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AGORA E PARA SEMPRE ¢é um romance muito bem escrito, que fala sobre a
luta de uma mulher (Emily) para encontrar sua verdadeira identidade. A autora
fez um belo trabalho na cria¢do dos personagens e ao descrever o ambiente em
que se passa a historia. O romance estd presente, mas sem exageros. Para béns a
autora por este incrivel comeco de uma séire que proter ser muito interessante.
Books and Movies Reviews, Roberto MattosEmily Mitchell, 35, mora e trabalha na
cidade de Nova York, e sofreu uma série de relacionamentos fracassados. Quando
seu namorado h4 sete anos a convida para o jantar de aniversario de namoro deles,
ha muito esperado, Emily estd certa de que desta vez sera diferente, de que agora
ele finalmente lhe dard um anel de casamento. Quando, ao invés, ele d4 a ela um
perfume em miniature, Emily percebe que chegou a hora de terminar com ele — e
de recomecar sua vida do zero. Afastando-se de sua vida insatisfatéria, estressante,
Emily decide que precisa mudar. Ela decide, num impulso, dirigir até a casa
abandonada de seu pai no litoral do Maine, uma casa grande, histérica, onde ela
havia passado verdes magicos quando crianca. Mas a casa, ha muito abandonada,
estd em péssimo estado, e o inverno mal havia comecado. Emily ndo ia na casa

ha 20 anos, quando um tragic acidente mudou a vida de sua irma e espedacou

sua familia. Seus pais se divorciaram, seu pai desapareceu ¢ Emily nunca mais
conseguiu por os pés naquela casa novamente. Agora, por alguma razdo, com

sua vida reeling, Emily se sente atraida para o tnico lugar de sua infincia que ela
conheceu. Ela planeja passar apenas um final de semana, para esfriar a cabeca.
Mas algo na casa, seus varios segredos, suas lembrangas de seu pai, seu allure a
beira-mar, o clima de cidade pequena — e, acima de tudo, se lindo e misterioso
zelador — ndo quer deixé-la ir embora. Podera ela encontrar as respostas que tem
procurado aqui, no lugar mais improvavel 7Um final de semana pode se tornar
uma vida inteira? AGORA E PARA SEMPRES ¢ o livro #1 que dé inicio a uma
dazzling nova série que fara voceé rir, chorar, continuar virando as péaginas até tarde
da noite — e que fard voc€ se apaixonar por romances novamente. O livro #2 sera
lancado em breve.
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AGORA E PARA SEMPRE
(A POUSADA EM SUNSET HARBOR — LIVRO 1)

SOPHIELOVE
Sophie Love

Fa de longa data de romances, Sophie Love estd muito feliz em publicar sua primeira série de
livros: AGORA E PARA SEMPRE (A POUSADA EM SUNSET HARBOR - LIVRO 1). Sophie
adoraria ouvir seus comentarios, entdo, visite www.sophieloveauthor.com se quiser enviar-lhe um e-
mail, receber eBooks de graca, saber das novidades e manter contato!

Copyright © 2016 por Sophie Love. Todos os direitos reservados. Exceto como permitido
pelo Ato de Direitos Autorais dos EUA, publicado em 1976, nenhuma parte deste livro pode ser
reproduzida, distribuida ou transmitida em qualquer formato ou por qualquer meio, ou armazenada
num banco de dados ou sistema de recuperac@o, sem permissao prévia da autora. Este eBook estd
licenciado apenas para uso pessoal. Este eBook ndo pode ser revendido ou doado a outras pesoas. Se
vocé quiser compartilhar este eBook com outra pessoa, por favor, compre uma cépia adicional para
cada individuo. Se vocé estd lendo este livro sem té-lo comprado, ou se ndo foi adquirido apenas para
seu uso, por favor, devolva-o e compre seu proprio exemplar. Obrigado por respeitar o trabalho da
autora. Esta € uma obra de fic¢do. Nomes, personagens, empresas, organizacdes, lugares, eventos e
incidentes s@o produto da imaginac@o da autora ou usados de forma ficticia. Qualquer semelhanca
com pessoas reais, vivas ou mortas, ¢ mera coincidéncia. Foto da capa: STILLFX, totos os direitos
reservados. Usada sob licenga da Shutterstock.com.
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Capitulo Um

De novo, Emily passou as maos pelo tecido acetinado do vestido para desamassdi-lo,
provavelmente pela centésima vez naquela noite.

“Voce parece nervosa”, Ben disse. “Ndo comeu quase nada”.

Ela olhou para o frango praticamente intocado no prato e, entdo, voltou-se para Ben, sentado
a sua frente na mesa lindamente arrumada, o rosto iluminado pela luz da vela. Para o aniversario de
sete anos deles, seu namorado havia escolhido o restaurante mais romantico de Nova York.

E claro que ela estava nervosa.

Sobretudo desde que notou que a pequena caixa da Tiffany escondida na gaveta de meias dele,
que ela havia encontrado ha poucas semanas, ndo estava 14 quando foi checar naquela noite. Tinha
certeza de que esta era a noite em que ele finalmente a pediria em casamento.

Esse pensamento fez seu corag¢@o bater mais rdpido, com a expectativa.

“Nao estou com tanta fome”, respondeu.

“Ah”, Ben falou, parecendo um pouco perturbado com a resposta. “Isso significa que vocé nao
vai querer sobremesa? Estou de olho na mousse de caramelo com flor de sal”.

Certamente, ela ndo ia querer sobremesa, mas teve um subito temor de que talvez Ben tivesse
escondido o anel na mousse. Seria uma forma meio brega de pedir sua mdo, mas, aquela altura, ela
ndo se importava. Dizer que Ben tinha medo de compromisso era pouco. Levou dois anos de namoro
antes que ele lhe permitisse deixar sua escova de dente no apartamento dele — e quatro anos para
finalmente decidir que poderiam morar juntos.

Quando ela apenas mencionava a palavra filhos, ele ficava palido como uma parede.

“Por favor, peca a mousse, se quiser”, ela disse. “Ainda estou terminando meu vinho”.

Ben encolheu um pouco os ombros, e entdo chamou o garcom, que removeu rapidamente o
prato vazio dele e o frango semi-intacto dela.

Ben estendeu os bracos e envolveu a mao dela nas suas.

“J& disse que voce esta linda?”, perguntou.

“Ainda ndo”, ela disse, sorrindo.

Ele sorriu de volta. “Entdo, direi agora: vocé esta linda”.

Em seguida, levou a mdo ao bolso.

O coracdo de Emily pareceu parar de bater. Era agora. Estava realmente acontecendo. Todos
aqueles anos de angustia, de paciéncia-de-monge-budista, estavam prestes a, finalmente, dar retorno.
Ela ia mostrar a sua mée que ela estava errada, sua mae, que parecia sentir prazer em dizer a Emily
que ela nunca conseguiria casar com um homem como Ben. Sem falar na sua melhor amiga, Amy,
que recentemente desenvolveu a tendéncia, apos beber algumas tagas de vinho a mais, de implorar a
Emily para ndo desperdicar mais tempo com Ben, porque 35 anos, definitivamente, ndo era “velha
demais para encontrar o verdadeiro amor”.

Ela tentou disfarcar o né na garganta quando Ben tirou a caixa da Tiffany do bolso e a deslizou
sobre a mesa, em sua direcao.

“O que € 1sto?” Ela conseguiu dizer.

“Abra”, ele respondeu, com um sorriso.

Ele ndo estava ajoelhado, Emily percebeu, mas tudo bem. Nao tinha que ser da maneira
tradicional. Ela s6 precisava de um anel. Qualquer um serviria.

Emily pegou a caixa, abriu — e entdo franziu a testa.

“Que... diabos...?”, balbuciou.

Ela ficou olhando em choque. Era uma miniatura de perfume.

Ben sorriu, parecendo muito animado pelo seu achado.
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“Eu também ndo sabia que eles vendiam perfumes. Achei que s6 vendiam joias absurdamente
caras. Quer que passe um pouco em vocé?”

De repente, incapaz de conter as emog¢des, Emily comecou a chorar. Todas as suas esperangas
desmoronaram ao seu redor. Ela se sentiu como uma idiota por imaginar que ele a pediria em
casamento naquela noite.

“Por que estd chorando?” Ben disse, franzindo o cenho, sentindo-se subitamente ofendido. “As
pessoas estdo olhando”.

“Pensei...” Emily balbuciou, enxugando os olhos com a toalha da mesa, “... que por causa do
restaurante, e porque hoje € nosso aniversario...” Ela mal conseguia falar.

“Sim”, Ben disse, friamente. “E nosso aniversirio e comprei um presente para vocé. Sinto
muito se ndo é bom o bastante, mas vocé€ ndo comprou nenhum para mim”.

“Pensei que voc€ me pediria em casamento!” Emily finalmente gritou, jogando seu guardanapo
na mesa.

O burburinho das conversas no salio do restaurante desapareceu e as pessoas pararam de
comer, virando-se para olhar para ele. Emily nem ligava mais.

Os olhos de Ben se arregalaram de medo. Ele parecia ainda mais assustado do que quando ela
mencionou a possibilidade de comecar uma familia.

“Para que vocé quer se casar?” ele perguntou.

Emily teve um momento de clareza. Olhou para o namorado como se o visse pela primeira
vez. Ben nunca mudaria. Ele nunca se comprometeria. Sua mae, Amy, as duas estavam certas. Ela
havia passado anos esperando por algo que obviamente nunca ia acontecer, e este frasco de perfume
em miniatura era a gota d'dgua.

“Acabou”, disse Emily, sem folego e, subitamente, sem ldgrimas. “Acabou mesmo”.

“Estd bébada?” Ben falou, sem acreditar. “Primeiro, vocé quer se casar — e agora quer acabar
0 namoro?”

“N70”, disse Emily. “E s6 que ndo estou mais cega. Isto — vocé, eu — nunca foi certo”. Ela ficou
de pé, colocando seu guardanapo sobre a cadeira. “Vou me mudar”, ela disse. “Dormirei na casa de
Amy hoje, e pego minhas coisas amanha”.

“Emily”, Ben disse, inclinando-se para ela. “Por favor, podemos falar sobre isto?”

“Pra qué?” ela disparou de volta. “Para que possa me convencer a esperar mais sete anos antes
de comprarmos nossa casa? Mais uma década antes de termos uma conta conjunta? Dezessete anos
antes que vocé€ possa chegar a pensar na ideia de termos um gato?”

“Por favor”, Ben falou em voz baixa, olhando para o garcom que se aproximava com a
sobremesa. “Vocé estd fazendo uma cena”.

Emily sabia que estava, mas ndo ligava. Ela ndo mudaria de ideia.

“Nao ha nada mais pra falar. Acabou. Aproveite sua mousse de caramelo e flor de sal!”

E com essas palavras finais, ela saiu furiosa do restaurante.
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Capitulo Dois

Emily ficou olhando para seu teclado, querendo que os dedos se movessem, tentando fazer
algo, qualquer coisa. Outro e-mail apareceu em sua caixa de entrada e ela olhou para a tela sem
interesse. O burburinho do escritdrio ao redor entrava por um ouvido e saia pelo outro. Ndo conseguia
se concentrar. Sentia-se num torpor. A falta total de sono depois de uma noite no desconfortavel sofa
de Amy também ndo havia ajudado muito.

Ela chegou no trabalho hd uma hora, mas nao tinha conseguido fazer mais do que ligar seu
computador e beber uma xicara de café. Sua mente estava completamente tomada pelas lembrangas
da noite passada. A expressdo de Ben continuava a aparecer em flashes em sua mente. Ela se sentia
levemente em panico toda vez que revivia aquela noite terrivel.

Seu celular comegou a piscar, e ela olhou para a pequena tela, vendo o nome de Ben aparecer
pela zilionésima vez. Ele estava ligando, de novo. Ela nio havia respondido a uma tnica ligacdo dele.
O que poderiam ter ainda para conversar? Ele havia tido sete anos para refletir se queria estar com
ela ou ndo — uma tentativa de ultima hora de salvar as coisas ndo adiantaria de nada.

Seu telefone do escritdrio comecou a tocar € ela deu um salto.

“Alo?”

“O1, Emily, € Stacey, do 152 andar. Consta aqui que vocé€ deveria ter participado da reunido
hoje de manha e queria saber por que ndo foi”.

“MERDA!” Emily gritou, batendo o telefone. Ela havia esquecido completamente a reunido.

Levantou-se subitamente de sua mesa e correu até o elevador. Seu estado frenético parecia
divertir os colegas de trabalho, que comegaram a cochichar como criangas. Quando chegou ao
elevador, ela apertou o botdo vdrias vezes, batendo nele com a palma da mao.

“Vamos, vamos, vamos!”

Levou um século, mas, finalmente, o elevador chegou. Quando as portas se abriram, Emily
entrou apressada, esbarrando em alguém que estava saindo. Ao se afastar, sem folego, percebeu que
a pessoa em quem havia esbarrado era sua chefe, 1zelda.

“Mil desculpas”, Emily balbuciou.

Izelda olhou-a de cima a baixo. “Pelo que, exatamente? Por esbarrar em mim, ou por perder
a reuniao?”

“Por ambos”, Emily disse. “Eu estava indo para 14 agora mesmo. Esqueci completamente.”

Ela podia sentir cada par de olhos no escritério queimando em suas costas. A dltima coisa de
que precisava agora era de uma dose de humilhacio publica, algo que Izelda tinha grande prazer em
proporcionar.

“Voce tem uma agenda com calendério?” Izelda disse friamente, cruzando os bracos.

“Sim”.

“E vocé sabe como funciona? Como marcar compromissos nela?”

Atras de si, Emily podia ouvir as pessoas abafando o riso. Seu primeiro instinto foi murchar
como um flor. Ser feita de boba na frente de uma plateia era sua ideia perfeita de um pesadelo. Mas,
assim como aconteceu no restaurante na noite passada, um estranho senso de clareza tomou conta
dela. Izelda ndo era uma figura de autoridade que ela devia respeitar e nem precisava se curvar diante
de qualquer capricho seu. Era apenas uma mulher amarga descontando sua raiva em qualquer um que
pudesse. E aqueles colegas cochichando atrés dela ndo significavam nada para Emily.

Uma subita onda de clareza tomou conta de Emily. Ben ndo era a tnica coisa de que ela ndo
gostava em sua vida. Ela também odiava seu emprego. Estas pessoas, este escritorio, Izelda. Havia
ficado presa aqui por anos, assim como com Ben. E nio iria mais tolerar aquilo.

“Izelda”, Emily disse, chamando sua chefe pelo nome pela primeira vez, “terei que ser sincera.
Perdi a reunido, esqueci completamente. Nao € a pior coisa do mundo”.
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O rosto de Izelda se iluminou.

“Como ousa!” ela disparou. “Vou fazé-la trabalhar em sua mesa até meia-noite pelo proximo
més inteiro até aprender o valor de ser responsavel!”

Izelda falou essas palavras enquanto passava por Emily, batendo em seu ombro, querendo sair
dali e dar o assunto claramente como resolvido, na opinido dela.

Mas Emily ndo pensava assim.

Num impulso, foi até a chefe e agarrou seu ombro, fazendo-a parar.

Izelda se virou e sorriu de volta, afastando a mao de Emily como se tivesse sido picada por
uma cobra.

Mas Emily nao recuou.

“Eu ndo terminei”, continuou, mantendo a voz completamente calma. “A pior coisa do mundo
é este lugar. E vocé. E este emprego estipido, mediocre, que destréi a alma”.

“Como?” Izelda gritou, seu rosto ficando vermelho de raiva.

“Vocé me ouviu”, Emily respondeu. “Na verdade, tenho certeza de que todo mundo me ouviu”.

Emily olhou sobre o ombro para seus colegas, que a olharam de volta, pegos de surpresa.
Ninguém esperava que a quieta e obediente Emily revidasse daquele jeito. Entdo, lembrou-se de Ben,
avisando que ela estava “fazendo uma cena” na noite passada. E aqui estava Emily, fazendo outra.
S6 que, desta vez, ela estava gostando.

“Pode pegar seu emprego, Izelda”, Emily acrescentou, “e enfiar no rabo”.

Praticamente, dava para ouvir o sobressalto dos seus colegas atras de si.

Ela passou rapidamente por Izelda até o elevador e entdo se virou. Apertou o botdo do térreo
pelo que, ela percebeu, com um alivio imenso, seria a ultima vez em sua vida, e entdo observou a
cena de seus colegas atonitos olhando para ela enquanto as portas se fechavam, tirando-os de vista.
Ela deu um grande suspiro, sentindo-se mais livre e leve do que nunca.

%k

Emily subiu a escada para seu apartamento, percebendo que nio era realmente seu — nunca
havia sido. Ela sempre sentira como se estivesse vivendo no espaco de Ben, que ela precisava se tornar
o mais invisivel e discreta possivel. Ela procurou suas chaves, grata por Ben estar no trabalho e ela
ndo ter que lidar com ele.

Emily entrou e olhou para o lugar com novos olhos. Nada aqui era do seu gosto. Tudo parecia
assumir um novo significado; o sofd horrivel que ela e Ben compraram depois de uma discussdo
(que ele ganhou); a estipida mesinha de centro da qual ela queria se desfazer porque uma das pernas
era mais curta que as outras e, por isso, era bamba (mas Ben era apegado ao mdvel por “razdes
sentimentais”, entdo, permaneceu); a TV imensa que havia sido cara demais e que ocupava muito
espaco (mas que Ben insistiu que precisava para assistir a esportes, porque era a “nica coisa” que
evitava que ele enlouquecesse). Ela pegou alguns livros da estante, percebendo como seus romances
haviam sido relegados as sombras das prateleiras de baixo (Ben sempre teve medo que seus amigos
o achassem menos intelectual se vissem romances na estante — ele preferia textos académicos e
filosoficos, apesar de nunca 1é-1os).

Ela olhou para os porta-retratos sobre a lareira para ver se havia algum que valesse a pena levar,
e percebeu como toda foto que a incluia era com a familia de Ben. L4 estavam eles no aniversario
da sobrinha dele, no casamento da irma dele... Ndo havia uma dnica foto dela com sua mée, a Gnica
pessoa em sua familia, quanto mais de Ben passando algum tempo com as duas. Subitamente, ocorreu
a Emily que ela vinha sendo uma estranha em sua prépria vida. Vinha percorrendo o caminho de
outra pessoa hd vérios anos, ao invés de forjar o seu proprio.

Ela se dirigiu rapidamente para o banheiro. Aqui estavam as tnicas coisas que realmente
importavam para ela — seus produtos de banho e maquiagem, todos de muito boa qualidade. Mas
até isso era um problema para Ben. Ele reclamava constantemente que ela tinha produtos demais,
dizendo que eram um desperdicio de dinheiro.

10
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“E meu dinheiro e eu gasto como quiser!” Emily gritou para seu reflexo no espelho enquanto
jogava todos os seus pertences numa bolsa plastica.

Ela tinha consciéncia de que parecia uma louca, correndo pelo banheiro jogando frascos meio
vazios de xampu em sua sacola, mas nao ligava. Sua vida com Ben havia sido nada mais que uma
mentira, e queria sair dela o mais rapido possivel.

Em seguida, correu para o quarto e pegou a mala sob a cama. Rapidamente, colocou todas
as suas roupas e sapatos dentro dela. Depois de empacotar suas coisas, ela arrastou tudo para fora.
Entdo, como um gesto simbdlico final, entrou novamente no apartamento e colocou sua chave sobre
a mesa de centro com valor “sentimental” para Ben, e entdo foi embora, para nunca mais voltar.

Foi s6 quando ficou de pé na calgcada que Emily realmente se deu conta do que havia feito.
Em poucas horas, havia conseguido ficar sem emprego e sem casa. Estar solteira era uma coisa, mas
jogar sua vida toda fora era outra bem diferente.

Leves ondas de panico comecaram a correr por seu corpo. Com maos trémulas, ela pegou seu
celular e ligou para Amy.

“Oi, e ai?” Amy falou.

“Fiz uma loucura”, ela respondeu.

“Pode dizer...”

“Deixei meu emprego”.

Emily ouviu a amiga suspirar no outro lado da linha.

“Al, gracas a Deus”, falou Amy. “Pensei que vocé ia me dizer que havia reatado com Ben”.

“Nao, ndo, muito pelo contrario. Eu empacotei minhas coisas e fui embora. Estou de pé na
calgada, parecendo uma moradora de rua”.

Amy comecou a rir. “Eu estou visualizando vocé agora”.

“Isso ndo tem graca!” Emily respondeu, seu panico crescendo. “O que vou fazer agora? Estou
desempregada. Nao posso alugar um apartamento sem emprego!”

“Admita que € um pouquinho engracado”, Amy replicou, rindo. “Traga tudo pra ca”, ela
acrescentou, de maneira despreocupada. “Vocé sabe que pode ficar comigo até decidir o que fazer”.

Mas ndo era isso que Emily queria. Essencialmente, ela havia desperdicado anos de sua vida
vivendo no espago de outra pessoa, sentindo-se como uma hdspede em sua prépria casa, como se
Ben estivesse lhe fazendo um favor apenas por deixd-la morar na casa dele. Ela ndo queria mais isso.
Precisava forjar sua propria vida, sustentar-se com as proprias pernas.

“Agradeco muito”, Emily disse, “mas preciso ficar sozinha por um tempo”.

“Entendo”, Amy respondeu. “Entdo, e agora? Vai sair da cidade por alguns dias? Esfriar a
cabeca?”

Isso fez Emily refletir. Seu pai tinha uma casa no Estado do Maine. Eles costumavam ir para
14 no verdo quando ela era crianga, mas estava vazia desde que ele desaparecera, ha vinte anos. Era
uma casa velha, mas cheia de personalidade, e foi gloriosa em sua época de ouro, de um jeito meio
histérico; sempre pareceu mais uma pousada descuidada, com a qual ele ndo sabia lidar, do que uma
casa.

Na época, seu estado era apenas razodvel, e Emily sabia que ndo estaria melhor depois de passar
vinte anos abandonada; também ndo seria 0 mesmo vé-la vazia — ou agora que ela nao era mais uma
crianca. Sem falar que o verdo ainda ia demorar pra chegar. Estdvamos em fevereiro!

Ainda assim, a ideia de passar alguns dias sentada na varanda, olhando para o mar, num lugar
que era dela (mais ou menos), pareceu, subitamente, muito romantica. Sair de Nova York no final de
semana seria uma boa maneira de limpar sua mente e tentar pensar no que fazer com sua vida.

“Tenho que ir”, Emily disse.

“Espere”, Amy respondeu. “Primeiro, diga-me para onde estd indo!”

Emily respirou fundo.

“Estou indo para Maine”.

11
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Capitulo Trés

Emily teve que pegar varios metrds para chegar ao estacionamento de longa permanéncia em
Long Island City, onde seu carro velho, surrado e abandonado estava. Fazia anos que ela ndo o
dirigia, j4 que Ben sempre assumiu essa responsabilidade para exibir seu precioso Lexus, e enquanto
ela caminhava pelo imenso estacionamento escuro, arrastando sua mala, ela se perguntava se ainda
poderia dirigir. Era mais uma coisa que havia deixado escapar ao longo de seu relacionamento.

S6 a viagem para chegar até€ aqui — a este estacionamento na periferia da cidade — parecia ndo
acabar nunca. Enquanto caminhava até o carro, seus passos ecoando no estacionamento frio como
gelo, ela quase se sentiu cansada demais para continuar.

Estava cometendo um erro? Ela se perguntou. Devia voltar?

“Aqui esté ele”.

Emily se virou e viu o atendente do estacionamento sorrindo para seu carro surrado, como se
demonstrasse simpatia por ela. Ele lhe estendeu as chaves.

A ideia de ainda ter que dirigir por oito horas pareceu esmagadora, impossivel. Ela ji estava
exausta, fisica e emocionalmente.

“Voce vai pegar as chaves?” ele perguntou, por fim.

Emily piscou, surpresa, sem perceber que havia passado alguns instantes pensando.

Parada ali, sabia que aquele era um momento decisivo, de certa forma. Ela iria colapsar,
correndo de volta para sua antiga vida?

Ou seria forte o bastante para seguir em frente?

Finalmente, Emily afastou os pensamentos sombrios e se obrigou a ser forte. Pelo menos por
ora.

Ela pegou as chaves e caminhou triunfante para seu carro, tentando demonstrar coragem e
confianca enquanto se afastava, mas secretamente com medo de que ndo conseguiria nem mesmo
ligd-lo — e, se conseguisse, que ela nem lembraria como dirigir.

Entrou no carro gelado, fechou os olhos e pds a chave na igni¢cdo. Se o motor ligasse, ela disse
a sl mesma, era um sinal. Se estivesse morto, ela podia voltar atras.

Emily odiava admitir isso para si mesma, mas secretamente tinha esperanca de que estaria
morto.

Ela girou a chave.

O carro ligou.

%

Foi surpreendente e reconfortante para Emily notar que, apesar de ser uma motorista meio
errdtica, ela ainda sabia o basico do que estava fazendo. Tudo o que precisava fazer era pisar no
acelerador e dirigir.

Era libertador observar o mundo passar voando por ela e, lentamente, ela sentiu seu humor
melhorar. Até ligou o radio, lembrando que tinha um.

Com o radio no volume méaximo, os vidros das janelas abaixados, Emily segurou bem o volante
com as duas maos. Em sua mente, ela parecia uma sereia glamorosa dos anos 40 num filme em preto e
branco, com o vento desalinhando seu penteado perfeito. Na verdade, o ar gelado de fevereiro deixou
seu nariz vermelho como uma cereja e bagungou seu cabelo todo.

Em pouco tempo, ela saiu da cidade, e quanto mais se aproximava do norte, mais as estradas
se tornavam margeadas por pinheiros. Ela admirava sua beleza enquanto passava voando por eles.
Com que facilidade ficara presa na agitacio do estilo de vida da cidade, pensava. Quantos anos ela
havia deixado passar sem reservar tempo para contemplar a natureza?

Logo, as estradas se tornaram mais largas, o nimero de faixas aumentou e, entdo, ela chegou a
rodovia. Acelerou ainda mais, fazendo seu carro surrado ir mais rapido, sentindo-se viva e animada
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com a velocidade. Todas essas pessoas em seus carros embarcando em aventuras para algum lugar,
e ela, Emily, finalmente era uma delas. A excitacdo pulsava através de seu corpo enquanto fazia o
carro ir mais rapido, aumentando sua velocidade até onde sua ousadia lhe permitisse.

Sua confian¢a aumentava a medida em que os pneus do carro planavam sobre a estrada. Quando
passou pela fronteira estadual para entrar em Connecticut, realmente caiu a ficha de que ela estava,
de fato, indo embora. Seu emprego, Ben, ela havia finalmente jogado fora toda aquela tralha.

Quanto mais se aproximava do norte, mais frio ficava, e Emily finalmente teve que admitir
que estava frio demais para manter as janelas abertas. Ela as fechou e esfregou as maos, lamentando
por ndo estar vestindo algo um pouco mais apropriado para o clima. Ela havia saido de Nova York
em seu desconfortdvel terno de trabalho, e em mais um momento de impulsividade, havia atirado a
jaqueta sob medida e os sapatos de salto stiletto pela janela. Agora, vestia apenas uma blusa fina, e os
dedos de seus pés descalgos pareciam ter se tornado blocos de gelo. A imagem da estrela de cinema
dos anos 40 se despedagou em sua mente quando ela viu seu reflexo no retrovisor. Ela parecia uma
estatua de cera. Mas ndo ligava para isso. Estava livre, e era s6 o que importava.

Horas se passaram, e antes que percebesse, havia deixado Connecticut para trds, uma lembranca
distante, apenas um lugar pelo qual passara em seu caminho para um futuro melhor. A paisagem de
Massachusetts era mais aberta. Ao invés da folhagem verde-escura dos pinheiros, as drvores daqui
haviam perdido suas folhas de verdo e erguiam-se como longos, compridos esqueletos nos dois lados
da estrada, revelando tracos de neve e de gelo no chao duro sob elas. Acima de Emily, o céu comecava
a mudar de cor, de um azul claro para um cinza macilento, lembrando a ela que chegaria a Maine
quando ja estivesse escuro.

Ela dirigiu por Worcester, onde muitas das casas eram altas, revestidas de madeira, e pintadas
em varios tons pastéis. Emily imaginou que tipo de pessoas viviam aqui, divagando sobre suas vidas
e experiéncias. Ela estava apenas ha algumas horas de casa, mas tudo j4 parecia estranho para ela
— todas as possibilidades, todos os diferentes lugares para viver, estar e visitar. Ela havia passado
sete anos vivendo apenas uma versdo da vida, seguindo a rotina antiga, familiar, repetindo o0 mesmo
dia vérias vezes, esperando, esperando, esperando por algo mais. Todo aquele tempo esperando Ben
pedi-la em casamento, para que ela entdo pudesse comegar o proximo capitulo da sua vida. Mas, o
tempo todo, ela tinha o poder de ser a mola, a forca propulsora de sua prépria histéria.

Emily se viu dirigindo sobre uma ponte, seguindo a Rota 290 até ela se tornar a Rota 495.
Foram-se as maravilhosas arvores, agora substituidas por paredes rochosas ingremes. Seu estdmago
comecou a roncar, lembrando-a de que a hora do almoc¢o havia passado e ela ndo fizera nada a
respeito. Pensou em parar num posto de gasolina, mas a compulsdo para chegar em Maine era grande
demais. Ela podia comer quando chegasse 14.

Mais horas se passaram, e ela cruzou a fronteira estadual, entrando em New Hampshire. O céu
se abriu, as estradas se tornaram largas e numerosas, as planicies se estendendo em todas as direcoes,
até onde seus olhos alcangavam. Emily ndo pdde deixar de pensar sobre como o mundo era grande,
sobre quantas pessoas ele continha.

Seu senso de otimismo a carregou o caminho todo, passando por Portsmouth, onde avides
precipitavam-se ruidosos sobre ela, seus motores roncando enquanto se aproximavam da pista para
aterrissar. Ela acelerou, passando da préxima cidade, onde o gelo cobria os bancos nos dois lados da
rodovia, e entdo seguiu em frente através de Portland, em que a estrada seguia ao longo dos trilhos
de trem. Emily absorveu cada detalhe, sentindo-se impressionada pelo tamanho do mundo.

Ela acelerou sobre a ponte que cruzava a fronteira final de Portland, querendo
desesperadamente parar o carro para admirar a vista do oceano. Mas o céu estava cada vez mais
escuro e ela sabia que tinha que pisar fundo se quisesse chegar a Sunset Harbor antes da meia-noite.
Seriam, pelo menos, mais trés horas de estrada, e o reldgio em seu painel ja indicava que eram nove
horas da noite. Seu estdmago protestou novamente, repreendendo-a por ter ignorado o jantar e o
almoco.
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Havia vérias coisas que Emily queria fazer quando chegasse, mas dormir a noite toda era a
principal. A fadiga estava comegando a se instalar; o sofd de Amy ndo era exatamente confortdvel, sem
mencionar o turbilhdo emocional em que Emily havia estado durante toda a noite. Mas, esperando por
ela na casa em Sunset Harbor estava a linda cama de carvalho escuro com dossel do quarto principal,
a que seus pais dividiram nos bons tempos. A ideia de té-la toda para si era muito interessante.

Apesar da ameaca de neve, Emily decidiu ndo seguir pela rodovia até Sunset Harbor. Seu pai
gostava de dirigir pelo caminho menos movimentado — uma série de pontes que se estendia sobre a
miriade de rios correndo para o oceano, por toda aquela parte do Maine.

Ela saiu da rodovia, aliviada por pelo menos diminuir a velocidade. As estradas pareciam mais
traicoeiras, mas a paisagem era incrivel. Emily levantou os olhos e viu as estrelas brilhando sobre
a dgua clara, prateada.

Ela permaneceu na Rota 1 margeando a costa, absorvendo a beleza a seu dispor. O céu passou
de cinza para preto, a dgua refletindo seu reflexo. Parecia que ela estava dirigindo pelo espaco, em
direc¢do ao infinito.

Indo em direc@o ao comeco do resto de sua vida.

%k

Cansada por causa da viagem sem fim, lutando para manter seus olhos exaustos abertos, ela se
animou quando seus faréis finalmente iluminaram uma placa que lhe dizia que estava entrando em
Sunset Harbor. Seu coracdo bateu mais rapido, com o alivio e a antecipacgao.

Ela passou pelo pequeno aeroporto e dirigiu até a ponte que a levaria para a I[lha Mount Desert,
lembrando-se, com uma pontada de nostalgia, de estar no carro da familia enquanto corria sobre esta
mesma ponte. Ela sabia que a casa estava a apenas 16 km, que nao levaria mais de vinte minutos para
chegar ao seu destino. Seu coracdo comecou a bater forte com a excitagdo. Sua fome e seu cansaco
pareceram desaparecer.

Ela viu a pequena placa de madeira que lhe dava as boas-vindas a Sunset Habor e sorriu.
Arvores altas margeavam os dois lados da estrada, e Emily se sentiu bem ao notar que eram as mesmas
arvores que ela havia visto quando crianga enquanto seu pai dirigia ao longo desta mesma estrada.

Alguns minutos mais tarde, ela passou sobre uma ponte em que se lembrava de passar quando
crianca, numa bela tarde de outono, com folhas vermelhas estalando sob seus pés. A lembranca era
tdo vivida que ela até mesmo podia ver as luvas roxas de 13 que estava usando enquanto andava de
maos dadas com seu pai. Ela ndo podia ter mais de cinco anos na época, mas a lembranga lhe veio
tdo clara como se tivesse sido ontem.

Mais lembrangas surgiram em sua mente enquanto passava por outros lugares — o restaurante
que servia panquecas incriveis, 0 acampamento, que estaria cheio de grupos de escoteiros durante
todo o verdo, o caminho de mao-tnica que levava até Salisbury Cove. Quando ela alcancou o letreiro
do Parque Nacional Acadia, sorriu, sabendo que estava a apenas trés quilometros de seu destino final.
Parecia que ela chegaria na casa bem na hora; a neve estava comecando a cair e seu carro surrado
provavelmente no teria for¢as para enfrentar uma nevasca.

Como que entendendo a deixa, o veiculo comecou a emitir um barulho estranho, como se algo
estivesse rangendo sob o capd. Emily mordeu o 14bio, angustiada. Ben sempre foi o prético, o mais
racional no relacionamento. As habilidades mecanicas dela eram nulas. Comecgou a rezar para que
o carro resistisse pelo ultimo quildmetro.

Mas o barulho ficou pior, logo foi acompanhado por um estranho zumbido, por um clique-
claque irritante e, finalmente, por um resfolego. Emily bateu os punhos contra o volante e comegou
a falar palavroes em voz baixa. A neve comegou a cair mais rapido e mais grossa e seu carro passou
a reclamar mais ainda, antes dos ruidos diminuirem um pouco e o motor, finalmente, estancar.

Ouvindo o motor sibilar, Emily ficou ali parada, em desespero, tentando pensar no que fazer.
O rel6gio marcava meia-noite. Nao havia outros carros, ninguém aquela hora da noite. O lugar estava
silencioso como um cemitério e, sem seus fardis para providenciar luz, espetacularmente escuro; nao
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havia postes nesta estrada e nuvens cobriam as estrelas e a lua. Parecia estranho e assustador, e Emily
pensou que era o cendrio perfeito para um filme de terror.

Pegou o celular como se fosse um consolo, mas viu que nao havia sinal. A visdo daquelas
cinco barras vazias na tela do aparelho a fez se sentir ainda mais preocupada, isolada e sozinha. Pela
primeira vez desde que deixou sua vida em Nova York até agora, Emily comecou a sentir que havia
tomado uma decisdo terrivelmente estipida.

Ela saiu do carro e tremeu enquanto o ar frio e a neve mordiscavam sua carne. Caminhou
ao redor do carro e deu uma olhada no motor, sem saber nem mesmo exatamente pelo que estava
procurando.

Nesse momento, ela ouviu o ronco de um caminhdo. Seu coragio saltou de alivio quando olhou
ao longe e conseguiu distinguir dois faréis se arrastando ao longo da estrada em sua direc@o. Ela
comecou a balangar os bracos, sinalizando para que o caminhio parasse.

Felizmente, ele encostou, parando logo atrds de seu carro, pulverizando gases do escapamento
no ar frio, suas luzes duras, severas, iluminando os flocos de neve que caiam.

A porta do motorista rangeu ao abrir, e dois pés calcados com botas pesadas esmagaram a
neve logo abaixo. Emily pdde distinguir apenas a silhueta da pessoa diante dela e sentiu um stbito e
terrivel panico ao pensar que podia estar pedindo ajuda ao assassino local.

“Voceé se colocou numa situacdo bem ruim, ndo foi?” ela ouviu a voz rouca de um homem
velho dizer.

Emily esfregou os bragos, sentindo os arrepios sob sua blusa, tentando parar de tremer — mas
aliviada por ele ser um velho.

“Sim, ndo sei o que aconteceu”, ela disse. “Ele comecou a fazer um barulho estranho e entéo,
simplesmente, parou”.

O homem se aproximou, seu rosto finalmente revelado pelos fardis do caminhdo. Ele era muito
velho, com cabelos brancos ao redor de seu rosto enrugado. Seus olhos eram pretos, mas se mostravam
brilhantes e curiosos ao olhar para Emily e, em seguida, para o carro.

“Nado sabe o que houve?” ele perguntou, rindo baixinho. “Vou lhe dizer como aconteceu. Este
carro ai ndo passa de um monte de lixo. Estou surpreso por vocé ter conseguido tird-lo da garagem,
em primeiro lugar! Aparentemente, ndo passou por nenhuma revisdo, e entao vocé decide trazé-lo
aqui para fora, para a neve?”

Emily ndo estava a fim de ser zombada, especialmente porque ela sabia que o velho tinha razao.

“Na verdade, vim dirigindo desde Nova York. Ele se aguentou muito bem por oito horas”, ela
replicou, sem conseguir esconder o tom seco de sua voz.

O velho deu um assovio baixo. “Nova York? Bem, eu nunca... O que lhe traz de tdo longe?”

Emily ndo estava com vontade de divulgar sua histéria, entdo, simplesmente respondeu: “Estou
indo para Sunset Harbor”.

O homem nao fez mais perguntas. Emily ficou parada olhando para ele, seus dedos rapidamente
se tornando dormentes enquanto esperava que ele oferecesse algum tipo de ajuda. Mas o velho parecia
mais interessado em caminhar ao redor de seu carro enferrujado, chutando de leve os pneus com a
ponta da bota, retirando lascas da pintura com uma unha e balangando a cabeca. Ele abriu o capd e
examinou o motor por um longo, longo tempo, murmurando de vez em quando para si mesmo.

“E entdo?” Emily finalmente disse, exasperada por sua lentidao. “Qual o problema do carro?”

Ele olhou por cima do cap0, quase surpreso, como se tivesse até esquecido que ela estava 14,
e cogou a cabeca. “Estd quebrado”.

“Sei disso”, disse, irritada. “Mas vocé pode fazer algo para consertar?”

“Ah, nd0”, o homem respondeu, rindo. “Nadinha mesmo”.

Emily teve vontade de gritar. A fome e o cansaco causado pela longa viagem estavam
comecando a afetd-la, levando-a quase as ldgrimas. Tudo o que ela queria era chegar em casa, para
poder dormir.
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“O que vou fazer?” ela disse, em desespero.

“Bem, vocé tem duas opgdes”, o velho replicou. “Caminhar até a oficina mecanica, que fica a
mais ou menos 1,5 km daqui, nesta direcdo”. Ele apontou para o lado de onde ela tinha vindo com
um de seus dedos enrugados, nodosos. “Ou posso rebocar seu carro para seja 14 qual for seu destino”.

“Faria isso?” Emily disse, impressionada pela gentileza, algo com que nio estava acostumada
a ver, depois de viver em Nova York por tanto tempo.

“E claro”, o homem replicou. “Nzo vou deixar vocé aqui fora 2 meia-noite numa nevasca. Ouvi
que vai piorar na préxima hora. Para onde vocé estd indo?”

Emily estava imensamente grata. “Rua Oeste. Numero 15”.

O homem inclinou a cabeca para o lado, curioso. “Rua Oeste, 15? Aquela casa velha, caindo
aos pedacos?”

“Sim”, Emily respondeu. “Pertence a minha familia. Preciso passar algum tempo sozinha,
sossegada”.

O velho sacudiu a cabeca. “Nao posso lhe deixar naquele lugar. A casa estd caindo aos pedacos.
Duvido que tenha ao menos isolamento contra infiltracdes. Por que nio vem para a minha casa?
Moramos em cima da loja de conveniéncia, eu e minha mulher, Bertha. Ficariamos felizes de té-la
como nossa héspede”.

“B muita gentileza sua”, Emily disse. “Mas, realmente, s6 quero ficar sozinha no momento.
Entdo, se puder me rebocar até a Rua Oeste, eu agradeceria muito”.

O velho observou-a por um momento e entdo, cedeu, por fim. “Certo, moca. Se voce insiste”.

Emily sentiu um certo alivio quando ele voltou para seu caminhdo e dirigiu-o até a frente do
seu carro. Ela observou-o tirar uma corda grossa de seu caminhd@o e amarra-la ao seu carro, unindo
os dois veiculos.

“Quer dirigir comigo?” ele perguntou. “Pelo menos, tenho aquecedor”.

Emily sorriu meio sem graca, e balangou a cabeca. “Eu prefiro...”

“Ficar sozinha”, o velho terminou a frase junto com ela. “Entendi. Entendi.”

Emily voltou para seu carro, perguntando-se que tipo de impressdo ela tinha causado no velho.
Ele deve estar pensando que ela era meio louca, aparecendo despreparada e mal vestida a meia-noite
enquanto uma nevasca estava quase descendo, pedindo para ser levada até uma casa abandonada,
caindo aos pedacos, para poder estar completamente so.

O caminhdo a sua frente rugiu, e ela sentiu um pequeno solavanco enquanto seu carro comecava
a ser rebocado. Emily recostou-se e olhou pela janela enquanto eles avancavam.

A estrada que ela percorreu pelos ultimos trés quildmetros passava ao lado do parque nacional,
de um lado, e pelo oceano, no outro. Através da densa cortina de neve que caia, Emily podia ver o
oceano e as ondas batendo contra as rochas. Ao entrar na cidade, o oceano desapareceu de vista, e
surgiram hoteis e moteis, agéncias de passeios de barco e campos de golfe, através das dreas mais
povoadas, apesar de, para Emily, quase nao ter muitas constru¢des, em comparacao com Nova York.

Entdo, eles viraram e entraram na Rua Oeste, e o coracdo de Emily deu um salto quando passou
pela grande casa de tijolos vermelhos, coberta de hera, na esquina. Ela estava igual a dltima vez em
que Emily tinha estado 14, ha vinte anos. Ela passou pela casa azul, pela casa amarela, pela branca, e
entdo mordeu o 1abio, sabendo que a préxima casa seria a sua, a casa de pedras cinzas.

Quando a construcgdo apareceu na sua frente, Emily foi tomada por um sentimento esmagador
de nostalgia. A dltima vez em que havia estado 14 tinha 15 anos, seu corpo sacudido pelos hormdnios
da adolescéncia e pela perspectiva de viver um romance de verdo. Ela nunca teve um, mas lembrar-
se da emog¢do da possibilidade bateu nela como uma onda.

O caminhao parou e o carro de Emily também.

Antes mesmo das rodas pararem de girar, Emily j4 estava do lado de fora, de pé e sem folego
diante da casa que ja fora de seu pai. Suas pernas estavam tremendo e ela ndo sabia se era de alivio
por finalmente ter chegado ou pela emog¢do de estar de volta aqui apés tantos anos.
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Mas enquanto as outras casas da rua pareciam nao ter mudado nada, a do seu pai era uma
sombra de sua antiga gléria. As persianas das janelas, que eram brancas, agora estavam listradas de
poeira. Enquanto antes todas ficavam abertas, agora estavam fechadas, fazendo a casa parecer muito
menos convidativa do que costumava ser. O vasto gramado da frente, onde Emily havia passado
dias intermindveis de verdo lendo romances, estava surpreendentemente bem cuidado, e os pequenos
arbustos de cada lado da porta da frente, podados. Mas a casa em si... ela compreendia agora a
expressdo atonita do velho quando disse a ele que era para ali que estava indo. Parecia tdo mal-
cuidada, ndo-amada, relegada ao abandono. Emily ficou triste ao ver o quanto a bela casa antiga havia
decaido ao longo dos anos.

“E uma boa casa”, o velho disse, parando ao lado dela.

“Obrigada”, Emily falou, quase em transe, com os olhos grudados na constru¢do antiga. A neve
esvoacava ao seu redor. “E obrigada por ter me trazido sa e salva até aqui”, adicionou.

“Sem problema”, o velho replicou. “Tem certeza que quer ficar aqui esta noite?”

“Tenho certeza”, Emily replicou, apesar de estar comecando a pensar que vir até aqui havia
sido um grande erro.

“Deixe-me ajuda-la com suas malas”, o homem disse.

“Ndo, ndo”, Emily protestou. “Sinceramente, voc€ ja fez demais. Posso assumir daqui”. Ela
remexeu em seu bolso e encontrou uma nota amassada. “Tome, dinheiro para a gasolina”.

O homem olhou para a nota e entdo de volta para ela. “Ndo quero isso”, ele disse, sorrindo de
forma gentil. “Fique com seu dinheiro. Se realmente quiser me retribuir o favor, por que ndo visita
a mim e a Bertha em algum momento durante sua estada para tomar um café e comer um pedaco
de torta?”

Emily sentiu um n6 se formar na sua garganta enquanto escondia o dinheiro novamente no seu
bolso. A gentileza deste homem era um choque para o sistema apds a hostilidade de Nova York.

“Quanto tempo vocé planeja ficar, alids?” ele acrescentou, enquanto lhe dava um pequeno
pedaco de papel com um nimero de telefone e endereco rabiscados nele.

“Apenas durante o final de semana”, Emily respondeu, pegando o papel.

“Bem, se precisar de qualquer coisa, basta me ligar. Ou va até o posto de gasolina, onde
trabalho. E ao lado da loja de conveniéncia. Ndo tem erro”.

“Obrigada”, Emily disse novamente, com o maximo de gratiddo que podia sentir.

Assim que o barulho do motor desapareceu, o siléncio desceu sobre ela novamente e Emily
sentiu um subito sentimento de paz. A neve estava caindo ainda mais agora, tornando o mundo tdo
quieto como o siléncio podia ser.

Emily voltou para seu carro e pegou suas coisas, e entdo bamboleou pelo caminho que levava
até a casa com sua mala pesada nos bracos, sentindo a emog¢ao crescer em seu peito. Quando chegou a
porta da frente, ela parou, examinou a maganeta gasta e familiar, lembrando de té-la girado centenas
de vezes. Talvez, vir até aqui havia sido uma boa ideia, afinal. Era estranho, mas ela ndo podia deixar
de sentir que estava exatamente onde precisava estar.

%k

Emily ficou parada no corredor escuro da velha casa de seu pai, a poeira flutuando ao seu
redor, esperando estupidamente por calor, mas esfregando os ombros contra o frio. Ela ndo sabia
no que estava pensando. Esperava mesmo que esta casa antiga, negligenciada por vinte anos, estaria
esperando por ela, aquecida?

Tentou acender a luz e percebeu que nada acontecia.

E claro, ela percebeu. Até onde ia sua estupidez? Esperava que a eletricidade estivesse
funcionando?

Nao lhe ocorreu trazer uma lanterna. Ela repreendeu a si mesma. Como sempre, havia sido
apressada demais e ndo tinha reservado tempo para se planejar.
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Emily colocou sua mala no chdo e entdo caminhou mais a frente, as tdbuas do assoalho estalando
sob seus pés; ela passou as pontas dos dedos em circulos ao longo do papel de parede, assim como
havia feito quando era apenas uma menina. Até podia ver as marcas que fizera ao longo dos anos
através desse mesmo movimento. Emily passou pela escada, um longo, largo conjunto de degraus
em madeira escura. Uma parte do balaistre estava faltando, mas ela nao poderia se importar menos.
Estar de volta na casa era muito revigorante.

Ela tentou outro interruptor, apenas por habito, mas, novamente, sem sorte. Entdo, chegou até
a porta no final do corredor, que levava até a cozinha, e a empurrou para abrir.

Emily ficou sem félego quando uma onda de ar gelado lhe atingiu. Ela entrou, o chdo de
marmore da cozinha congelante sob seus pés descalgos.

Tentou abrir as torneiras na pia, mas nada aconteceu. Mordeu o ldbio, consternada. Sem
aquecedor, nem eletricidade, nem dgua. O que mais a casa tinha reservado para ela?

Ela caminhou pela casa, procurando por qualquer interruptor ou alavanca que pudesse controlar
a dgua, o gas e a eletricidade. No painel sob as escadas, encontrou uma caixa de fusiveis, mas acionar
os interruptores ndo teve efeito algum. A caldeira, ela lembrava, ficava embaixo, no pordo — mas a
ideia de descer até 14 sem luz para guiar seus passos a encheu de apreensdo. Ela precisava de uma
lanterna ou de uma vela, mas sabia que niao haveria nada do tipo na casa abandonada. Ainda assim,
conferiu nas gavetas da cozinha s6 para garantir — mas elas estavam apenas cheias de talheres.

O panico comegou a se agitar no peito de Emily e ela se pds a pensar. Voltou sua mente para os
momentos que ela e sua familia passaram na casa. Ela se lembrou da forma como seu pai costumava
encomendar a entrega de dleo para aquecer a casa durante os meses de inverno. Isso enlouquecia sua
mae, porque era muito caro, e ela achava que aquecer uma casa vazia era um desperdicio de dinheiro.
Mas o pai de Emily insistia que a casa precisava ser mantida aquecida para proteger o encanamento.

Emily percebeu que tinha que pedir por telefone a entrega de um pouco de dleo se quisesse que
a casa ficasse aquecida. Mas sem sinal no seu celular, ela ndo tinha ideia de como conseguiria isso.

De repente, alguém bateu na porta. Era uma batida pensada, firme, que ecoou através dos
corredores vazios.

Emily congelou, sobressaltada. Quem poderia ser, a esta hora, no meio da neve?

Ela saiu da cozinha e caminhou silenciosamente sobre o assoalho do corredor, com seus pés
descalgos. Sua mdo pairou sobre a maganeta, e apds um segundo de hesitacdo, ela conseguiu se
controlar e abrir a porta.

De pé diante dela, usando uma jaqueta xadrez, seus cabelos escuros até a altura do queixo
salpicados com flocos de neve, estava um homem que Emily ndo podia deixar de pensar que se
assemelhava a um lenhador, ou ao cacador da historia de Branca de Neve. Geralmente, ndo era seu
tipo, mas certamente havia beleza em seus olhos azuis frios, na sua barba por fazer emoldurando um
queixo bem definido, e Emily ficou chocada pelo poder de sua atracdo por ele.

“Posso ajuda-lo?” ela perguntou.

O homem apertou os olhos, como se estivesse avaliando-a. “Eu sou Daniel”, ele disse. E
estendeu a méo para ela. Ela apertou a mao dele, notando a pele dspera. “Quem & vocé?”

“Emily”, ela respondeu, subitamente tomando consciéncia das batidas de seu préprio corag@o.
“Meu pai € dono desta casa. Vim passar o final de semana”.

O olhar de Daniel se tornou ainda mais apertado. “O proprietdrio nio vem aqui ha vinte anos.
Vocé tem permissdo para aparecer, sem aviso?”

Seu tom era dspero, levemente hostil, e Emily recuou.

“Nao”, ela disse, sem jeito, um pouco desconfortdvel ao ser lembrada da experiéncia mais
dolorosa de sua vida — o desaparecimento do seu pai — enquanto era trazida de volta pela voz rispida
de Daniel. “Mas tenho a permissdo dele para ir e vir como quiser. Por que vocé quer saber, alids?”
Ela devolveu o tom dspero dele com sua propria hostilidade.

“Sou o zelador daqui”, ele replicou. “Moro na antiga garagem, que fica nos fundos do terreno”.
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“Vocé mora aqui?” Emily falou exasperada, sua visdo de um final de semana tranquilo na velha
casa de seu pai se despedacando diante dela. “Mas eu queria ficar sozinha neste final de semana”.

“Sim, bem, vocé e eu também”, Daniel replicou. “Ndo estou acostumado a ter pessoas
aparecendo sem avisar.”

Ele olhou sobre o ombro dela, desconfiado. “E mexendo na propriedade”.

Emily cruzou os bragos. “O que lhe faz pensar que mexi na propriedade?”

Daniel levantou uma sobrancelha em resposta. “Bem, a menos que esteja planejando ficar
aqui no escuro e no frio o final de semana inteiro, entdo, acho que vocé mexeu. Pds a caldeira em
funcionamento. Drenou os canos. Esse tipo de coisa”.

A rispidez de Emily deu lugar ao constrangimento. Ela corou.

“Vocé ndo conseguiu fazer a caldeira funcionar, ndo foi?” Daniel replicou. Havia um sorriso
irdnico em seus ldbios que fez Emily perceber que ele estava se divertindo um pouco com a sua
situagdo.

“Eu s6 ndo tive a chance ainda”, ela replicou, arrogante, tentando manter as aparéncias.

“Quer que eu mostre como?” ele perguntou, quase preguicosamente, como se fazer isso nao
fosse problema algum.

“Faria isso?” Emily perguntou, um pouco chocada e confusa por ele oferecer ajuda.

Ele deu mais um passo e pisou sobre o capacho. Flocos de neve esvoacaram de sua jaqueta,
criando uma mini nevasca no hall de entrada.

“Prefiro fazer isso eu mesmo ao invés de ver vocé quebrar algo”, ele falou, a guisa de explicag@o,
enquanto dava de ombros, mostrando indiferenca.

Emily notou que a neve caindo do lado de fora havia se transformado numa nevasca. Mesmo
que ndo quisesse admitir, ela estava imensamente grata por Daniel ter aparecido naquele momento.
Se ndo, provavelmente congelaria até morrer durante a noite.

Ela fechou a porta e os dois caminharam pelo corredor até a porta que levava até o pordo.
Daniel veio preparado. Ele puxou uma lanterna, iluminando um caminho pela escada, indo para
baixo. Emily o seguiu, um pouco assustada pela escuriddo e teias de aranha enquanto descia para
dentro da escuriddo. Quando era criancga, ela morria de medo do pordo e raramente se aventurava 14
embaixo. O lugar era estava tomado pelo maquindrio antigo e equipamentos que mantinham a casa
funcionando. A visdo de tudo aquilo lhe oprimiu, e ela se perguntou mais uma vez se vir até aqui
havia sido um erro.

Felizmente, Daniel deu partida na caldeira em questio de segundos, como se fosse a coisa mais
facil do mundo. Emily ndo pdde evitar se sentir um pouco sem graga pelo fato de precisar da ajuda
de um homem, quando havia vindo até aqui, em primeiro lugar, para reconquistar sua independéncia.
Ela percebeu entdo que, apesar da sensualidade rustica de Daniel e de sua inegdvel atrac@o por ele,
era preciso que ele fosse embora imediatamente. Ela ndo poderia embarcar numa jornada de auto-
conhecimento com ele na casa. Té-lo por perto no terreno ja era ruim o suficiente.

Ap6s terminar de ligar a caldeira, eles sairam do pordo. Emily estava aliviada por estar fora
daquele lugar imido e mofado e voltar para a parte principal da casa. Ela seguiu Daniel enquanto
ele descia pelo corredor e entrava na drea de servico, na parte de trds da cozinha. Imediatamente,
comecou a drenar os canos.

“Voce estd preparada para manter a casa aquecida durante todo o inverno todo?” ele perguntou
a ela, enquanto mexia nos canos embaixo da bancada. “Porque, caso contrario, eles congelardo”.

“Sé6 vou ficar durante o final de semana”, Emily replicou.

Daniel saiu de baixo do balcdo e se sentou, seu cabelo despenteado e molhado, colado ao rosto.
“Voceé ndo devia mexer numa casa velha como esta”, ele disse, balangando a cabeca.

Mas ainda assim, ele conseguiu resolver o problema da dgua.
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“Entdo, onde estd o aquecimento?” Emily perguntou, ao perceber que ele havia terminado.
Ainda estava muito frio, apesar da caldeira estar ligada e dos canos estarem desobstruidos. Ela
esfregou seus bracos, tentando estimular a circulacio.

Daniel riu, limpando suas méos sujas numa toalha. “Nao comeca a funcionar milagrosamente,
sabe? Vocé precisa ligar para a entrega de 6leo. Tudo o que pude fazer foi dar a partida no negécio”.

Emily suspirou, frustrada. Entdo, Daniel ndo era bem o Cavaleiro num Cavalo Branco que ela
pensou que era.

“Tome”, Daniel disse, dando a ela um cartio. “E o nimero de Eric. Ele fard a entrega”.

“Obrigada”, ela murmurou. “Mas parece que nao tenho sinal aqui”.

Ela pensou no seu celular, nas barras vazias e se lembrou de qudo completamente sozinha ela
realmente estava.

“Ha um orelhao no inicio da rua”, Daniel disse. “Mas eu néo arriscaria ir 14 no meio de uma
nevasca. E, de toda forma, eles estdo fechados agora™.

“E claro”, Emily balbuciou, sentindo-se frustrada e completamente perdida.

Daniel deve ter notado que Emily estava desanimada e abatida. “Posso acender a lareira para
voce”, ele ofereceu, apontando a sala de estar com a cabeca. Suas sobrancelhas se levantaram com a
expectativa, quase timidamente, fazendo-o parecer um garoto.

Emily queria protestar, dizer a ele para deixé-la sozinha na casa gelada, porque era 0 minimo
que ela merecia, mas algo a fez hesitar. Talvez fosse porque ter Daniel na casa a fizesse sentir menos
solitdria, menos isolada da civilizac@o. Ela achava que ndo conseguiria sinal de celular, nem poderia
falar com Amy, e enfrentar sua primeira noite sozinha na casa fria e escura era desanimadora.

Daniel deve ter entendido sua hesita¢do, porque ele saiu do comodo antes que ela tivesse a
chance de abrir a boca e dizer alguma coisa.

Ela o seguiu, silenciosamente grata por ele pode ler a solidao em seus olhos e ter se oferecido
para ficar, mesmo sob o pretexto de acender a lareira. Ela encontrou Daniel na sala de estar, ocupado
em criar uma boa pilha de lenha, carvao e toras dentro da lareira. Imediatamente, ela foi tomada pela
lembranca de seu pai, agachado, habilmente acendendo o fogo, dedicando tanto cuidado e tempo
quanto um artista faria com sua grande obra de arte. Emily o havia observado acender o fogo milhares
de vezes, e sempre adorou. Ela achava fogueiras hipnéticas e passava horas deitada no tapete diante
do fogo, observando as chamas alaranjadas e vermelhas dancando, ficando 14 por tanto tempo que
o calor chegava a fazer seu rosto arder.

A emoc¢do comecou a subir pela garganta de Emily, ameacando sufoci-la. Pensar em seu pai,
ver a lembranca tdo clara em sua mente, fez lagrimas hd muito reprimidas encherem seus olhos. Ela
ndo queria chorar na frente de Daniel, ndo queria parecer uma donzela patética, desesperada. Entdo,
abafou as emocdes dentro de si e caminhou com determinacio até a sala.

“Na verdade, eu sei como acender a lareira”, ela disse a Daniel.

“Ah, voce sabe?” Daniel replicou, olhando para ela com uma sobrancelha levantada. “Fique a
vontade”. Ele lhe estendeu os fosforos.

Emily pegou-os rapidamente das maos de Daniel e ligou um deles, a luz da pequena flama
laranja tremulando em seus dedos. A verdade era que ela havia apenas observado seu pai acender
a lareira; ela mesma nunca tinha realmente acendido uma, na realidade. Mas Emily podia ver tdo
vividamente em sua memdria como fazer isso que se sentiu confiante em sua propria habilidade.
Entdo, ajoelhou-se e tocou fogo nos gravetos que Daniel havia colocado no fundo da lareira. Em
questdo de segundos, o fogo subiu, fazendo um som alto e a0 mesmo tempo abafado, mais familiar,
reconfortante e nostdlgico para ela que qualquer outra coisa presente na grande casa. Ela se sentiu
muito orgulhosa de si mesma quando as chamas comecaram a crescer. Mas ao invés de subir para a
chaminé, a fumaca negra comecou a fazer redemoinhos dentro da sala.

“MERDA!” Emily gritou enquanto nuvens de fumaga se elevavam ao seu redor.
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Daniel comecou a rir. “Pensei que vocé tinha dito que sabia como acender uma lareira”, ele
disse, abrindo o cano do exaustor. A nuvem de fumaca foi imediatamente sugada para cima, pela
chaminé. “Ta-da!”, ele acrescentou, com um Sorriso.

Quando a fumaca ao redor deles diminuiu, Emily lhe deu um olhar de desagrado, orgulhosa
demais para agradecé-lo pela ajuda de que ela tdo evidentemente precisava. Mas sentiu alivio por
finalmente estar aquecida. Ela sentiu sua circulagio voltar a ativa, e o calor retornou ao seu nariz e
aos dedos de seus pés. Seus dedos rigidos se tornaram mais flexiveis.

A luz da lareira, a sala de estar estava banhada por uma luminosidade suave, alaranjada. Emily
finalmente podia ver toda a mobilia antiga com a qual seu pai havia enchido a casa. Ela olhou ao seu
redor, notando os mdveis velhos, abandonados. A estante de livros alta em um canto, que ja esteve
cheia dos livros que ela lia em seus intermindveis dias de verdo, agora sé exibia poucos volumes. E
havia o antigo piano de cauda perto da janela. Sem divida, estava desafinado agora, mas houve um
tempo em que seu pai tocava musica para ela e ela o acompanhava, cantando. Seu pai tinha tanto
orgulho da casa, e vé-la agora, na luz que revelava seu estado descuidado, a aborrecia.

Os dois sofés estavam cobertos com lengéis brancos. Emily pensou em remové-los, mas sabia
que iria formar uma nuvem de poeira. Depois da nuvem de fumaca, ela ndo estava certa se seus
pulmdes poderiam suportar isso. E, de toda forma, Daniel parecia muito confortdvel sentado no chio
perto da lareira. Assim, ela simplesmente se sentou ao lado dele.

“Entd0”, Daniel falou, aquecendo as maos perto do fogo. “Conseguimos algum calor para voce,
pelo menos. Mas ndo hi eletricidade na casa e acho que vocé niao pensou em por uma lanterna ou
vela naquela mala”.

Emily balangou a cabeca. Sua mala estava cheia de coisas frivolas, ndo tinha nada de util, nada
de que ela realmente precisaria para se virar na casa.

“Papai costumava ter sempre velas e fosforos”, ela disse. “Ele estava sempre preparado. Eu
acho que esperei que ainda houvesse um armadrio inteiro cheio dessas coisas, mas, ap6s vinte anos...”

Ela se calou, subitamente ciente de ter articulado uma lembranca de seu pai em voz alta. Nao
era algo que fazia frequentemente; em geral, mantinha seus sentimentos sobre ele bem escondidos
dentro de si. A facilidade com a qual ela havia falado a chocou.

“Podemos apenas ficar aqui, entdo”, Daniel disse de maneira gentil, como se percebesse que
Emily estava revivendo alguma lembranca dolorosa. “Com o fogo, ha luz bastante para enxergar.
Quer um pouco de chd?”

Emily franziu o cenho. “Ch4a? Como exatamente voce vai preparar, sem eletricidade?”

Daniel sorriu, como se aceitando algum tipo de desafio. “Observe e aprenda”.

Ele se levantou e desapareceu da grande sala de estar, voltando alguns minutos depois com uma
pequena panela redonda que parecia um caldeirdo.

“O que vocé tem ai?” Emily perguntou, curiosa.

“Ah, vocé estd prestes a beber o melhor cha de sua vida”, ele disse, colocando o caldeirdo sobre
as chamas. “Vocé nunca bebeu chd de verdade até provar o chd que € fervido no fogo”.

Emily o observava, a maneira como a luz do fogo dancava em seus tracos fisiondmicos,
acentuando-os de uma maneira que o tornava ainda mais bonito. A forma como ele estava tdao focado
em sua tarefa aumentava a atracdo que ela sentiu. Emily ndo podia deixar de se maravilhar com seu
senso pratico, sua desenvoltura.

“Tome”, ele disse, dando a ela uma xicara e tirando-a de seus devaneios. Ele observou cheio
de expectativa enquanto ela dava o primeiro gole.

“Ah, estd bom mesmo”, Emily disse, aliviada, pelo menos, por estar banindo o frio de seus
0SS0S.

Daniel comegou a rir.

“O que foi?” Emily o desafiou.

“Ainda nao havia visto vocé sorrir, € s6 isso”, ele respondeu.
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Emily desviou o olhar, sentindo-se subitamente timida. Daniel era tdo diferente de Ben quanto
um homem podia ser, e ainda assim sua atracdo por ele era poderosa. Talvez, em outro local, outra
época, ela cedesse ao seu desejo. Ela ndo esteve com mais ninguém a ndo ser Ben por sete anos,
afinal, e merecia um pouco de atencdo, de aventura.

Mas agora ndo era o momento certo. Nao com tudo o que estava acontecendo, com sua vida
num completo caos, e com as lembrangas de seu pai rodopiando em sua cabeca. Ela sentia que,
para qualquer lugar para onde olhava, podia ver as sombras dele; sentado no sofd com uma Emily
crianca abracgada ao seu lado, lendo em voz alta para ela; irrompendo pela porta sorrindo de orelha
a orelha ap6s descobrir alguma antiguidade preciosa no mercado de pulgas, e entdo passando horas
cuidadosamente limpando-a, restaurando-a para recuperar seu antigo esplendor. Onde estavam todas
as antiguidades agora? Todas as estatuetas e obras de arte, a louca comemorativa e os talheres da
época da Guerra Civil? A casa ndo havia permanecido parada, congelada no tempo, como na memoria
dela. O tempo afetou a propriedade de uma maneira que ela nao tinha sequer considerado.

Mais uma onda de pesar quebrou em cima de Emily quando ela olhou ao redor pela sala
empoeirada, desarrumada, que ja esteve cheia de vida e de risadas.

“Como este lugar ficou neste estado?” ela subitamente falou, incapaz de evitar o tom acusatério
em sua voz. Ela franziu a testa. “Quero dizer, vocé deveria estar tomando conta dela, ndo devia?”

Daniel estremeceu, como que pego de surpresa pela stbita agressividade dela. H4 apenas alguns
instantes, eles tiveram um momento terno, doce. Segundos depois, ela estava lhe colocando numa
posicio dificil. Daniel olhou para ela com frieza. “Fago meu melhor. E uma casa grande. Sou s6 um”.

“Desculpe”, Emily disse, imediatamente voltando atrds, incomodada por ser a causa da
expressdo sombria de Daniel. “Nao quis descontar em vocé. S6 quero dizer...” Ela olhou para sua
xicara e girou as folhas de cha. “Esta casa era como um lugar saido de um conto de fadas quando
eu era crianca. Era magnifica, sabe? Tao linda”. Ela levantou os olhos e viu que Daniel a observava
atentamente. “E triste vé-la assim”.

“O que vocé esperava?” Daniel replicou. “Estd abandonada hé vinte anos”.

Emily desviou o olhar triste. “Eu sei. Acho que sé queria imaginar que tinha estado parada
no tempo”.

Parada no tempo, como a imagem que ela guardava do seu pai. Ele ainda tinha quarenta anos,
nunca tendo envelhecido um dia sequer, parecendo idéntico a Gltima vez em que esteve com ele. Mas
seja 14 onde ele estivesse, o tempo o afetou, assim como afetou a casa. A determinacdo de Emily de
consertar a casa ao longo do final de semana cresceu ainda mais. Ela ndo queria mais nada a ndo ser
restaurar o lugar, ainda que superficialmente, para que retornasse a sua antiga gléria. Talvez, ao fazer
iss0, sentisse como trazer seu pai de volta para si. Ela poderia fazer isso em sua homenagem.

Emily bebeu o dltimo gole de cha e pds a xicara no chdo. “Eu deveria ir me deitar”, ela disse.
“Foi um dia longo”.

“E claro”, Daniel replicou, ficando de pé. Ele se movia rapidamente, quase dancando enquanto
caminhava para fora da sala e pelo corredor em dire¢do 2 porta da frente, deixando Emily para trés. “E
s6 me chamar se tiver algum problema, certo?” ele acrescentou. “Estou na antiga garagem, ali atras”.

“Nado serd necessario”, Emily disse, aborrecida. “Posso fazer tudo sozinha.”

Daniel abriu a porta da frente, deixando a neve gelada entrar em espirais dentro da casa. Ele se
refugiou em sua jaqueta, e entdo olhou para tras sobre o ombro. “O orgulho ndo vai lhe levar muito
longe neste lugar, Emily. Nao h4 nada de errado em pedir ajuda”.

Ela quis gritar algo para ele, discutir, refutar sua afirmacio de que ela era orgulhosa demais,
mas ao invés apenas observou suas costas enquanto Daniel desaparecia no turbilhdo de neve escura,
incapaz de falar, sua lingua completamente amarrada.

Emily fechou a porta, isolando-se do mundo externo e da furia da nevasca. Agora, ela estava
completamente sozinha. A luz da lareira acesa na sala de estar se espalhava pelo corredor, mas nio era
forte o bastante para alcangar as escadas. Ela olhou para a longa escada de madeira, como desaparecia
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na escuriddo. A menos que estivesse preparada para dormir em um dos sofds empoeirados, teria que
ter o sangue-frio de se aventurar no andar de cima e entrar na escuriddo completa. Ela se sentiu como
uma menina de novo, com medo de descer no pordo escuro, inventando todos os tipos de monstros e
demonios que estavam esperando-a 14 embaixo para pega-la. S6 que agora ela era uma mulher adulta
de 35 anos, assustada demais para subir as escadas, porque ela sabia que a visdo do abandono era
pior que qualquer monstro que sua mente pudesse criar.

Ao invés de subir, Emily voltou para a sala de estar, esperando banhar-se no calor do fogo,
enquanto ele durasse. Ainda havia alguns poucos livros na estante — O Jardim Secreto, Cinco
Criancas e Um Segredo, A Coisa — cldssicos que seu pai lia para ela. Mas o que houve com o resto?
Para onde foram os pertences de seu pai? Eles haviam desaparecido naquele lugar desconhecido,
assim como ele.

Quando as brasas comecaram a se apagar, a escuriddo se estabeleceu ao redor dela, combinando
com seu humor sombrio. Emily ndo podia mais suportar a fadiga; chegara o momento de subir a
escada.

Assim que ela saiu da sala de estar, ouviu um barulho estranho vindo da porta da frente. Seu
primeiro pensamento foi de alguma criatura selvagem fucando em busca de restos, mas o barulho
era preciso demais, pensado demais.

Com o coracdo batendo forte, ela percorreu o corredor em passos silenciosos e ficou de pé
atrds da porta, aproximando o ouvido dela. Seja 14 o que for que pensou ter ouvido, tinha ido embora.
Tudo o que podia distinguir agora era o vento uivando. Mas algo a fez abrir a porta.

Ela a abriu e viu que, sobre o batente, estavam velas, uma lanterna e fésforos. Daniel deve ter
voltado e deixado tudo aquilo para ela.

Emily pegou tudo rapidamente, aceitando de méa-vontade a ajuda dele, com o orgulho ferido.
Mas, ao mesmo tempo, ela estava imensamente grata por haver alguém cuidando dela. Ela pode até
ter desistido da sua vida e fugido para este lugar, mas nio estava completamente sozinha aqui.

Emily acendeu a lanterna e finalmente se sentiu corajosa o bastante para subir a escada. Quando
a luz suave da lanterna iluminou seu caminho para cima através da escada, ela observou os retratos
na parede, as imagens desbotadas com o tempo, as teias de aranha suspensas por cima deles, cobertas
de poeira. A maioria das fotos eram aquarelas da regido — barcos a vela no mar, pinheiros do parque
nacional — mas uma era um retrato de familia. Ela parou, olhando para a foto, olhando para a imagem
dela mesma quando era menina. Havia esquecido completamente esta foto, confinando-a em alguma
parte de sua memdria e deixado-a trancada 14 por vinte anos.

Sufocando a onda de emoc@o, ela continuou a subir as escadas. Os degraus velhos estalavam
alto sob ela e ela notou que alguns haviam rachado. Eles estavam desgastados por anos de passos e
uma lembranga lhe voltou a mente: ela correndo para cima e para baixo por estes degraus com seus
sapatos vermelhos T-bar.

L4 em cima, no hall, a luz da lanterna iluminou o longo corredor — as vdrias portas de madeira
de carvalho escuro, a janela que ia do chdo ao teto no final, e que agora estava fechada com tdbuas.
Seu antigo quarto era o Ultimo a direita, oposto ao banheiro. Ela ndo podia suportar a ideia de entrar
em nenhum dos quartos. Memorias demais estariam contidas em cada um deles, lembrancas demais
para ela lidar no momento. E Emily ndo estava muito a fim de descobrir que tipo de bichos asquerosos
havia adotado o banheiro como seu lar ao longo dos anos.

Entdo, cambaleou ao longo do corredor, passando pela velha comoda em que tropecara
constantemente, batendo nela seu dedio do pé incontdveis vezes, e entrou no quarto dos seus pais.

A luz da lanterna, Emily podia ver o quanto a cama estava empoeirada e como as cobertas
foram destruidas pelas tracas ao longo dos anos. A lembranga da bela cama com dossel que seus
pais dividiram se despedacou em sua mente quando se confrontou com a realidade. Vinte anos de
abandono devastaram o quarto. As cortinas estavam encardidas e amassadas, pendendo frouxas ao
lado das janelas vedadas. As lumindrias das paredes estavam cobertas por uma grossa camada de
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poeira e de teias de aranha, dando a impressdo que geragdes inteiras de aranhas as tinham usado
como casa. A poeira espessa cobria tudo, incluindo uma penteadeira ao lado da janela, o pequeno
banco em que sua mae se sentara hd varios anos enquanto passava creme com aroma de lavanda em
seu rosto, olhando-se no espelho.

Emily podia ver tudo, todas as lembrancas que havia enterrado ao longo dos anos. Ela ndo
pdde conter as ldgrimas. Todas as emog¢des que havia sentido ao longo dos tltimos dias desabaram
sobre ela, intensificadas pelos pensamentos sobre seu pai, subitamente chocada ao perceber o quanto
sentia falta dele.

Do lado de fora, o som da nevasca se intensificou. Emily colocou a lanterna sobre o criado-
mudo, levantando uma nuvem de poeira ao fazer isso, e se dirigiu a cama. O calor do fogo nao chegava
até aqui e ela sentia o frio cortante do ar ao redor enquanto tirava suas roupas. Na sua mala, encontrou
sua camisola de seda e percebeu que nao seria de muita utilidade aqui; ela estaria melhor com calgas
compridas e meias grossas.

Emily puxou a colcha de retalhos carmim e dourado e entdo deslizou para dentro da cama.
Ela olhou para o teto por um momento, refletindo sobre tudo que havia acontecido nos dltimos dias.
Sozinha, com frio e se sentindo desesperada, apagou a luz da lanterna, mergulhando na escuridao,
e chorou até dormir.
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Capitulo Quatro

Emily acordou cedo na manha seguinte, sentindo-se desorientada. Havia tdo pouca luz entrando
pelas janelas vedadas, que levou um momento para ela perceber onde estava. Seus olhos se ajustaram
lentamente a penumbra, o quarto se materializou ao seu redor, € ela lembrou — Sunset Harbor. A
casa do seu pai.

Passou-se mais um momento antes dela lembrar que também estava sem emprego, sem casa
e completamente sozinha.

Emily arrastou seu corpo cansado para fora da cama. O ar da manha estava frio. Sua aparéncia
no espelho empoeirado da penteadeira a alarmou; o rosto estava inchado pelas lagrimas da noite
passada, sua pele, repuxada e pélida. De repente, ocorreu-lhe que ela ndo havia comido o suficiente
no dia anterior. A tnica coisa que havia consumido tinha sido a xicara do chd que Daniel preparou
na lareira.

Ela hesitou por um momento ao lado do espelho, olhando para seu corpo refletido no vidro
velho, encardido, enquanto sua mente relembrava a noite passada — o fogo acolhedor, ela sentada junto
a lareira com Daniel, bebendo ch4, ele zombando da inabilidade dela de cuidar da casa. Lembrou-
se dos flocos de neve em seus cabelos quando havia aberto a porta para ele pela primeira vez, e a
maneira como ele sumiu nevasca adentro, desaparecendo na noite escura como breu tdo rapidamente
como tinha aparecido.

Seu estdmago roncando a tirou dos seus devaneios e de volta para 0 momento atual. Emily se
vestiu rapidamente. A blusa amassada era fina demais para o ar frio, entdo, ela se enrolou no cobertor
empoeirado ao redor de seus ombros. Em seguida, saiu do quarto e desceu as escadas descalca.

O andar de baixo estava silencioso. Ela espiou através da janela gelada na porta da frente e
ficou surpresa ao ver que, apesar da tempestade ter passado, a neve chegava a altura de um metro,
transformando o mundo exterior numa brancura macia, calma e infinita. Ela nunca havia visto tanta
neve assim em sua vida.

Emily podia apenas distinguir as pegadas de um péssaro, que havia pulado de um lado para o
outro no caminho que levava até a casa, mas, tirando isso, nada mais foi perturbado. Tudo parecia
pacifico, mas, a0 mesmo tempo, desolado, lembrando-a de sua total soliddo.

Percebendo que se aventurar 14 fora ndo era uma opgao, ela decidiu explorar a casa e ver o
que continha, se é que continha algo. A casa estava tao escura na noite passada que ela ndo pdde ver
muito ao redor, mas agora, na luz da manha, a tarefa era, de certa forma, mais ficil. Ela foi primeiro
até a cozinha, movida instintivamente por seu estdmago roncando.

A cozinha estava pior do que ela havia imaginado ao caminhar por 14 na noite passada. A
geladeira — uma Prestcold creme original de 1950 que seu pai havia encontrado numa venda de
garagem durante o verdo — nio estava funcionando. Ela tentou se lembrar se alguma vez ela havia
funcionado, ou se era mais uma fonte de aborrecimento para sua mae, mais um daqueles trecos com
os quais seu pai havia entulhado a casa. Quando crian¢a, Emily havia achado as colecdes de seu pai
chatas, mas agora ela valorizava essas lembrancas, agarrando-se a elas 0 maximo que podia.

Dentro da geladeira, ela s6 encontrou um cheiro horrivel. Fechou-a rapidamente, trancando a
porta com a alavanca, antes de examinar o interior dos armdrios. Neles, encontrou uma velha lata
de milho, seu rétulo desbotado pelo sol a ponto de nio ser mais legivel, e uma garrafa de vinagre
balsamico. Ela considerou, por um momento, a ideia de preparar algum tipo de refeicio com os itens,
mas decidiu que seu desespero ainda nao tinha chegado a esse ponto. De toda forma, o abridor de
lata estava completamente enferrujado, entdo, ndo havia maneira de chegar ao milho, mesmo que seu
desespero fosse tdo grande.

Em seguida, fo1 até a area de servigo, onde ficavam a lavadora e a secadora. O comodo estava
escuro, a pequena janela coberta com laminas de compensado, como vdrias outras na casa. Emily
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pressionou um botao da maquina de lavar, mas ndo ficou surpresa ao descobrir que ndo funcionava.
Cada vez mais frustrada com sua situacdo, Emily resolveu agir. Ela subiu no aparador e tentou
arrancar um pedaco do compensado. Era mais dificil do que esperava, mas estava determinada. Ela
puxou e puxou, usando toda a for¢a dos seus bragos. Por fim, a tibua comegou a rachar. Emily for¢ou
mais uma vez e o compensado cedeu, saindo completamente da janela. A forca foi tanta que ela caiu
do balcio, a tdbua pesada caindo de sua mdo e oscilando na dire¢cdo da janela. Emily ouviu o som do
vidro se quebrando ao mesmo tempo em que ela aterrissava no chdo, encolhendo-se.

O ar gelado correu para dentro da casa. Emily gemeu e se levantou, sentando-se, antes de checar
seu corpo machucado para garantir que nada havia quebrado. Suas costas doiam e ela a esfregou-
a enquanto olhava para cima, para a janela quebrada, deixando entrar um fraco raio de luz. Sentiu-
se frustrada quando notou que, ao tentar resolver um problema, havia apenas piorado as coisas para
si mesma.

Ela inspirou profundamente e ficou de pé, e entdo, cuidadosamente, pegou o pedaco de
compensado sobre o balcio. Pedacos de vidro cairam no chdo e se despedacaram. Emily inspecionou
a tdbua e viu que os pregos estavam completamente curvados. Mesmo que ela pudesse encontrar
um martelo — algo muito improvavel — os pregos estariam curvados demais, de toda forma. Entdo,
percebeu que tinha conseguido quebrar a moldura da janela enquanto tentava arrancar o compensado.
Agora, toda a estrutura teria que ser substituida.

Emily estava com frio demais para permanecer na drea de servigo. Pela janela quebrada, ela
teve a mesma visdo da neve branca a perder de vista. Apanhando rapidamente seu cobertor do chao
e enrolando-o firmemente ao redor de seus ombros mais uma vez, ela saiu da 4rea de servico e se
dirigiu a sala de estar. Ao menos, aqui ela poderia acender a lareira e aquecer um pouco seus 0ssos.

Na sala, o cheiro reconfortante de madeira queimada ainda pairava no ar. Emily se agachou
ao lado da lareira e comegou a empilhar gravetos e toras numa forma piramidal. Desta vez, ela se
lembrou de abrir o cano do exaustor, e ficou aliviada quando a primeira chama apareceu, estalando.

Ela se acocorou enquanto aquecia suas maos frias. Entdo, notou a panela em que Daniel havia
feito chd ao lado da lareira. Ela ndo havia arrumada nada. A panela e as canecas ainda estavam
no mesmo lugar em que haviam deixado. As lembrangas surgiram em sua mente: ela e Daniel
compartilhando o chd, conversando sobre a velha casa. Seu estdbmago roncou, lembrando-a de sua
fome, e ela decidiu preparar um pouco de chd, assim como Daniel havia demonstrado, pensando que
iria espantar sua fome, a0 menos por um tempo.

Logo que ela terminou de colocar a panela sobre o fogo, ela ouviu o som de seu celular tocando
em algum lugar da casa. Apesar de ser um som familiar, ela teve que fazer um grande esforco para
ouvi-lo agora, ecoando pelos corredores. Havia desistido dele quando percebeu que ndo havia sinal,
por isso, o som de seu toque era uma surpresa para ela.

Emily se levantou de um pulo, abandonando o chd, e seguiu o som do seu celular. Ela o
encontrou no armério que ficava no hall de entrada. Um niimero estranho estava ligando e ela atendeu,
um tanto confusa.

“Ah, hum... 01”, ela ouviu a voz de um homem idoso no outro lado da linha. “Vocé é a moca
que estd no nimero 15, da Rua Oeste?” A ligacdo estava ruim e a voz baixa e hesitante do homem
era quase inaudivel.

Emily franziu o cenho, confusa pela ligacdo. “Sim. Quem é?”

“Meu nome € Eric. Eu, eh... entrego 6leo para todas as casas da drea. Ouvi dizer que vocé
estava naquela casa velha, entdo pensei em passar por ai para uma entrega. Quero dizer, se voce,
hum... precisar”.

Emily mal podia acreditar. A noticia certamente havia se espalhado rdpido pela pequena
comunidade. Mas espere; como Eric tinha o nimero do seu celular? Entdo, ela se lembrou de Daniel
olhando para ele na noite anterior, quando ela lhe disse que o sinal estava fraco. Ele deve ter visto e
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nimero e memorizado, planejando dé-lo a Eric. Apesar de seu orgulho, ela quase ndo pode conter
sua alegria.

“Sim, isso seria maravilhoso”, ela respondeu. “Quando vocé pode vir?”

“Bem”, o homem replicou na mesma voz ansiosa, quase envergonhada. “Na verdade, estou no
meu caminhdo agora, indo pra ai”.

“Estd vindo?” Emily balbuciou, quase sem acreditar na sua sorte. Ela olhou rapidamente a hora
na tela do seu celular. Nao eram nem oito da manha ainda. Ou Eric comeca a trabalhar super cedo,
normalmente, ou estava fazendo essa entrega especialmente para ela. Ela se perguntou se 0 homem
que havia lhe dado uma carona na noite passada havia entrado em contato com a empresa de dleo
a seu favor. Ou tinha sido ele ou... Daniel?

Ela afastou o pensamento e voltou sua atencdo para a conversa ao telefone. “Vocé consegue
chegar até aqui?” ela perguntou. “Tem muita neve”.

“Nado se preocupe com isso”, Eric disse. “O caminhdo pode passar pela neve. Basta garantir
que um caminho estard livre para a mangueira”.

Emily quebrou a cabeca, tentando lembrar se havia visto uma p4d em algum lugar da casa.
“Certo, vou tentar a0 maximo. Obrigada”.

A ligacdo ficou muda e Emily partiu para a a¢do. Correu de volta para a cozinha, conferindo
todos os armdrios. N@o havia nada nem parecido com o que ela precisava, entdo, examinou todos os
armarios na despensa e, em seguida, na drea de servigo. Por fim, encontrou uma pé de neve encostada
contra a porta dos fundos. Emily nunca pensou que ficaria tao felizem ver uma pd em toda a sua vida,
mas ela a agarrou como uma tdbua de salvacdo. Estava tdo animada sobre a pa que quase esqueceu
de se calcar. Mas quando sua mao se colocou sobre o ferrolho para abrir a porta dos fundos, ela viu
seus ténis de corrida despontando de uma bolsa que havia deixado ali. Ela os calcou rapidamente e
entdo abriu a porta com forca, agarrada a sua preciosa pa.

Imediatamente, a magnitude da tempestade de neve se tornou aparente para ela. Olhar para
a neve de sua janela foi uma coisa, mas vé-la empilhada a altura de um metro na sua frente, como
uma parede de gelo, era outra.

Emily ndo perdeu tempo. Ela bateu a pa contra a parede de gelo e neve e comecou a cavar
um caminho a partir da casa. Era dificil; dentro de alguns minutos, ja sentia o suor escorrendo pelas
suas costas, seus bracos doiam, e ela estava certa de que teria bolhas nas palmas das maos assim
que terminasse.

Ap6s passar de um metro de neve, Emily comecou a encontrar seu ritmo. Havia algo catértico
na tarefa, sobre 0 momentum necessdrio para retirar a neve com a pa. Mesmo o incomodo fisico
parecia importar menos ao comegar a ver seus esfor¢os serem recompensados. Em Nova York, seu
exercicio favorito era correr na esteira, mas isto era uma malhacdo mais intensa do que qualquer
outra que havia feito antes.

Emily conseguiu abrir um caminho com trés metros de comprimento no terreno dos fundos
da casa.

Mas ela levantou os olhos em desespero para ver que a saida da mangueira estava a uma
distancia de uns bons 12 metros — e ela ji estava exausta.

Tentando ndo se desesperar tanto, decidiu descansar por um momento para recuperar o folego.
Ao fazer isso, vislumbrou a casa do zelador mais afastada, no jardim, escondida ao lado dos pinheiros.
Uma pequena nuvem de fumaca elevava-se da chaminé e uma luz quente se derramava das janelas.
Emily imaginou Daniel dentro da casa, bebendo seu chd, aquecido e sequinho. Ele a ajudaria, ela
ndo tinha ddvida, mas queria provar a si mesma. Ele havia zombado dela sem d6 na noite passada, e
provavelmente era quem havia ligado para Eric, para comegar. Ele deve ter achado que ela era uma
donzela em perigo, e Emily ndo queria lhe dar a satisfacdo de comprovar que estava certo.

Mas seu estdmago estava reclamando novamente e ela estava exausta. Exausta demais para
continuar. Emily ficou parada no rio que havia criado, sentindo-se subitamente oprimida pela sua
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situacdo dificil, orgulhosa demais para pedir a ajuda de que precisava, fraca demais para fazer o que
precisava ser feito sozinha. A frustracdo cresceu dentro dela até se transformar em 1dgrimas quentes.
Suas ldgrimas a deixaram ainda com mais raiva, raiva de si mesma por ser inidtil. Em sua mente
frustrada, ela se censurou, como uma crianga petulante e teimosa, resolveu voltar para Nova York
assim que a neve derretesse.

Jogando a pd, Emily voltou para a casa pisando forte, seus t€nis completamente encharcados.
Ela tirou-os na porta e entdo voltou para a sala de estar, para se aquecer junto ao fogo.

Entdo, desabou no sofd empoeirado e agarrou o celular, preparando-se para ligar para Amy e
dizer a ela a noticia ah-tdo-esperada de que havia falhado em sua primeira e Unica tentativa de ser
auto-suficiente. Mas o celular estava sem bateria. Abafando um grito, Emily jogou seu celular inutil
de volta no sofa e entdo se virou de lado, totalmente derrotada.

Abafado pelos seus solucos, Emily ouviu um barulho vindo de fora. Ela se sentou, enxugou os
olhos, correu até a janela e espiou. Viu entdo que Daniel estava 14, com a pa que ela havia jogado
fora na mdo, cavando a neve e continuando o trabalho que ela havia falhado em completar. Ela quase
ndo podia acreditar na rapidez com que ele conseguia retirar a neve, o quio experiente ele era, tao
adequado aquela tarefa, como se tivesse nascido para aquilo. Mas sua admira¢do durou pouco. Ao
invés de se sentir grata em relacio a Daniel ou feliz em ver que ele havia conseguido limpar o caminho
todo até a saida da mangueira, ela sentiu raiva dele, direcionando sua prépria frustracdo para ele ao
invés de para si mesma.

Sem nem pensar no que estava fazendo, Emily agarrou seus ténis encharcados e calgcou-os
novamente. Em sua cabeca, os pensamentos estavam a todo vapor; lembrancas de todos os seus ex-
namorados indteis que ndo a levavam a sério, que haviam tentando “salvd-la”. Ndo tinha sido s6
Ben; antes dele havia Adrian, que era tdo super-protetor que chegava a sufocé-la; e entdo houve
Mark antes dele, que a tratava como um enfeite fragil. Todos sabiam do seu passado — do misterioso
desaparecimento do seu pai sendo apenas a ponta do iceberg — e a haviam tratado como algo que
precisava de prote¢do. Foram todos aqueles homens em seu passado que a levaram até aquele ponto
e ela ndo iria mais suportar aquilo.

Ela caminhou com raiva pela neve.

“Ei!” gritou. “O que esté fazendo?”

Daniel parou apenas por um momento. Ele nem se deu ao trabalho de olhar para trds sobre seu
ombro para vé-la, apenas continuou cavando, antes de dizer, calmamente: “Estou abrindo caminho”.

“Estou vendo”, Emily disparou de volta. “O que quero dizer € por que, quando lhe disse que
ndo precisava da sua ajua?”

“Porque, de outro modo, vocé vai congelar”, Daniel simplesmente replicou, ainda sem olhar
para ela. “E a 4gua também, agora que a liguei”.

“E dai?” Emily retorquiu. “E dai se eu congelar? A vida € minha. Posso congelar, se quiser”.

Daniel ndo tinha pressa em interagir com Emily, ou alimentar a discussao que ela tao claramente
estava tentando comecar. Ele apenas continuou a cavar, calmamente, metodicamente, sem se abalar
com a presenga dela, como se ela ndo estivesse ali.

“Nado estou preparado para ficar sentado e deixd-la morrer”, Daniel replicou.

Emily cruzou os bracos. “Acho que isso € um pouco melodramético, ndo? H4 uma grande
diferenca entre ficar com um pouco de frio e morrer!”

Finalmente, Daniel calcou a pa na neve e se endireitou. Seus olhos encontraram os dela, sua
expressao, impassivel. “Esta neve estava tao alta que cobria o exaustor. Com a caldeira funcionando,
voltaria tudo para dentro da casa. Vocé morreria envenenada por gis carbonico em cerca de vinte
minutos”. Ele disse isso tdo naturalmente que Emily recuou. “Se quer morrer, faga isso em outro
momento. Mas nfo vai acontecer no meu turno”. Entdo, ele jogou a pa no chio e se dirigiu novamente
para a antiga garagem que lhe servia de casa.
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Emily ficou parada ali, olhando-o ir embora, sentindo sua raiva se derreter, sendo substituida
por vergonha. Ela se sentiu terrivel pela maneira como havia falado com Daniel. Ele estava s6
querendo ajudar e ela havia jogado tudo na cada dele, como uma crianca malcriada.

Teve vontade de correr até ele, de pedir desculpas, mas, no mesmo instante, o caminhdo de 6leo
apareceu no final da rua. Emily sentiu seu coracdo saltar de alegria, surpresa em como estava feliz
apenas pelo mero fato de receber uma entrega de 6leo. Estar na casa em Maine era completamente
diferente de sua vida em Nova York.

Emily observou Eric descer do caminhao, surpreendentemente agil para alguém tdo velho. Ele
estava vestindo um macacdo manchado de 6leo, como um personagem de quadrinhos. Seu rosto era
castigado pelo sol, mas gentil.

“O1”, ele disse, da mesma forma hesitante que no telefone.

“Eu sou Emily”, ela disse, oferecendo a mado para apertar a dele. “Estou muito feliz por estar
aqui”.

Eric apenas assentiu e comecou a trabalhar imediatamente, instalando a bomba de 6leo. Era
6bvio que ele ndo era de falar muito, e Emily ficou parada 14, desconfortdvel, enquanto o observava
trabalhar, sorrindo amarelo toda vez que notava seu olhar se voltar brevemente para ela, como se
estivesse confuso pelo simples fato dela estar ali.

“Pode me levar até a caldeira?” ele disse, assim que tudo estava no lugar.

Emily pensou no porao, em seu 6dio pelas miquinas imensas dentro dele que alimentavam a
casa, das milhares de aranhas que haviam tecido suas teias por 14 ao longo dos anos.

“Sim, € por aqui”, ela respondeu, com uma voz fraca.

Eric pegou sua lanterna e juntos eles desceram para o pordo escuro e assustador. Assim como
Daniel, Eric parecia ter talento para coisas mecanicas. Em segundos, a imensa caldeira voltou a vida.
Emily ndo pode se conter: abragou o0 homem idoso.

“Funciona! Nem acredito, funciona!”

Eric se retesou com o abrago dela. “Bem, vocé ndo deveria estar brincando com uma casa velha
como esta”, ele replicou.

Emily afrouxou seus bragos. Ela nem mesmo se importou ao ver mais uma pessoa lhe dizendo
para parar, desistir, como se ela ndo fosse boa o bastante. A casa agora tinha aquecimento, juntamente
com 4gua, e isso significava que ela ndo precisava voltar para Nova York como uma fracassada.

“Pronto”, Emily disse, agarrando o préprio pulso. “Quanto eu lhe devo?”

Eric apenas balangou a cabeca. “Estd tudo pago”, ele replicou.

“Pago por quem?” Emily perguntou.

“Alguém”, Eric respondeu, evasivo. Ele claramente se sentia desconfortavel ao ser pego nesta
situac@o estranha. Quem quer que tivesse pago a ele para vir e abastecer a casa dela com 6leo deve
ter pedido para manter tudo em segredo, e a situacdo toda estava lhe fazendo se sentir estranho.

“Certo, entdo”, Emily disse. “Se vocé estd dizendo”.

Internamente, ela resolveu descobrir quem havia feito aquilo, e pagd-lo de volta.

Eric apenas deu um aceno brusco com a cabeca, entdo, dirigiu-se as escadas. Emily o seguiu
rapidamente, sem querer ficar sozinha no pordo. A medida que subia os degraus, ela notou que seus
passos estavam mais leves.

Ela levou Eric até a porta.

“Muito obrigada mesmo”, ela disse, da maneira mais sincera que pdde.

Eric ndo disse nada, apenas deu a ela um olhar de despedida, e entdo saiu para empacotar suas
coisas.

Emily fechou a porta. Sentindo-se exultante, ela correu para o andar de cima, para a cama
principal, e pds a mao no aquecedor. Certamente, o calor estava comecando a se espalhar pelos canos.
Ela estava tdo feliz que nem ligou para a forma como eles faziam barulho, batendo e estalando, os
sons ecoando pela casa.
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A medida que o dia passava, Emily se deliciava com a sensagdo de estar aquecida. Ela ainda
ndo havia percebido completamente o qudo desconfortdvel estava desde que saiu de Nova York, e
esperava que um pouco do mau-humor que havia jogado em Daniel ndo tinha sido causado em parte
por esse desconforto.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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