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De Blake Pierce, el autor de éxitos de ventas como ONCE GONE (un #1 con

mads de 900 criticas de cinco estrellas), llega el libro #6 en una trepidante serie de
misterio con Mackenzie White. En ANTES DE QUE SIENTA (Un Misterio con
Mackenzie White — Libro 6), la agente especial del FBI Mackenzie White se topa
con un caso donde las victimas no encajan con ninguno de los perfiles que ella haya
conocido hasta ahora: sorprendentemente, todas las victimas son ciegas. ;Significa
eso que el asesino también es ciego?Sumergida en la subcultura de los ciegos,
Mackenzie se esfuerza por entender, encontrandose fuera de su elemento mientras
transita por el estado, corriendo entre hogares comunitarios y casas privadas,
entrevistando a cuidadores, bibliotecarias, expertos y psicélogos. Aun asi, a pesar
de contar con las mentes mds capaces del pais, Mackenzie parece incapaz de evitar
la serie de asesinatos. ;Acaso se ha encontrado por fin con su némesis?Un thriller
psicoldgico de suspense trepidante, ANTES DE QUE SIENTA es el libro #6 de
una nueva e impactante serie — con una nueva protagonista — que le dejara pasando
paginas hasta altas horas de la noche. También de Blake Pierce, ya esta disponible
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PROLOGO

Ya habia leido el libro doce veces por lo menos, pero no le importaba. Era un buen libro y hasta
se las habia arreglado para darle a cada personaje su propia voz. También ayudaba que se tratara de
uno de sus libros favoritos— La Feria de las Tinieblas de Ray Bradbury. Para la mayoria, puede que
pareciera un libro extrafio que leer a los residentes de un hogar para ciegos, pero parecia que todos
aquellos a los que se lo habia leido estaban encantados.

Se estaba acercando al final, y su dltimo residente lo estaba devorando. Ellis, una mujer de
cincuenta y siete afios, le habia contado que habia nacido ciega y que habia vivido en la residencia
los ultimos once afios, después de que su hijo decidiera que ya no queria cargar con el peso de una
madre ciega, y la llevara a la Residencia Wakeman para Invidentes.

Parece que le cayo bien a Ellis de inmediato. Mds adelante le dijo que no habia hablado de €l
mads que con unos cuantos residentes porque le gustaba tenerle para ella sola. Y eso le parecia bien.
De hecho, eso resultaba realmente perfecto desde su punto de vista.

Y lo que era incluso mejor, hace unas tres semanas ella habia insistido en que salieran de los
limites de la residencia; queria disfrutar de su cuentacuentos al aire libre, con la brisa dandole en la
cara. Y a pesar de que no habia mucha brisa el dia de hoy—que hacia un calor aplastante—eso le
parecia bien. Estaban sentados en un pequefio rosal que habia como a media milla de la residencia.
Se trataba, le dijo ella, de un lugar que visitaba con frecuencia. Le gustaba el olor de las rosas y el
zumbido de las abejas.

Y ahora, su voz, contdndole la historia de Ray Bradbury.

A €l le encantaba caerle tan bien. Ella también le caia bien a €l, la verdad. Ellis no interrumpia
su lectura con cientos de preguntas como algunos otros hacian. Simplemente se sentaba alli, con la
mirada enfocada en un espacio que no habia visto nunca de verdad, y se quedaba colgada de cada
una de sus palabras.

Cuando lleg6 al final de un capitulo, mir6 su reloj de pulsera. Ya se habia quedado diez minutos
mads de su tiempo habitual. No tenia més visitas planeadas para el dia de hoy, pero tenia planes para
mas tarde por la noche.

Coloco el marcapéginas dentro del libro, y dejo el libro a un lado. Sin la historia para distraerle,
se dio cuenta de que el calor surefio le resultaba realmente abrumador.

“¢ Eso es todo por hoy?”., pregunt6 Ellis.

El sonri6 ante su observacién. No dejaba de sorprenderle lo bien que los demés sentidos venian
a reemplazar la falta de vision. Ellis le habia oido moverse en el banquito cerca del centro del jardin
de rosas, y después el suave sonido que hizo al posar el libro en su pierna.

“Si, me temo que si”, dijo él. “Ya he abusado de tu hospitalidad diez minutos de mas”.

“;Cuanto queda?”., pregunto ella.

“Unas cuarenta paginas, asi que lo terminaremos la semana que viene. ;Suena bien?”..

“Suena perfecto”, dijo ella. Entonces fruncio ligeramente el cefio y afiadid: “; Te importa que
te pida... en fin, ya sabes... es una tonteria, pero...”

“No, esta bien, Ellis”.

Se incliné mas cerca de ella y dejo que le tocara la cara. Ella le pasé las manos por el contorno
de su rostro. El entendia que lo necesitara (y Ellis no habia sido la tnica mujer invidente que le habia
hecho esto) pero seguia resultdndole de lo mds incomodo. Una breve sonrisa aparecid en los labios
de Ellis mientras recorria su cabeza y retiraba las manos.

“Gracias”, dijo ella. “Y gracias por leerme. Estaba preguntandome si tenias algunas ideas para
el siguiente libro”.

“Depende de lo que te apetezca™.

“¢ Un clasico, quizds?”.
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“Esto es Ray Bradbury”, dijo él. “Es lo mas clésico que puedo llegar a ser. Creo que tengo El
Sefior de las Moscas tirado por alguna parte”.

“Ese es sobre los nifios que se quedan abandonados en la isla, ;verdad?”.

“En pocas palabras, si”.

“Suena bien, pero este... este de La Feria de las Tinieblas es estupendo. jBuena eleccién!”.

“Si, es uno de mis favoritos”.

El se sentia bastante satisfecho de que ella no pudiera ver la sonrisa malvada que se habia
dibujado en su rostro. Sin duda, se acerca la feria de las tinieblas, pensé.

Recogi6 su libro, usado y machacado tras afios de uso, que habia abierto por primera vez hacia
treinta afios. Esper6 a que ella se pusiera en pie junto a él, como una cita impaciente. Ellis tenia su
bastén con ella, pero rara vez lo usaba.

El camino de regreso a la Residencia Wakeman para Invidentes fue breve. A él le gustaba
observar la expresion de concentracién en su cara cuando se ponia a caminar. Se preguntaba cémo
debe ser eso de confiar en todos los demads sentidos para moverse por el mundo. Debe de ser agotador
maniobrar por un entorno sin ser capaz de verlo.

Mientras estudiaba su cara, su esperanza era, principalmente, que Ellis hubiera disfrutado de
la parte del libro que habia escuchado.

Sujetd su libro con fuerza, casi un poco decepcionado de que Ellis no fuera a averiguar jamés
su final.

%k

Ellis cay6 en la cuenta de que estaba pensando en los jovencitos de La Feria de las Tinieblas.
En el libro era el mes de octubre. A ella le gustaria que también fuera octubre aqui, pero no... era
finales de julio en el sur de Virginia, y no creia que pudiera hacer mas calor del que hacia. Incluso
después de planear su paseo justo antes del crepisculo, todavia tenian una temperatura cruel de 32
grados segutn Siri en su iPhone.

Tristemente, se habia hecho una experta en Siri. Era una manera excelente de pasar el tiempo,
hablando con su estirada vocecita robética, informandole de trivialidades, novedades sobre el tiempo,
y resultados deportivos.

Habia unos cuantos expertos en tecnologia en la residencia que se encargaban de que todas sus
cosas en el ordenador estuvieran siempre actualizadas. Tenia un MacBook cargado con iTunes y una
discoteca bastante importante. También tenia el dltimo iPhone y hasta una aplicacién de lujo que
respondia a un dispositivo agregado que le permitia interactuar en Braille.

Siri le acababa de decir que habia treinta grados en el exterior. Eso parecia imposible, ahora
que casi eran las 7:30 de la tarde. Oh, en fin, pensé. Un poco de sudor nunca le hizo dafio a nadie.

Pens6 en olvidarse de su paseo por hoy. Era un paseo que daba al menos cinco veces por
semana, y ya lo habia recorrido hoy para reunirse con el hombre que venia a leerle. No es que
necesitara el ejercicio, pero... en fin, tenia ciertos rituales y rutinas. Le hacian sentirse como una
persona normal. Le hacian sentir en sus cabales. Ademas, habia algo especial en el sonido de la tarde
cuando se estaba poniendo el sol. Podia sentir coémo caia el sol y escuchar algo parecido a un zumbido
eléctrico en el aire mientras el mundo se quedaba en silencio, atrayendo el crepisculo con la noche
pisdndole los talones.

Por tanto, decidié ir a dar un paseo. Dos personas dentro de la residencia le dijeron adids, dos
voces familiares—una de ellas sonaba aburrida, la otra con un jtbilo apagado. Agradecid la sensacién
del aire fresco en su cara cuando sali6 al jardin principal.

“¢ A donde demonios vas, Ellis?”..

Era otra voz conocida, el director de Wakeman, un hombre jovial llamado Randall Jones.

“A dar mi paseo habitual”, le respondio.

“iPero es que hace tanto calor! Date prisa con ello. jNo quiero que te desmayes!”.

“O que me salte ese ridiculo toque de queda”, dijo ella.
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“Si, o0 eso”, dijo Randall con algo de ironia.

Continud con su paseo, sintiendo como la presencia acechante de la residencia se alejaba tras
ella. Sinti6 un espacio abierto por delante, y el jardin que la esperaba. M4s all4 estaba el pavimento
y, media milla més adelante, el jardin de rosas.

Ellis odiaba la idea de que tuviera casi sesenta afios y le impusieran un toque de queda. Lo
entendia, pero le hacia sentir como una nifia. Aun asi, aparte de su falta de vision, la verdad es que
tenia un buen arreglo en la Residencia Wakeman para Invidentes. Hasta contaba con ese agradable
hombre que venia a leerle una vez a la semana—en ocasiones dos. Sabia que también leia para algunos
mads, pero se trataba de gente que estaba en otras residencias. Aqui en Wakeman, ella era la tnica
a la que leia. Le hacfa sentir que era su preferida. El se habia quejado de que a la mayoria de los
demads les gustaban las novelas romdnticas o esos éxitos de ventas para besugos. No obstante, con
Ellis, podia leer cosas que le gustaban. Hace dos semanas, habian terminado con Cujo de Stephen
King. Y ahora estaban con este libro de Bradbury y—

Hizo una pausa en su paseo, y elevo la cabeza ligeramente.

Pens6 que habia escuchado algo cerca de ella, pero después de detenerse, no lo volvié a oir.

Seguramente no es mds que un animal que estd atravesando el bosque a mi derecha, penso.
Después de todo, estamos al sur de Virginia... y hay muchos bosques y montones de bichos que
viven en ellos.

Dio unos golpecitos con su bastén por delante de ella, sintiéndose extrafiamente reconfortada
por el familiar clic-clic que hacia al golpear el pavimento. A pesar de que, obviamente, no habia
visto jamas el pavimento ni la carretera que la bordeaba, se los habian descrito en varias ocasiones.
Ademds, se habia hecho una especia de fotografia mental, conectando olores con las descripciones
de las flores y los drboles que le habian proporcionado algunos de los asistentes y cuidadores de la
residencia.

En menos de cinco minutos, ya podia oler las rosas que habia unos metros més adelante. Podia
escuchar a las abejas zumbando a su alrededor. A veces, pensaba que hasta podia oler a las abejas,
cubiertas de polen y de la miel que estaban produciendo en alguna otra parte.

Conocia tan bien el sendero que llevaba al jardin de rosas que hubiera podido recorrerlo sin
necesidad de usar el baston. Lo habia recorrido al menos mil veces durante los once afios que habia
estado en la residencia. Venia aqui para reflexionar sobre su existencia, sobre como se habian hecho
tan dificiles las cosas que su marido le habia dejado hacia quince afios y después su hijo hacia ya méas
de once. No echaba de menos al cabrén de su marido para nada, pero echaba en falta la sensacion de
unas manos masculinas en su piel. Si era honesta consigo misma, esa era una de las razones por las
que disfrutaba de tocar el rostro del hombre que le leia. Tenia una barbilla saliente, pémulos altos, y
una de esas voces con acento surefio que resultaban adictivas. Podria haberle estado leyendo la guia
telefonica que ella lo hubiera disfrutado igualmente.

Estaba pensando en él cuando se dio cuenta de que estaba entrando al perimetro familiar del
jardin. El cemento estaba endurecido y nuevecito bajo sus pies, pero todo lo demds delante de ella
parecia suave y atrayente. Se detuvo por un momento y descubrid que, como solia ser habitual por
las tardes, tenia todo el espacio para ella sola. No habia nadie més alli.

Una vez mds, se detuvo. Oy6 algo por detrds suyo.

Lo senti, también, penso.

“; Quién anda ahi?”., preguntd.

No obtuvo respuesta. Habia salido asi de tarde porque sabia que el jardin estaria vacio. Muy
pocos salian después de las seis de la tarde porque la localidad de Stateton, donde se encontraba la
Residencia Wakeman para Invidentes, era un lugar diminuto. Cuando habia salido a la calle quince
minutos antes, habia afinado el oido por si habia algiin movimiento de alguna otra persona en el jardin
de la entrada y no habia oido a nadie. Tampoco habia oido a nadie por el pavimento mientras bajaba
al jardin. Cabia la posibilidad de que pudiera haber alguien afuera con la intencién de acercérsele

10
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por detrds y asustarle, pero eso podria resultar arriesgado. En este pueblo, ese comportamiento tenia
repercusiones, y habia leyes impuestas por un cuerpo de policia tradicionalmente surefio que no se
andaba con chiquitas en lo que se referia a adolescentes y abusones locales que trataran de meterse
con los discapacitados.

Y, sin embargo, ahi estaba de nuevo.

Escuch¢ el ruido, y ahora la sensacién de que habia alguien alli se hizo mds intensa. Oli6 a
alguien. No era un mal olor en absoluto. De hecho, le resultaba familiar.

El miedo le recorri6 por dentro, y abri6 la boca para gritar.

Antes de que pudiera hacerlo, por sorpresa, sinti6 una presiéon enorme alrededor de su garganta.
También sintié algo mds, que emanaba de la persona en cuestion como si fuera calor.

Odio.

Se atragantd, incapaz de chillar, de hablar, de respirar, y sintié cémo se caia de rodillas.

La presion se intensificé alrededor de su cuello y ese sentimiento de odio parecié penetrarle
cuando el dolor se expandi6 por todo el cuerpo y, por primera vez, Ellis se sinti¢ aliviada de estar
ciega. Mientras sentia como se le escapaba la vida, se sinti6 aliviada de no tener que posar la vista
en el rostro del mal. En vez de ello, lo tnico que tenia para darle la bienvenida a lo que fuera que le
esperara después de esta vida era esa oscuridad demasiado familiar detrds de sus ojos.

11
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CAPITULO UNO

Mackenzie White, siempre en movimiento, estaba encantada de la vida de estar confinada a su
pequefio cubiculo. Todavia se sinti6 mas feliz cuando, hacia tres semanas, McGrath le habia llamado
y le habia dicho que habia un despacho vacio gracias a una ronda de despidos del gobierno, y que
era suyo si lo queria. Mackenzie habia esperado unos cuantos dias, y cuando nadie maés se lo quedo,
decidi6 mudarse.

Estaba minimamente decorado, y solo contaba con su escritorio, una ldmpara de mesa, una
pequeiia estanteria, y dos sillas al otro lado de su escritorio. Habia un calendario de borrado en seco
colgado de la pared. Estaba mirando al calendario mientras se tomaba un descanso entre responder
a sus emails y realizar llamadas para averiguar detalles sobre un caso en particular.

Era un caso antiguo... un caso vinculado a la Unica tarjeta de visita que habia sobre el calendario
de borrado en seco, pegada con un imén:

Antigiiedades Barker

Se trataba del nombre de una compaifiia que, por lo visto, no habia existido jamas.

Todas las lineas de investigacion que surgian solian ser descartadas de inmediato. Lo mds cerca
que habian estado de llegar a alguna parte habia sucedido cuando el agente Harrison habia descubierto
un lugar en New York que podia tener cierta conexion, pero no habia resultado ser mas que un hombre
que vendia antigliedades de saldo desde su garaje en los afios 80.

A pesar de ello, tenia la sensacion de que estaba a punto de encontrar algtn hilo que le llevaria
hasta las respuestas que habia estado buscando—respuestas relativas a la muerte de su padre y al
asesinato aparentemente relacionado que habia tenido lugar este mismo afio, solo seis meses atrés.

Intent6 agarrarse a esa sensacion de que habia algo ahi afuera, columpidndose sin ser visto a
la vez que estaba delante de sus narices. Tenia que hacerlo en dias como el de hoy en que habia
visto como tres posibles pistas se agotaban por el camino entre llamadas de teléfono y mensajes de
correo electronico.

Para Mackenzie, la tarjeta de visita se habia convertido en una pieza de rompecabezas. La
miraba fijamente todos los dias, tratando de imaginar un enfoque al que todavia no le hubiera dado
una oportunidad.

Estaba tan entretenida con ella cuando alguien llamé a la puerta de su despacho, que le hizo
dar un leve salto. Mir6 a la puerta y vio a Ellington alli de pie. Asomé su cabeza y echd un vistazo.

“Si, el entorno de oficina sigue sin pegar contigo”.

“Ya lo sé€”, dijo Mackenzie. “Me siento como toda una impostora. Entra”.

“Oh, no tengo mucho tiempo”, dijo él. “Solo me preguntaba si querrias salir a comer algo”.

“Puedo hacerlo”, dijo ella. “Nos vemos abajo como en media hora y...”

Sono el teléfono sobre su escritorio, interrumpiéndole. Leyo la pantalla y vio que provenia de
la extension de McGrath. “Un segundo”, dijo. “Es McGrath”.

Ellington asintié y asumid una expresion juguetonamente seria.

“Aqui la agente White”, dijo Mackenzie.

“White, soy McGrath. Necesito verte en mi oficina cuanto antes respecto a un nuevo caso.
Agarra a Ellington y traételo contigo”.

Ella abri6 la boca para decir Si, sefior, pero McGrath terminé la llamada antes de que ella
tuviera siquiera tiempo de respirar.

“Parece que el almuerzo tendra que esperar”, dijo ella. “McGrath quiere vernos”.

Intercambiaron una mirada incomoda mientras la misma idea cruzé sus mentes. Con
frecuencia, se habian preguntado cuédnto tiempo serian capaces de mantener su relacion sentimental
en secreto delante de sus colegas, sobre todo de McGrath.
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“i Crees que lo sabe?”., pregunt6 Ellington.

Mackenzie se encogié de hombros. “No lo sé, pero dijo que tiene que vernos para hablarnos
de un caso. Asi que, si lo sabe, por lo visto esa no es la razén de que hiciera la llamada”.

“Vayamos y averigiiémoslo”, dijo Ellington.

Mackenzie bloqued su ordenador y se uni6 a Ellington para dirigirse a la oficina de McGrath al
otro lado del edificio. Trat6 de decirse a si misma que lo cierto es que no le importaba que McGrath
supiera lo suyo. No es que fuera razén para suspenderles ni nada por el estilo, pero seguramente, si
lo acababa descubriendo, no les permitiria trabajar juntos de nuevo.

Asi que, aunque hacia lo posible porque no le importara, también sentia cierta preocupacion.
Hizo lo que pudo para reprimirla mientras se aproximaban al despacho de McGrath al tiempo que
caminaba intencionalmente lo mas lejos de Ellington que le era posible.

sk

McGrath los mir6 con desconfianza cuando tomaron asiento en las dos butacas delante de
su escritorio. Era un asiento al que Mackenzie se estaba acostumbrando; se sentaba aqui para que
McGrath le echara un sermoén o le cantara sus alabanzas. Se pregunt6 cudl de las dos seria hoy antes
de que les entregara su tarea.

“Entonces, hagamos las tareas de casa primero”, dijo McGrath. “Me parece que estd bastante
claro que algo estd pasando entre vosotros dos. No sé si se trata de amor o solo de una historia pasajera
o qué... y, sinceramente, no me importa. No obstante, esta es vuestra primera y Unica advertencia.
Si interfiere con vuestro trabajo, no os volverdn a emparejar. Y eso seria una auténtica pena porque
trabajdis realmente bien juntos. ;Me explico?”..

Mackenzie no veia ningiin sentido en negarlo. “Si sefior”.

Ellington imit6 su respuesta y Mackenzie sonrié con malicia cuando vio que parecia
avergonzado. Se imagind que no era la clase de agente que estaba acostumbrado a que sus superiores
le echaran la bronca.

“Ahora que ya nos hemos encargado de eso, vayamos al caso”, dijo McGrath. “Recibimos una
llamada del alguacil de una pequefia localidad surefia llamada Stateton. Hay una residencia para ciegos
alli—y eso es todo lo que hay, por lo que he podido averiguar. Anoche, mataron a una mujer ciega
extremadamente cerca de su edificio. Y aunque eso ya sea bastante tragico, es el segundo asesinato
de una persona ciega en el estado de Virginia en diez dias. En ambos casos, parece que hay heridas
en el cuello que indican estrangulacion, ademds de irritacion alrededor de los ojos”.

“; También era la primera victima miembro de una residencia?”., pregunté Mackenzie.

“Si, aunque de una mucho mds pequeifia por lo que tengo entendido. Al principio se especuld
con que el asesino era un pariente, pero tardaron menos de una semana en descartar a todos. Con
un segundo caddver y lo que parece ser un conjunto muy especifico de victimas, seguramente no
se trata de una coincidencia. Por tanto, espero que poddis comprender lo urgente de la situacion.
Sinceramente, tengo una sensacion terrible, como de pueblo pequefio. No hay mucha gente por alli,
asi que deberia de ser mas fécil encontrar un sospechoso con rapidez. Os estoy encargando el caso
a vosotros dos porque espero con toda confianza que lo solucionéis en cuarenta y ocho horas. Si es
menos que eso, todavia mejor”.

“;No va a participar el agente Harrison en este caso?”., pregunté Mackenzie. Como llevaba sin
hablar con €l desde que murié su madre, se sentia casi culpable. A pesar de que nunca le hubiera
parecido un compaifiero de verdad, sentia respeto por él.

“Al agente Harrison le han asignado a otro lado”, dijo McGrath. “En este caso, serd un
recurso para vosotros. .. investigacion, informacion inmediata, y cosas por el estilo. ; Estds incomoda
trabajando con el Agente Ellington?”..

“Para nada, sefior”, dijo Mackenzie, arrepintiéndose de haber dicho nada para empezar.
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“Muy bien. Haré que los de recursos humanos reserven una habitacién en Stateton para
vosotros. No soy imbécil.. . asi que solo he solicitado una habitacion. Si no acaba saliendo nada de este
pequefio romance entre vosotros dos, al menos le ahorrara dinero al Bureau en gastos de alojamiento”.

Mackenzie no estaba segura de si esto era un intento de McGrath de hacerse el gracioso. Era
algo dificil de decir porque el hombre parecia no sonreir ni por equivocacion.

Cuando se levantaron para salir en pos del caso, Mackenzie pensé en lo vaga que habia sido la
respuesta de McGrath al preguntarle sobre Harrison. Le han asignado a otro lado, pensé Mackenzie.
(Qué se supone que significa eso?

No obstante, esa no era una preocupacion legitima para Mackenzie. En vez de eso, le acababan
de asignar un caso que McGrath esperaba que solucionaran con rapidez. Desde este preciso momento,
ya podia sentir el reto surgiendo dentro de ella, empujandole a que se pusiera manos a la obra de
inmediato.
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CAPITULO DOS

Mackenzie sinti6 como le recorria el cuerpo un escalofrio mientras Ellington conducia por la
ruta estatal 47, adentrandose en el corazén de la Virginia rural. Por aqui y por alld surgian unos
cuantos maizales, que venian a romper la monotonia de los vastos campos y bosques. La cantidad
de maizales no estaba a la altura de los que ella conocia tan bien en Nebraska, pero solo con verlos,
le hacian sentir un poco incomoda.

Afortunadamente, cuanto mas se acercaban a Stateton, menos maizales veian. Les
reemplazaban hectéreas de terrenos donde una serie de empresas madereras locales acababan de talar
todos los drboles.

En el curso de sus investigaciones sobre la zona durante el trayecto de cuatro horas y media
para llegar hasta aqui, Mackenzie habia visto que la localidad vecina contaba con una distribuidora
de madera bastante grande. No obstante, en lo que se referia a la localidad de Stateton, solamente
contaba con la Residencia Wakeman para Invidentes, unas cuantas tiendas de antigiiedades y poco
mas.

“; Te dicen esos archivos del caso alguna cosa de la que todavia no me he enterado? Es dificil
leer el constante flujo de emails desde el asiento del conductor”.

“La verdad es que nada”, dijo ella. “Parece que vamos a tener que proceder como hacemos
habitualmente. Visitar a las familias, la residencia para ciegos, cosas asi”.

“Visitar a las familias. .. eso deberia resultar sencillo en un pueblecito como este donde se casan
entre parientes, ;eh?”..

Mackenzie se sorprendi6 al principio, pero después lo dejé pasar. Durante las pocas semanas
que habian pasado juntos como lo que suponia podia denominarse “una pareja”, ya se habia dado
cuenta de que Ellington tenia un sentido del humor relativamente activo; aunque, en ocasiones, podia
ser bastante negro.

“¢ Has pasado alguna vez mucho tiempo en un sitio como este?”., pregunté Mackenzie.

“En campamentos de verano”, dijo Ellington. “Es un periodo de mi adolescencia que prefiero
olvidar. ;Y ta? ; Alguna vez fue asi de malo en Nebraska?”..

“No como esto, pero a veces resultaba inhdspito. Hay veces que creo que prefiero la tranquilidad
que hay aqui, en lugares como este, antes que el caos de trafico y de gente en lugares como DC”.

“Claro, creo que puedo entender eso”.

A Mackenzie le resultaba divertido poder conocer mejor a Ellington sin las restricciones de una
relacion sexual tradicional. En vez de conocerse el uno al otro durante cenas en restaurantes de lujo
o largos paseos por el parque, se habian conocido durante trayectos en coche y durante el tiempo
que habian pasado en los despachos y las salas de conferencias del FBI. Y lo cierto es que habia
disfrutado cada minuto de todo ello. A veces se preguntaba si en algin momento se llegaria a cansar
de conocerle cada vez mas.

Por el momento, no estaba muy convencida de que eso fuera posible.

Por delante suyo, una pequefia sefial a un lado de la carretera les dio la bienvenida a Stateton,
Virginia. Un camino de dos carriles les llevo a través de otra arboleda. Habia unas cuantas casas con
sus jardines que rompian la monotonia del bosque durante una milla mas o menos antes de que les
sustituyera algun signo que indicara la presencia de un pueblo.

Pasaron junto a un restaurante de comidas econdmicas, una barberia, dos tiendas de
antigiiedades, una tienda de suministros para granjeros, dos tiendas de comestibles, una oficina
de correos, y entonces, como a unas dos millas mas alld de todo ello, un edificio perfectamente
cuadrangular de ladrillo justo a la salida de la carretera principal. Una sefial muy militar que habia
en la parte delantera leia Departamento de Policia y Penitenciaria de Stateton.
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“;Has visto algo como esto antes?”., preguntd Ellington. “; Un departamento de policia y la
carcel del condado en el mismo edificio?”..

“Unas cuantas veces en Nebraska”, dijo Mackenzie. “Creo que es bastante habitual en lugares
como este. La cdrcel de verdad mds cercana a Stateton estd en Petersburg, y eso estd como a unas
ochenta millas, creo recordar”.

“Por Dios, este sitio es realmente pequeiio. Deberiamos solucionar este asunto bastante rapido”.

Mackenzie asintié mientras Ellington se metia al aparcamiento del edificio grande de ladrillo
que parecia estar plantado literalmente en medio de ninguna parte.

Y lo que le recorria la mente, aunque no lo dijera, era: Espero que no nos hayas acabado de
gafar.

skkook

Mackenzie oli6 el aroma de café y de algo parecido al Febreeze cuando entraron a la pequeiia
recepcion delante del edificio. Tenia bastante buen aspecto por dentro, pero se trataba de un edificio
antiguo. Se podia ver que tenia solera en las grietas que habia en el techo y en la evidente necesidad
de una nueva moqueta en el recibidor. Habia un escritorio enorme contra la pared y a pesar de tener
el mismo aspecto envejecido del resto del edificio, parecia bien conservado.

Habia una mujer madura sentada detrds del escritorio, revolviendo dentro de un archivador
grande. Cuando oy6 entrar a Mackenzie y a Ellington, levant6 la vista con una amplia sonrisa. Era
una sonrisa hermosa, aunque también dejaba ver su edad. Mackenzie adiviné que estaria a punto de
cumplir los setenta afios.

“Son ustedes los agentes del FBI?”., pregunt6 la anciana dama.

“Si sefiora”, dijo Mackenzie. “Yo soy la agente White y este es mi compafiero el agente
Ellington. ;Estd por aqui el alguacil?”..

“Asi es”, dijo ella. “De hecho, me ha pedido que os envie directamente a su despacho. Estd
realmente ocupado respondiendo a llamadas acerca de esta tltima muerte tan horrible. Iros al pasillo
de la izquierda, su despacho es la tltima puerta a la derecha”.

Siguieron sus instrucciones y mientras iban de camino por el largo pasillo que llevaba a la parte
de atrds del edificio, Mackenzie se sinti6 conmocionada por el silencio del lugar. En medio de un
caso de asesinato, hubiera podido esperar que el lugar estuviera hirviendo de actividad, a pesar de
que se encontrara en medio de ninguna parte.

Mientras ser dirigian a la parte de atrds del pasillo, Mackenzie noté unos cuantos signos
que habian pegado en las paredes. Uno de ellos decia: El Acceso a la Cércel Requiere una Llave.
Otro decia: jTodas las Visitas a la Cércel Deben ser Permitidas por Oficiales del Condado! jHa de
Presentarse el Permiso al Hacer la Visita!

Su mente empez6 a acelerarse con ideas sobre el mantenimiento y la normativa que debian
observarse en un lugar donde la carcel y el departamento de policia compartian el mismo espacio. Le
resultaba de lo més fascinante, pero antes de que su cabeza pudiera avanzar més, llegaron al despacho
que habia al final del pasillo.

Se habian pintado unas letras doradas en la porcion de cristal en la parte superior de la puerta,
que decian Alguacil Clarke. La puerta estaba medio abierta, asi que Mackenzie la abri6 del todo
lentamente para escuchar una voz fuerte de hombre. Cuando atisb6 al interior, vio a un hombre
corpulento sentado detrés del escritorio, hablando en voz muy alta por el teléfono que reposaba sobre
la mesa. Habia otro hombre sentado en una silla en un rincén, tecleando con furia en su teléfono moévil.

El hombre detrds del escritorio—el alguacil Clarke, supuso Mackenzie—se interrumpi6 a si
mismo cuando ella abri6 la puerta.

“Un minuto, Randall”, dijo. Entonces cubri6 el auricular y alterné la mirada entre Mackenzie
y Ellington.

“;Sois del Bureau?”., preguntd.

“Lo somos”, dijo Ellington.
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“Gracias a Dios”, suspird. “Dadme un segundo.” Entonces destap6 el auricular y continué con
su otra conversacion. “Mira, Randall, acaba de llegar la caballeria. ;Estards disponible en quince
minutos? ;/Si? De acuerdo, muy bien. Nos vemos luego”.

El hombre corpulento colgé el teléfono y dio la vuelta a su escritorio. Les tendié una mano
rechoncha, acercandose primero a Ellington. “Encantado de conoceros”, dijo. “Soy el alguacil Robert
Clarke. Este,” dijo, asintiendo con la cabeza hacia el hombre que estaba sentado en el rincén, “es el
agente Keith Lambert. Mi asistente se encuentra patrullando las calles en este momento, haciendo lo
que puede por encontrar alguna clase de pista en medio de este torbellino en rdpida expansion”.

Casi se olvida de Mackenzie una vez terminé de estrecharle la mano a Ellington, y se la acab6
tendiendo casi como si se acabara de dar cuenta de su presencia. Cuando Mackenzie le estrech6
la mano, hizo las presentaciones, con la esperanza de que eso le diera a entender que ella era tan
capaz de liderar esta investigacion como los hombres que habia en el despacho. Al instante, los viejos
fantasmas de Nebraska empezaron a remover las cadenas en su mente.

“Alguacil Clarke, soy la Agente White y este es el agente Ellington. ; Va a ser nuestra conexion
en Stateton?”..

“Cielito, voy a ser vuestro casi todo mientras estéis aqui”, dijo. “El cuerpo de policia para
todo el condado cuenta con la cifra extraordinaria de doce personas. Trece si contamos a Frances en
la recepcion y el servicio de emergencia. Con esta serie de asesinatos que estdn sucediendo, todos
estamos desempefiando demasiadas tareas”.

“Bueno, veamos qué podemos hacer para aligerar su carga”, dijo Mackenzie.

“Ojald fuera tan sencillo”, dijo €l. “Aunque resolvamos este maldito caso hoy mismo, voy a
tener a la mitad del comité de supervisores del condado ddndome problemas”.

“.Y eso por qué?”., preguntd Ellington.

“En fin, porque los periddicos locales se acaban de enterar de quién era la victima. Ellis
Ridgeway. La madre de un politiquillo despreciable de mierda que estd en ascenso. Algunos hasta
dicen que puede que llegue al Senado en otros cinco afios mas”.

“.Y de quién se trata?”., pregunté Mackenzie.

“Se llama Langston Ridgeway. Tiene veintiocho afios y se cree que es el maldito John F.
Kennedy”.

“Ah, ;si?”., dijo Mackenzie, un tanto sorprendida de que no se hubiera incluido eso en los
informes.

“Si. Y no tengo ni idea de cémo se enterd de eso el periddico local. Esos imbéciles no pueden
ni deletrear correctamente la mitad del tiempo, pero se han enterado de esto”.

“Vi las sefiales de la Residencia Wakeman para Invidentes mientras veniamos de camino,” dijo
Mackenzie. “Solo estd a seis millas de aqui, ;no es cierto?”. .

“Exactamente”, dijo Clarke. “Ahora estaba hablando con Randall Jones, el director de la
residencia. Estaba hablando por teléfono con él cuando llegasteis hace un minuto. Y estd alli ahora
mismo para responder cualquier pregunta que tengdis. Cuanto antes, mejor. Tiene a los de la prensa
y a los peces gordos del condado llaméndole y volviéndole loco™.

“Muy bien, pues vayamos alli”, dijo Mackenzie. “; Vas a venir con nosotros?”..

“De ninguna manera, cielo. Estoy hasta las orejas con lo que tengo aqui. Pero os ruego
que regreséis cuando acabéis con Randall. Os ayudaré de cualquier manera que pueda, pero
sinceramente. .. me encantaria que agarrarais esta pelota y os pusierais a jugar vosotros con ella”.

“No hay problema”, dijo Mackenzie. No sabia muy bien como manejar a Clarke. Era directo y
brutalmente honesto, lo cual estaba muy bien. También parecia encantarle lo de soltar profanidades.
También pensé que, cuando le llamaba cielito, no le estaba insultando realmente. Era solo esa clase
de encanto surefio tan peculiar.

Ademas, el hombre estaba increiblemente estresado.
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“Regresaremos de inmediato cuando terminemos en la residencia,” dijo Mackenzie. “Por favor,
lldmanos si oyes cualquier cosa entre ahora y entonces”.

“Por supuesto”, dijo Clarke.

En el rincén, todavia tecleando en su teléfono, el agente Lambert grufié para mostrar que estaba
de acuerdo.

Tras pasar menos de tres minutos en el despacho del alguacil Clarke, Mackenzie y Ellington
descendieron por el pasillo de nuevo y salieron por la puerta principal tras atravesar la recepcion.
La sefiora mayor, que Mackenzie asumio6 era la Frances que habia mencionado Clarke, les salud6
precipitadamente mientras salian de la comisaria.

“En fin, eso fue... interesante”, dijo Ellington.

“El hombre esta hasta arriba de trabajo”, dijo Mackenzie. “Ten compasién”.

“A ti solo te cae bien porque te llama cielito”, dijo Ellington.

“.Y?"., dijo ella con una sonrisa.

“Eh, yo también puedo empezar a llamarte cielito”.

“No, te lo ruego”, le dijo ella mientras se montaban en el coche.

Ellington condujo durante un kilémetro por la autopista 47 y después gir6 a la izquierda para
meterse en una carretera secundaria. De inmediato, vieron el letrero de la Residencia Wakeman
para Invidentes. A medida que se aproximaban a la propiedad, Mackenzie empezé a preguntarse
por qué habria elegido alguien una ubicacion tan arbitraria y aislada para una residencia para ciegos.
Seguramente habia algtn tipo de significado psicoldgico en todo ello. Quiza lo de estar ubicados en
medio de ninguna parte les ayudara a relajarse, al estar alejados de los constantes ruidos y zumbidos
de una ciudad més grande.

Lo tnico que sabia con certeza era que, a medida que se espesaba el bosque a su alrededor, se
empezaba a sentir més separada del resto del mundo. Y por primera vez en largo tiempo, casi anheld
las visiones familiares de esos maizales de su juventud.

18



B. Pierce. «Antes De Que Sienta »

CAPITULO TRES

La Residencia Wakeman para Invidentes no tenia el aspecto que Mackenzie habia esperado. En
contraste con el Departamento de Policia y la Penitenciaria de Stateton, la Residencia Wakeman para
Invidentes parecia una maravilla del disefio y la edificacion contemporaneos—y esa era una opinion
a la que Mackenzie habia llegado sin siquiera haber puesto el pie en su interior.

La parte frontal del edificio consistia en ventanales enormes de cristal que parecian cubrir
la mayoria de las paredes. A mitad de camino por la acera que llevaba hasta la puerta principal,
Mackenzie ya podia ver el interior. Vio un amplio recibidor que parecia haber salido de alguna clase
de balneario. Tenia un aspecto hospitalario y amigable.

Era una sensacion que no hizo sino intensificarse cuando pasaron al interior. Todo estaba
pulcramente limpio y parecia nuevo. En la investigacion que habia llevado a cabo de camino a
Stateton, habia descubierto que la Residencia Wakeman para Invidentes habia sido construida en
el 2007. Cuando la construyeron, hubo un leve regocijo en el condado de Stateton, ya que vino a
crear puestos de trabajo y méds comercio. Ahora, sin embargo, a pesar de que todavia era uno de los
edificios mds prominentes del condado, la emocion se habia extinguido y la residencia parecia haber
sido devorada por su entorno rural.

Habia una joven sentada detrds de un mostrador curvado junto a la pared trasera. Les salud6
con una sonrisa, aunque era evidente que estaba preocupada. Mackenzie y Ellington se acercaron a
ella, se presentaron, y ella les pidi6 rdpidamente que tomaran asiento en la sala de espera mientras
Randall Jones salia a reunirse con ellos.

Y, por lo visto, Randall Jones estaba realmente ansioso de conocerles. Mackenzie no lleva
sentada ni diez segundos antes de que se abriera un par de puertas dobles que llevaban a la parte
de atrés del edificio al otro lado de la sala de espera. Entré un hombre alto que llevaba una camisa
abotonada y unos caquis. Trat6 de sonreir mientras se presentaba, pero, al igual que la recepcionista,
no podia ocultar el hecho de que estaba exhausto y muy preocupado.

“Me alegro de que hayan llegado tan rapido”, dijo Jones. “Cuanto antes podamos solucionar
esto, mejor. El nivel de rumores en el pueblo estd al rojo vivo”.

“A nosotros también nos gustaria solventarlo cuando antes sea posible”, dijo Mackenzie. “; Sabe
con exactitud donde hallaron el cadaver?”..

“Si. Es un jardin de rosas que hay como a un kilometro de distancia. En principio, iba a ser
el terreno para Wakeman, pero unas cuantas normativas del condado sobre sectorizacion le dieron
la vuelta a todo™.

“;Podria llevarnos alli?”., pregunt6 Mackenzie.

“Por supuesto, cualquier cosa que necesitéis. Venid conmigo”.

Jones les llevo a través de las puertas dobles por las que habia salido. Al otro lado, habia una
pequefia alcoba que daba directamente a la residencia. Las primeras puertas que pasaron de largo
eran despachos y almacenes. Estaban separados de las habitaciones de los residentes por una zona de
oficina abierta donde estaban sentados un hombre y una mujer detrds de un mostrador que se parecia
mucho al de un pabellon de hospital.

A medida que pasaban las habitaciones de largo, Mackenzie eché un vistazo a una que estaba
abierta. Las habitaciones eran bastante amplias y estaban amuebladas con buen gusto. También vio
unos ordenadores portdtiles y unas tablets en unas cuantas habitaciones.

A pesar de encontrarse en medio de ninguna parte, por lo visto no hay falta de fondos para
mantener el lugar en funcionamiento, pensé Mackenzie.

“; Cuantos residentes viven aqui?”., pregunt6 Mackenzie.

“Veintiséis”, dijo €l. “Y provienen de todo el pais. Tenemos a un hombre mayor que vino desde
California debido al servicio y la calidad de vida excepcionales que ofrecemos”.
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“Perdone si es una pregunta de ignorante”, dijo Mackenzie, “pero ;qué clase de cosas hacen?”..

“Bueno, pues tenemos clases que abarcan una amplia variedad de intereses. L.a mayor parte
tiene que ser adaptada a sus necesidades, por supuesto. Tenemos clases de cocina, programas de
ejercicio, un club de juegos de mesa, clubs de Trivial, clases de jardineria, cosas asi. Ademads, unas
cuantas veces al afio, organizamos excursiones para dejar que hagan senderismo o que naden. Hasta
contamos con dos almas valientes que han empezado a pasear en canoa siempre que salimos”.

Escuchar todo eso hizo que Mackenzie se sintiera insensible y contenta a la vez. No tenia ni
idea de que las personas que son completamente ciegas pudieran aficionarse a cosas como los paseos
en kayak o la natacion.

Casi al final del pasillo, Jones les llevé hasta un ascensor. Cuando pasaron a su interior y
empezaron a descender, Jones se apoyo contra la pared, claramente exhausto.

“Sefior Jones”, dijo Mackenzie, “;tiene alguna idea de cémo se han podido enterar tan
rapidamente los periddicos del asesinato?”..

“Ni idea”, dijo €él. “Esa es una de las razones por las que estoy tan cansado. He estado
interrogando a mi personal de manera exhaustiva, pero todos han pasado la prueba. Sin duda, tenemos
una filtracién, pero no tengo ni idea de dénde proviene”.

Mackenzie asintié. No es que sea una gran preocupacion, pensd. Una filtracién en un pueblo
como este estd casi asegurada. No obstante, no deberia interferir con la investigacion.

El ascensor se detuvo y salieron a una especie de pequefio s6tano pulido. Habia unas cuantas
sillas diseminadas por aqui y por alld, pero Jones les dirigi6 a una puerta que habia justo enfrente de
ellos. Salieron afuera y Mackenzie se dio cuenta de que se encontraba en la parte trasera del edificio,
delante de un aparcamiento para empleados.

Randall les llevo hasta su coche y cuando se montaron, no perdieron ni un segundo para
encender el aire acondicionado. El interior del coche era como una caldera, pero el aire comenzo6 a
hacer su trabajo de inmediato.

“; Como llego la sefiora Ridgeway hasta el jardin?”., pregunt6 Ellington.

“Bueno, como estamos en medio de la nada, les permitimos a nuestros residentes cierta cantidad
de libertad. Tenemos un toque de queda a las nueve de la noche en verano—que se adelanta hasta
las seis de la tarde en otofio e invierno cuando anochece més temprano. El jardin de rosas al que nos
dirigimos es un lugar al que algunos residentes van para darse una vuelta. Como verdn, es un paseo
rdpido sin ningln riesgo”.

Randall sac6 el coche del aparcamiento y se metid a la carretera. Iba en direccidn opuesta a
la que llevaba al departamento de policia, revelando un nuevo tramo de carretera a Mackenzie y a
Ellington.

La carretera era un tramo recto que penetraba hacia el interior del bosque. No obstante, en
menos de treinta segundos, Mackenzie pudo ver la verja de hierro forjado que bordeaba el jardin de
rosas. Randall aparcé en una estrecha franja de aparcamiento en la que solamente habia otros tres
coches aparcados. Uno de ellos era un coche patrulla de la policia sin ningiin ocupante.

“El alguacil Clarke y sus hombres han estado aqui la mayor parte de la noche pasada y de esta
mafiana”, dijo Randall. “Cuando se enter6 de que veniais vosotros, hizo que lo dejaran. La verdad es
que no quiere interferir con vuestra tarea, ;sabéis?”..

“Sin duda lo agradecemos”, dijo Mackenzie, bajandose del coche de vuelta al calor aplastante.

“Sabemos sin ninguna duda que este fue el dltimo lugar que visito Ellis Ridgeway”, dijo Randall.
“Pas6 a otros dos residentes de largo de camino hacia aqui, ademds de a mi. Se pueden ver maés
pruebas de esto en las cdmaras de seguridad de la residencia. Dejan muy claro que estd caminando en
esta direccion—y todo el mundo en la casa sabe lo mucho que le gustaba darse un paseo al atardecer
por aqui. Lo hacia al menos cuatro o cinco veces la mayoria de las semanas”.

“.Y no habia nadie mds aqui con ella?”., pregunté Mackenzie.
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“No habia nadie de la residencia. Francamente, no hay mucha gente que venga hasta aqui en
pleno verano. Estoy seguro de que ya os habéis dado cuenta de que estamos en medio de una ola
de calor bastante intensa”.

Cuando llegaron al lado oriental del jardin, Mackenzie se sinti6 casi abrumada con tantos olores.
Podia sentir los efluvios de las rosas, las hortensias, y lo que crey6 que era lavanda. Imaginé que debia
ser una escapada agradable para los ciegos—una manera de disfrutar de verdad de sus demads sentidos.

Cuando alcanzaron una curva en el sendero que llevaba todavia més hacia el este, Jones se
dio la vuelta y sefialé detrds de ellos. “Si mirdis a través de ese claro en la arboleda al otro lado de
la carretera, se puede ver la parte de atrds de Wakeman”, dijo con tristeza. “Estaba asi de cerca de
nosotros cuando muri4”.

Entonces salié del sendero y pasé de perfil entre dos macetas grandes que contenian rosas
rojas. Mackenzie y Ellington le siguieron. Llegaron a una verja posterior que habia permanecido
practicamente oculta por todas las flores, los drboles y la vegetacién. Habia un espacio como de un
metro que estaba vacio, a excepcion de algo de mala hierba.

Mientras caminaban a través del mismo, Mackenzie pudo ver al instante que parecia el lugar
perfecto para el ataque de un asesino paciente. Ya lo habia dicho el mismo Randall Jones—nadie
venia mucho por aqui cuando hacia tanto calor. Sin duda alguna, el asesino sabia esto y lo utilizé
en su beneficio.

“Aqui es donde la encontré”, dijo Jones, sefialando al espacio vacio entre las macetas mas
grandes y la verja negra de hierro forjado. “Estaba tumbada boca abajo y doblada en una forma como
de U”.

“;La encontr6 usted?”., pregunt6 Ellington.

“Si, casi a las diez menos cuarto de la noche. Cuando no regresé a su hora, me empecé a
preocupar. Después de media hora, me imaginé que debia salir para ver si se habia caido o se habia
asustado o algo asi”.

“; Estaba toda su ropa en su lugar?”., pregunté Mackenzie.

“Por lo que yo puedo decir”, dijo Randall, claramente sorprendido con la pregunta. “En ese
momento, la verdad es que no estaba pensando de esa manera”.

“.Y no hay absolutamente nadie mds en esa pelicula de video en la residencia?”., pregunt6
Ellington. “;Nadie que la siguiera?”..

“Nadie. Podéis ver el metraje vosotros mismos cuando regresemos”.

Mientras regresaban por el jardin, Ellington plante6 una pregunta que habia estado cocindndose
en la mente de Mackenzie. “Parece que hay mucho silencio hoy en la residencia. ;Qué es lo que
pasa?”..

“Supongo que se le puede llamar luto. Tenemos una comunidad muy unida en Wakeman y Ellis
era muy querida. Muy pocos de nuestros residentes han salido de sus habitaciones en todo el dia.
También hemos hecho un anuncio por el sistema de megafonia de que iban a venir agentes de DC
para investigar el asesinato de Ellis. Desde ese momento, casi nadie ha salido de sus habitaciones.
Supongo que estdn atemorizados... asustados”.

Eso, ademas del hecho de que nadie le siguiera al salir de la residencia, descarta que un residente
sea el asesino, pens6 Mackenzie. El raquitico archivo sobre la primera victima afirmaba que el
asesinato se habia producido entre las once y las doce de la noche... y a una buena distancia de
Stateton.

“; Seria posible que habldramos con algunos de sus residentes?”., pregunté6 Mackenzie.

“No tengo el mds minimo problema en que lo hagdis”, dijo Jones. “Desde luego, si se sienten
incémodos con ello, tendré que pediros que lo dejéis™.

“Desde luego. Creo que podria...”

Le interrumpid el sonido de su teléfono. Lo mird y vio un nimero desconocido en la pantalla”.
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“Un segundo”, dijo, tomando la llamada. Dando la espalda a Jones, respondid: “Aqui la agente
White”.

“Agente White, soy el alguacil Clarke. Mira, ya sé que os acabdis de ir, pero realmente
agradeceria que os dierais prisa en regresar tan pronto como os sea posible”.

“Claro. ;Anda todo bien?”..

“Ha estado mejor”, dijo. “Acaba de llegar por aqui ese desperdicio de espacio de Langston
Ridgeway exigiendo hablar con vosotros sobre el caso de su madre y estd empezando a montar un
ndmero”.

Hasta en el quinto pino, no se puede uno escapar del politiqueo, pensé Mackenzie.

Irritada, hizo lo que pudo por responder de una manera profesional. “Danos unos diez minutos,”
dijo, antes de terminar la llamada.

“Sefior Jones, vamos a tener que regresar con el alguacil por el momento”, dijo. “;Podria
organizar que veamos ese metraje de seguridad cuando regresemos?”..

“Desde luego”, dijo Randall, llevdndoles de nuevo hasta su coche.

“Y entretanto”, afiadié Mackenzie, “quiero que haga una lista de cualquiera que le despierte
hasta la mds leve sospecha. Hablo de residentes y de otros empleados. Gente que conozca el alcance
de la cdmara de seguridad en el jardin”.

Jones asinti6 con seriedad. La expresion en su rostro le dijo a Mackenzie que esto era algo que
€l habia considerado pero que no habia osado creerse demasiado. Con esa misma expresion en su
rostro, puso el coche en marcha y les llevo de vuelta a Wakeman. Por el camino, Mackenzie percibi6
de nuevo el silencio del pueblecito—no parecia tranquilo, sino més bien la calma antes de la tormenta.
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CAPITULO CUATRO

El primer pensamiento que surgié en la mente de Mackenzie al ver a Langston Ridgeway fue
que tenia el aspecto de una mantis religiosa. Era alto y muy delgado, y movia los brazos como si
se trataran de unas pequefias tenazas incomodas al hablar. No le ayudaba que sus ojos estuvieran
henchidos de furia mientras gritaba a todo el que trataba de hablar con €l.

El alguacil Clarke les habia acompafiado a la pequefia sala de conferencias al final del pasillo
—una sala que no era mucho mas grande que su despacho. Aqui, a puertas cerradas,

Langston Ridgeway estaba tan tieso como podia mientras Mackenzie y Ellington soportaban
su ira.

“Mi madre estd muerta para siempre”, se quejaba, “y me inclino por culpar a la incompetencia
del personal en la maldita residencia. Y ya que esta patética excusa de alguacil se niega a dejarme
hablar en persona con Randall Jones, me gustaria saber lo que piensan hacer los payasos del FBI
al respecto”.

Mackenzie esper6 un momento antes de responder. Estaba intentando calibrar el nivel de su
pena. Con la manera en que se estaba comportando, era dificil decidir si su ira era una expresion
de su pérdida o si realmente era un hombre insoportable al que le gustaba repartir 6rdenes a gritos.
Por el momento, no lo tenia claro.

“Con toda franqueza”, dijo Mackenzie, “estoy de acuerdo con el alguacil. Esta enfadado y
herido ahora mismo, y parece que estd buscando culpar a alguien. Lamento mucho su pérdida, pero
lo peor que puede hacer en este momento es enfrentarse con la direccion de la residencia”.

“{Culpa?”., pregunt6 Ridgeway, que obviamente no estaba acostumbrado a que la gente no se
sometiera y mostrara su acuerdo con €l al instante. “Si ese lugar es responsable de lo que le sucedio
a mi madre, entonces yo...”

“Ya hemos visitado la residencia y hemos hablado con el sefior Jones”, dijo Mackenzie,
interrumpiéndole. “Puedo asegurarle que lo que le ocurrié a su madre fue causado por fuentes
externas. Y si fuera interno, entonces es evidente que el sefior Jones no sabe nada de ello. Puedo
decirle todo eso con absoluta confianza”.

Mackenzie no estaba segura de si la expresion de sorpresa que barri6 el rostro de Ridgeway era
resultado de su desacuerdo con ella o si se debia a que le habia interrumpido.

“Y sabe todo eso después de solo una conversacion?”., le preguntd, claramente escéptico.

“Asi es”, dijo ella. “Por supuesto, esta investigacion todavia estd en pafales asi que no puedo
estar segura de nada. Lo que si le puedo decir es que es muy dificil llevar una investigacion cuando
recibo llamadas que me hacen dejar la escena de un crimen para escuchar a gente chillando y
quejandose”.

Casi podia sentir como salia la furia de €l en este momento. “Acabo de perder a mi madre”,
dijo, cada palabra como un susurro. “Quiero respuestas. Quiero justicia”.

“Muy bien”, dijo Ellington. “Queremos lo mismo”.

“Claro que para que lo consigamos”, dijo Mackenzie, “tiene que dejarnos trabajar. Entiendo
que tiene autoridad por estos lares, pero con toda sinceridad, no me importa. Tenemos un trabajo
que hacer y no podemos permitir que su ira, su pena o su arrogancia se interpongan en el camino”.

Durante toda la conversacion, el alguacil Clarke permanecio sentado a la mesa de conferencias.
Estaba haciendo todo lo posible por contener una sonrisa.

Ridgeway guard¢ silencio durante un momento. Alternd la mirada entre los agentes y el alguacil
Clarke. Asintio y, cuando se deslizé una lagrima por su cara, Mackenzie pens6 que podia ser de
verdad, pero también seguia viendo la ira en sus o0jos, a flor de piel.

“Estoy seguro de que estds acostumbrada a repartir instrucciones entre policias de poca monta
y sospechosos y lo que sea”, dijo Langston Ridgeway. “Pero deja que te diga una cosa... si perdéis
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los papeles en este caso, o me faltas al respeto de nuevo, haré una llamada a DC. Hablaré con tu
supervisor y acabaré contigo”.

Lo triste de todo es que piensa que es perfectamente capaz de hacer tal cosa, pensé Mackenzie.
Pues no me cabe duda de que me encantaria ser una mosca en la pared cuando alguien como Langston
Ridgeway empiece a ladrarle a McGrath.

En vez de escalar la situacion, Mackenzie decidi6 guardar silencio. Mir6 mads alld de ella y vio
cémo Ellington estaba apretando y relajando los pufios... un truquito al que recurria cada vez que
estaba a punto de ponerse irracionalmente enfadado.

Al final, Mackenzie dijo: “Si nos deja hacer nuestro trabajo sin trabas, eso no serd necesario”.

Era evidente que Ridgeway estaba buscando algo mds que decir. Lo unico que hizo fue
pronunciar un grufiido apagado. Le sigui6 a esto dandose la vuelta a toda prisa y saliendo de la sala.
A Mackenzie le recordd mucho a un nifio en medio de una rabieta.

Tras unos segundos, el alguacil Clarke se inclind hacia delante, suspirando. “Y ahora veis con
lo que he tenido que pegarme. Ese chico piensa que el sol sale y se pone para darle el gusto a su culo
mimado. Y puede hablar todo lo que quiera sobre perder a su madre. Lo tinico que le preocupa es que
los periddicos en las ciudades més grandes descubran que abandoné a su madre en una residencia. ..
aunque sea una muy agradable. Esta preocupado de su propia imagen mds que de ninguna otra cosa.”

“Si, yo tengo la misma sensacion”, dijo Ellington.

“i Crees que podemos esperar mds interferencias por su parte?”., pregunté6 Mackenzie.

“No lo sé. Es impredecible. Hara lo que crea que pueda mejorar sus posibilidades de recibir la
atencion del publico que mads tarde se convertird en votos para el mar contaminado por el que pelea”.

“Pues bien, alguacil”, dijo Mackenzie, “si tienes unos cuantos minutos, ;por qué no nos
sentamos y repasamos lo que sabemos?”..

“Eso no llevard mucho tiempo”, dijo él. “Porque no hay gran cosa”.

“Eso es mejor que nada”, dijo Ellington.

Clarke asintié y se puso en pie. “Volvamos a mi despacho entonces”, dijo.

Mientras bajaban el pequefio pasillo, tanto Mackenzie como Ellington se sobresaltaron un poco
cuando Clarke gritd, “;Eh, Frances! Prepara algo de café, ;eh, carifio?”..

Mackenzie y Ellington intercambiaron una mirada de perplejidad. Mackenzie empezaba a tener
una clara idea sobre el alguacil Clarke y la manera en que llevaba los asuntos. Y a pesar de que quiza
era un tanto rustico, estaba ddndose cuenta de que le caia bastante bien—excepto por el lenguaje
profano y el machismo inconsciente.

Abhora que la tarde iba poco a poco convirtiéndose en noche, Mackenzie y Ellington se sentaron
junto al escritorio de Clarke y repasaron el material que tenian sobre el caso.
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CAPITULO CINCO

Poco antes de que Frances trajera el café, regreso el agente Lambert. Ahora que ya no estaba
tecleando en su teléfono, Mackenzie observo que era un hombre joven, de treinta y pocos afios. Le
resulto extrafio que un agente estuviera haciendo de mano derecha de Clarke en vez de un ayudante,
pero no le dio mucha importancia.

Cosas de pueblo, penso.

Los cuatro se sentaron junto al escritorio de Clarke, repasando el material. Clarke parecia estar
encantado de dejar a Mackenzie llevar la voz cantante. Y a ella le gustaba ver que él parecia haberse
convencido tan deprisa... de aceptarla como algo més que una igual.

“Empecemos con la mas reciente”, dijo Mackenzie. “Ellis Ridgeway. Cincuenta y siete afios
de edad. Por lo que empiezo a entender, tiene un hijo muy arrogante que se cree Dios. Ademds del
hecho de que obviamente era ciega, ;qué mds me puedes decir sobre ella?”..

“La verdad es que eso es todo”, dijo Clarke. “Era una dama muy agradable. Por lo que pude
entender, todo el mundo en la residencia la adoraba. Lo que me asusta de toda esta situacion es que
el asesino debia de conocerla bien, ;no es cierto? Tenia que saber que habia salido de la residencia
para ir a por ella de esa manera”.

“Mi cerebro también queria ir por ese camino”, dijo Mackenzie. “Aunque, si estas muertes
estan conectadas—ry sin duda parece que asi es—eso quiere decir que, para que lo haya hecho alguien
de la zona que la conoce, hubiera sido necesario viajar un buen rato. ;La otra muerte sucedio a
cuénto... dos horas y media de distancia?”..

“Casi tres”, dijo Clarke.

“Exacto”, dijo Mackenzie. “Sabes, hasta me planteé durante un tiempo que podria haber sido
otro residente, pero sé de buena tinta que, por lo que dijo Randall Jones, ayer no la sigui6 nadie. Por
lo visto hay pruebas en video de todo esto que todavia no hemos visto, gracias a la interferencia de
Langston Ridgeway. Y en lo que respecta a residentes o empleados que salieran de casa mientras la
seflora Ridgeway estaba ausente, no hay pruebas que confirmen que nadie salié durante ese periodo
—ni residentes, ni empleados, nadie”.

“Y, ademas, volviendo al primer asesinato”, dijo Ellington, “tenemos que ir a hablar con los
familiares enseguida. ;Qué puedes decirnos de la primera victima, alguacil?”..

“En fin, ocurri6 en otra residencia para ciegos”, dijo. “Y todo lo que sé sobre ello estd en ese
mismo archivo que tienes en la mano, estoy seguro. Como dije, estd a casi tres horas de aqui, casi
al oeste de Virginia. Un lugar bastante deteriorado por lo que tengo entendido. No es realmente una
residencia, sino mds bien una escuela, creo yo”.

Le pas6 una hoja de papel a Mackenzie donde pudo ver el breve informe policial sobre la
primera victima. Era en una ciudad llamada Treston, a unas veinticinco millas de Bluefield, en West
Virginia. Kenneth Able, de treinta y ocho afios, habia sido estrangulado. Presentaba abrasiones leves
alrededor de los ojos. Le habian encontrado metido en el armario de la habitacion donde pasaba la
mayoria del tiempo que estaba en la residencia.

Los hechos eran muy robdéticos, sin ningtin detalle. Aunque habia notas que mencionaban una
investigacion en curso, Mackenzie dudaba de que fuera nada muy serio.

Apuesto a que ahora si lo es, penso.

Esta altima muerte era demasiado explicita como para negarlo. Las victimas eran demasiado
similares, asi como las sefiales de abuso en los cuerpos.

“Randall Jones estd recopilando una lista de empleados o de otras personas asociadas con la
residencia que pudieran ser en lo mds minimo potenciales asesinos”, dijo Mackenzie. “Creo que
nuestro mejor enfoque ahora es ir a hablar con este lugar en Treston para ver si hay algin vinculo”.
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“La desventaja aqui es que Treston estd muy lejos”, sefial6 Ellington. “Incluso aunque esto
resulte ser un paseo de rosas, habra que viajar bastante. Parece que puede que no tengamos todo bien
atado tan rdpidamente como le gustaria al ilustre sefior Ridgeway”.

“;Cudndo habrd un informe forense completo sobre la sefiora Ridgeway?”. pregunt6
Mackenzie.

“Espero saber algo en las proximas horas”, dijo Clarke. “Aunque la investigacién preliminar no
mostré nada obvio. No hay huellas digitales, no hay cabello visible ni otros materiales que se hayan
encontrado”.

Mackenzie asintié y volvié a revisar los archivos del caso. Cuando ya habia empezado a meterse
de lleno en ello, sond su teléfono maévil. Lo agarrd y respondié: “Aqui la agente White”.

“Soy Randall Jones. Tengo una lista de nombres para vosotros, como me pedisteis. Aunque es
corta y estoy bastante seguro de que no se trata de ninguno de ellos”.

“¢ Quiénes son?”.

“Hay un tipo en el equipo de mantenimiento que no es muy responsable. Trabaj6 todo el dia
de ayer, y fich6 su salida poco después de las cinco. He preguntado por aqui y nadie le vio volver de
nuevo. Hay otro hombre que trabaja para un departamento especial de los servicios sociales. Viene
a veces y echa una partida de juegos de mesa. Pasa un tiempo con ellos y gasta bromas. Hace alguna
tarea voluntaria de limpieza o moviendo muebles de vez en cuando”.

“;Puedes enviarme sus nombres y cualquier informacién de contacto que tenga?”.

“Eso estd hecho”, dijo Jones, al que obviamente no le hacia ninguna gracia tener siquiera que
considerar a alguno de sus hombres como sospechosos.

Mackenzie termind con la llamada y volvi6 la vista a los tres hombres que habia en la sala. “Ese
era Jones con tres posibles candidatos. Un trabajador de mantenimiento y alguien que viene como
voluntario y pasa algin tiempo con los residentes. Alguacil, me va a enviar los nombres en cualquier
momento. ;Podrias echarles una ojeada y...”

Su teléfono vibro al recibir el mensaje en cuestion. Le mostrd los nombres al alguacil Clarke
y él se encogi6 de hombros, derrotado.

“El primer nombre, Mike Crews, es el de mantenimiento”, dijo. “Sé sin ninguna duda que
ayer por la noche no estaba matando a nadie porque me tomé una cerveza con €l en el Rock’s Bar.
Eso fue después de que se pasara por casa de Mildred Cann para arreglarle el aire acondicionado
gratuitamente. Te puedo decir desde ya mismo que Mike Crews no es vuestro hombre™.

“.Y qué hay del segundo nombre?”, pregunté Ellington.

“Robbie Huston”, dijo. “Solamente le he visto de pasada. Estoy bastante seguro de que le envian
de alguna clase de agencia de servicios sociales que hay en Lynchburg. Aunque, por lo que tengo
entendido, le consideran un santo en la residencia. Les lee a los residentes, es realmente agradable.
Como he dicho, estd en Lynchburg. Eso estd como a hora y media de aqui—en la misma ruta que
lleva a Treston, de hecho”.

Mackenzie volvié a mirar el mensaje de Jones y grabd el ntimero que le habia dado para Robbie
Huston. Era una pista muy débil, pero al menos era un comienzo.

Mir6 a su reloj y vio que estaban acercdndose las seis de la tarde. “; Cudndo tienen que volver
a comisaria tu ayudante y los demds agentes?”, pregunto.

“Enseguida, pero nadie me ha llamado para decirme nada todavia. Te mantendré informada si
quieres salir afuera y empezar a orientarte”.

“Eso suena bien”, dijo Mackenzie.

Recogié los archivos del caso cuando se puso de pie. “Gracias por tu ayuda esta tarde”, dijo
Mackenzie.

“Por supuesto. Ojald pudiera ser de més ayuda. Si quieres, podria volver a llamar a la policia
estatal para que ayuden. Estuvieron aqui por la mafiana, pero se largaron bastante deprisa. Creo que
hasta es posible que unos cuantos se hayan quedado en el pueblo por un dia mis o menos”.

26



B. Pierce. «Antes De Que Sienta »

“Si llegamos a necesitarlo, te lo diré”, dijo Mackenzie. “Buenas noches, caballeros”.

Dicho eso, Ellington y ella salieron de la sala. Ahora la recepcion estaba vacia. Por lo visto,
Frances ya habia fichado su salida por hoy.

En el aparcamiento, Ellington titubeé por un momento mientras sacaba las llaves del coche.
“;Hotel o un viajecito a Lynchburg?”, preguntd.

Mackenzie pensé en ello y, aunque la tentacién de continuar la investigacion hasta altas horas
era intensa, pensé que, si trataba de contactar con Robbie Huston por teléfono, obtendria los mismos
resultados que si viajara hasta Lynchburg. Ademads, estaba empezando a creer que el alguacil Clarke
sabia lo que hacia—y si él no tenia sospechas de verdad sobre Huston, se apoyaria en eso por el
momento. Era una de las ventajas de trabajar en un caso en un pueblo pequefio—donde todo el mundo
se conoce de manera casi intima, las opiniones y los instintos de la policia con frecuencia podian ser
seriamente tomadas en cuenta.

Aun asi, merece la pena llamarle una vez nos instalemos, penso.

“Hotel”, le dijo Mackenzie. “Si no puedo obtener lo que quiero de él con una conversacion de
teléfono esta noche, mafiana nos pasaremos por Lynchburg”.

“;De camino a Treston? Me parece mucho tiempo al volante”.

Mackenzie asintid. Iban a ser muchas idas y venidas. Puede que tuvieran mds suerte si mafiana
se dividian. No obstante, podian hablar de su estrategia después de meterse a una habitacién con los
archivos del caso y el aire acondicionado funcionando a toda marcha junto a ellos.

Para ella, que nunca habia tenido debilidad por el lujo, la idea del aire acondicionado en medio
de este calor oprimente era demasiado buena como para resistirse. Se metieron al coche, que estaba
ardiendo, Ellington bajé las ventanillas, y se dirigieron hacia el oeste, hacia lo que hacia las veces
del centro de Stateton.

skkook

El tnico motel que habia en Stateton era un cuadradito sorprendentemente bien cuidado
llamado el Stateton County Inn. Solo consistia de doce habitaciones, de las que nueve estaban
disponibles cuando Mackenzie entr6 a la recepcion y pidié una habitacién para pasar la noche. Ahora
que McGrath sabia lo de su relacion, Ellington y ella ya no tenian que preocuparse de reservar dos
habitaciones solo por mantener las apariencias. Reservaron una sola habitacién con una sola cama 'y,
tras un dia estresante de mucha carretera y mucho calor, hicieron buen uso de ella en cuanto cerraron
la puerta al entrar.

Después, mientras Mackenzie se daba una ducha, no pudo evitar agradecer la cédlida sensacién
de saberse deseada. Aunque la verdad, era mas que eso; el hecho de que hubieran empezado a
desnudarse en el instante que se quedaron a solas y tuvieron acceso a una cama le hacia sentir unos
diez afios mds joven. Era una sensacion agradable, aunque una que intentaba mantener bajo control
todo lo que podia. Sin duda, estaba disfrutando de todo con Ellington, y lo que fuera que estaba
sucediendo entre ellos era una de las cosas mas emocionantes y prometedoras que le habian sucedido
en los dltimos afios, pero también sabia que, si no era cuidadosa, podria permitir que interfiriera con
su trabajo.

Le daba la sensacién de que él también sabia esto. Ellington estaba poniendo en riesgo lo mismo
que ella: reputacion, ridiculo y desilusion. Aunque dltimamente, no estaba segura de que él estuviera
muy preocupado por desilusionarse. A medida que le iba conociendo mejor, se convencia més de que
Ellington no era la clase de hombre que se acostaba con todas las que podia o que trataba mal a las
mujeres, pero también sabia que acababa de terminar un matrimonio fallido y que estaba siendo muy
cauteloso con su relacion—si asi decidian llamarla.

Mackenzie tenia la sensacién de que Ellington no sufriria demasiado si terminara la relacién
que habia entre ellos. Y en cuanto a ella... en fin, no estaba segura de como se lo podria tomar.

Cuando sali6 de la ducha y se secd, Ellington estaba alli, en el cuarto de bafio. Parecia que
hubiera planeado unirse a ella en la ducha y que se le hubiera escapado la oportunidad. Le estaba

27



B. Pierce. «Antes De Que Sienta »

echando una mirada que mostraba algo de su malicia habitual pero también algo concreto y estoico
—algo que Mackenzie habia empezado a pensar que era su “cara de trabajo”.

“.S17”, preguntd, juguetona.

“Maifiana...no es que quiera hacerlo, pero quizd sea mejor que nos separemos. Que uno de
nosotros vaya a Treston mientras el otro se queda aqui y trabaja con el departamento de policia local
y el forense”.

Ella sonri6, cayendo en la cuenta de lo sincronizados que podian estar de vez en cuando. “Estaba
pensando lo mismo”.

“; Tienes alguna preferencia?”, le pregunt6 Ellington.

“La verdad es que no. Me quedaré con Lynchburg y Treston. No me importa conducir”.

Pens6 que él se lo discutiria, y que querria tomarse un tiempo en la carretera. Sabia que no
le gustaba especialmente conducir, y que tampoco le agradaba la idea de que ella estuviera en la
carretera a solas.

“Suena bien”, dijo Ellington. “Si podemos terminar el dia con nueva informacién de la
residencia en Treston y con la informacién que obtengamos aqui del forense, quiza podamos concluir
este asunto rapidamente como todo el mundo estd esperando”.

“Suena genial”, dijo ella. Le plant6 un beso en los labios al pasarle de largo.

Un pensamiento le cruzé la mente mientras se dirigia de vuelta a la habitacion, una idea que
casi le hizo sentir dolor de corazén pero que no podia ser negada.

LY si €l no siente por mi lo mismo que yo siento por €17

Habia estado ligeramente distante la Gltima semana mds o menos, y aunque habia hecho lo
posible por ocultérselo, ella lo habia percibido por aqui y por all4.

Quizé él se dé cuenta de lo mucho que esto podria afectar nuestro trabajo.

Era una buena razon—una razén en la que ella misma pensaba a menudo. No obstante, no
podia preocuparse de eso en este momento. Con un informe forense a punto de ser entregado en
cualquier momento, este caso tenia el potencial de ponerse en marcha bastante deprisa. Y sabia que,
si su mente estaba ocupada con pensamientos sobre Ellington y sobre lo que significaban el uno para
el otro, podria pasarle de largo por completo.
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CAPITULO SEIS

Cuando tomaron sus caminos diferentes a la mafiana siguiente, Mackenzie se sorprendio al
notar que Ellington parecia especialmente triste al respecto. Le abraz6 un poco mas de lo habitual
en la habitaciéon de motel y parecio bastante deprimido cuando ella le dejé en el departamento de
policia de Stateton. Tras hacer un gesto de despedida a través del parabrisas cuando €l entr6 al recinto,
Mackenzie regresoé a la carretera principal, donde le esperaba un trayecto de dos horas y media en
coche.

Como estaba en el bosque, la sefial del teléfono movil iba y venia. No consigui6 telefonear al
segundo sospechoso potencial de Jones, Robbie Huston, hasta que estuvo como a unas diez millas
de distancia de los limites de la ciudad de Stateton. Cuando por fin consiguio realizar la llamada, él
respondi6 al segundo tono.

“(Hola?”.

“¢ Estoy hablando con Robbie Huston?”, le pregunté Mackenzie.

“Asi es. {Quién lo pregunta?”.

“Soy la agente Mackenzie White del FBI. Me preguntaba si tendrias tiempo de charlar un rato
hoy por la mafiana”.

“Mmm... ;puedo preguntar sobre qué?”.

Su confusion y su sorpresa eran auténticas. Podia decirlo incluso solo con hablar por teléfono.

“Sobre un residente en la Residencia Wakeman para Invidentes que creo que conoces. No
puedo decir nada mas por teléfono. Si pudieras concederme solo cinco o diez minutos de tu tiempo,
lo agradeceria. Pasaré por Lynchburg como en una hora”.

“Claro”, dijo €él. “Trabajo desde casa, asi que puede pasarse cuando quiera por mi apartamento’.

Termind la llamada después de conseguir su direccion. Conecto el teléfono con su GPS y se
sinti¢ aliviada al comprobar que, para llegar hasta su apartamento, solo tendria que afiadir veinte
minutos al viaje en coche.

De camino a Lynchburg, observo que estaba demasiado distraida por los hechos del caso que
tenia entre manos, abrumada por los cientos de preguntas por responder que rodeaban el antiguo caso
de su padre y la muerte reciente que lo habia vuelto a sacar todo a la luz. Por alguna razon, la misma
gente que habia matado a su padre también habia matado a alguien mas de un modo muy similar.

Y una vez mas, habian dejado una enigmética tarjeta de visita al marcharse. La pregunta era:
,por qué?

Se habia pasado semanas enteras intentando resolverlo. Quiza simplemente el asesino era
presuntuoso. O quiza las tarjetas tenian la mision de guiar a los investigadores a otra cosa... como
en un juego retorcido del gato y el raton. Sabia que Kirk Peterson seguia en el caso—un detective
humilde y comprometido de Nebraska a quien no conocia lo suficiente como para confiar en €l
completamente. Aun asi, el hecho de que alguien estuviera manteniendo el rastro lo més fresco posible
le resultaba reconfortante. Le hacia sentir que puede que el rompecabezas estuviera casi cerrado para
ella pero que alguien habia sacado una pieza de la mesa y la estaba conservando, decidido a ponerla
de nuevo en el ultimo momento.

No se habia sentido asi de derrotada por nada en toda su vida. Ya no era cuestion de si podia
llevar al asesino de su padre ante la justicia, sino de enterrar de una vez un misterio de varias décadas
de antigiiedad. Con su mente ocupada en todo ello, empez6 a sonar su teléfono. Vio el numero del
alguacil en la pantalla, y respondi6 esperando que le diera alguna pista para el caso que tenia entre
manos.

“Buenas, agente White”, dijo el alguacil Clarke al otro lado de la linea. “Mira, ya sabes que la
cobertura en Stateton es una mierda. Tengo aqui al agente Ellington, que quiere hablar contigo un
momento. Su mévil no conseguia realizar la llamada”.
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Escuché coémo movia el teléfono al otro lado para pasérselo a Ellington. “Entonces”, dijo. “; Ya
te sientes perdida sin mi?”.

“A duras penas”, dijo ella. “Voy a reunirme con Robbie Huston en poco mas de una hora”.

“;Ah, progreso! Por cierto, hablando de ello, estoy revisando el informe del forense en este
momento. Recién salido del horno. Te diré si me encuentro con algo. Randall Jones también va a
venir enseguida. Veré si me deja hablar con unos cuantos residentes”.

“Suena bien. Yo estaré pasando de largo prados de vacas y campos vacios durante las tres
préximas horas”.

“Ah, algunas tienen suerte”, dijo él. “Llamame si necesitas cualquier cosa”.

Y con esto, termind la llamada.

Asi era como se tiraban puntillas el uno al otro todo el tiempo. Le hizo sentir un poco tonta
por preocuparse la noche anterior sobre lo que él estaba sintiendo respecto a lo que fuera que estaba
desarrolldndose entre los dos.

Ahora que la llamada telefénica habia terminado con los pensamientos que estaba teniendo
sobre el viejo caso de su padre, pudo enfocarse mejor en el caso que tenia entre manos. El termdmetro
digital en el salpicadero de su coche le indicaba que ya habia ochenta y ocho grados afuera... y ni
siquiera eran las nueve de la mafiana.

La arboleda a ambos lados de la carretera era increiblemente frondosa, y colgaba por encima
de la carretera como si fuera un toldo. Y aunque habia algo enigmaticamente bello en ella a la palida
luz de la mafiana surefia, estaba deseando ver las extensiones mds anchas de las autopistas principales
y los cuatro carriles que le llevarian hacia Lynchburg y Treston.

skkosk

Robbie Huston vivia en un moderno complejo de apartamentos que habia cerca del centro
neurdlgico de Lynchburg. Estaba rodeado de librerias pertenecientes a la universidad y de cafeterias
que seguramente prosperaban debido a la universidad cristiana privada que se dejaba sentir en la
mayor parte de la ciudad. Cuando llamé a su puerta a las 9:52, €l vino a abrirla casi de inmediato.

Parecia tener unos veintipocos afios—con el cabello dspero, sin peinar, y el tipo de complexion
blandengue que hacia pensar a Mackenzie que todo el trabajo que habia hecho en su vida habia tenido
lugar detréds de un escritorio. Era atractivo al estilo de los miembros de una fraternidad y estaba al
borde de la excitacion o del nerviosismo por el hecho de tener una agente del FBI de verdad llamando
a su puerta.

Le invit6 a pasar adentro y Mackenzie vio que el resto del apartamento era tan agradable y
moderno como el exterior del edificio. La sala de estar, la cocina y el estudio formaban una habitacién
amplia, separada por pequefios divisores ornamentales e inundada por la luz natural que entraba por
los dos enormes ventanales que ocupaban paredes opuestas.

“Mmm... ;puedo ofrecerte café o algo?”, le preguntd. “Todavia queda algo del que hice por
la mafiana”.

“Un café estaria muy bien, la verdad”, dijo ella.

Le sigui6 a la cocina donde €l le sirvi6 una taza de café y se la entregé. “; Crema? ; Azicar?”.

“No gracias”, dijo ella. Dio un sorbo, le parecié bastante bueno, y fue directa al grano. “Dime
una cosa, vas con frecuencia como voluntario a la Residencia Wakeman para Invidentes, ;no es
cierto?”.

“Si”.

“;Con qué frecuencia?”.

“Depende del trabajo que tenga, la verdad. A veces solo puedo bajar una o dos veces al mes,
aunque ha habido meses en los que pude ir una vez por semana”.

“; Como ha sido tltimamente?”, pregunté Mackenzie.

“Bueno, esta semana estuve alli el lunes. La semana pasada, fue el miércoles y la semana
anterior a esa estuve alli el lunes y el viernes, creo. Puedo ensefiarle mi agenda”.
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“Quizd mas tarde”, dijo ella. “Cuando hablé con Randall Jones, me enteré de que vas a echar
partidas de juegos de mesa y quizd a mover muebles y a limpiar. ;Es eso correcto?”.

“Si, eso es correcto. De vez en cuando también leo para ellos”.

“Ellos? (A qué residentes en concreto les has leido o con quiénes has echado partidas en las
ultimas dos semanas?”.

“Unos cuantos. Hay un sefior mayor que se llama Percy y juego a emparejamientos con €l.
Tiene que participar por lo menos un cuidador... para susurrarle al oido lo que dicen las cartas. Y la
semana pasada, hablé un buen rato de miusica con Ellis Ridgeway. También le lei durante un rato”.

“; Sabes cudndo pasaste ese tiempo con Ellis?”.

“Las dos tltimas ocasiones que pasé por alli. El lunes, le puse misica de Brian Eno. Hablamos
de misica cldsica y le lei un articulo online acerca de algunas de las maneras en que se utiliza la
musica cldsica para estimular el cerebro”.

Mackenzie asintio, sabiendo que era hora de sacar la cuestion més crucial a colacién. “Bueno,
pues odio tener que decirte esto, pero hallaron a Ellis asesinada el martes por la noche. Estamos
intentando descubrir quién lo hizo, y como estoy segura de que puedes entender, tenemos que
investigar a todos los que hayan pasado algo de tiempo con ella recientemente. Sobre todo, a los
voluntarios que no estdn siempre en la residencia”.

“Oh Dios mio”, dijo Robbie, poniéndose cada vez mas pélido.

“Antes de la sefiora Ridgeway, hubo otro asesinato en una residencia en Treston, Virginia. ;Has
estado alli alguna vez?”.

Robbie asintid. “Si, aunque solo en dos ocasiones. Una de ellas fue debido a una especia de
servicio de comunidad que hacemos a través de Liberty, mi alma mater. Ayudé a remodelar su cocina
y también hice algo de jardineria. Regresé como uno o dos meses después para ayudar en lo que
pudiera. Fue basicamente para desarrollar relaciones”.

“;Hace cudnto que fue esto?”.

Penso en ello, todavia conmocionado por las noticias sobre los dos asesinatos. “Diria que unos
cuatro afios. Quiz4 mds bien cuatro y medio”.

“;{Recuerdas conocer a un hombre llamado Kenneth Able mientras estuviste alli? También le
asesinaron hace poco tiempo”.

De nuevo, parecié perdido en sus pensamientos. Sus 0jos parecian estar casi paralizados. “El
nombre no me resulta familiar, aunque eso no quiere decir que no haya hablado con él cuando estuve
alli”.

Mackenzie asintid, sintiéndose cada vez mds convencida de que Robbie Huston no era ni de
lejos su asesino. No podia estar segura, pero pensé que podia ver cdmo resplandecian sus ojos de las
lagrimas mientras ella se tomaba un poco mas del café que le habia dado.

Nunca se puede ser demasiado cauto, penso.

“Huston, sabemos con certeza que la sefiora Ridgeway fue asesinada a media milla de los
terrenos de Wakeman en algiin momento entre las siete y cinco y las diez menos veinte de la noche
del martes. ; Tienes algtn tipo de coartada para ese periodo de tiempo?”.

Vio esa mirada por tercera vez mientras buscaba la respuesta en su interior, pero entonces
empez0 a asentir lentamente. “Estaba aqui, en el apartamento. Estaba en una conferencia con tres
chicos més. Estamos empezando con esta pequefia organizacion para ayudar a los sin techo en el
centro y en las ciudades circundantes”.

“; Alguna prueba?”.

“Podria ensefiarte donde me conecté. Ademds, creo que otro de los chicos conserva notas
bastante decentes de las llamadas. Habra toda clase de hilos de mensajes con marca de hora, ediciones
de notas, y cosas asi”. Ya estaba yendo en busca de su portétil, que estaba sobre un escritorio delante
de uno de los ventanales. “Aqui, te lo puedo mostrar si quieres”.
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Abhora ya estaba segura de que Robbie Huston era inocente, pero queria llegar hasta el final.
Dado lo mucho que le habian afectado las noticias, también queria que Robbie sintiera que habia
contribuido con algo al caso. Asi que mird por encima del hombro mientras €l entraba a la pagina de
la plataforma para la conferencia, accedia a ella, y recuperaba su historial no ya de los tltimos dias,
sino también de las tltimas semanas. Comprob6 que le habia dicho la verdad: habia participado en
una llamada en grupo y una sesion de planificacion entre las 6:45 y las 10:04 de la noche del martes.

El proceso completo le llevd menos de cinco minutos, para mostrarle las notas y las
correcciones, ademds del momento en que entrd y sali6 de la pagina.

“Muchas gracias por su ayuda, sefior Huston”, le dijo.

El asintié mientras le llevaba hasta la puerta. “Dos ciegos...” dijo él, intentando encontrarle
algtin sentido. “;Por qué haria alguien algo asi?”.

“Eso es lo que yo también intento averiguar”, dijo. “Por favor, lldmame si piensas en cualquier
cosa que pueda ayudar”, afiadio, ofreciéndole una de sus tarjetas.

El la tomd, le hizo un gesto de despedida parsimonioso, y después de que ella saliera, cerr6 la
puerta. Mackenzie se sentia casi como si acabara de darles la noticia de los asesinatos a los familiares
de las victimas y no a un chico de gran corazén que parecia estar realmente interesado por los dos
fallecidos.

Casi lo envidiaba. .. sentir remordimiento genuino por unos desconocidos. Ultimamente, no
habia visto a los muertos como nada més que caddveres—como cuerpos sin nombre, llenos de pistas
potenciales.

Sabia que no era la mejor manera de vivir la vida. No podia permitir que su trabajo acabara
con su sentido de la compasién. O con su humanidad.
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CAPITULO SIETE

Mackenzie aparco su coche delante de la Residencia Treston para Invidentes a las 11:46,
logrando llegar en menos tiempo de lo que habia estimado su GPS. Aunque lo cierto es que, una
vez hubo aparcado delante del edificio, tuvo que volver a comprobar la direccion que le habia dado
Clarke. La residencia parecia muy pequefia, no mas grande que una fachada de una tienda normal.
Estaba ubicada al extremo occidental de la localidad de Treston, que, aunque era mucho més grande
que Stateton, tampoco tenia nada de lo que presumir. Aunque la ciudad estaba a mucha distancia
de la desidia rural de Stateton, solo contaba con dos semaforos. Lo tinico que la hacia un poco mas
urbana era el McDonald’s que habia en la calle mayor.

Convencida de que tenia la direccion correcta—lo que fue confirmado cuando vio el letrero
que habia delante de la propiedad en estado de deterioro—Mackenzie salié del coche y subi6 por el
pavimento agrietado. La puerta principal solo estaba separada del pavimento por tres escalones de
hormigén que parecia que nadie hubiera barrido en afios.

Pas¢ al interior, entrando al drea que hacia las veces de recepcion y sala de espera. Habia una
mujer sentada detrds del mostrador junto a la pared frontal, hablando por teléfono. La pared que
tenia detrds estaba pintada de un tono de blanco que resultaba deslumbrante. Habia una pizarra de
borrado en seco a su izquierda que contenia unas cuantas anotaciones. Por lo demas, la pared era
sosa y sin ningun atractivo.

Mackenzie tuvo que caminar hasta el mostrador y quedarse alli de pie, apoyandose contra €l y
haciendo lo que podia para mostrar que necesitaba asistencia. La mujer que estaba sentada detras del
mostrador dio la impresion de sentirse terriblemente irritada por ello y termind su llamada telefonica
a regafiadientes. Finalmente, mir6 hacia Mackenzie y le pregunt6: “; Puedo ayudarle?”.

“Estoy aqui para hablar con el director”, dijo ella.

“.Y usted es...7”.

“Agente Mackenzie White, del FBI”.

La mujer se detuvo por un instante, como si no creyera a Mackenzie. Esta vez, le tocaba a
Mackenzie mirarle con aspecto irritado. Le mostro su placa y entonces vio como la mujer se ponia en
movimiento. Agarrd el teléfono, marcé una extension, y hablé con alguien brevemente. Evitd hacer
contacto ocular con Mackenzie todo el tiempo.

Cuando la mujer ya habia terminado, volvié a mirar a Mackenzie. Era evidente que se sentia
avergonzada, pero Mackenzie hizo todo lo que pudo para no regodearse demasiado en ello.

“La sefiora Talbot le verd de inmediato”, dijo la mujer. “Vaya hacia la parte de atrds. Su oficina
es la primera puerta que se va a encontrar”.

Mackenzie atraveso la tnica otra puerta que habia en el recibidor y entr6 a un pasillo. El pasillo
era bastante corto, y contenia solo tres puertas. Al final del pasillo, habia un par de puertas dobles
que estaban cerradas. Asumid que la residencia propiamente dicha estaria detrds de esas puertas,
esperando que las habitaciones estuvieran en bastante mejor estado que el resto del edificio.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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