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De wereldwijd #1 bestverkopende fantasy auteur Morgan Rice
komt met een langverwacht science fiction debuut. Wat zal er
gebeuren wanneer SETI eindelijk een signaal van een buitenaardse
beschaving ontvangt?Een geweldig plot, het soort boek dat je ’s
avonds maar met moeite zal kunnen neerleggen. Het einde was een
cliffhanger die zo spectaculair was dat je meteen het volgende boek wil
kopen, alleen om te zien wat er gaat gebeuren. The Dallas Examiner
(over Geliefd) Wederom een briljante serie die ons meesleept in een
fantasie over heldhaftigheid, eer, moed, magie en vertrouwen in je
lotsbestemming. ...Aanbevolen voor de permanente bibliotheek van
iedereen die houdt van een goedgeschreven fantasy. Books and Movie
Reviews, Roberto Mattos (over Opkomst van de Draken) Een boek
dat snel en gemakkelijk wegleest... je moet lezen wat er daarna
gaat gebeuren, en je zult het niet neer willen leggen. FantasyOnline.
net (over Een Zoektocht van Helden) Een 13-jarige jongen, die
stervende is vanwege een zeldzame hersenaandoening, is de enige die
in staat is om signalen uit de ruimte te horen en te ontcijferen. SETI
bevestigd dat het een echt signaal is. Wat is de boodschap? Hoe zal
de wereld reageren?En bovenal: zullen de aliens komen?Vol actie...



Rice schrijft goed en de premisse is intrigerend. Publishers Weekly
(over Een Zoektocht van Helden) Een superieure fantasy... een
aanbevolen winnaar voor iedereen die houdt van een epische fantasy,
aangewakkerd door krachtige, geloofwaardige jonge protagonisten.
Midwest Book Review (over Opkomst van de Draken) Een fantasy
vol actie, die ongetwijfeld fans van Morgan Rice’s voorgaande novels
zal bekoren, evenals fans van werken zoals THE INHERITANCE
CYCLE van Christopher Paolini... Fans van Young Adult fictie zullen
dit meest recente werk van Rice verslinden en smeken om meer. The
Wanderer, A Literary Journal (over Opkomst van de Draken) Tevens
verkrijgbaar zijn de vele series van Morgan Rice in het fantasy genre,
inclusief (EEN ZOEKTOCHT VAN HELDEN (BOEK #1 IN DE
TOVENAARSRING), een gratis download met meer dan 1,300 vijf-
sterren recensies!
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TRANSMISSIE
(DE INVASIE KRONIEKEN -- BOEK 1)

MORGAN RICE
Morgan Rice

Morgan Rice is de #1 bestverkopende en USA Today
bestverkopende auteur van de epische fantasy serie DE
TOVENAARSRING, die bestaat uit zeventien boeken; van
de #1 bestverkopende serie DE VAMPIERVERSLAGEN, die
bestaat uit twaalf boeken; van de #1 bestverkopende serie DE
SURVIVAL TRILOGIE, een post-apocalyptische actiethriller
bestaande uit drie boeken; van de epische fantasy serie
KONINGEN EN TOVENAARS, die bestaat uit zes boeken; van
de nieuwe epische fantasy serie OVER KRONEN EN GLORIE,
die bestaat uit acht boeken; van de nieuwe epische fantasy serie
EEN TROON VOOR ZUSTERS, die momenteel bestaat uit vijf
boeken; en van de nieuwe science fiction serie DE INVASIE
KRONIEKEN. Morgans boeken zijn verkrijgbaar in audio en
print edities, en vertalingen van de boeken zijn verkrijgbaar in
meer dan 25 talen.

Morgan hoort graag van je, dus breng gerust een bezoekje
aan www.morganricebooks.com om je in te schrijven voor de
nieuwsbrief, een gratis boek te ontvangen, gratis giveaways te
ontvangen, de gratis app te downloaden, op de hoogte te blijven



http://www.morganricebooks.com

van het laatste nieuws, en via Facebook en Twitter in contact te
blijven!
Geselecteerde bijvalsbetuigingen voor Morgan Rice

“Als je dacht dat er geen reden meer was om te leven na
het einde van DE TOVENAARSRING serie, dan had je het
mis. Met DE OPKOMST VAN DE DRAKEN komt Morgan
Rice wederom met wat een briljante nieuwe serie belooft te zijn.
We worden verzwolgen door een fantasie over trollen en draken,
moed, eer, magie en geloof in je lotsbestemming. Morgan is er
weer in geslaagd om sterke personages neer te zetten, voor wie
we op elke pagina juichen... Aanbevolen voor de permanente
bibliotheek van iedereen die houdt van een goed geschreven
fantasy novel.”

--Books and Movie Reviews, Roberto Mattos

“Een fantasy vol actie, die ongetwijfeld fans van Morgan
Rice’s voorgaande novels zal bekoren, evenals fans van werken
zoals THE INHERITANCE CYCLE van Christopher Paolini. ..
Fans van Young Adult fictie zullen dit meest recente werk van
Rice verslinden en smeken om meer.”

--The Wanderer, A Literary Journal (over De Opkomst van
de Draken)

“Een fantasy waarbij elementen van mysterie en intriges in
de verhaallijn zijn verweven. Een Zoektocht van Helden draait
om moed en om het besef dat een levensdoel leidt tot groei,
volwassenheid, en excellentie... Voor degenen die op zoek



zijn naar stevige fantasy avonturen bieden de protagonisten en
de actie een krachtige verzamelingen ontmoetingen die zich
richten op Thors evolutie van een dromerig kind naar een jonge
volwassene, met onmogelijke overlevingskansen... Het begin
van een veelbelovende epische tienerserie.”

--Midwest Book Review (D. Donovan, eBook Reviewer)

“DE TOVENAARSRING heeft alle ingrediénten voor direct
succes: samenzweringen, intriges, mysterie, dappere ridders en
opbloeiende relaties, compleet met gebroken harten, bedrog en
verraad. Het zal je urenlang boeien, en is geschikt voor alle
leeftijden. Aanbevolen voor de permanente collectie van alle
liefhebbers van fantasy.”

--Books and Movie Reviews, Roberto Mattos

“In dit met actie gevulde eerste boek uit de epische
Tovenaarsring serie (die nu 14 boeken bevat), stelt Rice de
lezers voor aan de 14-jarige Thorgrin “Thor” McLeod, die ervan
droomt om zich aan te sluiten bij de krijgsmacht van de Zilveren,
de elite ridders die de koning dienen... Rice schrijft goed en de
premisse 1s intrigerend.”

--Publishers Weekly
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Wist je dat ik meerdere series heb geschreven? Als je ze
nog niet allemaal hebt gelezen, klik dan op de onderstaande

afbeelding om een serie starter te downloaden!
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in wat voor vorm dan ook, of worden opgeslagen in een database
of zoeksysteem, zonder de voorafgaande toestemming van de
auteur.

Dit ebook is uitsluitend voor jou persoonlijk bedoeld. Dit
ebook mag niet doorverkocht worden of weggeven worden
aan andere mensen. Als je dit boek met iemand anders wil
delen, schaf dan alsjeblieft een extra exemplaar aan voor elke
ontvanger. Als je dit boek leest en je hebt het niet aangeschaft,
of het is niet voor jouw gebruik aangeschaft, geef het dan terug
en schaf je eigen exemplaar aan. Bedankt voor het respecteren
van het harde werk van deze auteur.

Dit is een werk van fictie. Namen, personages, bedrijven,
organisaties, plaatsen, evenementen en incidenten zijn een
product van de fantasie van de auteur of zijn fictief gebruikt.
Enige overeenkomst met echte personen, levend of dood, is
geheel toevallig.
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HOOFDSTUK EEN

Kevin was er behoorlijk zeker van dat je op je dertiende niet
te horen zou mogen krijgen dat je stervende was. Natuurlijk was
er nooit een goede tijd om het te horen, maar zeker niet als je
dertien was.

“Kevin,” zei dr. Markham, die in zijn stoel naar voren leunde,
“begrijp je wat ik tegen je zeg? Heb je vragen? Hebt u vragen,
mevrouw McKenzie?”

Kevin keek naar zijn moeder en hoopte dat zij wist wat ze nu
moest zeggen. Hij hoopte dat hij het misschien allemaal verkeerd
had begrepen, en dat zij het hem zou uitleggen. Ze was klein en
slank, met de harde uitstraling van iemand die hard had gewerkt
om in haar eentje haar zoon op te voeden in Walnut Creek,
Californié. Kevin was nu al langer dan zij, en één keer, slechts
één keer, had ze gezegd dat hij precies op zijn vader leek.

Op dit moment zag ze eruit alsof ze probeerde haar tranen te
bedwingen.

“Weet u zeker dat dit geen vergissing is?” vroeg ze. “We
gingen alleen maar naar de dokter vanwege de dingen die Kevin
zag.”

De dingen die hij zag. Dat was voorzichtig uitgedrukt, alsof
erover praten alles nog erger zou maken. Toen Kevin zijn moeder
er voor het eerst over had verteld, had ze hem aangestaard en
hem gezegd dat hij het moest negeren. Uiteindelijk, nadat hij



was flauwgevallen, was hij ontwaakt met het nieuws dat hij een
afspraak had bij de huisarts.

De huisarts had hen snel doorgestuurd naar het ziekenhuis
voor tests, en toen naar het kantoor van dr. Markham, met de
witte muren en talloze herinneringen van wat leek op reizen
naar alle uithoeken van de planeet. Toen Kevin er voor het eerst
binnen was gelopen, had hij het gevoel gehad dat het een poging
was om een kille, klinische plek huiselijk te laten lijken. Nu dacht
hij dat dr. Markham er misschien aan herinnerd wilde worden
dat er ook een leven bestond waarin hij mensen niet hoefde te
vertellen dat ze stervende waren.

“Hallucinaties kunnen een factor zijn als het op dit soort
ziekten aankomt,” zei dr. Markham voorzichtig.

Voor Kevin leek hallucinatie niet de juiste manier om het
onder woorden te brengen. Dat deed het klinken alsof het
onechte, spookachtige dingen waren, terwijl de dingen die hij
zag de wereld leken te vullen als ze kwamen. Beelden van
landschappen die hij nooit had gezien, stukjes horizon.

En natuurlijk de cijfers.

“23h 06m 29.283s, —05° 02" 28.59,” zei hij. “Het moet iets
betekenen. Dat moet wel.”

Dr. Markham schudde zijn hoofd. “Ik weet dat het zo moet
voelen, Kevin. Ik weet zeker dat je wil dat het allemaal iets
betekent, maar op dit moment moet je begrijpen wat er met je
aan de hand is.”

Dat was deel van de reden waarom Kevin zijn moeder erover



had verteld. Het had hem weken gekost om haar ervan te
overtuigen dat hij geen grapje maakte, dat hij geen spelletje
speelde. In het begin was ze er zeker van geweest dat hij
niet serieus was. Toen de hoofdpijnen begonnen, had ze hem
serieus genomen en hem thuis laten blijven wanneer de pijn hem
verlamde. Toen hij de eerste keer was ingestort, had ze hem naar
de huisarts gebracht.

“Wat gebeurt er met me?” vroeg Kevin. Het was vreemd hoe
kalm hij zich voelde. Nou, niet kalm. Misschien eerder soort
van verdoofd. Verdoofd was waarschijnlijk het juiste woord. Zijn
moeder zag eruit alsof ze op het punt stond om in te storten,
maar voor Kevin leek alles veel te ver weg, alsof het nog moest
binnenkomen.

“Je hebt een soort degeneratieve hersenaandoening die valt
onder een groep die bekendstaat als leukodystrofie,” zei dr.
Markham. “Hier, ik schrijf het voor je op.”

“Maar ik heb daar nog nooit van gehoord,” zei Kevins moeder
op de toon van iemand voor wie dat betekende dat het niet echt
kon zijn. Hij zag de tranen waartegen ze probeerde te vechten.
“Hoe kan mijn zoon iets hebben waar ik nog nooit van heb
gehoord?”

Zijn moeder zo zien was waarschijnlijk nog het moeilijkste
voor Kevin. Ze was altijd zo sterk geweest. Hij had nooit een
probleem gehad dat zij niet had kunnen oplossen. Hij had het
vermoeden dat zij dat ook dacht.

“Het is een zeer zeldzame aandoening, mevrouw McKenzie,”



zei dr. Markham. “Of eerder een verzameling van aandoeningen,
die zich allemaal op een andere manier kunnen uiten. Er zijn
verschillende vormen, allemaal veroorzaakt door een genetische
afwijking die invloed heeft op de witte stof van de hersenen, wat
we de myelineschede noemen. Er zijn doorgaans slechts een paar
honderd mensen die aan deze aandoeningen lijden.”

“Als u weet wat de oorzaak is, kunt u dan niet iets doen?”
vroeg Kevins moeder. “Is er geen genentherapie of zoiets?”

Kevin had gezien dat zijn moeder op internet had gezeten. Nu
wist hij waar ze naar had zitten kijken. Ze had niets gezegd, maar
misschien had ze gehoopt dat ze het bij het verkeerde eind had
gehad. Misschien had ze gehoopt dat ze iets gemist had.

“Er is therapie voor een aantal vormen van leukodystrofie,” zei
dr. Markham. Hij schudde zijn hoofd. “En we hopen dat deze in
de toekomst kunnen helpen, maar voor de vorm die Kevin heeft
is er nog geen behandeling. De trieste waarheid is, hoe zeldzamer
de aandoening, hoe minder onderzoek ernaar gedaan is, omdat
er zo weinig financiering voor is.”

“Er moet toch iets zijn,” zei zijn moeder. “Een experimentele
optie, een of ander onderzoek...”

Kevin strekte zijn arm om zijn hand op die van zijn moeder
te leggen. Het was vreemd dat ze bijna even groot waren.

“Het is goed, mam,” zei hij, terwijl hij probeerde te klinken
alsof hij alles onder controle had.

“Nee, dat is het niet.” Zijn moeder zag eruit alsof ze zou
exploderen van de shock. “Als er niets gedaan kan worden, wat



moeten we nu dan doen?”

“We gebruiken de behandelingen die er zijn om Kevin de best
mogelijke kwaliteit van leven te geven,” zei dr. Markham. “Voor
de tijd die hij nog heeft. Het spijt me, ik wilde dat ik beter nieuws
had.”

Kevin zag dat zijn moeder zichzelf dwong om dapper te zijn,
hoe ze zichzelf stukje bij beetje weer bij elkaar schraapte. Hij
kon zien dat ze dat voor hem deed, en hij voelde zich bijna
schuldig dat ze dat moest doen.

“Wat betekent dat?” vroeg ze. “Wat wilt u voorstellen om te
doen voor Kevin?”

“Ik zal tabletten voorschrijven om de pijn onder controle
te houden,” zei dr. Markham, “en de kans op aanvallen te
reduceren. Kevin, ik weet dat hallucinaties verontrustend kunnen
zijn, dus 1k zou graag willen dat je met iemand gaat praten over
technieken om ze onder controle te houden, evenals je reacties
erop.”

“U wilt dat Kevin met een psycholoog gaat praten?” vroeg zijn
moeder.

“Linda Yalestrom is een expert in het helpen van mensen,
vooral jonge mensen, om te leren omgaan met de symptomen
die zeldzame aandoeningen zoals deze kunnen veroorzaken,” zei
dr. Markham. “Ik raad u sterk aan dat u met haar een afspraak
maakt voor Kevin, vanwege de dingen die hij ziet.”

“Het zijn niet alleen hallucinaties,” hield Kevin vol. Hij wist
zeker dat het meer was dan dat.



“Ik ben ervan overtuigd dat het zo moet voelen,” zei dr.
Markham. “Dr. Yalestrom kan msischien helpen.”

“Wat... Wat u denkt dat het beste is?” vroeg Kevins moeder.
Kevin kon zien dat ze niets liever wilde dan hier weggaan. Maar
er was iets wat hij moest weten. Een voor de hand liggende
vraag die hij waarschijnlijk moest stellen, zelfs al wilde hij het
antwoord liever niet horen.

“Hoe lang?” vroeg hij. “Ik bedoel, hoe lang tot ik... doodga?”

Dat was nog steeds lastig te bevatten. Kevin betrapte zichzelf
erop dat hij hoopte dat het allemaal een vergissing was, zelfs nu
nog, maar hij wist dat dat niet het geval was. Dat kon niet.

“Het is onmogelijk om dat te zeggen,” zei Dr. Markham. “De
progressie van leukodystrofieén kan verschillen, en elk geval is
anders.”

“Hoe lang?” herhaalde Kevin.

“Misschien zes maanden.” Dr. Markham spreidde zijn
handen. “Het spijt me, Kevin. Ik kan je niet meer vertellen dan
dat.”

keksk

Kevin en zijn moeder gingen naar huis, en zijn moeder reed
met de nauwkeurigheid van iemand die wist dat ze zou instorten
als ze zich niet volledig concentreerde. Het grootste gedeelte van
de rit naar de buitenwijken zwegen ze. Kevin wist niet wat hij
moest zeggen.

Zijn moeder sprak eerst. “We bedenken wel iets,” zei ze. “We
gaan op zoek naar een andere arts, vragen een second opinion.



We proberen alle behandelingen die ze kunnen bedenken.”

“Dat kun je je niet veroorloven,” zei Kevin. Zijn moeder
werkte hard bij een marketingbureau, maar ze hadden een klein
huis, en Kevin wist dat er niet veel geld was voor extraatjes.
Hij probeerde niet te veel te vragen, maar alleen omdat het zijn
moeder verdrietig maakte als ze het hem niet kon geven. Hij
haatte het om zijn moeder zo te zien, en dat maakte dit alleen
maar moeilijker.

“Denk je dat me dat nog iets kan schelen?” wilde zijn moeder
weten. Kevin zag de tranen nu over haar wangen lopen. “Je bent
mijn zoon, en je bent stervende, en... Ik kan niet... Ik kan je
niet redden.”

“Je hoeft me niet te redden,” zei Kevin, hoewel hij wenste dat
iemand dat wel kon. Hij wilde dat er iemand voorbij zou komen
die dit allemaal ongedaan kon maken.

Het begon tot hem door te dringen wat dit betekende. Wat het
z6u betekenen, nog voor het einde van het schooljaar. Hij zou
dood zijn. Weg. Alles waar hij naar uit had gekeken zou afgekapt
worden. Al zijn dromen voor de toekomst zouden beéindigd
worden door het feit dat hij geen toekomst had.

Kevin wist niet hoe hij zich daarbij moest voelen. Verdrietig,
ja, omdat dit het soort nieuws waar je je verdrietig om moest
voelen, en omdat hij niet dood wilde. Boos, omdat wat hij
wilde niet belangrijk bleek te zijn. Verward, omdat hij niet
begreep waarom dit uitgerekend hem moest overkomen, terwijl
er miljarden mensen op de wereld waren.



Maar vergeleken met zijn moeder was hij kalm. Ze trilde
terwijl ze reed, en Kevin was zo bezorgd dat ze zouden
verongelukken dat hij opgelucht ademhaalde toen ze hun straat
in reden. Het was een van de kleinste huizen van het blok, oud
en bijeengehouden door reparaties.

“Het komt wel goed,” zei zijn moeder. Ze klonk niet alsof ze
het zelf geloofde. Ze pakte Kevins arm vast toen ze naar het huis
liepen, maar Kevin had eerder het gevoel dat hij degene was die
haar ondersteunde.

“Dat komt het zeker,” antwoordde Kevin, want hij had het
vermoeden dat zijn moeder dat moest horen. Het zou geholpen
hebben als het waar was.

Ze gingen naar binnen, en het voelde bijna verkeerd om
daarna iets te doen, alsof iets normaals doen een soort van
verraad was na het nieuws dat ze van dr. Markham hadden
gehoord. Kevin deed een diepvriespizza in de oven, terwijl hij op
de achtergrond zijn moeder op de bank hoorde snikken. Hij wilde
naar haar toe gaan om haar te troosten, maar twee dingen hielden
hem tegen. Het eerste was de gedachte dat zijn moeder dat
waarschijnlijk niet wilde. Zij was altijd de sterke geweest, degene
die voor hem had gezorgd nadat zijn vader was vertrokken toen
hij nog een baby was.

Het tweede was het visioen.

Hij zag een landschap onder een hemel die eerder paars
dan blauw leek, de bomen vreemd gevormd, met bladeren die
Kevin herinnerden aan de palmbomen op de stranden, alleen dan



met kronkelende stammen die hij nog nooit bij palmbomen had
gezien. De hemel zag eruit alsof de zon onderging, maar de zon
zag er op de een of andere manier verkeerd uit. Kevin wist niet
op wat voor manier, want hij had nooit de tijd genomen om echt
naar de zon te kijken. Maar hij wist dat het niet dezelfde zon was.

In een hoek van zijn gedachten knipperden cijfers, keer op
keer.

Hij liep over een roodachtig zand, en nu voelde hij zijn tenen
erin wegzakken. Er waren wezens daar, klein en leguaanachtig,
die wegschoten wanneer hij te dicht bij ze in de buurt kwam. Hij
keek om zich heen...

...en de wereld ging in vlammen op.

Kevin ontwaakte op de keukenvloer, en de piepende timer
van de oven vertelde hem dat de pizza klaar was. De geur van
brandend eten spoorde hem aan om overeind te komen en naar
de oven te strompelen, voordat zijn moeder het moest doen. Hij
wilde niet dat ze hem zo zag, hij wilde haar niet nog meer redenen
geven om bezorgd te zijn.

Hij haalde de pizza uit de oven, sneed hem in stukken, en nam
hem mee naar de woonkamer. Zijn moeder zat nog steeds op
de bank, en hoewel ze niet meer huilde waren haar ogen nog
rood. Kevin zette de pizza op de salontafel, ging naast haar zitten
en zette de tv aan zodat ze in elk geval konden doen alsof alles
normaal was.

“Je zou dit niet hoeven doen,” zei zijn moeder, en Kevin wist
niet of ze op de pizza doelde of op iets anders. Op dat moment



maakte het niet uit.
Maar de cijfers hingen nog steeds in zijn hoofd: 23h 06m
29.283s, —05° 02’ 28.59.



HOOFDSTUK TWEE

Kevin wist niet of hij zich ooit zo moe had gevoeld als toen
hij en zijn moeder de parkeerplaats van de school op reden. Het
plan was proberen om zo normaal mogelijk door te gaan, maar
hij had het gevoel dat hij ieder moment in slaap kon vallen. Dét
was allesbehalve normaal.

Het kwam waarschijnlijk door de behandelingen. Hij had de
laatste paar dagen veel behandelingen gehad. Zijn moeder had
nog meer dokters gevonden, en ze hadden allemaal een ander
plan gehad voor hoe ze hem in ieder geval meer tijd konden
geven. Dat was wat ze hadden gezegd, elke keer. Hun woorden
maakten duidelijk dat zelfs dat uitzonderlijk zou zijn, en dat ze
niet konden hopen hem te genezen.

“Fijne dag op school, lieverd,” zei zijn moeder. Er was iets
onnatuurlijks aan haar toon, een broze rand die hem vertelde hoe
hard ze haar best moest doen om een glimlach op haar gezicht
te toveren. Kevin wist dat ze het voor hem deed, en hij deed zelf
ook zijn best.

“Ik zal mijn best doen, mam,” verzekerde hij haar, en hij kon
horen dat zijn eigen stem ook niet natuurlijk klonk. Het was alsof
ze allebei een andere rol speelden omdat ze bang waren voor de
waarheid. Kevin speelde zijn rol omdat hij zijn moeder niet weer
wilde zien huilen.

Hoe vaak had ze nu al niet gehuild? Hoeveel dagen waren er



verstreken sinds ze dr. Markham hadden gesproken? Kevin wist
het niet meer. Hij was een dag of twee van school thuisgebleven,
waarna het duidelijk was geworden dat ze dat allebei niet wilden.
Dan waren er de schooldagen geweest, afgewisseld met tests en
therapie. Er waren injecties en bloedtests geweest, supplementen
omdat zijn moeder op internet had gelezen dat ze konden helpen,
en gezond eten dat niets met pizza te maken had.

“Ik wil gewoon dat alles zo normaal mogelijk is,” zei zijn
moeder. Geen van beide sprak over het feit dat als dit een
normale dag was geweest, Kevin de bus zou hebben genomen
naar school, en ze zich geen zorgen hadden hoeven maken over
wat er normaal was en wat niet.

Of dat hij op een normale dag niet had hoeven verbergen wat
er met hem aan de hand was, of dat hij dankbaar moest zijn
dat zijn beste vriendin naar een andere school was gegaan na de
laatste keer dat hij en zijn moeder waren verhuisd, zodat ze dit
niet hoefde te zien. Hij had Luna al dagen niet gebeld, en haar
berichten stapelden zich op. Kevin negeerde ze, omdat hij niet
wist hoe hij ze moest beantwoorden.

Kevin voelde de ogen op zich branden vanaf het moment
waarop hij de school binnenging. Er gingen geruchten rond,
ondanks het feit dat niemand zeker wist wat er met hem aan
de hand was. Een stukje verderop zag hij een leraar, meneer
Williams. Op een normale dag had Kevin langs hem heen kunnen
lopen zonder de aandacht te trekken. Kevin was niet een van
de scholieren die de leraren goed in de gaten hielden omdat ze



altijd problemen veroorzaakten. Nu hield de leraar hem tegen.
Hij bekeek hem van top tot teen, alsof hij verwachtte dat Kevin
elk moment dood kon neervallen.

“Hoe voel je je, Kevin?” vroeg hij. “Ben je in orde?”

“Het gaat prima, meneer Williams,” verzekerde Kevin hem.
Het was makkelijker om dat te zeggen dan de waarheid: dat
hij zich zorgen maakte over zijn moeder, dat hij constant moe
was door alle behandelingen, dat hij bang was voor wat er ging
gebeuren.

Dat de cijfers nog steeds door zijn hoofd spookten.

23h 06m 29.283s, —05° 02" 28.59. Ze bleven in zijn hoofd
zitten, als een pad op de weg die niet opzij wilde gaan,
onmogelijk om te vergeten, onmogelijk om te negeren, hoe hard
Kevin het ook probeerde.

“Nou, laat het ons maar weten als je iets nodig hebt,” zei de
leraar.

Kevin wist niet wat hij daarop moest zeggen. Het was een
van die dingen die mensen zeiden waar hij eigenlijk niets aan
had. Het enige wat hij nodig had was wat ze hem niet konden
geven: dit allemaal ongedaan maken, hem weer een normaal
leven geven. Leraren wisten heel veel, maar dat wisten ze niet.

Toch probeerde hij te doen alsof alles normaal was gedurende
zijn wiskundeles, en het grootste deel van de geschiedenisles
daarna. Mevrouw Kapinski vertelde hun over de vroege
Europese geschiedenis, waarvan Kevin zeker wist dat het niet
in een tentamen behandeld zou worden. Maar het was blijkbaar



waar ze op was afgestudeerd, dus ze hadden het er vaker over
dan nodig was.

“Wisten jullie dat de meeste Romeinse resten die in Noord-
Europa zijn gevonden niet echt Romeins zijn?” zei ze. Over
het algemeen vond Kevin de lessen van mevrouw Kapinski wel
leuk. Ze was niet bang om af te dwalen en dieper in te gaan op
allerlei fragmenten uit het verleden die in haar op kwamen. Het
herinnerde hem aan hoeveel er was gebeurd voordat zij op de
wereld waren gekomen.

“Dus ze zijn nep?” vroeg Francis de Longe. Normaal
gesproken zou Kevin degene zijn geweest die zo'n vraag had
gesteld, maar nu genoot hij van de kans om stil te zijn, bijna
onzichtbaar.

“Niet precies,” zei mevrouw Kapinski. “Als ik zeg dat ze
niet Romeins zijn, bedoel ik dat het restanten zijn die zijn
achtergelaten door mensen die nooit in de buurt zijn geweest van
wat nu Itali€ is. Het waren lokale mensen, maar naarmate de
Romeinen meer gebieden veroverden, besefte de bevolking dat
ze zich het best konden aanpassen aan de Romeinse gebruiken.
De manier waarop ze zich kleedden, de huizen waarin ze
woonden, de taal die ze spraken... Ze veranderden alles om
duidelijk te maken aan welke kant ze stonden, omdat ze dan
meer kans hadden op een goede positie in die nieuwe orde.”
Ze glimlachte. “Maar toen de opstanden tegen Rome begonnen,
werd het heel belangrijk om die symbolen niét te gebruiken.”

Kevin probeerde het zich voor te stellen: dezelfde mensen op



een plek, die veranderden wie ze waren terwijl het politieke tij
veranderde. Hun hele identiteit veranderde afhankelijk van wie
er regeerde. Hij bedacht zich dat het een beetje was zoals bij de
populaire groepjes op school, waar de leerlingen probeerden de
juiste kleren te dragen en de juiste dingen te zeggen. Toch kon
hij het zich lastig voorstellen, en niet alleen vanwege de beelden
van landschappen die zijn hoofd binnensijpelden.

Dat was waarschijnlijk het enige positieve aan wat er met
hem aan de hand was: de symptomen waren onzichtbaar.
Tegelijkertijd was het ook wat hem het meest beangstigde. Er was
iets wat hem doodde, en als men er nog niet van afwist, zouden
ze er nooit achter hoeven komen. Hij kon hier gewoon zitten en
niemand zou ooit...

Kevin voelde het visioen komen. Het welde in hem op als
een soort van druk die zich in zijn lichaam opbouwde. Hij werd
overspoeld door een golf van duizeligheid, het gevoel van de
wereld die leek weg te zwemmen terwijl hij verbinding maakte
met iets... anders. Hij wilde opstaan om te vragen of hij weg
mocht, maar het was al te laat. Hij voelde zijn benen onder zich
wegzakken en zakte in elkaar.

Hij keek naar dezelfde landschappen als voorheen, waar de
lucht een rare kleur had en de bomen te verdraaid waren. Hij zag
het verblindende vuur dat van alle kanten tegelijk leek te komen.
Hij had het allemaal al eerder gezien. Maar nu was er een nieuw
element: een vaag pulseren dat zich in regelmatige intervallen
leek te herhalen, zo precies als een tikkende klok.



Een deel van Kevin wist dat het een klok moest zijn, net
zoals hij instinctief wist dat het een klok was die naar iets
aftelde, in plaats van alleen de tijd aan te geven. De pulsen leken
geleidelijk aan intenser te worden, alsof ze opbouwen naar een
ver crescendo. Hij hoorde een woord in een taal die hij niet had
kunnen begrijpen, maar hij begreep het wel.

“Wacht.”

Kevin wilde vragen wat het was waar hij op moest wachten, of
hoe lang, of waarom. Maar dat deed hij niet, deels omdat hij niet
wist aan wie hij het moest vragen, en deels omdat het moment
net zo snel voorbijging als dat het gekomen was. Kevin rees op
uit de duisternis en merkte dat hij op de vloer van het klaslokaal
lag. Ms. Kapinski stond over hem heen gebogen.

“Blijf nog even rustig liggen, Kevin,” zei ze. “Ik heb de
schoolarts geroepen. Hal komt er zo aan.”

Ondanks haar instructies ging Kevin rechtop zitten. Hij wist
inmiddels wel hoe dit voelde.

“Ik ben in orde,” verzekerde hij haar.

“Ik denk dat we dat door Hal moeten laten beoordelen.”

Hal was een grote, ronde voormalige paramedicus. Het
was zijn werk om de leerlingen van St. Brendan’s School
door medische noodgevallen te slepen. Soms had Kevin het
vermoeden dat ze het deden omdat de gedachte aan zorg van
de verpleger ervoor zorgde dat ze de ergste verwondingen liever
negeerden.

“Ik heb dingen gezien,” bracht Kevin uit. “Er was een planeet,



en een brandende zon, en een soort boodschap... als een
aftelling.”

Als zijn leven een film was geweest, zou iemand erop hebben
aangedrongen om contact op te nemen met een belangrijk
persoon. Ze zouden de boodschap hebben herkend voor wat
het was. Er zouden vergaderingen zijn geweest, en onderzoeken.
Iemand zou er iets aan gedaan hebben. Maar dit was geen film.
Kevin was gewoon een dertienjarige jongen, en Ms. Kapinski
keek hem aan met een mix van medelijden en wilde verbijstering.

“Wel, ik denk dat het niets ernstigs is,” zei ze. “Het is
waarschijnlijk normaal om van alles te zien bij zo'n... episode.”

Kevin hoorde het gemompel van de anderen in de klas om
zich heen. Hij voelde zich er niet bepaald beter door.

“...viel gewoon op de grond en begon te stuiptrekken...”

“...1k hoorde dat hij ziek is, ik hoop dat het niet besmettelijk
is...”

“...Kevin denkt dat hij planeten ziet...”

Dat laatste deed pijn. Het klonk alsof ze dachten dat hij gek
werd. Kevin werd niet gek. Tenminste, hij dacht van niet.

Ondanks zijn pogingen om hen ervan te overtuigen dat hij
in orde was, moest Kevin toch met Hal mee. Hij moest in zijn
kantoor zitten terwijl de man met lampjes in Kevins ogen scheen
en vragen stelde over een aandoening die zo zeldzaam was dat
hij duidelijk geen idee had wat er met Kevin aan de hand was.

“De directeur wilde ons spreken zodra ik zeker wist dat je in
orde was,” zei hij. “Denk je dat je naar zijn kantoor kunt lopen,



of zullen we vragen of hij hierheen komt?”

“Ik kan lopen,” zei Kevin. “Ik ben in orde.”

“Als jij het zegt,” zei Hal.

Ze liepen naar het kantoor van de directeur, en Kevin was niet
verrast toen hij zijn moeder daar aantrof. Natuurlijk hadden ze
haar gebeld, natuurlijk was ze gekomen nadat hij was ingestort.
Maar dat was niet goed, niet nu ze eigenlijk op haar werk had
moeten zijn.

“Kevin, ben je in orde?” vroeg zijn moeder toen hij
binnenkwam. Ze trok hem naar zich toe en knuffelde hem. “Wat
is er gebeurd?”

“Ik ben in orde, mam,” zei Kevin.

“Ms. McKenzie, we zouden u niet gebeld hebben als het niets
ernstigs was,” zei de directeur. “Kevin is flauwgevallen.”

“Het gaat nu weer goed,” hield Kevin vol.

Het leek echter geen verschil te maken hoe vaak hij dat zei.

“Bovendien,” zei de directeur, “lijkt het erop dat hij behoorlijk
verward was toen hij weer bijkwam. Hij had het over... wel,
andere planeten.”

“Planeten,” herhaalde Kevins moeder. Haar stem klonk vlak
toen ze dat zei.

“Ms. Kapinski zei dat het haar les behoorlijk heeft verstoord,”
zei de directeur. Hij zuchtte. “Ik vraag me af of het misschien
beter is als Kevin voorlopig thuisblijft.”

Hij zei het zonder Kevin aan te kijken. Er werd een beslissing
genomen, en hoewel het om Kevin ging, was het duidelijk dat hij



er niets over te zeggen had.

“Ik wil geen school missen,” zei Kevin tegen zijn moeder. Zij
zou dat toch zeker ook niet willen?

“Ik denk dat we onszelf moeten afvragen,” zei de directeur,
“of naar school gaan op dit moment echt het beste is dat Kevin
kan doen met de tijd die hij heeft.”

Het was waarschijnlijk goed bedoeld, maar het herinnerde
Kevin alleen maar aan wat de dokter gezegd had. Zes maanden.
Het leek niet genoeg tijd voor wat dan ook, laat staat genoeg tijd
om een heel leven in te proppen. Zes maanden aan seconden, die
in een gestaag tempo voorbijgleden, op hetzelfde tempo als de
aftelling in zijn hoofd.

“U zegt dat het geen zin heeft om mijn zoon naar school
te sturen omdat hij toch binnenkort dood gaat?” snauwde zijn
moeder. “Is dat wat u zegt?”

“Nee, natuurlijk niet,” zei de directeur haastig, terwijl hij zijn
handen ophief.

“Zo klinkt het anders wel,” zei Kevins moeder. “Het klinkt
alsof u net zo bang bent voor de aandoening van mijn zoon als
de leerlingen hier.”

“Ik zeg dat het lastig zal worden om Kevin te onderwijzen
naarmate zijn toestand verergerd,” zei de directeur. “We zullen
het proberen, maar... wil je niet het meeste halen uit de tijd die
je nog hebt?”

Hij zei het op een vriendelijke toon, maar slaagde er toch in
om dwars door Kevins hart te boren. Hij zei precies wat zijn



moeder had gedacht, alleen in andere woorden. Het ergste was
nog dat hij gelijk had. Kevin zou niet lang genoeg blijven leven
om te studeren, of een baan te krijgen, of wat dan ook te doen
waarvoor hij school nodig had, dus wat had het voor zin om nog
te gaan?

“Het is goed, mam,” zei hij, terwijl hij haar arm aanraakte.

Dat leek voldoende te zijn om zijn moeder te overtuigen, en
dat vertelde Kevin hoe ernstig dit allemaal was. In een ander
geval zou ze ruzie gemaakt hebben. Nu leek het erop dat al haar
vechtlust verdwenen was.

Ze liepen zwijgend terug naar de auto. Kevin keek over zijn
schouder naar de school. De gedachte dat hij hier waarschijnlijk
nooit meer terug zou komen, raakte hem als een klap in zijn
gezicht. Hij had niet eens de kans gehad om afscheid te nemen.

“Sorry dat ze je op je werk hebben gebeld,” zei Kevin toen
ze in de auto zaten. Hij kon de spanning in de lucht voelen. Zijn
moeder startte de auto niet, maar bleef alleen zitten.

“Dat is het niet,” zei ze. “Het is alleen... het werd makkelijk
om te doen alsof er niets aan de hand was.” Ze klonk zo
verdrietig, zo diep gekwetst. Kevin was gewend geraakt aan de
uitdrukking op haar gezicht die hem vertelde dat ze haar best
deed om niet te huilen. Ze slaagde er niet in.

“Ben je in orde, Kevin?” vroeg ze, hoewel hij inmiddels
degene was die haar vasthield, zo stevig als hij kon.

“Ik ben... ik wou dat ik niet van school hoefde,” zei Kevin.
Hij had nooit gedacht dat hij zichzelf dat zou horen zeggen. Hij



had nooit gedacht dat hij iemand dat zou horen zeggen.

“We kunnen terug naar binnen gaan,” zei zijn moeder. “Ik
kan tegen de directeur zeggen dat ik je morgen gewoon weer
terugbreng, en elke dag daarna, totdat...”

Ze zweeg.

“Tot het te erg wordt,” zei Kevin. Hij kneep zijn ogen dicht.
“Ik denk dat het misschien al te erg is, mam.”

Hij hoorde haar tegen het dashboard slaan, en de doffe klap
galmde door de auto.

“Ik weet het,” zei ze. “Ik weet het en ik haat het. Ik haat deze
ziekte die mijn kleine jongen van me afneemt.”

Ze huilde weer een tijdje. Ondanks zijn pogingen om sterk
te blijven, deed Kevin dat ook. Het leek een lange tijd te duren
voordat zijn moeder voldoende gekalmeerd was om weer iets te
zeggen.

“Ze zeiden dat je... planeten zag, Kevin?” vroeg ze.

“Ik heb ze gezien,” zei Kevin. Hoe kon hij uitleggen hoe het
voelde? Hoe echt het was?

Zijn moeder keek hem aan, en nu kreeg Kevin het gevoel dat
ze worstelde met de juiste woorden. Worstelde om geruststellend
en ferm te zijn, allemaal tegelijk. “Je begrijpt dat dit niet echt is,
toch, schatje? Het is alleen... het is alleen maar de aandoening.”

Kevin wist dat hij dat zou moeten begrijpen, maar...

“Zo voelt het niet,” zei Kevin.

“Ik weet het,” zei zijn moeder. “En ik haat dat, want het is
niets meer dan een herinnering aan het feit dat mijn kleine jongen



tussen mijn vingers door glipt. Ik wou dat ik dit allemaal kon
laten ophouden.”

Kevin wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hij wilde ook
dat het ophield.

“Het voelt echt,” zei Kevin toch.

Zijn moeder zei een lange tijd niets. Toen ze uiteindelijk
sprak, klonk haar stem fragiel en onzeker, op de manier dat ze
had geklonken sinds de diagnose, een toon die inmiddels al veel
te bekend was.

“Misschien... Misschien is het tijd dat je met die psycholoog
gaat praten.”



HOOFDSTUK DRIE

Dr. Linda Yalestroms kantoor zag er veel minder klinisch uit
dan de kantoren van alle andere dokters die Kevin de laatste
tijd had bezocht. Het was ten eerste haar huis, in Berkeley,
met de universiteit zo dichtbij dat die een bewijs leek van haar
kwalificaties, net zoals de certificaten die netjes ingelijst aan de
muur hingen.

De rest zag eruit als het soort thuiskantoor dat Kevin had
verwacht, net als op tv, met zachte meubels die hier zichtbaar
heen waren gebracht na een verhuizing, een bureau waar rommel
uit de rest van het huis op terecht was gekomen, en een paar
kamerplanten die hun tijd af leken te wachten, klaar om de boel
over te nemen.

Kevin mocht Dr. Yalestrom wel. Ze was een korte,
donkerharige vrouw van een jaar of vijftig, wiens kleren felle
patronen hadden en in niets leken op ziekenhuiskleding. Kevin
had het vermoeden dat dat een bewuste keuze was, als ze veel
werkte met mensen die al het ergst mogelijke nieuws van dokters
hadden ontvangen.

“Kom zitten, Kevin,” zei ze met een glimlach. Ze gebaarde
naar een brede rode bank die versleten was door alle mensen
die er door de jaren heen op hadden gezeten. “Ms. McKenzie,
waarom geeft u ons niet even? Ik wil dat Kevin het gevoel heeft
dat hij alles kan zeggen dat hij moet zeggen. Mijn assistent zal



koffie voor u halen.”

Zijn moeder knikte. “Ik ben vlakbij.”

Kevin ging op de bank zitten, die net zo comfortabel bleek
te zijn als hij eruitzag. Hij keek de kamer rond, naar foto’s van
vistochtjes en vakanties. Het duurde even tot er iets belangrijks
tot hem doordrong.

“U staat niet op de foto’s die hier hangen,” zei hij.

Dr. Yalestrom glimlachte. “De meeste van mijn cli€nten
merken dat niet op. De realiteit is, dit zijn veel plekken waar ik
altijd al heen heb willen gaan, of plekken waarvan ik gehoord
heb dat ze interessant zijn. Ik hang ze op omdat jonge mannen
zoals jij vaak voor zich uit zitten te staren en alles doen behalve
met me praten. En ik denk dat je dan tenminste iets moet hebben
om naar te kijken.”

Het leek een beetje valsspelen, vond Kevin.

“Als u veel werkt met mensen die stervende zijn,” zei hij,
“waarom heeft u dan foto’s van plekken waar u altijd al heen
wilde gaan? Waarom zou u het uitstellen, als u heeft gezien...”

“Als ik heb gezien hoe snel het voorbij kan zijn?” vroeg Dr.
Yalestrom voorzichtig.

Kevin knikte.

“Misschien vanwege het fantastisch menselijk vermogen om
dat te weten, en toch deze dingen uit te stellen. Of misschien heb
ik een aantal van deze plekken al bezocht, en is de reden dat ik
niet op de foto’s sta gewoon dat ik vind dat het al genoeg is dat
ik de hele tijd mensen aan zit te staren.”



Kevin wist niet zeker of dat goede redenen waren of niet. Het
leek om de een of andere reden niet te volstaan.

“Waar zou jij heen gaan, Kevin?” vroeg Dr. Yalestrom. “Waar
zou jij heen gaan als je overal heen kon?”

“Ik weet het niet,” antwoordde hij.

“Nou, denk er maar over na. Je hoeft het me niet meteen te
laten weten.”

Kevin schudde zijn hoofd. Het was vreemd om op deze manier
met een volwassene te praten. Over het algemeen kwamen
conversaties op je dertiende neer op vragen of instructies. Met
de uitzondering van zijn moeder, die toch het grootste gedeelte
van de tijd aan het werk was, waren volwassenen niet echt
geinteresseerd in wat iemand van zijn leeftijd te zeggen had.

“Ik weet het niet,” herhaalde hij. “Ik bedoel, ik heb nooit
gedacht dat ik de kans zou krijgen om ergens heen te gaan.”
Hij probeerde plekken te bedenken waar hij graag heen zou
willen gaan, maar dat was lastig, vooral nu hij nog maar een paar
maanden te leven had. “Ik heb het gevoel dat, aan welke plek ik
ook denk, wat heeft het voor zin? Ik ben binnenkort toch dood.”

“Wat denk jij dat het voor zin heeft?” vroeg Dr. Yalestrom.

Kevin deed zijn best om een reden te bedenken. “Ik denk...
omdat binnenkort niet hetzelfde is als nu?”

De psychologe knikte. “Ik denk dat dat een goede manier is
om het te zien. Dus, is er iets dat jij binnenkort zou willen doen,
Kevin?”

Kevin dacht na. “Ik denk... ik denk dat ik Luna moet vertellen



wat er aan de hand is.”

“En wie is Luna?”

“Ze 1s mijn vriendin,” zei Kevin. “We gaan niet meer naar
dezelfde school, dus ze heeft me niet zien flauwvallen ofzo, en
ik heb haar al een paar dagen niet meer gebeld, maar...”

“Maar je moet het haar vertellen,” zei Dr. Yalestrom. “Het
1s niet gezond om je vrienden weg te duwen wanneer het slecht
gaat, Kevin. Zelfs niet om ze te beschermen.”

Kevin slikte een ontkenning in, want dat was wat hij deed. Hij
wilde Luna hier niet mee lastig vallen, wilde haar geen pijn doen
met het nieuws over wat er ging gebeuren. Het was deel van de
reden dat hij haar al zo lang niet gebeld had.

“Wat nog meer?” zei Dr. Yalestrom. “Laten we weer eens
plekken proberen. Als je overal heen kon gaan, waar zou je geen
gaan?”

Kevin probeerde te kiezen uit alle foto’s in de kamer, maar de
waarheid was dat er slechts een landschap was dat steeds in hem
opkwam, met kleuren die geen gewone camera kon vastleggen.

“Het zou stom klinken,” zei hij.

“Er is niets mis met stom klinken,” verzekerde Dr. Yalestrom
hem. “Ik zal je een geheimpje vertellen. Mensen denken vaak dat
iedereen speciaal is behalve zij. Ze denken dat andere mensen
slimmer, of moediger, of beter zijn, omdat ze alleen de delen van
henzelf kunnen zien die dat niet zijn. Ze maken zich zorgen dat
anderen altijd het juiste zeggen, en dat zij stom klinken. Maar
dat is helemaal niet waar.”



Toch zweeg Kevin even, terwijl hij de bekleding van de bank
nauwkeurig observeerde. “Ik... ik zie plekken. Een plek. Dat is
ook de reden dat ik hier moest komen.”

Dr. Yalestrom glimlachte. “Je bent hier omdat een aandoening
als de jouwe veel vreemde bijwerkingen kan hebben, Kevin. Tk
ben er om je te helpen daarmee om te gaan, om te voorkomen
dat ze je leven gaan overheersen. Zou je me iets meer willen
vertellen over de dingen die je ziet?”

Weer staarde Kevin naar de bank. Hij nam de topografie van
het meubelstuk in zich op, plukken aan een klein draadje dat
uitstak. Dr. Yalestrom zweeg; het was het soort stilte dat voelde
alsof het de woorden uit hem trok, alsof het ze een ruimte gaf
om in te vallen.

“Ik zie een plek waar niets echt hetzelfde is als hier. De
kleuren kloppen niet, de dieren en de planten zijn anders,” zei
Kevin. “Ik zie dat het verwoest is... tenminste, dat denk ik. Er
is vuur en hitte, een felle flits. Er zijn cijfers. En er is iets dat
voelt als een aftelling.”

“Waarom voelt het als een aftelling?” vroeg Dr. Yalestrom.

Kevin haalde zijn schouders op. “Ik weet het niet. Omdat de
pulsen elkaar sneller opvolgen, denk ik ?”

De psychologe knikte en liep toen naar haar bureau. Ze kwam
terug met papier en potloden.

“Hoe goed ben je in kunst?” vroeg ze. “Nee, geef maar geen
antwoord. Het maakt niet uit of dit een mooi kunstwerk wordt
of niet. Ik wil alleen dat je tekent wat je ziet, zodat ik een beeld



krijg van hoe het eruit ziet. Denk er niet te veel over na, gewoon
tekenen. Wil je dat voor me doen, Kevin?”

Kevin haalde zijn schouders op. “Ik zal het proberen.”

Hij pakte de potloden en het papier aan en probeerde zich het
landschap dat hij had gezien te herinneren, probeerde zich alle
details voor de geest te halen. Het was lastig, want ondanks het
feit dat de cijfers in zijn hoofd waren blijven hangen, voelde het
alsof hij diep moest graven om de beelden boven water te halen.
Ze dreven net onder de oppervlakte, en om ze te zien moest
Kevin zich in zichzelf keren. Hij concentreerde zich en liet het
potlood bijna automatisch over het papier glijden...

“Oké, Kevin,” zei ze, en nam het tekenblok weg voordat Kevin
zijn tekening goed kon bekijken. “Laten we eens zien wat je...”

Hij zag de geschokte blik in haar ogen, zo kort dat het bijna
onmerkbaar was. Maar het was er, en Kevin vroeg zich af wat
er nodig was om iemand die elke dag verhalen van stervende
mensen aanhoorde te shockeren.

“Wat is er?” vroeg Kevin. “Wat heb ik getekend?”

“Dat weet je niet?” vroeg Dr. Yalestrom.

“Ik probeerde niet te veel na te denken,” zei Kevin. “Heb ik
iets verkeerd gedaan?”

Dr. Yalestrom schudde haar hoofd. “Nee, Kevin, je hebt niets
verkeerd gedaan.”

Ze liet Kevins tekening zien. “Zou je even willen kijken
naar wat je gemaakt hebt? Misschien helpt het je om dingen te
begrijpen.”



Ze gaf hem de gevouwen tekening, die ze slechts met haar
vingertoppen vasthield, alsof ze hem niet meer wilde aanraken
dan noodzakelijk was. Dat baarde Kevin een beetje zorgen. Wat
kon hij getekend hebben dat een volwassene zo deed reageren?
Hij pakte de tekening aan en vouwde hem uit.

Het was een tekening van een ruimteschip, alleen een
“tekening” was waarschijnlijk niet het juiste woord. Dit was
eerder een blauwdruk, volledig in ieder detail, wat onmogelijk
leek in de tijd die Kevin had gehad om te tekenen. Hij had dit
nog nooit eerder gezien, en toch was dit was er op het papier
stond. Het zag er groot en plat uit, als een stad op een schijf. Er
zweefden kleinere schijven omheen, als werkbijen rondom een
koningin.

Het detail zorgde dat er iets nets, bijna klinisch was aan de
manier waarop het getekend was, maar er was nog meer. Er
was iets aan de geometrie dat gewoon... verkeerd leek. Iets dat
onmogelijke dieptes en hoeken was die niet in een schets als deze
zichtbaar hadden kunnen zijn.

“Maar dit...” Kevin wist niet wat hij moest zeggen. Bewees
dit niet wat er met hem gebeurde? Hoe konden mensen denken
dat hij zoiets verzonnen had?

Dr. Yalestrom was schijnbaar niet overtuigd. Ze pakte de
tekening weer aan en vouwde hem voorzichtig op, alsof ze er niet
naar wilde kijken. Kevin had het vermoeden dat ze het allemaal
te vreemd vond.

“Ik denk dat het belangrijk is dat we praten over de dingen die



je ziet,” zei ze. “Denk je dat die dingen echt zijn?”

Kevin aarzelde. “Ik... weet het niet zeker. Ze voelen echt,
maar inmiddels hebben veel mensen me verteld dat dat niet
mogelijk is.”

“Dat is logisch,” zei Dr. Yalestrom. “Wat je voelt komt heel
vaak voor.”

“Is dat zo?” Wat hij ervoer voelde helemaal niet zo
veelvoorkomend. “Ik dacht dat mijn aandoening heel zeldzaam
was.”

Dr. Yalestrom liep naar haar bureau en stopte Kevins dossier
in een map. Ze pakte een tablet op en begon aantekeningen te
maken. “Is het belangrijk dat andere mensen niet ervaren wat jij
ervaart, Kevin?”

“Nee, dat is het niet,” zei Kevin. “Het is alleen dat Dr.
Markham zei dat deze aandoening slechts bij een paar mensen
voorkomt.”

“Dat 1s waar,” stemde Dr. Yalestrom in. “Maar ik zie veel
mensen die hallucinaties ervaren om andere redenen.”

“U denkt dat ik gek ben,” raadde Kevin. Dat was wat iedereen
leek te denken. Zelfs zijn moeder, waarschijnlijk, aangezien zij
degene was geweest die hem hier had gebracht nadat hij erover
gepraat had. Maar hij had niet het gevoel dat hij gek werd.

“Dat is geen woord dat ik hier graag gebruik,” zei Dr.
Yalestrom. “Ik denk dat het gedrag dat wij als gek bestempelen
er is om een reden. Het is alleen dat die redenen vaak
tot bezorgdheid leiden. Mensen doen dingen om zichzelf te



beschermen tegen situaties die te lastig kijken om mee om te
gaan, situaties die... ongebruikelijk lijken.”

“U denkt dat dat de reden voor mijn visioenen is?” vroeg
Kevin. Hij schudde zijn hoofd. “Ze zijn echt. Ik verzin het niet.”

“Mag ik je vertellen wat ik denk, Kevin? Ik denk dat een deel
van je gehecht is geraakt aan deze ‘visioenen’ omdat ze je helpen
denken dat je ziek bent voor een soort van groter goed. Ik denk
dat deze ‘visioenen’ een manier zijn voor jou om met je ziekte
om te gaan. De beelden die je ziet... het is een vreemde plek die
er niet uitziet als de normale wereld. Zou dat de veranderingen
in je leven kunnen symboliseren?”

“Het zou kunnen,” zei Kevin. Hij was niet overtuigd. De
dingen die hij had gezien gingen niet om een of andere wereld
waar hij niet ziek was. Ze gingen om een plek die hij helemaal
niet begreep.

“Dat heb je nog het gevoel van naderend onheil met vuur
en licht,” zei Dr. Yalestrom. “Het gevoel dat dingen ten einde
komen. Je hebt het zelfs over een aftelling, compleet met cijfers.”

De cijfers maakten geen deel uit van de aftelling; dat was
alleen het langzame pulseren, dat geleidelijk aan steeds sneller
ging. Kevin had het vermoeden dat hij haar daar niet meer van
zou kunnen overtuigen. Wanneer volwassenen hadden besloten
wat de waarheid was, kon hij hen niet meer op andere gedachten
brengen.

“Dus wat kan ik doen?” vroeg Kevin. “Als u denkt dat ze niet
echt zijn, moet ik er dan niet vanaf zien te komen?”



“Wil je ervan af komen?” vroeg Dr. Yalestrom.

Kevin dacht daarover na. “Ik weet het niet. Ik denk dat ze
misschien belangrijk zijn, maar ik heb er niet om gevraagd.”

“Op dezelfde manier dat je er niet om hebt gevraagd om
gediagnosticeerd te worden met een degeneratieve hersenziekte,”
zei Dr. Yalestrom. “Misschien zijn die twee dingen aan elkaar
verbonden, Kevin.”

Kevin had er ook al aan gedacht dat zijn visioenen op een
bepaalde manier aan de ziekte gelinkt waren. Dat het zijn
hersenen misschien dusdanig had veranderd dat hij ontvankelijk
genoeg was voor de visioenen. Maar hij dacht niet dat dat was
wat de psychologe bedoelde.

“Dus wat kan ik doen?” vroeg Kevin weer.

“Er zijn dingen die je kunt doen, niet om ervan af te komen,
maar wel om mee om te leren gaan.”

“Zoals?” vroeg Kevin. Hij moest toegeven dat hij hoop voelde
bij de gedachte. Hij wilde niet dat dit maar door zijn hoofd bleef
spoken. Hij had er niet om gevraagd boodschappen te ontvangen
die niemand anders begreep, en het zorgde er alleen maar voor
dat hij gestoord leek als hij erover praatte.

“Je kunt dingen vinden om jezelf af te leiden van de
hallucinaties als ze komen,” zei Dr. Yalestrom. “Je kunt proberen
jezelf te herinneren aan het feit dat dit niet echt is. Als je twijfelt,
zoek dan naar dingen om het te controleren. Misschien kun je
iemand anders vragen of zij hetzelfde zien. Vergeet niet, het is
niet erg om te zien wat je ziet, maar hoe je erop reageert is aan
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jou.

Kevin dacht dat hij dat wel kon onthouden. Toch deed het
niets om de vage puls van de aftelling te sussen, roffelend op de
achtergrond, steeds sneller.

“En ik denk dat je het moet vertellen aan de mensen die het
niet weten,” zei Dr. Yalestrom. “Het is niet eerlijk tegenover hen
om het te verzwijgen.”

Ze had gelijk.

En er was een persoon die hij het eerder moest vertellen dan
de rest.

Luna.



HOOFDSTUK VIER

“Dus,” zei Luna terwijl zij en Kevin over een van de paden
van het Lafayette Reservoir Recreatiegebied liepen, tussen de
toeristen en gezinnen door, “waarom ontweek je me?”

Je kon op Luna aan om direct ter zake te komen. Dat was
een van de dingen die Kevin zo leuk vond aan haar. Niet dat
hij haar leuk leuk vond. Daar leken mensen altijd vanuit te
gaan. Ze dachten omdat ze mooi en blond was, en waarschijnlijk
cheerleader materiaal, als ze dat niet allemaal stom vond, dat ze
natuurlijk vriendje en vriendinnetje waren. Ze gingen er gewoon
vanuit dat dat was hoe het leven in elkaar stak.

Maar ze waren niet samen. Luna was zijn beste vriendin. De
persoon waar hij, buiten school, de meeste tijd mee doorbracht.
Waarschijnlijk de enige persoon in de wereld met wie hij
werkelijk over alles kon praten.

Behalve, zo bleek nu, over dit.

“Ik heb niet...” Kevin dwaalde af toen hij Luna hem aan zag
staren. Staren kon ze goed. Kevin had het vermoeden dat ze
waarschijnlijk geoefend had. Hij had iedereen, van pestkoppen
tot onbeschofte winkeleigenaren, zien terugdeinzen omdat ze niet
langer tegen haar gestaar konden. Met die blik van haar was het
onmogelijk om tegen haar te liegen. “Oké, dat heb ik, maar het
is moeilijk, Luna. Ik heb iets... nou, iets waarvan ik niet weet
hoe ik het je moet vertellen.”



“Oh, doe niet zo stom,” zei Luna. Ze vond een achtergelaten
frisdrank blikje en schopte het over het pad tussen haar voeten,
met de vaardigheid van iemand die dat al veel te vaak had gedaan.
“Ik bedoel, hoe erg kan het zijn? Ga je verhuizen? Moet je weer
naar een andere school?”

Misschien zag ze iets in zijn ogen, want ze zweeg even. Er was
iets breekbaars aan die stilte, alsof ze allebei op hun tenen liepen
om te voorkomen dat hij verbroken werd. Maar ze moesten wel.
Ze konden niet eeuwig blijven doorlopen.

“Iets ergs dus?” zei ze. Met een laatste beweging van haar voet
schopte ze het blikje in een afvalbak.

Kevin knikte. Erg was één manier om het te brengen.

“Hoe erg?”

“Erg,” zei hij. “Het reservoir?”

Het reservoir was de plek waar ze heen gingen als ze wilde
zitten en ergens over wilden praten. Ze hadden gepraat over dat
Billy Hames Luna leuk had gevonden toen ze negen waren, en
over de dood van Kevins kat, Tiger, toen ze tien waren. Niets van
dat alles had hen hier op voor kunnen bereiden. Hij was geen kat.

Ze liepen naar de waterkant, uitkijkend over de bomen aan
de andere kant, de mensen met hun kano’s en hun roeiboten.
Vergeleken met een aantal andere plekken waar ze vaak
rondhingen was dit fijn. Mensen gingen ervan uit dat Kevin een
jongen uit het verkeerde deel van de stad was die Luna op het
verkeerde pad bracht, maar zij was degene die het talent had om
zich tussen hekken door te wringen en op verlaten gebouwen te



klimmen. Kevin volgde waar hij kon. Hier was er niets van dat,
alleen het water en de bomen.

“Wat 1s er?” vroeg Luna. Ze schopte haar schoenen uit en
liet haar voeten in het water bungelen. Kevin had geen zin om
hetzelfde te doen. Op dat moment wilde hij niets liever dan
vluchten en zich verstoppen. Alles als hij haar maar niet de
waarheid hoefde te vertellen. Het voelde alsof hoe langer hij het
uitstelde, hoe langer het niet echt was.

“Kevin?” zei Luna. “Je begin me bang te maken. Kijk, als je
me niet wil vertellen wat er is, dan bel ik je moeder wel om het
haar te vragen.”

“Nee, niet doen,” zei Kevin snel. “Ik weet niet... Mam heeft
er moeite mee.”

Luna keek steeds bezorgder. “Wat is er aan de hand? Is ze
ziek? Ben jij ziek?”

Kevin knikte. “Ik ben ziek,” zei hij. Hij legde zijn hand op
Luna’s schouder. “Ik heb iets dat leukodystrofie heet. Ik ben
stervende, Luna.”

Hij wist dat hij het te snel had gezegd. Bij iets als dit zou er
een hele uitleg bij moeten komen, een gepaste opbouw. Maar om
eerlijk te zijn was dat het belangrijkste.

Ze staarde hem aan en schudde ongelovig haar hoofd. “Nee,
je kan niet, dat is...”

Ze knuffelde hem, stevig genoeg om Kevin de adem te
benemen.

“Zeg dat het een grapje is. Zeg dat het niet echt waar is.”



“Ik wou dat het niet zo was,” zei Kevin. Hij wenste dat meer
dan wat dan ook.

Luna deed een stap achteruit, en Kevin kon zien dat haar
gezicht samentrok van de inspanning om niet te huilen. Normaal
gesproken kostte het Luna weinig moeite om niet om dingen te
huilen. Maar nu kon hij zien dat het haar alles kostte.

“Dit... hoe lang nog?” vroeg ze.

“Ze zeiden misschien zes maanden,” zei Kevin.

“En dat was dagen geleden, dus nu is het minder,” kaatste
Luna terug. “En jij stond er alleen voor, en...” Ze zweeg toen
het tot haar doordrong.

Kevin zag haar naar de mensen op het water kijken, met hun
kleine bootjes en hun snelle duiken in het water. Ze leken zo
gelukkig daar. Ze staarde naar hen alsof zij hetgeen waren dat ze
niet kon geloven, in plaats van de ziekte.

“Het is niet eerlijk,” zei ze. “Al die mensen, die gewoon
doorgaan alsof de wereld hetzelfde is, die plezier hebben terwijl
jij sterft.”

Kevin glimlachte verdrietig. “Wat moeten we eraan doen?
Tegen ze zeggen dat ze geen plezier mogen maken?”

Hij besefte het gevaar van die uitspraak net te laat. Luna
sprong op, zette haar handen naast haar mond en schreeuwde.

“Hee, jullie allemaal, jullie moeten stoppen! Mijn vriend gaat
dood, en ik eis dat jullie onmiddellijk stoppen met lol maken!”

Een paar mensen keken om zich heen, maar niemand stopte.
Kevin had het vermoeden dat dat niet het punt was. Luna bleef



een paar seconden zo staan, en deze keer was hij degene die
haar knuffelde. Hij hield haar vast terwijl ze huilde. Dat was zo
zeldzaam dat Kevin te verbijsterd was om los te laten. Luna die
naar mensen schreeuwde en zich gedroeg op manieren die ze
nooit van iemand als zij zouden verwachten, dat was normaal.
Luna die instortte was dat niet.

“Voel je je beter?” vroeg hij na een tijdje.

Ze schudde haar hoofd. “Niet echt. En jij dan?”

“Nou, het is fijn om te weten dat er iemand bestaat die
probeert de wereld voor me tegen te houden,” zei hij. “Weet je
wat nog het ergste is?”

Luna wist een glimlach op haar gezicht te toveren. “Dat wat
je dood wordt niet kunnen spellen?”

Kevin kon niet anders dan die glimlach beantwoorden. Luna
wist dat hij het nodig had dat ze haar gewone zelf was die hem
in de maling nam.

“Dat kan ik, ik heb geoefend. Het ergste is dat dit betekent
dat niemand me gelooft als ik vertel dat ik dingen zie. Ze denken
allemaal dat het gewoon de ziekte is.”

Luna hield haar hoofd schuin. “Wat voor dingen?”

Kevin vertelde haar over de vreemde landschappen die hij had
gezien, het verslindende vuur, het gevoel van een aftelling.

“Dat...” begon Luna toen hij klaar was. Ze leek echter niet te
weten hoe ze haar zin moest afmaken.

“Ik weet het, het is gestoord, ik ben gestoord,” zei Kevin. Zelfs
Luna geloofde hem niet.



“Je liet me niet uitpraten,” zei Luna, en ze haalde diep adem.
“Dat... is zo cool.”

“Cool?” herhaalde Kevin. Het was niet de respons die hij
verwacht had, zelfs niet van haar. “De rest denkt dat ik gek wordt,
of dat mijn hersenen smelten, ofzo.”

“De rest is dom,” verkondigde Luna, hoewel, om eerlijk te
zijn, dat haar standaard instelling voor het leven was. Voor haar
was iedereen dom, tot het tegendeel werd bewezen.

“Dus je gelooft me?” zei Kevin. Zelfs hij was niet meer
helemaal zeker van zijn zaak, na alles dat mensen tegen hem
gezegd hadden.

Luna pakte zijn schouders vast en keek hem recht in zijn ogen.
Met een ander meisje zou Kevin misschien gedacht hebben dat
ze op het punt stond hem te kussen. Maar niet met Luna.

“Als jij tegen me zegt dat deze visioenen echt zijn, dan zijn
ze echt. Ik geloof je. En het is echt supercool om in staat te zijn
buitenaardse werelden te zien.”

Kevins ogen werden groot. “Hoezo denk je dat het een
buitenaardse wereld is?”

Luna deed schouderophalend een stap achteruit. “Wat zou het
anders moeten zijn?”

Toen ze dat vroeg, kreeg Kevin het gevoel dat ze net zo
verbijsterd was hierdoor als hij. Zij was alleen beter in staat om
het te verbergen.

“Misschien...” speculeerde ze, “...misschien heeft dit je brein
dusdanig veranderd, dat je nu een directe lijn hebt naar die



buitenaardse plek?”

Als Luna ooit een superkracht kreeg, zou het waarschijnlijk
het vermogen zijn om overhaaste conclusies te trekken. Dat vond
Kevin leuk aan haar, vooral nu het betekende dat zij de enige
was die hem geloofde. Toch voelde het als een grote beslissing,
zo snel.

“Je weet hoe gestoord dat klinkt, toch?” zei hij.

“Niet gestoorder dan het idee dat de wereld me gewoon zonder
reden mijn vriend afneemt,” kaatste Luna terug. Ze balde haar
vuisten op een manier die suggereerde dat ze maar wat graag om
de kwestie zou vechten. Of misschien was het alleen vanwege
de inspanning om niet te huilen. Luna had vaak de neiging om
kwaad te worden, of grapjes te maken, of gekke dingen te doen,
in plaats van om van streek te raken. Op dat moment kon Kevin
het haar niet kwalijk nemen.

Hij zag haar terugkeren uit de plek waar ze bijna huilde, stukje
bij beetje, tot ze uiteindelijk een glimlach wist te forceren.

“Dus, afschuwelijke ziekte, coole visioenen van buitenaardse
werelden. .. is er nog iets dat je me niet verteld hebt?”

“Alleen de cijfers,” zei Kevin.

Luna keek hem zichtbaar geérgerd aan. “Je snapt dat je daar
geen ja op had moeten antwoorden?”

“Ik wilde je alles vertellen,” zei Kevin, hoewel hij het
vermoeden had dat het daar een beetje laat voor was. “Sorry.”

“Oké,” zei Luna. Weer had Kevin het gevoel dat ze haar best
deed om alles te verwerken. “Cijfers?”



“Ik zie ze ook,” zei Kevin. Hij noemde de cijfers uit zijn hoofd
op. “23h 06m 29.283s, —05° 02’ 28.59.”

“Oké,” zei Luna. Ze kneep haar lippen op elkaar. “Ik vraag
me af wat ze betekenen.”

Dat ze misschien niets betekenden leek niet in haar op te
komen. Dat vond Kevin geweldig aan haar.

Ze haalde haar telefoon tevoorschijn. “Het is geen kenteken,
en het zou vreemd zijn als wachtwoord. Wat nog meer?”

Kevin had er niet over nagedacht, in ieder geval niet met het
soort directheid dat Luna op het probleem leek toe te passen.

“Misschien een item nummer, een serienummer?”
suggereerde Kevin.

“Maar er zitten uren en minuten in,” zei Luna. Ze leek volledig
op te gaan in de vraag van wat de cijfers konden betekenen. Wat
nog meer?”

“Misschien een leveringstijd en een locatie?” stelde Kevin
voor. “Dat tweede deel lijkt alsof het coérdinaten zouden kunnen
zijn.”

“Het is niet helemaal correct voor een kaart referentie,” zei
Luna. “Misschien als ik het gewoon Google... oh, cool.”

“Wat?” vroeg Kevin. Eén blik op Luna’s gezicht vertelde hem
dat ze de jackpot hadden.

“Als je die cijfercombinatie in een zoekmachine intypt, krijg
je over slechts één ding resultaten,” zei Luna. Ze klonk zo zeker
van haar zaak. Ze draaide haar scherm om het hem te laten zien,
de pagina’s in een nette rij. “Het Trappist 1 star systeem.”



Kevin voelde zijn opwinding groeien. Meer dan dat, hij
voelde zijn hoop groeien. Hoop dat dit misschien echt iets kon
betekenen, en dat het niet alleen maar zijn ziekte was, ongeacht
wat mensen zeiden. Hoop dat het misschien echt kon zijn.

“Maar waarom zou ik die cijfers zien?” vroeg hij.

“Misschien omdat het Trappist systeem een van de
sterrenstelsels 1s waar kans op leven is?” zei Luna. “Van wat ik
hier lees, bevinden zich meerdere planeten in wat we denken dat
een bewoonbare zone is.”

Ze zei het alsof het het meest voor de hand liggende gegeven
ter wereld was. De gedachte aan planeten waar wellicht leven kon
bestaan leek veel te toevallig nu Kevin dat leven had gezien. Of
in ieder geval een vreemd leven had gezien.

“Je moet hier met iemand over praten,” verkondigde Luna.
“Je bent... nou, het eerste bewijs van buitenaards contact, of
zoiets. Wie waren die mensen die op zoek waren naar aliens, de
wetenschappers? Ik heb iets over hen gezien op tv.”

“SETI?” vroeg Kevin.

“Dat zijn ze,” zei Luna. “Zijn zij niet gevestigd in San
Francisco, of San Jose, of zoiets?”

Dat wist Kevin niet, maar hoe meer hij erover nadacht, hoe
meer het idee hem aantrok.

“Je moet gaan, Kevin,” zei Luna. “Je moet op zijn minst met
ze praten.”

keksk

“Nee,” zei zijn moeder. Ze zette haar beker zo hardhandig



neer dat de koffie over de rand klotste. “Nee, Kevin, absoluut
niet!”

“Maar mam—"

“Ik rij je niet naar San Francisco zodat je een stelletje gekken
kunt gaan lastigvallen,” zei zijn moeder.

Kevin liet haar zijn telefoon zien met de informatie over SETI.
“Ze zijn niet gek,” zei hij. “Het zijn wetenschappers.”

“Wetenschappers kunnen ook gek zijn,” zei zijn moeder. “En
dit hele idee... Kevin, kun je niet gewoon accepteren dat je
dingen ziet die er niet zijn?”

Dat was het probleem; het was veel te makkelijk om dat te
accepteren. Hij kon makkelijk tegen zichzelf zeggen dat dit niet
echt was, maar er knaagde iets aan hem dat hem vertelde dat dat
een slecht idee was. De aftelling ging nog steeds door, en Kevin
had het vermoeden dat hij iemand moest zien te vinden die hem
geloofde, voordat de climax bereikt werd.

“Mam, de cijfers die ik zei dat ik zag... het bleek de locatie
van een sterrenstelsel te zijn.”

“Er zijn zoveel sterren dat ik zeker weet dat een willekeurige
combinatie van cijfers aan een van hen gerelateerd zal zijn,” zei
zijn moeder. “Het zou hetzelfde zijn als de massa van een ster
of...”

“Dat bedoel ik niet,” zei Kevin. “Ik bedoel dat het precies
hetzelfde was. Luna heeft de cijfers gegoogeld, en het Trappist
1 systeem was het eerste in de zoekresultaten. Het enige in de
zoekresultaten.”



“Ik had moeten weten dat Luna erbij betrokken was,” zuchtte
zijn moeder. “Ik ben dol op die meid, maar ze heeft te veel
fantasie voor haar eigen bestwil.”

“Alsjeblieft, mam,” zei Kevin. “Dit is echt.”

Zijn moeder legde haar handen op zijn schouders. Sinds
wanneer moest ze omhoog reiken om dat te doen? “Dat is het
niet, Kevin. Dr. Yalestrom zei dat je moeite had om dit allemaal
te accepteren. Je moet begrijpen wat er gaande is, en ik moet je
helpen om het te accepteren.”

“Ik weet dat ik stervende ben, mam,” zei Kevin. Hij had het
niet zo moeten brengen, want hij kon de tranen in zijn moeders
ogen zien.

“Is dat zo? Want dit—"

“Ik zal een manier vinden om er te komen,” beloofde Kevin.
“Ik pak de bus wel als het moet. Ik pak een trein de stad in en
loop de rest. Ik moet in ieder geval met ze praten.”

“En uitgelachen worden?” Zijn moeder draaide zich om en
keek hem niet aan. “Je weet dat dat gaat gebeuren, toch, Kevin?
Ik probeer je te beschermen.”

“Dat weet ik,” zei Kevin. “En ik weet dat ze me waarschijnlijk
zullen uitlachen, maar ik moet het in ieder geval proberen, mam.
Ik heb het gevoel dat dit heel belangrijk is.”

Hij wilde meer zeggen, maar hij wist niet of dat zou helpen.
Zijn moeder zweeg, en hij wist dat ze nadacht. Op dat moment
was dat het beste waar Kevin op kon hopen. Ze bleef denken,
haar hand trommelend op de keukentafel terwijl ze een besluit



nam.

Kevin hoorde zijn moeder zuchten.

“Goed dan,” zei ze. “Ik doe het. Ik zal je brengen, maar alleen
omdat ik het vermoeden heb dat als ik het niet doe, ik binnenkort
een telefoontje van de politie krijg die me gaat vertellen dat mijn
zoon ergens in een bus is flauwgevallen.”

“Bedankt, mam,” zei Kevin, en hij omhelsde haar.

Hij wist dat ze hem niet echt geloofde, maar op een
bepaalde manier maakte dat haar blijk van liefde alleen maar
indrukwekkender.



HOOFDSTUK VIJF

Het kostte ongeveer een uur om van Walnut Creek naar het
SETI Instituut in Mountain View te rijden, maar voor Kevin
voelde het als een eeuwigheid. Het was niet alleen omdat het
verkeer in de stad langs wegafzettingen kroop; elk moment was
een verspilling als hij daar al had kunnen zijn, als hij al had
kunnen uitvinden wat er met hem aan de hand was. Zij moesten
het weten, hij wist het zeker.

“Verwacht er niet te veel van,” waarschuwde zijn moeder hem
voor de twintigste keer. Kevin wist dat ze alleen probeerde om
hem te beschermen, maar toch wilde hij zijn opwinding niet
temperen. Hij wist zeker dat dit de plek was waar hij erachter
zou komen wat er aan de hand was. Het waren wetenschappers
die aliens bestudeerden. Zij zouden toch zeker wel alles weten?

Maar toen ze er aankwamen, was het instituut niet wat hij
verwacht had. 189 Bernardo Avenue zag er eerder uit als een
kunstgalerie of een onderdeel van een universiteit dan als het
soort ultra-high-tech gebouw dat Kevins fantasie had bedacht.
Hij had gebouwen verwacht die eruitzagen alsof ze uit de ruimte
konden komen, maar in plaats daarvan zagen ze er een beetje uit
als dure versies van zijn schoolgebouw.

Ze parkeerden voor de gebouwen. Kevin haalde diep adem.
Dit was het dan. Ze liepen een lobby in, waar ze ontvangen
werden door een vrouw die haar glimlach in een vraag



veranderde nog voor ze iets had gezegd.

“Hallo, weet u zeker dat u hier goed zit?”

“Ik moet met iemand praten over buitenaardse signalen,” zei
Kevin voordat zijn moeder een poging kon wagen om het uit te
leggen.

“Het spijt me,” zei de vrouw. “We geven niet echt openbare
rondleidingen.”

Kevin schudde zijn hoofd. Hij wist dat hij moest zorgen dat zij
het begreep. “Ik ben hier niet voor een rondleiding,” zei hij. “Ik
denk... ik denk dat ik een soort buitenaards signaal ontvang.”

De vrouw keek hem niet aan met het soort schok en ongeloof
als de meeste andere mensen, of zelfs met de verbaasde blik die
zijn moeder hem had toegeworpen. Dit was eerder een gelaten
blik, alsof ze hier vaker mee te maken kreeg dan ze zou willen.

“Ik begrijp het,” zei ze. “Helaas bevinden we ons niet in de
positie om te praten met mensen die hier binnen komen lopen.
Als je ons een e-mail stuurt, zullen we het met alle plezier
overwegen, maar momenteel...”

“Kom op, Kevin,” zei zijn moeder. “We hebben het
geprobeerd.”

Tot zelfs zijn eigen verbazing schudde Kevin zijn hoofd. “Nee,
ik ga niet.”

“Kevin, je moet wel,” zei zijn moeder.

Kevin ging zitten, precies in het midden van de lobby. Het
tapijt was niet erg comfortabel, maar dat kon hem niet schelen.
“Ik ga nergens heen tot ik iemand kan spreken.”



“Wacht eens, dat kun je niet doen,” zei de receptioniste.

“Ik ga nergens heen,” zei Kevin.

“Kevin...” begon zijn moeder.

Kevin schudde zijn hoofd. Hij wist dat het kinderachtig was.
Maar hij was dertien, en hij kon doen wat hij wilde. Trouwens,
dit was belangrijk. Als hij nu naar buiten liep, was het voorbij.
Dat kon hij niet laten gebeuren.

“Sta op, of ik moet de bewaking bellen,” zei de receptioniste.
Ze liep naar hem toe en pakte Kevins arm stevig vast.

Onmiddellijk vestigde Kevins moeder haar aandacht op de
receptioniste. Ze kneep haar ogen samen.

“Blijf met je poten van mijn zoon af.”

“Zorg dan dat hij opstaat en vertrekt voor ik de politie
moet inschakelen.” De receptioniste liet hem los, hoewel dat
waarschijnlijk iets te maken had met de blik die zijn moeder haar
toewierp. Kevin had het gevoel dat ze nu eindelijk wel een manier
had om haar zoon te beschermen, en dat zou ze doen ook, wat
het ook kostte.

“Dreig niet met de politie. Kevin doet niemand kwaad.”

“Denk je dat we hier niet regelmatig gekken krijgen?”

“Kevin is niet gek!” schreeuwde zijn moeder op een volume
dat ze normaal bewaarde voor wanneer Kevin echt iets verkeerd
had gedaan.

In de volgende minuten werd er meer geruzied dan Kevin
wilde. Zijn moeder schreeuwde naar hem dat hij op moest staan.
De receptioniste schreeuwde dat ze de bewaking ging bellen. Ze



schreeuwden naar elkaar, en de vrouw leek in de veronderstelling
te zijn dat zijn moeder in staat was Kevin van zijn plek te krijgen.
Kevin hoorde alles met een verrassende kalmte aan.

Het trok hem mee, en in de dieptes zag hij iets...

Om zich heen voelde hij de koude duisternis van de ruimte,
de flikkerende sterren. De Aarde zag er van bovenaf zo anders
uit dat het Kevin de adem benam. Er zweefde een zilverachtig
object in de ruimte, slechts een van vele anderen die in de baan
om de aarde hingen. De woorden Pioneer 11 waren op de zijkant
gestencild. ..

Toen lag hij op de vloer van het SETI Instituut. Zijn moeder,
en de receptioniste, hielpen hem omhoog.

“Is hij in orde?” vroeg de receptioniste. “Moet ik een
ambulance bellen?”

“Nee, het gaat wel,” zei Kevin.

Zijn moeder schudde haar hoofd. “We weten wat er mis is.
Mijn zoon is stervende. Dit alles... ik dacht dat het hem zou
helpen om te accepteren dat wat hij ziet niet echt is, dat het de
ziekte 1s.”

Het voelde als verraad, alsof Kevins moeder al langer van plan
was geweest om zijn dromen te verwoesten.

“Ik begrijp het,” zei de receptioniste. “Oké, laten we je
omhoog helpen, Kevin. Kan ik iets voor jullie halen?”

“Ik wil gewoon met iemand praten,” zei Kevin.

De receptioniste beet op haar lip en knikte toen. “Oké, ik zal
zien wat ik kan doen.”



Zomaar ineens leek haar hele houding veranderd te zijn.

“Wacht hier. Ga maar zitten. Ik ga kijken of er iemand
aanwezig is die in ieder geval met je kan praten, en je misschien
kan rondleiding. Hoewel er niet veel te zien is.”

Kevin en zijn moeder namen plaats. Hij wilde haar alles
vertellen over wat hij zojuist had gezien, maar hij kon aan haar
gezicht zien dat het haar alleen maar pijn zou doen. Dus in plaats
daarvan bleef hij zwijgend wachten.

Uiteindelijk verscheen er een vrouw. Ze was een jaar of
vijftig, gekleed in een donker pak dat suggereerde dat ze het
soort vergaderingen had waar casual kleding niet gepast was. Er
was iets aan haar dat zei dat ze een academicus was—misschien
kwam het door de nieuwsgierigheid waarmee ze Kevin aankeek.
Ze gaf zijn moeder een hand, en toen Kevin.

“Hallo, Kevin,” zei ze. “Ik ben Dr. Elise Levin. Ik ben de
directrice van het instituut.”

“U heeft de leiding?” vroeg Kevin hoopvol. “Over alle
buitenaardse zaken?”

Ze glimlachte geamuseerd. “Ik denk dat dat een beetje
overdreven is. Een groot deel van de zoektocht naar buitenaards
leven vindt elders plaats. NASA verstrekt data, er zijn een
aantal universiteiten bij betrokken, en we huren vaak tijd op
de telescopen van andere mensen als dat mogelijk is. Maar
inderdaad, ik heb de leiding over dit instituut en de dingen die
hier gebeuren.”

“Dat moet ik u iets vertellen,” zei Kevin. Hij praatte sneller



dan hij wilde, in een poging zijn woordje te doen voordat deze
volwassene tijd had om over hem te twijfelen. “Er is iets gaande.
Ik weet dat het raar klinkt, maar ik zie dingen, er is een soort
van aftelling...”

Hoe kon hij de aftelling uitleggen? Het was niet zoals cijfers,
er was geen duidelijk punt dat het einde markeerde. Het was
gewoon een vage puls die binnenkwam met het signaal in zijn
hersenen, een puls die gestaag, bijna onmerkbaar sneller werd
terwijl het aftelde naar iets waarvan Kevin niet wist wat het was.

“Waarom vertel je me er niet over terwijl we rondkijken?”
suggereerde Dr. Levin. “Ik zal je laten zien wat we hier zoal
doen.”

Ze leidde Kevin en zijn moeder door de gangen van het
instituut, en om eerlijk te zijn had Kevin gedacht dat het
spannender zou zijn. Hij had gedacht dat het minder op een
kantoorpand zou lijken.

“Ik dacht dat hier grote telescopen zouden zijn, of laboratoria
vol apparatuur om dingen uit de ruimte te testen,” zei Kevin.

Dr. Levin haalde haar schouders op. “We hebben wel
laboratoria, en we testen zo nu en dan materialen, maar we
hebben geen telescopen. We werken echter wel samen met
Berkeley om een speciale radiotelescoop te bouwen.”

“Hoe zoekt u dan naar aliens?” vroeg Kevins moeder. Het leek
erop dat zij net zo verbaasd was door het gebrek aan enorme
telescopen en luisterapparatuur als Kevin.

“We werken samen met andere mensen,” zei Dr. Levin. “We



vragen om, of huren, tijd op telescopen en sensor apparatuur. We
werken met data van NASA. We doen suggesties voor plekken
waar ze zouden kunnen zoeken, of andere data die ze kunnen
verzamelen. Het spijt me, ik weet dat het niet zo spannend is als
mensen soms denken. Hier, kom met me mee.”

Ze leidde hen naar een kantoor dat er in ieder geval iets
interessanter uitzag dan de andere ruimtes. Er stonden een
aantal computers, er hingen posters van het zonnestelsel, en er
lagen een paar tijdschriften die SETI’s werk hadden genoemd.
Het meubilair zag eruit alsof het speciaal was ontworpen om
ergonomisch, stijlvol en zo comfortabel als een baksteen te zijn.

“Ik zal je een aantal dingen laten zien waar we aan
werken,” zei Dr. Levin. Ze haalde afbeeldingen tevoorschijn
van grote telescopen die werden gebouwd. “We kijken naar het
ontwikkelen van radiotelescopen die misschien krachtig genoeg
zijn om ambient radio frequenties op te vangen, in plaats van
gewoon te wachten tot iemand ons een signaal stuurt.”

“Maar ik denk dat iemand ons een signaal stuurt,” zei Kevin.
Ze moest het begrijpen.

Dr. Levin zweeg even. “Ik wilde je vragen of je refereert aan
de theorie waarbij sommige mensen denken dat hoge-frequentie
radiogolven van een pulsar begrijpelijke signalen zijn, maar dat
1s niet zo, of wel?”

“Ik heb dingen gezien,” zei Kevin. Hij probeerde de visioenen
uit te leggen. Hij vertelde haar over het landschap dat hij gezien
had, en de aftelling.



“Aha,” zei Dr. Levin. “Maar ik moet je iets vragen, Kevin.
Je begrijpt dat SETI dit soort dingen onderzoekt op een
wetenschappelijke manier, door echte bewijzen te zoeken? Dat
is de enige manier waarop we dit kunnen doen, en zeker weten
dat wat we vinden ook echt is. Dus ik moet je vragen, Kevin, hoe
weet je dat wat jij ziet echt is?”

Kevin had die vraag al met Luna beantwoord. “Ik heb een
aantal cijfers gezien. Toen ik ze opzocht, bleek dat het de locatie
was van iets dat het Trappist 1 systeem heet.”

“Een van de meer veelbelovende kandidaten voor buitenaards
leven,” zei Dr. Levin. “Maar Kevin, begrijp je mijn probleem
nu? Je zegt dat je die cijfers hebt gezien, en ik geloof je,
maar misschien heb je ze gezien omdat je er ergens over hebt
gelezen. Ik kan SETT’s middelen op basis van jouw verklaring
niet inzetten, en ik weet hoe dan ook niet wat we nog meer
zouden kunnen doen als het op het Trappist 1 systeem aankomt.
Voor zoiets zou ik iets nieuws nodig hebben. lets dat je op geen
enkele andere manier zou kunnen weten.”

Kevin merkte dat ze probeerde hem zo vriendelijk mogelijk
af te wijzen, maar toch deed het pijn. Hoe kon hij hen dat geven?
Toen dacht hij over wat hij in de lobby gezien had. Daar moest
een reden voor geweest zijn, toch?

“Ik denk...” Hij wist niet of hij het kon zeggen of niet, maar
hij wist dat hij moest. “Ik denk dat u een signaal gaat ontvangen
van iets dat Pioneer 11 heet.”

Dr. Levin keek hem een paar seconden aan. “Het spijt me,



Kevin, maar dat is niet erg waarschijnlijk.”

Kevin zag zijn moeder fronzen. “Wat is Pioneer 11?”

“Het is een van de diepe ruimtesondes die NASA heeft
gelanceerd,” legde Dr. Levin uit. “Hij vloog door ons
zonnestelsel, stuurde data terug, en had voldoende snelheid om
voorbij de grenzen van het zonnestelsel te vliegen. Helaas hebben
we voor het laatst contact gehad in 1995, dus ik denk niet dat—"

Ze zweeg toen haar telefoon overging, en haalde hem
tevoorschijn alsof ze het telefoontje wilde weigeren. Kevin zag
het moment waarop ze zag wie er belde.

“Het spijt me, dit moet ik aannemen,” zei ze. “Ja, hallo, wat
is er? Kan het even wachten, ik ben bezig met... oké, als het zo
dringend is. Een signaal? Je bent me omdat er data binnenkomt
bij NASA? Maar NASA heeft altijd...” Ze zweeg weer, en
staarde vol ongeloof naar Kevin. Toch sprak ze. “Mag ik raden?”
zei ze in de telefoon. “Je hebt net een signaal binnengekregen van
Pioneer 11? Echt? Nee, dat kan ik je niet vertellen. Ik denk dat
je me toch niet zou geloven.”

Ze legde de telefoon neer en staarde Kevin aan alsof ze hem
voor het eerst zag.

“Hoe deed je dat?” vroeg ze.

Kevin haalde zijn schouders op. “Ik zag het toen ik in de lobby
wachtte.”

“Je zag het? Op dezelfde manier dat je dat buitenaardse
landschap ‘zag’?” Dr. Levin staarde hem aan, en Kevin kreeg het
gevoel dat ze iets probeerde te bedenken. Waarschijnlijk hoe hij



dit voor elkaar had kunnen krijgen.

Het duurde bijna een minuut voordat ze een besluit nam.

“Ik denk,” ze1 Dr. Levin op de voorzichtige toon van iemand
die zeker wilde weten dat ze niet gek werd, “dat je beter met mij
mee kunt komen.”



HOOFDSTUK ZES

Kevin en zijn moeder volgden Dr. Levin van SETTs
faciliteiten naar een auto die veel te klein leek om eigendom te
zijn van iemand in haar positie.

“Ze 1is heel milieuvriendelijk,” zei ze op een toon die
suggereerde dat ze die vraag wel vaker kreeg. “Kom, het zal een
stuk makkelijker worden als ik jullie beiden breng. Ze hebben
een behoorlijk strenge beveiliging.”

“Wie?” vroeg Kevins moeder.

“NASA.”

Kevins adem stokte in zijn keel. Ze gingen praten met NASA?
Als het op buitenaardse wezens aankwam, was dat nog beter dan
SETI.

Het was een kort ritje door Mountain View, hoogstens een
paar minuten. Toch duurde het lang genoeg voor Kevin om
uit het raam te staren naar de tech bedrijven die zich in de
omgeving hadden gevestigd, duidelijk aangetrokken door NASA
en Berkeley, en de aanwezigheid van zo veel slimme mensen op
één plek.

“Gaan we echt naar NASA?” zei Kevin. Hij kon het niet echt
geloven, wat eigenlijk niet logisch was gezien alle dingen die hij
de afgelopen dagen had moeten geloven.

De NASA campus was alles dat het SETI gebouw niet
was. Het was groot, verspreid over meerdere gebouwen, in een



omgeving die uitzicht bood op zowel de baai als de omringende
heuvels. Er was een bezoekerscentrum dat in feite een tent was,
gebouwd op een schaal die nauwelijks te bevatten was, spierwit
en beschilderd met het NASA logo. Maar ze reden verder, naar
een plek die voor het publiek was afgesloten, achter een hek en
een slagboom waar Dr. Levin haar ID moest laten zien om hen
naar binnen te krijgen.

“Ik word verwacht,” zei ze.

“En wie zijn dit, mevrouw?” vroeg de bewaker.

“Dit zijn Kevin McKenzie en zijn moeder,” zei Dr. Levin. “Ze
horen bij mij.”

“Ze staan niet op de

“Ze horen bij mij,” zei Dr. Levin weer, en voor het eerst
kreeg Kevin een idee van de hardheid die nodig was voor
haar functie. De bewaker aarzelde even, en haalde toen een
paar bezoekerspasjes tevoorschijn, die Dr. Levin aan hen
overhandigde. Kevin hing de zijne om zijn nek, en het voelde als
een trofee, een talisman. Hiermee kon hij gaan en staan waar hij
wilde. Hiermee zouden mensen hem echt geloven.

“We moeten naar de onderzoeksafdeling,” zei Dr. Levin.
“Kijk alsjeblieft uit dat je niets aanraakt, want een aantal
experimenten zijn zeer kwetsbaar.”

Ze leidde hen een gebouw binnen dat voornamelijjk leek
te bestaan uit delicate rondingen van staal en glas. Dit was
het soort plek dat Kevin had verwacht te zien toen ze naar
Mountain View kwamen. Dit was hoe een plek die naar de ruimte
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keek eruit hoorde te zien. Aan weerszijden van de gang waren
laboratoria, met geavanceerde apparatuur die suggereerde dat
ze vrijwel alles konden testen. Er stonden lasers en computers,
banken en apparaten die eruitzagen alsof ze voor scheikunde
waren ontworpen. Er waren werkplaatsen vol lasapparatuur en
onderdelen die eruitzagen alsof ze voor auto’s bedoeld waren,
maar Kevin wilde graag geloven dat ze voor voertuigen op andere
planeten waren gemaakt.

Dr. Levin vroeg rond, blijkbaar op zoek naar waar de mensen
waren die verbonden waren aan het nieuws over de boodschap
van Pioneer 11. Als ze iemand passeerden hield ze hen aan, en
Kevin kreeg de indruk dat ze iedereen in het gebouw kende. SETI
mocht dan een onafhankelijk instituut zijn, zoals zij had gezegd,
maar het was duidelijk dat Dr. Levin hier veel tijd doorbracht.

“Hey, Marvin, waar is iedereen?” vroeg ze een bebaarde man
in een geruit shirt.

“De meesten hebben zich verzameld in het centrum voor
supercomputer onderzoek,” zei hij. “Bij iets als dit willen ze zien
wat de pits opleveren.”

“De pits?” vroeg Kevin.

Dr. Levin glimlachte. “Dat zal je wel zien.”

“Wie zijn dit?” vroeg de bebaarde man.

“Wat zou je zeggen als ik je vertelde dat Kevin hier aliens kan
zien?” vroeg Dr. Levin.

Marvin lachte. “Je kunt nog zo je best doen om de reputatie
van gestoorde alienjager te vervullen, Elise. Je bent net zo



sceptisch als de rest.”

“In dit geval misschien niet,” zei Dr. Levin. Ze keek naar
Kevin en zijn moeder. “Deze kant op.”

Ze leidde hen naar een ander gedeelte van het gebouw, en
Kevin voelde dat dit gedeelte nog meer beveiligd was, met waar
hij ook keek ID-scanners en camera’s. Bovendien was het de
schoonste plek die hij ooit had gezien. Een stuk schoner dan
bijvoorbeeld zijn slaapkamer. Het leek wel of er geen stofje was
toegestaan, laat staan stapels met kleren die zijn kamer vulden
tot zijn moeder hem opdroeg om te gaan opruimen.

De laboratoria waren bijna leeg nu, en leeg op een manier
die suggereerde dat de mensen haastig waren vertrokken omdat
er elders iets spannenders gaande was. Het was makkelijk om
te zien waar ze heen waren gegaan. Terwijl ze hun bestemming
naderden, zag Kevin mensen die zich in de gang verdrongen. Hij
ving fragmenten op van wat ze tegen elkaar zeiden.

“Er is een signaal, een echt signaal.”

“Na al die tijd.”

“Het is niet alleen telemetrische data, of zelfs scans. Er is
iets... anders.”

“We zijn er,” zei Dr. Levin. Ze kwamen aan bij een ruimte
waar de deur open was gelaten, duidelijk zodat alle mensen zich
naar binnen konden proppen. “Laat ons door, alsjeblieft. We
moeten Sam spreken.”

Het bleek een grote ruimte te zijn, gevuld met knipperende
lichten die omgeven waren door looppaden. Het leek een beetje



op een theater waar de acteurs computers waren. Kevin herkende
ze als computers, ondanks het feit dat ze in niets leken op
de kleine, nauwelijks functionerende laptop die zijn moeder
voor hem had gekocht om zijn huiswerk op te doen. Dit waren
apparaten zo groot als salontafels, auto’s, kamers, allemaal
matzwart en glinsterend van de lichtjes. De mensen die erbij
zaten hadden pakken aan zoals technische onderzoekers op
televisie droegen.

“Onder de indruk?” vroeg Dr. Levin.

Kevin kon alleen maar knikken. Hij had er geen woorden
voor. Het was. .. ongelofelijk.

“Wat is dit voor plek?” vroeg zijn moeder, en Kevin wist niet
of het goed of slecht was dat zelfs zijn moeder het niet begreep.

“Dit is de plek waar NASA haar supercomputer onderzoek
doet,” legde Dr. Levin uit. “Kunstmatige Intelligentie,
kwantumcomputeren, meer geavanceerde supergeleiders. Het is
tevens de apparatuur die ze gebruiken om te werken aan...
complexe kwesties. Kom, we moeten met Sam praten.”

Ze leidde hen tussen de mensen door en Kevin volgde. Hjj
deed zijn best om snel genoeg te zijn, voordat de openingen die ze
creéerde weer gevuld raakten met mensen. Hij haastte zich achter
haar aan tot ze bij een lange, enigszins kromme man kwamen die
bij een van de computers stond. Anders dan de anderen droeg
hij geen schoon pak. Zijn lange, knokige vingers leken in elkaar
verstrikt te raken terwijl hij typte.

“Professor Brewster,” zei Dr. Levin.



“Dr. Levin, ik ben blij dat u... wacht, u heeft bezoekers
meegenomen. Dit is niet echt het moment voor een rondleiding,
Elise.”
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