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Аннотация
VERANDERD is boek #1 in de bestsellerserie DE

VAMPIERVERSLAGEN, die bestaat uit elf boeken (en er worden
er nog meer geschreven) . In VERANDERD (Boek #1 van De
Vampierverslagen) wordt de 18-jarige Caitlin Paine uit haar leuke
buitenwijk gerukt om aan een gevaarlijke high school in New York te
gaan studeren, nadat haar moeder weer verhuist. Het enige lichtpunt
in haar nieuwe omgeving is Jonah, een nieuwe klasgenoot die haar
meteen leuk vindt. Maar voor hun liefde kan opbloeien, merkt Caitlin
dat ze verandert. Ze bezit ineens een bovenmenselijke kracht, is
gevoelig voor licht en heeft een verlangen zich te voeden – en wordt
overweldigd door gevoelens die ze niet begrijpt. Ze gaat op zoek
naar antwoorden van wat er met haar gebeurt, en haar verlangens
brengen haar op de verkeerde plek op de verkeerde tijd. Haar ogen
worden geopend voor een verborgen wereld, recht onder haar voeten:
de bloeiende onderwereld van New York. Ze komt terecht tussen twee
gevaarlijke partijen: in het midden van een vampieroorlog. Dit is het
moment dat ze Caleb ontmoet, een mysterieuze en krachtige vampier,
die haar redt van de duistere krachten. Hij heeft haar hulp nodig om
hem naar een legendarisch voorwerp te leiden. En zij heeft hem nodig



 
 
 

om antwoorden te vinden, en voor bescherming. Samen zullen ze het
antwoord op één cruciale vraag moeten vinden: wie was haar echte
vader? Maar Caitlin zit tussen twee mannen in, terwijl er iets tussen
hen groeit: een verboden liefde. Een liefde tussen de rassen die het
leven van allebei bedreigt, en die hen zal dwingen om te beslissen of ze
alles willen riskeren voor elkaar… VERANDERD is een perfect boek
voor jonge lezers. Morgan Rice heeft goed werk verricht door een
interessante twist aan te brengen in een boek dat anders een standaard
vampierverhaal had kunnen zijn. VERANDERD is verfrissend en
uniek, en heeft klassieke elementen uit veel paranormale verhalen
voor jongvolwassenen. Boek #1 van De Vampierverslagen volgt één
meisje… een bijzonder meisje! … VERANDERD is makkelijk te
lezen, maar heeft een zeer snel tempo… Aangeraden voor iedereen
die van licht paranormale liefdesromans houdt. Mogelijk ongeschikt
voor jonge kinderen. --The Romance Reviews VERANDERD greep
mijn aandacht vanaf het begin, en liet me niet meer gaan. Dit
verhaal is een geweldig avontuur, met een hoog tempo en vol actie
vanaf het begin. Er is geen saai moment te vinden. Morgan Rice
neemt de lezer echt goed mee in het verhaal. Ze maakt het ook
makkelijk om Caitlin aan te moedigen op haar zoektocht naar haar
waarheid… Ik kijk uit naar het tweede boek in deze serie. --
Paranormal Romance Guild VERANDERD is een leuk, makkelijk en
duister verhaal dat je tussen andere boeken in kan lezen, aangezien
het kort is… je zult het zeker leuk vinden! --books-forlife. blogspot.
com VERANDERD is een boek dat zich kan meten met TWILIGHT
en THE VAMPIRE DIARIES, en zal ervoor zorgen dat je het in
één ruk tot de laatste pagina uit wilt lezen! Als je van avonturen,
liefde en vampiers houdt, is di teen boek voor jou! --Vampirebooksite.
com Rice neemt je direct vanaf het begin mee in het verhaal, met



 
 
 

een geweldige beschrijvingskwaliteit, die meer doet dan alleen de
omgeving schetsen… Goed geschreven en een lekker tempo, dus
VERANDERD is een goede start van een nieuwe vampierserie, die
lezers zal vermaken die een licht, maar vermakelijk verhaal zoeken. --
Black Lagoon Reviews
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Veranderd

(Boek #1 van de vampierverslagen)

Morgan Rice
GESELECTEERDE LOF VOOR VERANDERD

"VERANDERD is een perfect boek voor jonge lezers.
Morgan Rice heeft goed werk verricht door een interessante
twist aan te brengen in een boek dat anders een standaard
vampierverhaal had kunnen zijn. VERANDERD is verfrissend
en uniek, en heeft klassieke elementen uit veel paranormale
verhalen voor jongvolwassenen. Boek #1 van THE VAMPIRE
JOURNALS volgt één meisje… een bijzonder meisje!…
VERANDERD is makkelijk te lezen, maar heeft een zeer snel
tempo… Aangeraden voor iedereen die van licht paranormale
liefdesromans houdt. Mogelijk ongeschikt voor jonge kinderen. "

--The Romance Reviews

“VERANDERD greep mijn aandacht vanaf het begin, en liet
me niet meer gaan. Dit verhaal is een geweldig avontuur, met
een hoog tempo en vol actie vanaf het begin. Er is geen saai
moment te vinden. Morgan Rice neemt de lezer echt goed mee
in het verhaal. Ze maakt het ook makkelijk om Caitlin aan te
moedigen op haar zoektocht naar haar waarheid… Ik kijk uit
naar het tweede boek in deze serie.”



 
 
 

--Paranormal Romance Guild

“VERANDERD is een leuk, makkelijk en duister verhaal dat
je tussen andere boeken in kan lezen, aangezien het kort is… je
zult het zeker leuk vinden!”

--books-forlife.blogspot.com

"VERANDERD is een boek dat zich kan meten met
TWILIGHT en THE VAMPIRE DIARIES, en zal ervoor zorgen
dat je het in één ruk tot de laatste pagina uit wilt lezen! Als je van
avonturen, liefde en vampiers houdt, is di teen boek voor jou!"

--Vampirebooksite.com

“Rice neemt je direct vanaf het begin mee in het verhaal, met
een geweldige beschrijvingskwaliteit, die meer doet dan alleen de
omgeving schetsen… Goed geschreven en een lekker tempo, dus
VERANDERD is een goede start van een nieuwe vampierserie,
die lezers zal vermaken die een licht, maar vermakelijk verhaal
zoeken.”

--Black Lagoon Reviews
Over Morgan Rice

Morgan Rice heeft met haar serie DE
VAMPIERVERSLAGEN bovenaan de verkooplijsten gestaan,
een serie voor jongvolwassenen, bestaande uit elf boeken
(en er worden nog boeken geschreven); zij heeft ook de



 
 
 

#1 bestverkopende serie DE OVERLEVINGSTRILOGIE
geschreven, een post-apocalyptische thriller, bestaande uit twee
boeken (en er worden nog boeken geschreven); en ook de #1
bestverkopende epische fantasyserie DE TOVENAARSRING
bestaande uit 13 boeken (en er worden nog boeken geschreven).

Morgans boeken zijn verkrijgbaar als audioboek en als
papieren exemplaar, en er zijn vertalingen verschenen in het
Duits, Frans, Italiaans, Spaans, Portugees, Japans, Chinees,
Zweeds, Nederlands, Turks, Hongaars, Tsjechisch en Slowaaks
(en er zullen nog andere talen volgen).

Morgan hoort graag van jullie, dus voel je vrij om
www.morganricebooks.com te bezoeken om je in te schrijven
voor haar e-mailnieuwsbrief, waarmee je een gratis boek krijgt,
gratis spullen kunt winnen, een gratis app kunt downloaden en
het laatste nieuws te volgen. Volg haar ook op Facebook en
Twitter, en blijf in contact met haar!

Boeken door Morgan Rice
THE SORCERER’S RING (DE TOVENAARSRING)
A QUEST OF HEROES (Book #1)--EEN ZOEKTOCHT

VAN HELDEN (Boek #1)
A MARCH OF KINGS (Book #2)--EEN MARS VAN

KONINGEN (Boek #2)
A FATE OF DRAGONS (Book #3)--EEN LOT VAN

DRAKEN (Boek #3)

http://www.morganricebooks.com


 
 
 

A CRY OF HONOR (Book #4)--EEN CONFLICT VAN
EER (Boek #4)

A VOW OF GLORY (Book #5)--EEN GELOFTE VAN
GLORIE (Boek #5)

A CHARGE OF VALOR (Book #6)--EEN AANVAL VAN
MOED (Boek #6)

A RITE OF SWORDS (Book #7)--EEN RITE VAN
ZWAARDEN (Boek #7)

A GRANT OF ARMS (Book #8)--EEN GIFT VAN
WAPENS (Boek #8)

A SKY OF SPELLS (Book #9)--EEN HEMEL VAN
SPREUKEN (Boek #9)

A SEA OF SHIELDS (Book #10)--EEN ZEE VAN
SCHILDEN (Boek #10)

A REIGN OF STEEL (Book #11)--EEN BEWIND VAN
STAAL (Boek #11)

A LAND OF FIRE (Book #12)--EEN LAND VAN VUUR
(Boek #12)

A RULE OF QUEENS (Book #13)--EEN HEERSCHAPPIJ
VAN KONINGINNEN (Boek #13)

THE SURVIVAL TRILOGY-- DE SURVIVAL TRILOGIE
ARENA ONE: SLAVERUNNERS (Book #1)-- ARENA

EEN: SLAVERSUNNERS (Boek #1)
ARENA TWO (Book #2)-- ARENA TWEE (Boek #2)
THE VAMPIRE JOURNALS-- DE VAMPIER

DAGBOEKEN



 
 
 

TURNED (Book #1)-- VERANDERD (Boek #1)
LOVED (Book #2)-- GELIEFD (Boek #2)
BETRAYED (Book #3)-- VERRADEN (Boek #3)
DESTINED (Book #4)-- VOORBESTEMD (Boek #4)
DESIRED (Book #5)-- VERLANGD (Boek #5)
BETROTHED (Book #6)-- VERLOOFD (Boek #6)
VOWED (Book #7)-- BELOOFD (Boek #7)
FOUND (Book #8)-- GEVONDEN (Boek #8)
RESURRECTED (Book #9)-- HERREZEN (Boek #9)
CRAVED (Book #10)-- BEGEERT (Boek #10)
FATED (Book #11)--VERDOEMD (Boek #11)



 
 
 



 
 
 

Luister naar de serie DE VAMPIERVERSLAGEN in
audioboekformaat!

Nu verkrijgbaar via:
Amazon
Audible
iTunes

http://www.amazon.com/Turned-Book-1-Vampire-Journals/dp/B006M6VYJM/ref=tmm_aud_title_0
http://www.amazon.com/Turned-Book-1-Vampire-Journals/dp/B006M6VYJM/ref=tmm_aud_title_0
http://www.amazon.com/Turned-Book-1-Vampire-Journals/dp/B006M6VYJM/ref=tmm_aud_title_0
http://www.audible.com/pd/ref=sr_1_1?asin=B006LAKL34&qid=1323958119&sr=sr_1_1
http://itunes.apple.com/WebObjects/MZStore.woa/wa/viewAudiobook?id=489725251&s=143441
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Alle rechten voorbehouden. Behalve zoals toegestaan in de
Copyright Act van de VS uit 1976, mag geen enkel deel
van deze publicatie worden vermenigvuldigd, gedistribueerd
of doorgegeven, in welke vorm en op welke manier dan
ook, of opgeslagen in een database of opvraagsysteem, zonder
uitdrukkelijke toestemming van de auteur op voorhand.
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weggegeven aan anderen. Als u dit boek met een ander wilt delen,
koop dan alstublieft een nieuw exemplaar voor de ontvanger. Als
u dit boek leest en het niet gekocht heeft, of het niet uitsluitend
bedoeld was voor uw vermaak, breng het dan alstublieft terug en
koop uw eigen exemplaar. Bedankt voor het respecteren van het
harde werk van deze auteur.

Dit is een fictiewerk. Namen, karakters, bedrijven,
organisaties, plaatsen, gebeurtenissen en incidenten zijn een
product van de geest van de auteur of worden fictioneel gebruikt.
Elke gelijkenis op bestaande personen, levend of dood, is
volledig toevallig.

Jacket Image ©iStock.com/Bliznetsov
“Is it physical
To walk unbraced and suck up the humors



 
 
 

Of the dank morning? What, is Brutus sick,
And will he steal out of his wholesome bed
To dare the vile contagion of the night?”
--William Shakespeare, Julius Caesar
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Hoofdstuk Een

 
Caitlin Paine had altijd al een hekel aan haar eerste dag op een

nieuwe school. Er waren grote dingen, zoals het ontmoeten van
nieuwe vrienden, nieuwe leraren en het leren van nieuwe gangen.
Ook waren er kleine dingen, zoals een nieuw kluisje krijgen, de
geur van de nieuwe school en de geluiden die er klonken. Maar ze
had boven alles een hekel aan het gestaar. Ze voelde dat iedereen
op de nieuwe school naar haar staarde. En ze wilde alleen maar
anoniem blijven. Maar dat was blijkbaar niet mogelijk.

Caitlin kon niet begrijpen waarom zij zo in de kijkers liep.
Met haar één meter vijftig was ze niet heel groot, en haar bruine
haar en bruine ogen (en gemiddeld gewicht) waren ook normaal.
Zeker niet knap, zoals sommige andere meisjes. Met haar 18
jaar was ze wat ouder, maar ook weer niet genoeg om echt op
te vallen.

Er was wat anders. Er was iets aan haar dat ervoor zorgde
dat mensen naar haar omkeken. Diep van binnen wist ze dat ze
anders was. Maar ze wist niet precies hoe.

Als er iets nog erger was dan een eerste dag, was het wel
beginnen op de helft van het jaar, nadat iedereen al tijd had gehad
om vrienden te maken. Vandaag, deze eerste dag, in het midden
van maart, zou een van de ergste worden. Dat kon ze nu al voelen.

Maar zelfs in haar wildste dromen had ze nooit gedacht dat
het zó erg zou worden. Niets dat ze ooit had gezien—en ze had



 
 
 

behoorlijk veel gezien—had haar hierop kunnen voorbereiden.
Caitlin stond op een ijskoude ochtend in maart buiten bij

haar nieuwe school, een enorme openbare school in New York
City, en ze vroeg zich af: Waarom ik? Ze had veel te weinig
kleding aan, met haar sweater en legging, en ze was bij lange
na niet voorbereid op de luidruchtige chaos die haar te wachten
stond. Daar stonden honderden kinderen, roepend, schreeuwend
en elkaar duwend. Het leek op een gevangenisterrein.

Het was allemaal te luid. Deze kinderen lachten te luid,
vloekten te veel en duwden elkaar te hard. Ze zou hebben gedacht
dat het een grote knokpartij, als ze die paar lachende gezichten
had gezien en geen spottend gelach had gehoord. Ze hadden
gewoon te veel energie, en zij, uitgeput, verkleumd en moe als ze
was, kon niet begrijpen waar die vandaan kwam. Ze sloot haar
ogen en wenste dat alles weg zou gaan.

Ze voelde in haar zakken en voelde iets: haar iPod. Mooi zo.
Ze deed haar oordopjes in en verhoogde het volume. Ze moest
het gewoon buitensluiten.

Maar er kwam geen geluid. Ze keek omlaag en zag dat de
batterij leeg was. Natuurlijk.

Ze keek op haar telefoon, in de hoop op afleiding, in welke
vorm dan ook. Geen nieuwe berichten.

Ze keek omhoog. Ze voelde zich eenzaam als ze keek naar
die oceaan van nieuwe gezichten. Niet omdat ze het enige blanke
meisje was—dat had ze zelfs liever. Veel van haar beste vrienden
op andere scholen waren zwart, Spaans, Aziatisch of Indisch



 
 
 

geweest—en een paar van haar ergste vijanden blank. Nee, dat
was het niet. Ze voelde zich alleen omdat het zo stedelijk was.
Ze stond op beton. Een luide zoemer had haar toegelaten tot het
“recreatiegebied” en ze moest door grote, metalen poorten naar
binnen. Nu zat ze opgesloten—omringd door metalen poorten
met prikkeldraad bovenop. Ze voelde zich alsof ze de gevangenis
in was gegaan.

Opkijken naar de enorme school, met zijn tralies en kooien
op alle ramen, zorgde er bepaald niet voor dat ze zich
beter ging voelen. Ze had zich altijd makkelijk aangepast aan
nieuwe scholen, groot en klein—maar die lagen allemaal in
buitenwijken. Ze hadden allemaal gras, bomen en lucht gehad.
Hier was er niets dan stad. Ze voelde zich alsof ze niet kon
ademen. Het beangstigde haar.

Er klonk nog een luide zoemer, en ze slofte richting de ingang,
met honderden kinderen om zich heen. Een groot meisje liep
hard tegen haar op, en ze liet haar dagboek vallen. Ze raapte het
op (nu zat haar haar in de war), en keek op om te kijken of het
meisje zich verontschuldigde. Maar ze was verdwenen, opgegaan
in de menigte. Ze hoorde wel gelach, maar wist niet zeker of dat
om haar was.

Ze greep haar dagboek vast, het enige constante in haar leven.
Het was altijd geweest waar zij was. Ze maakte aantekeningen en
tekeningen op elke plek waar ze kwam. Het was een landkaart
van haar jeugd.

Eindelijk bereikte ze de ingang, en ze moest zich alleen al



 
 
 

klein maken om binnen te komen. Het was alsof ze een trein
instapte in de spits. Ze had gehoopt dat het warm zou zijn als ze
eenmaal binnen was, maar door de open deur achter haar waaide
er een flinke bries over haar rug, waardoor de kou nog erger
werd.

Twee grote beveiligers stonden bij de ingang, geflankeerd
door twee mannen van de politie van New York, in volledig
uniform en met hun pistolen duidelijk zichtbaar.

“DOORLOPEN!” riep een van hen.
Ze kon zich niet indenken waarom twee gewapende

politieagenten de ingang van een school zouden moeten
bewaken. Haar gevoel van angst groeide. Het werd nog veel erger
toen ze verder keek, en zag dat ze door een metaaldetector als
op een vliegveld moest lopen.

Nog vier agenten stonden aan beide kanten van de detector,
samen met twee andere beveiligers.

“MAAK JE ZAKKEN LEEG!” snauwde een beveiliger.
Caitlin zag dat de andere kinderen kleine plastic bakjes vulden

met de spullen uit hun zakken. Ze deed snel hetzelfde, en deed
haar iPod, portemonnee en sleutels in een bakje.

Ze schuifelde door de detector, en het alarm ging af.
“JIJ!” snauwde een beveiliger. “Naar de zijkant!”
Natuurlijk.
Alle kinderen staarden, terwijl ze haar handen omhoog moest

doen, en de beveiliger met een handscanner langs haar lichaam
ging.



 
 
 

“Draag je juwelen?”
Ze voelde aan haar polsen, toen aan haar nek, en plotseling

herinnerde ze zich het. Haar kruisje.
“Afdoen,” snauwde de beveiliger.
Het was de ketting die haar grootmoeder haar had gegeven

voor ze stierf, een klein, zilveren kruis met een Latijnse inscriptie
die ze nooit had vertaald erin gegraveerd. Haar grootmoeder had
gezegd dat zij hem had gekregen van haar grootmoeder. Caitlin
was niet gelovig, en begreep niet helemaal wat het betekende,
maar ze wist dat de ketting honderden jaren oud was, en dat het
veruit het waardevolste bezit was dat ze had.

Caitlin tilde het boven haar shirt, hield het omhoog, maar deed
hem niet af.

“Ik houd hem liever om,” antwoordde ze.
De bewaker staarde naar haar, zo koud als ijs.
Plotseling brak er rumoer uit. Er klonk geschreeuw toen een

agent een lang, mager kind optilde, hem tegen een muur duwde
en toen een klein mes uit zijn zak haalde.

De beveiliger ging helpen, en Caitlin greep de mogelijkheid
aan door de menigte in te glippen, en verder door de hal te lopen.

Welkom op de openbare school in New York, dacht Caitlin.
Geweldig.

Ze telde nu al af naar de laatste schooldag.
*
Het waren de breedste gangen die ze ooit had gezien. Ze

kon zich niet voorstellen dat die ooit vol konden zijn, maar toch



 
 
 

stonden de kinderen opeengepakt, schouder aan schouder. Er
moesten duizenden kinderen in deze gangen zijn, een eindeloze
zee van gezichten. Hier was het lawaai nog erger, weerkaatsend
van de muren en in een kleinere ruimte. En ze had nog
geen ruimte om haar armen omhoog te doen. Ze voelde zich
claustrofobisch.

De bel ging, en het rumoer werd intenser.
Nu al te laat.
Ze keek opnieuw op haar rooster, en zag eindelijk het lokaal

in de verte. Ze probeerde door de zee van lichamen te komen,
maar slaagde er maar niet in. Ten slotte, na een aantal mislukte
pogingen, besloot ze maar eens agressief te worden. Ze begon
haar ellenbogen te gebruiken en mensen om te stoten, zoals zij
ook bij haar deden. Lichaam voor lichaam stak ze de brede hal
over, en uiteindelijk duwde ze de zware deur naar het klaslokaal
open.

Ze zette zich schrap toen zij, het nieuwe meisje, te laat
binnenstapte. Ze rekende erop dat de leraar haar zou berispen
voor het verstoren van een stille klas. Het was dus een schok
toen dat niet gebeurde. Het lokaal zat helemaal vol, want het was
gebouwd voor 30 kinderen, maar er zaten er 50. Sommigen zaten
op hun stoel, terwijl anderen roepend en schreeuwend tussen de
tafelgroepen door liepen. Het was een chaos.

De bel was zeker vijf minute geleden gegaan, maar de slonzige
leraar, met zijn verkreukelde pak, was nog niet eens met de les
begonnen. Sterker nog, hij zat met zijn voeten op zijn bureau de



 
 
 

krant te lezen, en negeerde iedereen.
Caitlin liep naar hem toe, en legde haar nieuwe pasje op zijn

bureau. Ze stond daar, en wachtte tot hij op zou kijken, maar dat
deed hij niet.

Uiteindelijk schraapte ze haar keel.
“Meneer?”
Hij deed met tegenzin zijn krant omlaag.
“Ik ben Caitlin Paine. Ik ben nieuw hier. Volgens mij moet

ik u dit geven.”
“Ik ben maar een invaller,” antwoordde hij, en hij deed zijn

krant weer omhoog, zodat hij haar blokkeerde.
Daar stond ze dan, verward.
“Dus,” vroeg ze, “….u houdt geen presentielijst bij?”
“Je leraar is maandag weer terug,” snauwde hij. “Daar zorgt

hij wel voor.”
Caitlin realiseerde zich dat het gesprek was afgelopen, en nam

haar pasje terug.
Ze draaide zich om en keek naar de klas. De chaos was niet

gestopt. Als er een lichtpuntje was, was het dat ze niet opviel.
Niemand leek om haar te geven, of haar zelfs maar op te merken.

Aan de andere kant werkte het bekijken van het klaslokaal
haar op de zenuwen: er leek geen enkele zitplaats meer over te
zijn.

Ze vermande zich, liep beslist naar een van de tafelgroepen,
een paar keer struikelend door schreeuwende, rondspringende
kinderen. Toen ze eindelijk achterin het lokaal was, kon ze het



 
 
 

in zijn geheel zien.
Geen enkele lege stoel.
Ze stond daar, voelde zich een idioot en voelde de andere

kinderen die haar begonnen op te merken. Ze was zeker niet van
plan om daar de hele les te blijven staan, en de invalleraar leek
het helemaal niets te schelen. Ze draaide zich om en keek nog
eens, hulpeloos op zoek naar een stoel.

Ze hoorde een paar tafels verderop gelach, en voelde dat dat
om haar was. Ze kleedde zich anders dan deze kinderen, en ze
zag er anders uit. Haar wangen warden rood toen ze zich bewust
werd dat ze werd opgemerkt.

Juist toen ze op het punt stond de klas uit te lopen, en
misschien wel de school, hoorde zee en stem.

“Hier.”
Ze draaide zich om.
In de laatste rij, naast het raam, stond een lange jongen op

van zijn tafel.
“Ga zitten,” zei hij. “Alsjeblieft.”
Het werd wat stiller in het lokaal, terwijl de anderen

afwachtten hoe ze zou reageren.
Ze liep naar hem toe. Ze probeerde hem in de ogen aan te

kijken—grote, gloeiende groene ogen—maar ze kon het niet
helpen.

Hij was beeldschoon. Hij had een gladde, olijfkleurige huid—
ze wist niet of hij zwart, Spaans, blank of een combinatie daarvan
was—maar ze had nog nooit zulke gladde, zachte huid gezien,



 
 
 

aangevuld door een vierkante kaaklijn. Zijn haar was kort en
bruin, en hij was slank. Er was iets aan hem, iets dat hier niet
paste. Hij leek breekbaar. Misschien was hij een kunstenaar.

Normaal werd ze nooit smoorverliefd op mannen. Ze had haar
vrienden verliefd zien zijn, en ze had het nooit begrepen. Tot nu.

“Waar ga jíj dan zitten?” vroeg ze.
Ze probeerde haar stem onder controle te houden, maar het

klonk niet overtuigend. Ze hoopte dat hij niet hoorde hoe nerveus
ze was.

Hij glimlachte breed, waardoor zijn perfecte tanden zichtbaar
warden.

“Nou, hier,” zei hij, en hij verschoof naar de grote
vensterbank, slechts een klein stukje verder.

Ze keek naar hem, en hij keek terug, hun ogen lieten elkaar
niet los. Ze probeerde zichzelf te dwingen weg te kijken, maar
het lukte haar niet.

“Bedankt,” zei ze, en ze werd meteen boos op zichzelf.
Bedankt? Was dat alles dat je kon? Bedankt!?
“Goed zo, Barack!” schreeuwde. “Geef dat lieve blanke

meisje je stoel!”
Er ontstond gelach, en het lawaai in het lokaal werd plotseling

weer groter, terwijl iedereen hen weer begon te negeren.
Caitlin zag dat hij zijn hoofd liet zakken in schaamte.
“Barack?” vroeg ze. “Heet je zo?”
“Nee,” antwoordde hij, en hij werd rood. “Zo noemen ze me

alleen. Zoals Obama. Ze vinden dat ik op hem lijk.”



 
 
 

Ze keek eens goed, en realiseerde zich dat hij écht op hem
leek.

“Dat komt omdat ik half zwart, deels blank en deels Puerto
Ricaans ben.”

“Nou, ik vind het een compliment,” zei ze.
“Niet op de manier zoals zíj het zeggen,” antwoordde hij.
Ze bekeek hem, zittend op de vensterbank, zijn

zelfvertrouwen doorgeprikt, en ze wist dat hij gevoelig was. Zelfs
kwetsbaar. Hij hoorde niet bij deze groep kinderen. Het was gek,
maar ze voelde zich haast beschermend tegenover hem.

“Ik ben Caitlin,” zei ze, terwijl ze haar hand uitstak en hem
in de ogen keek.

Hij keek verrast op, en zijn glimlach keerde terug.
“Jonah,” antwoordde hij.
Hij schudde haar stevig de hand. Een tinteling liep omhoog

langs haar arm, toen ze zijn gladde huid zich om haar hand heen
voelde sluiten. Ze voelde zich alsof ze met hem versmolt. Hij
hield haar hand een seconde te lang vast, en ze kon het niet helpen
terug te glimlachen.

*
De rest van de ochtend ging enorm snel voorbij, en tegen

de tijd dat ze in de kantine kwam, had Caitlin stevige trek. Ze
opende de dubbele deuren en schrok van de enorme ruimte, van
het immense lawaai van wat duizend kinderen leken, die allemaal
schreeuwden. Het was alsof ze een sporthal binnenstapte.
Behalve dan de beveiligers die om de vijf meter geposteerd



 
 
 

stonden, tussen de tafels, en alles scherp in de gaten houdend.
Zoals gewoonlijk had ze geen idee waar ze heen moest. Ze

keek door de gigantische ruimte, en vond uiteindelijk een stapel
dienbladen. Ze nam er een van de stapel, en sloot aan bij wat ze
dacht dat ze rij was.

“Niet voordringen, kreng!”
Caitlin draaide zich om en zag een groot meisje met

overgewicht, ruim tien centimeter groter dan zij, naar haar
fronsen.

“Sorry, ik wist niet—”
“De rij is daarachter!” snauwde een ander meisje, wijzend met

haar duim.
Caitlin keek en zag dat er minstens honderd kinderen in de rij

stonden. Het zag eruit als een wachtrij van twintig minuten.
Terwijl ze naar de achterkant van de rij liep, duwde een kind

een ander, en hij vloog voor haar langs, voor hij hard op de grond
viel.

Het eerste kind sprong bovenop de ander en begon hem in zijn
gezicht te slaan.

De kantine barstte uit in een rumoer van opwinding, terwijl
er zich tientallen kinderen verzamelden.

“VECHTEN! VECHTEN!”
Caitlin deed een aantal stappen terug, terwijl ze verschrikt

naar het gewelddadige tafereel voor haar keek.
Eindelijk kwamen er vier beveiligers die het gevecht stopten.

Ze haalden de kinderen uit elkaar en gooiden ze eruit. Ze leken



 
 
 

geen haast te hebben.
Nadat Caitlin eindelijk eten had gekregen, zocht ze de ruimte

af, in de hoop op een teken van Jonah. Maar hij was nergens te
bekennen.

Ze liep langs de tafeleilanden af, passeerde tafel na tafel, die
allemaal vol zaten met kinderen. Er waren weinig vrije stoelen,
en de stoelen die wél vrij waren, zagen er niet erg uitnodigend
uit: allemaal naast een grote vriendenkliek.

Uiteindelijk vond ze een stoel bij een lege tafel aan het einde.
Er zat slechts een kind, helemaal aan de andere kant: een klein,
breekbaar Chinees jongetje met een beugel en slechte kleding.
Hij hield zijn hoofd omlaag en concentreerde zich op zijn eten.

Ze voelde zich alleen. Ze keek omlaag en keek op haar
telefoon. Er waren een paar Facebookberichten van haar
vrienden uit haar vorige woonplaats. Ze wilden weten hoe de
nieuwe stad haar beviel. Om de een of andere redden had ze geen
zin om te antwoorden. Ze voelden zo ver weg.

Caitlin at nauwelijks, want ze voelde zich nog steeds wat
misselijk op haar eerste dag. Ze probeerde haar gedachten
te veranderen. Ze sloot haar ogen. Ze dacht aan haar nieuwe
appartement, op de vijfde verdieping van een smerig gebouw aan
de 132nd Street. Haar misselijkheid werd erger. Ze ademde diep
in, zich op wilskracht concentrerend op iets goeds, wat dan ook,
in haar leven.

Haar kleine broertje. Sam. Hij was 14, maar gedroeg zich
alsof hij al 20 was. Sam scheen altijd te vergeten dat hij de



 
 
 

jongste was: hij gedroeg zich altijd als haar oudere broer. Hij was
sterk en hard geworden door al het verhuizen, door hun vader
die weg was gegaan en door de manier waarop hun moeder hen
behandelde. Ze kon merken dat het hem raakte, en zag dat hij
zichzelf begon af te sluiten. Zijn regelmatige gevechten op school
verbaasden haar niets. Ze vreesde dat het alleen maar erger zou
worden.

Wat betreft Caitlin: Sam hield echt van haar. En zij van hem.
Hij was de enige constante in haar leven, de enige op wie ze
kon bouwen. Hij leek zijn ene zachte plekje in de wereld te
reserveren voor haar. Ze was vastbesloten alles te doen om hem
te beschermen.

“Caitlin?”
Ze schrok op.
Jonah stond bij haar, met een dienblad in de ene hand en een

vioolkoffer in de andere.
“Mag ik erbij komen zitten?”
“Nee—Ik bedoel… ja,” zei ze verlegen.
Idioot, dacht ze. Doe niet zo nerveus.
Jonah toverde die glimlach van hem tevoorschijn, en ging toen

tegenover haar zitten. Hij zat rechtop, in een perfecte houding,
en zette zijn viool voorzichtig naast zich neer. Hij pakte rustig
zijn eten uit. Er was iets aan hem, iets dat ze niet echt kon duiden.
Hij was anders dan iedereen die ze had ontmoet. Het was alsof
hij uit een ander tijdperk kwam. Hij hoorde zeker weten niet op
deze plek.



 
 
 

“Hoe bevalt je eerste dag?” vroeg hij.
“Niet zoals ik had verwacht.”
“Ik weet wat je bedoelt,” zei hij.
“Is dat een viool?”
Ze knikte naar zijn instrument. Hij hield het dichtbij, en hield

er een hand op, alsof hij bang was dat iemand hem zou stelen.
“Het is een altviool. Hij is maar iets groter, maar geeft een

heel ander geluid. Rijker.”
Ze had nog nooit een altviool gezien, en ze hoopte dat hij

hem op tafel zou leggen om hem te laten zien. Maar hij maakte
geen aanstalten, en ze wilde niet aandringen. Zijn hand lag er nog
steeds op, en hij leek hem te beschermen, alsof het persoonlijk
en privé was.

“Oefen je veel?”
Jonah haalde zijn schouders op. “Een paar uur per dag,” zei

hij nonchalant.
“Een paar úúr!? Je moet geweldig spelen!”
Hij haalde opnieuw zijn schouders op. “Ik speel aardig, denk

ik. Er zijn veel spelers die veel beter zijn dan ik. Maar ik hoop
dat ik er mee kan ontsnappen uit deze plaats.”

“Ik heb altijd al piano willen spelen,” zei Caitlin.
“Waarom doe je dat niet dan?”
Ze wilde zeggen: Ik heb er nooit een gehad, maar hield

zichzelf tegen. In plaats daarvan haalde ze haar schouders op en
keek ze naar haar eten.

“Je hoeft geen piano te hebben,” zei Jonah.



 
 
 

Ze keek op, verschrikt dat hij haar gedachten had gelezen.
“Er is een oefenruimte in deze school. Ondanks al het slechte,

is er toch wel iets goeds hier. Ze geven je gratis les. Je hoeft je
alleen maar in te schrijven.”

Caitlins ogen werden groot.
“Echt waar?”
“Er hangt een inschrijfformulier buiten het muzieklokaal.

Vraag naar mevrouw Lennox. Vertel haar dat je mijn vriend
bent.”

Vriend. Caitlin vond dat woord goed klinken. Ze voelde
langzaam een gevoel van geluk opwellen in haar binnenste.

Ze glimlachte breed. Hun ogen vonden elkaar even.
Starend in zijn gloeiende, groene ogen, wilde ze hem een

miljoen vragen stellen: Heb je een vriendin? Waarom ben je zo
aardig? Vind je me echt leuk?

Maar in plaats daarvan beet ze op haar tong en zei ze niets.
Bang dat hun tijd samen snel op zou raken, zocht ze haar

hersenen af naar iets om hem te vragen, zodat hun gesprek
langer zou duren. Ze probeerde iets te bedenken om zich ervan
te verzekeren dat ze hem weer zou zien. Maar ze werd nerveus
en verstarde.

Eindelijk opende ze haar mond, maar juist toen ging de bel.
De kantine barstte uit in lawaai en beweging, en Jonah stond

op en greep zijn altviool.
“Ik ben te laat,” zei hij, terwijl hij zijn dienblad oppakte.
Hij keek naar haar dienblad. “Zal ik de jouwe ook



 
 
 

meenemen?”
Ze keek omlaag, realiseerde zich dat ze het vergeten was en

schudde haar hoofd.
“Oké ,” zei hij.
Plotseling stond hij daar verlegen, niet wetend wat hij moest

zeggen.
“Nou… tot ziens.”
“Tot ziens,” antwoordde ze zachtjes, met een stem net iets

harder dan gefluister.
*
Na haar eerste schooldag verliet Caitlin het gebouw, de

zonnige maartmiddag in. Hoewel er een sterke wind stond, had ze
het niet meer koud. Ook al schreeuwden de kinderen toen ze naar
buiten stormden, het geluid ergerde haar niet meer. Ze voelde
het leven in zich, en vrijheid. De rest van de dag ging razendsnel
voorbij; ze kon zich niet eens de naam van één leraar herinneren.

Ze kon niet ophouden met denken aan Jonah.
Ze vroeg zich af of ze zich als een idioot had gedragen in

de kantine. Ze was over haar worden gestruikeld; ze had hem
nauwelijks wat gevraagd. Alles waar ze aan kon denken was die
stomme altviool. Ze had moeten vragen waar hij woonde, waar
hij vandaan kwam, waar hij verder wilde studeren.

Maar vooral of hij al een vriendin had. Iemand als hij moest
toch zeker met iemand daten?

Juist op dat moment streek een mooi, goedgekleed Spaans
meisje langs Caitlin. Caitlin keek haar na toen ze passeerde, en



 
 
 

vroeg zich even af of zij het was.
Caitlin sloeg de 134th Street in, en vergat even wat ze aan het

doen was. Ze was nog nooit naar huis gelopen vanuit school, en
een moment lang was ze vergeten waar haar nieuwe appartement
was. Ze stond verward op de hoek. Een wolk dreef voorbij de
zon en er zette een stevige wind op, en plotseling had ze het weer
koud.

“Hey, amiga!”
Caitlin draaide zich om en realiseerde zich dat ze voor een

smerig wijnlokaal op de straathoek stond. Vier ongure types
zaten op plastic stoelen voor het wijnlokaal, schijnbaar zonder
last te hebben van de kou, en grinnikend om haar alsof zij hun
volgende maaltijd was.

“Kom eens hier, liefje!” schreeuwde een andere.
Ze herinnerde het zich weer.
132nd Street. Dat is het.
Ze draaide zich snel om en liep in een stevig tempo door een

zijstraat. Ze keek een paar keer over haar schouder om te kijken
of die mannen haar volgden. Gelukkig deden ze dat niet.

De koude wind prikte op haar wangen en maakte haar wakker,
terwijl de harde werkelijkheid van haar nieuwe woonbuurt
duidelijk werd. Ze keek rond naar de verlaten auto’s, graffiti
op de muren, het prikkeldraad, de tralies voor alle ramen, en
plotseling voelde ze zich heel alleen. En heel erg bang.

Nog maar drie huizenblokken tot haar appartement, maar het
voelde alsof het eeuwen duurde. Ze wilde dat ze een vriend naast



 
 
 

zich had—nog liever Jonah—en ze vroeg zich af of ze deze
wandeling elke dag aan zou kunnen. Opnieuw werd ze boos op
haar moeder. Waarom deed ze haar al die verhuizingen aan,
waardoor ze in nieuwe plaatsen terecht kwam, en ze allemaal
haatte? Wanneer zou het eens ophouden?

Gebroken glas.
Caitlins hart begon sneller te kloppen toen ze beweging aan

haar linkerkant zag, aan de overkant van de straat. Ze versnelde
haar pas en probeerde haar hoofd laag te houden, maar toen ze
dichterbij kwam hoorde ze geschreeuw en overdreven gelach, en
ze moest wel zien wat er gebeurde.

Vier enorme kinderen—18 of 19, misschien—stonden boven
een ander kind. Twee van hen hielden zijn armen vast, terwijl
een derde hem in zijn buik sloeg, en de vierde hem in zijn gezicht
raakte. Het kind, misschien 17 jaar, lang, mager en weerloos,
viel op de grond. Twee jongens liepen erop af, en schopten hem
in het gezicht.

Caitlin stond stil en staarde. Ze was geschokt. Ze had nog nooit
zoiets gezien.

De andere twee kinderen stapten om hun slachtoffer heen,
hieven hun laarzen hoog op en brachten ze naar beneden.

Caitlin was bang dat ze het kind dood zouden slaan.
“NEE!” riep ze.
Er klonk een ziekelijk gekraak toen hun voeten neerkwamen.
Maar het was niet het geluid van brekend bot—het was

het geluid van krakend hout. Krakend hout. Caitlin zag dat ze



 
 
 

een klein muziekinstrument aan het vernielen waren. Ze keek
nauwkeuriger, en zag stukjes van een altviool over de stoep
vliegen.

Ontzet hield ze haar hand voor haar mond.
“Jonah!?”
Zonder na te denken stak Caitlin de straat over, recht op de

jongens af, die haar nu opmerkten. Ze keken naar haar en hun
kwaadaardige grijnzen werden breder terwijl ze zich verdrongen.

Ze liep recht op het slachtoffer toe en zag dat et inderdaad
Jonah was. Zijn gezicht bloedde en zat vol met blauwe plekken,
en hij was bewusteloos.

Ze keek op naar de groep kinderen, haar woede krachtiger
dan haar angst, en ging tussen hen en Jonah in staan.

“Laat hem met rust!” riep ze naar de groep.
Het kind in het midden, minstens een meter negentig, was

gespierd en lachte terug.
“En anders?” vroeg hij met een erg diepe stem.
Caitlin voelde de wereld aan zich voorbij vliegen, en

realiseerde zich dat ze hard van achteren was geduwd. Ze hief
haar ellenbogen op toen ze het beton raakte, maar dat brak
haar val nauwelijks. Vanuit haar ooghoeken zag ze haar dagboek
vliegen, de losse blaadjes vlogen overal heen.

Ze hoorde gelach. En daarna voetstappen, richting haar.
Terwijl haar hart probeerde uit haar borst te springen, begon

de adrenaline te komen. Vlak voor ze haar bereikten, lukte het
haar om te rollen en op de been te komen. Ze sprintte een steegje



 
 
 

in, rennend voor haar leven.
Ze volgden haar op de voet.
Op een van haar vele scholen, toen Caitlin nog dacht dat ze

een lange toekomst op één plaats zou hebben, had ze atletiek
gedaan, en was ze erachter gekomen dat ze er goed in was.
Niet op de lange afstand, maar in de 100-metersprint. Zelfs de
meeste jongens moesten het tegen haar afleggen. En nu kwam
het allemaal weer terug.

Ze rende voor haar leven, en de jongens konden haar niet te
pakken krijgen.

Caitlin keek achterom en zag hoe ver ze achterlagen, en dacht
dat ze hen er allemaal uit zou rennen. Ze moest alleen de juiste
bochten maken.

De steeg eindigde in een T-splitsing, en ze kon naar links of
naar rechts. Als ze haar voorsprong wilde behouden, kon ze niet
van gedachten veranderen, en ze moest snel kiezen. Ze kon niet
zien wat er om elke hoek lag. Op goed geluk koos ze links.

Ze bad dat het de goede keuze was. Kom op. Alsjeblieft!
Haar hart sloeg een slag over toen ze een scherpe bocht naar

links maakte en de steeg dood zag lopen.
Verkeerde kant.
De steeg liep dood. Ze rende naar de muur, en keek uit naar

een uitgang. Ze zag dat er geen was, en draaide zich om naar haar
naderende aanvallers.

Buiten adem zag ze hen de hoek omkomen en haar naderen.
Ze kon over hun schouders heen zien dat ze thuis zou zijn als ze



 
 
 

rechtsaf was gegaan. Natuurlijk. Zal je zien.
“Nou, kreng,” zei een van hen, “nu ga je lijden.”
Ze wisten dat ze geen uitweg had, en liepen langzaam op

haar toe, hard ademend, grijnzend en genieten van het komende
geweld.

Caitlin sloot haar ogen en ademde diep in. Ze bad dat Jonah
wakker werd, de hoek om kwam en haar zou komen redden.
Maar toen ze haar ogen weer opende, was hij er niet. Slechts haar
belagers. Ze kwamen dichterbij.

Ze dacht aan haar moeder, aan hoe erg ze haar haatte, en aan
alle plaatsen waar ze gedwongen was te wonen. Ze dacht aan haar
broertje Sam. Ze dacht aan hoe haar leven na deze dag zou zijn.

Ze overdacht haar hele leven, hoe ze altijd was behandeld,
hoe niemand haar ooit begreep en hoe niets ooit ging zoals zij
het wilde. Er klikte iets. Op de een of andere manier had ze er
genoeg van.

Ik verdien dit niet. Ik verdien dit NIET!
En toen voelde ze het plotseling.
Het was een golf, iets dat ze nog nooit had ervaren. Het was

een golf van razernij, die door haar heen stroomde, en haar bloed
deed koken. Het kwam vanuit haar maag en verspreidde zich. Ze
voelde haar voeten op de vloer, alsof ze één was met het beton, en
voelde hoe een oerkracht haar overweldigde. Hij stroomde door
haar polsen, langs haar armen en in haar schouders.

Caitlin stiet een oerkreet uit, waardoor zelfs zij verbaasd en
bang werd. Toen het eerste kind op haar af kwam en zijn grote



 
 
 

hand op haar pols legde, keek ze toe hoe haar hand uit zichzelf
reageerde door de pols van de belager vast te pakken en in een
rechte hoek achterwaarts te klappen. Het gezicht van het kind
sloeg om in ontzetting toen zijn pols, en daarna zijn arm, in
tweeën braken.

Hij viel schreeuwend op zijn knieën.
De ogen van de drie andere jongens werden groot van

verrassing.
De grootste van de drie rende recht op haar af.
“Jij verrek—”
Voor hij zijn zin kon afmaken, was zij de lucht in gesprongen

en had ze haar voeten recht op zijn borst laten neerkomen,
waardoor hij ongeveer drie meter terug werd geslingerd en in een
stapel afvalcontainers terecht kwam.

Hij lag daar en bewoog zich niet.
De andere twee kinderen keken elkaar geschokt aan. En echt

bang.
Caitlin stapte vooruit, en voelde de bovenmenselijke kracht

door haar stromen, hoorde zichzelf grommen toen ze de andere
twee oppakten (allebei twee keer zo groot als zij) en ze een meter
boven de grond hield met één hand.

Terwijl ze in de lucht hingen, slingerde zij ze tegen elkaar
aan, waardoor ze met enorme kracht tegen elkaar aan botsten.
Ze vielen beiden op de grond.

Caitlin stond daar, ademend, schuimend van razernij.
Geen van de vier jongens bewoog zich.



 
 
 

Ze voelde geen opluchting. Integendeel, ze wilde meer. Meer
kinderen om tegen te vechten. Meer lichamen om mee te smijten.

En ze wilde iets anders.
Plotseling had ze een kristalhelder zicht, en kon ze hun nekken

ontbloot zien. Ze kon het tot op een millimeter zien, en ze kon de
aderen zien pulseren bij allemaal. Ze wilde hen bijten. Ze wilde
zich voeden.

Niet begrijpend wat er met haar gebeurde, sloeg ze haar
hoofd achterover en slaakte een onaardse gil, die een echo
creëerde vanaf de muren en de straten. Het was een oerkreet van
overwinning, en van onvervulde razernij.

Het was de roep van een beest dat nog meer wilde.



 
 
 

 
Hoofdstuk Twee

 
Caitlin staarde voor zich uit terwijl ze voor de deur van haar

nieuwe appartement stond, en bedacht zich plotseling waar ze
was. Ze had geen idee hoe ze daar was gekomen. Het laatste dat
ze zich herinnerde, was dat ze in de steeg was. Op de een of
andere manier was ze thuis gekomen.

Ze herinnerde zich wél elke seconde van wat er in die steeg
was gebeurd. Ze probeerde het uit haar gedachten te wissen,
maar het lukte haar niet. Ze keek omlaag naar haar armen
en handen, en verwachtte dat ze er anders uit zouden zien—
maar ze waren nog gewoon hetzelfde. Precies zoals ze altijd
al waren geweest. De razernij had door haar gewoed, haar
getransformeerd, en was toen even snel weer verdwenen.

Maar de naweeën bleven: ten eerste voelde ze zich uitgehold.
Verdoofd. En ze voelde iets anders. Iets dat ze niet helemaal kon
begrijpen. Er bleven beelden door haar hoofd flitsen, beelden
van de ontblote nekken van die bullebakken. Van hun pulserende
hartslag. En ze had een hongergevoel. Een drang.

Caitlin wilde eigenlijk niet terug naar huis. Ze wilde niet bij
haar moeder zijn, vooral vandaag niet, en wilde niet in het nieuwe
huis zijn, wilde niet uitpakken. Als Sam daar niet binnen was,
had ze zich misschien omgedraaid en was ze weggelopen. Ze had
geen idee waar ze heen zou gaan—maar ze zou in ieder geval
weglopen.



 
 
 

Ze ademde diep in en reikte naar de deurklink. De klink was
warm, of haar hand was ijskoud.

Caitlin liep het veel te lichte appartement binnen. Ze kon eten
op het fornuis ruiken—of, waarschijnlijker, in de magnetron.
Sam. Hij was altijd vroeg thuis en bereidde dan het avondeten.
Haar moeder zou nog uren niet thuis zijn.

“Dat ziet er niet goed uit voor een eerste dag.”
Caitlin draaide zich om, geschrokken door de stem van haar

moeder. Daar zat ze, op de bank, met een sigaret in haar mond,
en ze keek Caitlin afkeurend aan.

“Wat, nu al je trui kapot?”
Caitlin keek omlaag en zag de smerige vlekken voor het eerst;

waarschijnlijk van het vallen op het beton.
“Waarom ben je zo vroeg thuis?” vroeg Caitlin.
“Eerste dag, ook voor mij hoor,” snauwde ze. “Jij bent niet

de enige. Weinig werk te doen. De baas stuurde me vroeg naar
huis.”

Caitlin kon niet tegen die smerige toon van haar moeder.
Niet vandaag. Ze was altijd al minachtend naar haar geweest, en
vanavond had Caitlin er genoeg van. Ze besloot haar een koekje
van eigen deeg te geven.

“Geweldig,” snauwde Caitlin terug. “Betekent dat dat we wéér
gaan verhuizen?”

Haar moeder sprong plotseling op. “Let op die woorden van
je!” schreeuwde ze.

Caitlin wist dat haar moeder gewoon een excuus had



 
 
 

afgewacht om tegen haar te schreeuwen. Ze dacht dat het beste
zou zijn om haar dat excuus te geven, en er vanaf te zijn.

“Je moet niet roken in de buurt van Sam,” antwoordde Caitlin
koel, en ze liep haar kleine slaapkamer in, gooide de deur achter
zich dicht en deed hem op slot.

Haar moeder klopte meteen hard aan.
“Kom naar buiten, kleine etter! Zo praat je toch zeker niet

tegen je moeder!? Wie zorgt ervoor dat je kunt eten…”
Omdat ze die avond zo afgeleid was, was Caitlin in staat

de stem van haar moeder buiten te sluiten. Ze overdacht de
gebeurtenissen van die dag in haar hoofd. Het geluid van het
gelach van die kinderen. Het geluid van haar eigen hart in haar
oren. Het geluid van haar eigen gebrul.

Wat was er precies gebeurd? Hoe had ze zoveel kracht
gekregen? Was het gewoon een adrenalinestoot? Een deel van
haar wilde dat het inderdaad zo was. Maar een ander deel wist
dat het niet zo was. Wat was ze?

Het geklop op haar deur hield aan, maar Caitlin hoorde het
nauwelijks. Haar telefoon lag op haar bureau, hard trillend,
en oplichtend door chatberichten, sms’jes, e-mails, Facebook—
maar ook dat hoorde ze nauwelijks.

Ze liep naar haar kleine raam en keek omlaag naar de hoek
van Amsterdam Avenue, en er kwam een nieuw geluid op in
haar hoofd. Het was de stem van Jonahs stem. Het beeld van zijn
glimlach. Een lage, diepe en kalmerende stem. Ze herinnerde
zich hoe gevoelig hij was, hoe breekbaar hij leek. Toen zag ze



 
 
 

hem op de grond liggen, bebloed en zijn geliefde instrument aan
stukken. Een nieuwe golf van woede kwam op.

Haar woede veranderde in bezorgdheid—over of het goed met
hem ging, of hij weg was gelopen, of hij thuis was gekomen. Ze
beeldde zich in dat hij naar haar riep. Caitlin. Caitlin.

“Caitlin?”
Een nieuwe stem klonk van buiten de deur. Een jongensstem.
Verward kwam ze weer tot zichzelf.
“Sam hier. Laat me binnen.”
Ze liep naar haar deur en leunde haar hoofd ertegenaan.
“Mama is weg,” zei de stem aan de andere kant. “Sigaretten

halen. Kom op, laat me binnen.”
Ze opende de deur.
Daar stond Sam, terug starend, met bezorgdheid op zijn

gezicht gebeiteld. Hij zag er ouder uit dan zijn 15 jaar. Hij was
vroeg gegroeid, tot bijna een meter tachtig, maar was nog niet
helemaal volgroeid, en zag er dus onhandig en slungelig uit. Hij
had zwart haar en bruine ogen, en leek daarmee op haar. Het was
duidelijk dat zij familie waren. Ze kon de zorgen op zijn gezicht
zien. Hij hield meer van haar dan van wat ook.

Ze liet hem binnen, en sloot de deur snel achter hem.
“Sorry,” zei ze. “Ik kan haar vanavond echt niet aan.”
“Wat is er gebeurd met jullie twee?”
“Het gebruikelijke. Ze zat me achter de vodden aan zodra ik

binnenliep.”
“Volgens mij heeft ze een slechte dag gehad vandaag,” zei



 
 
 

Sam, in een poging om vrede tussen hen te stichten, zoals hij
altijd deed. “Ik hoop dat ze haar niet weer ontslaan.”

“Wat zou het? New York, Arizona, Texas…Wat maakt het uit
waar we hierna heen gaan? Het verhuizen houdt toch nooit op.”

Sam fronste terwijl hij op haar bureaustoel zat, en ze voelde
zich meteen slecht. Soms had ze een grote mond, sprak ze zonder
te denken, en ze wilde dat ze het terug kon nemen.

“Hoe was je eerste dag?” vroeg ze in een poging om het
onderwerp te veranderen.

Hij haalde zijn schouders op. “Wel goed, denk ik.” Hij streek
zijn tenen langs de stoel.

Hij keek op. “En die van jou?”
Ze haalde haar schouders op. Er moest iets in haar

gezichtsuitdrukking hebben gelegen, want hij keek niet weg. Hij
bleef naar haar kijken.

“Wat is er gebeurd?”
“Niets,” zei ze defensief, en draaide zich toen om en liep naar

het raam.
Ze voelde dat hij naar haar keek.
“Je lijkt…anders.”
Ze wachtte af, vroeg zich af of hij het wist, of haar uiterlijk

veranderingen toonde. Ze slikte.
“Hoe?”
Stilte.
“Ik weet het niet,” antwoordde hij uiteindelijk.
Ze staarde naar buiten, en keek doelloos hoe een man op



 
 
 

de hoek van het wijnhuis een klant stiekem een zakje wiet
toeschoof.

“Ik haat deze nieuwe stad,” zei hij.
Ze draaide zich om en keek hem aan.
“Ik ook.”
“Ik dacht ook even aan…” hij liet zijn hoofd zakken, “…

vertrekken.”
“Wat bedoel je?”
Hij haalde zijn schouders op.
Ze keek hem aan. Hij leek heel erg verdrietig.
“Waarheen?” vroeg ze.
“Misschien… naar vader zoeken.”
“Hoe? We hebben geen idee waar hij is.”
“Ik zou het kunnen proberen. Ik zou hem kunnen vinden.”
“Hoe?”
“Weet ik niet… Maar ik kan het proberen.”
“Sam. Wie weet is hij al dood.”
“Zeg dat nou niet!” schreeuwde hij, en zijn gezicht werd

roodgloeiend.
“Sorry,” zei ze.
Hij kalmeerde weer.
“Maar heb je nooit overwogen dat hij ons niet eens wil zien,

zelfs áls we hem vinden? Hij is immers zelf weggegaan. En hij
heeft nooit geprobeerd om contact te houden.”

“Misschien wil mama dat niet.”
“Of misschien vindt hij ons gewoon niet leuk.”



 
 
 

Sams frons werd nog dieper, en hij veegde weer over de vloer
met zijn voeten. “Ik heb hem op Facebook opgezocht.”

Caitlins ogen werden groot van verrassing.
“Je hebt hem gevonden?”
“Ik weet het niet zeker. Er waren 4 mensen met zijn naam.

2 Van hen waren privé en hadden geen foto. Ik hem hen beiden
een bericht gestuurd.”

“En?”
Sam schudde zijn hoofd.
“Ik heb niets van ze gehoord.”
“Papa zou geen Facebook hebben.”
“Dat weet je niet,” antwoordde hij, opnieuw defensief.
Caitlin zuchtte, liep naar haar bed en ging liggen. Ze staarde

omhoog naar het vergeelde plafond, met afgebladderde verf, en
vroeg zich af hoe ze allemaal dit punt hadden bereikt. Er waren
een aantal stadjes geweest waar ze gelukkig waren geweest, waar
zelfs hun moeder bijna gelukkig leek. Bijvoorbeeld toen ze die
vriend had. In ieder geval gelukkig genoeg om Caitlin met rust
te laten.

Er waren plaatsen, zoals de vorige, waar zij en Sam allebei een
paar goede vrienden hadden gemaakt, en waar het waarschijnlijk
was dat ze er zouden blijven—in ieder geval lang genoeg om op
één plaats hun school af te maken. Maar toen ging alles heel
erg snel. Opnieuw inpakken. Vaarwel zeggen. Was een normale
jeugd écht zoveel gevraagd?

“Ik zou terug kunnen gaan naar Oakville,” zei Sam plotseling,



 
 
 

waardoor hij haar gedachten onderbrak. Hun laatste woonplaats.
Het was onvoorstelbaar hoe hij altijd precies leek te weten waar
zij aan dacht. “Ik zou bij vrienden kunnen wonen.”

Deze dag werd haar teveel. Ze kon het gewoon niet meer aan.
Ze dacht niet helder na, en in haar frustratie hoorde ze dat Sam
zich klaarmaakte om haar te verlaten, en dat hij niets meer om
haar gaf.

“Nou, ga dan maar!” snauwde ze plotseling, zonder dat te
willen. Het was alsof iemand anders het gezegd had. Ze hoorde
de hardheid in haar eigen stem, en had er onmiddellijk spijt van.

Waarom moest ze zulke dingen zomaar roepen? Waarom kon
ze zichzelf niet in de hand houden?

Als ze in een betere stemming was geweest, als ze kalmer was
geweest en als er niet zoveel tegelijk op haar afgekomen was, had
ze het niet gezegd. En ze zou aardiger zijn geweest. Ze zou iets
hebben gezegd als Ik weet dat je probeert te zeggen dat je deze
plaats nooit zou verlaten, hoe erg het ook zou worden, omdat
je me niet alleen met deze dingen wilt achterlaten. En daarom
houd ik van je. Ik zou jou ook nooit in de steek laten. In deze
verschrikkelijke jeugd hebben we in ieder geval elkaar. Maar
haar gemoed had de overhand gekregen. In de plaats daarvan had
ze zich egoïstisch gedragen, en ze was gebarsten.

Ze ging zitten, en zag de pijn op zijn gezicht. Ze wilde
het terugnemen, zeggen dat het haar speet, maar ze was te
overweldigd. Om een of andere reden kon ze haar mond niet
openen.



 
 
 

Sam stond in de stilte op van haar bureaustoel, liep de kamer
uit en sloot de deur zachtjes achter zich.

Idioot, dacht ze. Je bent écht een idioot. Waarom behandel je
hem op dezelfde manier dat mama jou behandelt?

Ze ging weer liggen en staarde naar het plafond. Ze realiseerde
zich dat er een andere reden was dat ze zo uitbarstte. Hij had haar
gedachten onderbroken, en dat had hij gedaan op het moment
dat ze negatiever werden. Een donkere gedachte was in haar
opgekomen, en hij had haar onderbroken voor zij die af had
kunnen maken.

De ex-vriend van haar moeder. Drie woonplaatsen geleden.
Het was de enige keer geweest dat haar moeder echt gelukkig
leek. Frank. 50 Jaar oud. Klein, gezet en kalend. Niet al te
snugger. Hij rook naar goedkope aftershave. Zij was toen 16.

Ze stond in de kleine waskamer, toen Frank in de deuropening
was verschenen. Hij was een engerd, en staarde altijd naar haar.
Hij reikte zijn hand naar beneden en greep een onderbroek van
haar, en zij voelde haar wangen rood worden van schaamte en
woede. Hij hield ze omhoog en grijnsde.

“Deze heb je laten vallen,” zei hij grinnikend. Ze had de
onderbroek uit zijn handen gegrist.

“Wat wil je?” snauwde ze terug.
“Praat je zo tegen je nieuwe stiefvader?”
Hij kwam een halve stap dichterbij.
“Je bent niet mijn stiefvader.”
“Maar dat word ik wel—en snel.”



 
 
 

Ze probeerde zich weer te richten op het vouwen van haar
kleren, maar hij zette nog een stap dichterbij. Te dichtbij. Haar
hart bonsde in haar keel.

“Ik denk dat het tijd is dat we elkaar een beetje beter leren
kennen,” zei hij terwijl hij zijn riem losmaakte. “Vind je niet?”

Verschrikt probeerde ze zich langs hem heen te wurmen, om
door de deur de kleine kamer uit te komen, maar toen ze dat
deed, blokkeerde hij de weg, en greep hij haar ruw vast en duwde
haar hard tegen de muur.

Toen was het gebeurd.
Razernij stroomde door haar heen. Een razernij zoals ze die

nog nooit had ervaren. Ze voelde hoe haar lichaam heter werd,
als vuur, van top tot teen. Terwijl hij op haar af kwam, sprong
zij op en trapte hem met beide voeten op zijn borst.

Ondanks dat zij ongeveer drie keer zo klein was als hij, viel hij
achterover door de deur, die krakend van zijn scharnieren viel,
en vloog nog drie meter de volgende kamer in. Het leek alsof een
kanon hem door het huis had afgeschoten.

Caitlin had daar trillend gestaan. Ze was nooit een
gewelddadig persoon geweest, en had nog nooit iemand geslagen.
En ze was ook helemaal niet groot of sterk. Hoe wist ze hoe ze
hem moest schoppen? Hoe had ze zelfs maar de kracht gehad?
Ze had nog nooit iemand—laat staan een volwassen man—door
de licht zien vliegen, of een deur laten versplinteren. Waar was
die kracht vandaan gekomen?

Ze liep op hem af, en stond boven hem.



 
 
 

Hij was bewusteloos, en lag plat op zijn rug. Ze vroeg zich af
of ze hem gedood had. Maar op dat moment raasde de razernij
door haar heen, en het deed haar niets. Ze maakte zich meer
zorgen over zichzelf, over wie—of wat—ze eigenlijk was.

Ze zag Frank nooit meer. Hij verliet haar moeder de volgende
dag, en kwam nooit meer terug. Haar moeder had vermoed dat
er iets tussen hen was gebeurd, maar ze zei er nooit wat over.
Wel gaf ze Caitlin de schuld voor het einde van de relatie, voor
het verpesten van de ene gelukkige tijd in haar leven. En dat was
ze sindsdien blijven doen.

Caitlin keek weer naar haar afbladderende plafond, haar hart
klopte opnieuw in haar keel. Ze dacht aan de razernij van
vandaag, en vroeg zich af of deze twee gebeurtenissen met elkaar
verbonden waren. Ze had altijd aangenomen dat de gebeurtenis
met Frank gewoon een raar, eenmalig incident was geweest,
waarbij zij een vreemde kracht had gehad. Maar nu vroeg ze
zich af of er niet meer was. Lag er een of andere kracht in haar
binnenste? Was ze een of andere rariteit?

Wie was zij?



 
 
 

 
Hoofdstuk Drie

 
Caitlin rende. De pestkoppen waren terug, en ze zaten achter

haar aan door de steeg. Een doodlopend stuk lag voor haar, een
massieve muur, maar toch rende ze ernaartoe. Terwijl ze rende
versnelde ze tot onmogelijke snelheid, en de gebouwen vlogen
voorbij. Ze voelde de wind door haar haren heen razen.

Toen ze dichterbij was, sprong ze en ze bevond zich meteen
bovenop de muur van tien meter hoog. Nog een sprong van tien
meter en ze landde op beton zonder haar evenwicht te verliezen,
en ze bleef rennen. Ze voelde zich krachtig, onoverwinnelijk.
Haar snelheid werd nóg groter, en het voelde alsof ze kon vliegen.
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