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Аннотация
Если вас использовали? И в течение долгого времени? Ваш

талант? Ваши возможности? Вашу жизнь? Те, у которых всё уже
и так имеется через край. Что вы сделаете в ответ? И он сделал
то же самое. Наказал. Но ресурсы, которыми обладают деньги, не
позволяют таким, как он, уходить безнаказанными.



 
 
 

СЕНТЯБРЬ.
Вопросы были привычными: «Кто стал прототипом ва-

ших героев? Как протекает ваш творческий процесс? Како-
вы ваши планы на будущее?» Конечно, в различных вариа-
циях, но смысл всегда сводился к этим трём, предсказуемым
и скучным. Агент, которого к нему приставили в издатель-
стве, сразу же дала список вопросов, к которым надо быть
готовым, и не ошиблась. Она долго работала в сфере про-
движения литературных проектов и знала своё дело. Именно
проектов, а не авторов. И неожиданностей в нём не предпо-
лагалось. Все роли были заранее распределены, и каждый иг-
рал свою в пьесе «Раскрутка литературного проекта». Стан-
дартные вопросы – стандартные ответы. Кто, вообще, читает
рецензии на выпускаемые книги в изданиях, подобных то-
му, в котором он в настоящий момент находился? Ну, мо-
жет, просматривает пара чокнутых и обиженных на то, что
их опусы все отвергают, чтобы возмутиться тем, как подоб-
ную графоманию печатают, а их произведения, пронизанные
философскими идеями, заполняют соответствующие файлы
в компьютерах, без всякой надежды вырваться наружу. И это
происходило, по их мнению, из-за нетребовательности изда-
тельств, которые думали лишь о прибыли и потакали низ-
ким вкусам публики. Он и сам сталкивался с такими, кото-
рые приходили на его презентации, чтобы заявить о себе и
о своих претензиях.

Ну, а сейчас правила игры предполагали, чтобы он, отки-



 
 
 

нувшись в кресле, с позиции творца отвечал на всё те же
стандартные вопросы из списка, который ему вручила его
агента Валя. Потом эти ответы будут соответствующим об-
разом препарированы и появятся в двух или трёх параграфах
под его портретом в глянцевом журнале, номера годичной
давности которых обычно валяются на столиках для клиен-
тов в парикмахерских, автомойках и других подобных заве-
дениях. Напрягаться не требовалась. Заранее заготовленная
для подобных случаев фотография имелась, а текст приче-
шут в соответствии с потребностями клиентуры. Согласно
сценарию каждый из них двоих играл отведённую ему роль
в постановке. И продвижение его проекта проходило не то-
ропясь и в рамках отпущенного на него бюджета.

– С ней проблем не будет, – предупредила его агент Валя,
имея в виду интервьюершу.

Его издательство, специализирующееся на фантастике,
было хотя и небольшим, но там работали профессионально
грамотные сотрудники, которые говорили: «Мы работаем со
штучным товаром, а не с массовкой, как другие», имя ввиду
авторов, и они знали своё дело. И действительно. Интервью-
ерша никуда не рыпалась и вполне профессионально испол-
няла свою работу. Не в её интересах было выходить за пре-
делы очерченной темы и тем более как-то уколоть автора. Он
уже знал, что в словарном запасе Вали выражение «не будет
проблем» означало, что несколько купюр из её бюджета на
продвижение его первой книги предназначались сотруднице



 
 
 

журнала, и в данный момент та их отрабатывала, как могла.
Весь бизнес пропихивания литературы или проектов, как те-
перь модно говорить, строился на подобных взаимоотноше-
ниях. Впрочем, как и любой другой бизнес тоже.

Наконец, прозвучал последний вопрос:
– Каким вы видите грядущий мир?
Он взглянул на неё с интересом. Маленькая, круглень-

кая женщина в незамысловатой одежде и с длинным носом.
Но, несомненно, с огромным самомнением. Явно одинокая
и обиженная на всех представителей мужского пола. Серая
мышка и вдруг интерпретация последнего вопроса в такой
форме!

«Надо же! Не ожидал я такого от тебя, пончик!»
Вопрос прямо в тему. И он стал подробно излагать зара-

нее заготовленный текст о будущем с планшетниками вме-
сто книг и учебников, с дивайсами, заменяющими телефон,
компьютер и кредитную карту одновременно, с прочей тех-
никой, и как в том электронном мире действуют герои из
серии его книг, которую планирует выпустить его издатель-
ство. Говорилось легко и свободно. Любимая тема. Специ-
ально собирал всю информацию о последних тенденциях в
индустрии информационных технологий, чтобы предвидеть
пути их дальнейшего развития. Ну, и, конечно, чтобы со-
здать соответствующий антураж для своих героев, действу-
ющих в том самом недалёком будущем. В отличие от своих
коллег-фантастов не залезал слишком далеко от настоящего.



 
 
 

Именно тем он и выделялся на рынке литературы для люби-
телей книг этого жанра, именно поэтому его и заметили в
издательстве среди моря других авторов.

Он мог бы ещё долго говорить на эту тему, но понимал,
что только потеряет время, так как этот глянцевый журнал
не предполагал размещения подобного объёма информации.
Туда требовалось больше картинок, чем слов. Поэтому за-
круглился к явному удовольствию интервьюирующей его да-
мы, которая уже стала уставать от его речей. Следуя заве-
дённому ритуалу, заверили друг друга в том, как обоим бы-
ло приятно пообщаться друг с другом. Она пообещала через
два дня представить ему текст для одобрения и визирования.
Он – что непременно сделает это без задержек. Правда никак
не мог вспомнить её имя и отчество, которые забыл тут же
после того, как зашёл в офис. Они были записаны на бумаж-
ке, которую оставил дома. Но решил, что обойдётся и так.
Стал подниматься, чтобы попрощаться, но она не позволила.

– Я вас задержу на одну минутку.
И взялась за телефон.
– Мы закончили, – сказала в трубку и выслушала ответ.
Затем ещё раз извинилась и заговорила на посторонние

темы, чтобы потянуть время. Сначала о погоде. Потом о том,
какой он находил Москву после стольких лет проведённых в
Америке. Слегка удивился, не понимая, что ещё ей от него
нужно. Но его программа на сегодняшний день была исчер-
пана, и он, как мог, старался поддержать разговор. В его по-



 
 
 

ложении начинающего автора не полагалось быть высоко-
мерным и следовало уметь подыгрывать партнёрам по пьесе,
что он старательно пытался делать с этой женщиной, которая
напишет о нём пару абзацев. Метро в это время было забито
людьми, возвращающимися с работы, поэтому после интер-
вью планировал пройтись часок по арбатским улицам, что-
бы размяться, сравнить, как они изменились по сравнению с
теми, которые он помнил по молодым годам, и, конечно же,
переждать час пик. Погода стояла великолепная, и грех было
не воспользоваться подобной возможностью, если уж его за-
несло в эту часть города, где на последнем этаже старинного
здания располагался офис редакции гламурного журнала.

Время шло, и пустая болтовня стала напрягать. Первое –
хотелось побыстрее закончить трёп с этой женщиной, кото-
рая не вызывала у него никаких эмоций, и вырваться, нако-
нец, на волю. Второе – у него до сих пор иногда возникали
проблемы с русским языком во время общения. Всё время
приходилось контролировать себя, чтобы не вставлять аме-
риканизмы, которыми пересыпана речь русских за океаном.
А здесь они звучали просто смешно. И это напрягало.

Тут дверь резко открылась и вошла женщина в тёмном,
очень деловом для данного времени года костюме. Худоща-
вое лицо, тонкие золотистые очки и очень строгая на вид.

«C комплексами. Не замужем, но кто-то есть», – автома-
тически подумал он.

Этой игрой он стал развлекать себя в последнее годы. Да-



 
 
 

вал краткие характеристики женщинам, и, как правило, не
ошибался. Конечно, если имелась возможность проверить
свои предположения.

Судя по тому, как резво вскочила на ноги интервьюерша,
пожаловала хозяйка. Его агент уже поведала, что журнал из-
даёт дочь известного на всю страну и за её пределами олигар-
ха. Папа финансирует эту заведомо убыточную затею, чтобы
та была при деле. Поэтому тоже пришлось подняться на но-
ги, чтобы поприветствовать главного издателя, который дол-
жен дать добро на то, чтобы его отретушированный портрет
появится где-то в конце издания после фотографий топ мо-
делей и поп див в немыслимых нарядах. Ну, и, конечно же,
под ним будут помещены несколько абзацев тщательно при-
чёсанного текста с потугами на интеллектуальность. Журна-
лу полагалось освещать все стороны культурной жизни сто-
лицы. Хотя он сомневался, что те, кто просматривал подоб-
ные журналы, побегут в магазин, чтобы купить его книгу, но
Валя настояла, и он послушно пошёл, так как был только на-
чинающим автором и ещё не успел зазнаться.

– Майя Алексеевна, – почтительно представила её сотруд-
ница журнала.

Его правая рука по американской привычке дёрнулась
для рукопожатия, но он вовремя спохватился, вспомнив, что
здесь полагалось, чтобы женщина первой проявляла иници-
ативу, а они, как правило, от подобной идеи воздерживались.
И не ошибся. Она ограничилась лишь простым: «Здрав-



 
 
 

ствуйте!» и  безо всяких заверений о том, что ей приятно
познакомиться, как это происходило в подобных случаях в
Америке.

Кругленькая женщина с жаром заговорила о том, какой
интересный материал она подготовит к очередному номеру,
а главный редактор в это время с отсутствующими взглядом,
стоя, перекладывала с места на место его книжку и фотогра-
фию, лежащие на столе. Они её явно не интересовали, и она
просто ждала, когда интервьировавшая его дама выговорит-
ся. А он в это время стоял рядом и ждал, что же последует
дальше. Наконец, настал его черед.

– Ну, что же! К сожалению, мы в нашем издании, мало
уделяли внимание литературе, но постараемся исправить си-
туацию.

Так она показала, что всё-таки умеет притворяться лю-
безной и улыбаться, если, конечно, это можно было назвать
улыбкой. Хотя в её положении даже этого не требовалось де-
лать. Он был просто гостем, информацию о котором поме-
стят где-то на последней странице журнала. Или просто вы-
кинут за ненадобностью, чтобы занять это место кем-нибудь
из мира попсы, у которого бюджет на раскрутку в разы пре-
вышал те суммы, которые были выделены издательством его
агенту Вале.

– Это единственная книга, которая издана?
– Договор подписан на три. А, вообще, они хотят запу-

стить меня в серию. Всё будет зависеть от того, как пойдут



 
 
 

продажи первых книг.
– Будем надеяться, что они пойдут хорошо, и мы попро-

сим у вас повторное интервью.
– С удовольствием, если пригласите.
Во время этого обмена дежурными вежливыми реплика-

ми ему показалось, что издатель окинула его взором с голо-
вы до ног. На тот момент он подумал, что именно так, чи-
сто по-женски, она пыталась определить, хорошо ли пойдут
продажи его книг или нет, и внутренне ухмыльнулся от этой
мысли.

Но дальше произошло неожиданное.
– Вы не зайдёте ко мне в кабинет? Я не задержу вас на-

долго.
Повернулась и, не дожидаясь ответа, пошла к двери. По-

нимала, что никуда он не денется и пойдёт за ней. Он слег-
ка пожал плечами и направился следом. Выходя, успел заме-
тить, какой обиженный вид был у интервьерши, которую хо-
зяйка не позвала с собой. Только в коридоре сообразил, что
не попрощался с ней.

«Не забыть зайти перед уходом!» – приказал он сам себе.
Знал, что не стоит ссориться с «офисным планктоном».

Частенько они могут нагадить даже сильнее, чем хозяин.
Её кабинет располагался рядом, и обстановка внутри бы-

ла не намного уютнее, чем в соседней комнате. По амери-
канским стандартам выглядела даже казённой. Там пред-
полагалось развесить на стенах кучу дипломов и фотогра-



 
 
 

фий хозяина в костюме бакалавра в толпе точно таких же,
как он, новоиспечённых выпускников в чёрных шапочках. И
непременно несколько фото домочадцев в рамочках на сто-
ле. Здесь же всё было стерильно чисто и ничего лишнего,
кроме нескольких вышедших номеров журнала.

«Кабинет под стать хозяйке», – пришло на ум.
Она стояла, и он тоже, ожидая, что будет дальше.
– Не хотите ли чего-нибудь?
Но по тону было ясно, что спросила просто из вежливо-

сти, надеясь, что ничего не понадобится. А в действительно-
сти у него было желание, и он не мог отказать себе в том,
чтобы не воспользоваться своим положением гостя.

– Не отказался бы от стакана воды.
Она замерла на секунду, обдумывая то, что услышала, по-

том подошла к замаскированному в стенке холодильнику и
вернулась с бутылкой.

– «Эвиан».
– Спасибо.
Вспомнила и принесла стакан.
Присели. Он сам открыл и не торопясь налил себе пол

стакана, а она, безучастно и молча, наблюдала за этой про-
цедурой. Аккуратно причёсанная и непроницаемая деловая
женщина, которой от него что-то понадобилось. Он пони-
мал, что иначе его сюда бы не пригласили.

– Андрей Валентинович!
Тон был официальным, и он, не ожидая такого, внутренне



 
 
 

напрягся.
– Вам, как начинающему литератору, наверно, было бы

интересно познакомиться с теми, кто определяет тенденции
на книжном рынке.

Её тон предполагал утверждение некой бесспорной исти-
ны, а совсем не вопрос. А он отхлебнул из стакана и стал
ожидать продолжения. Кто может определять тенденции?
Разве не читатель со своим рублём?

– Есть один салон, куда собираются и маститые, и пока
ещё никому не известные авторы. Приходят издатели, кри-
тики. Вам просто необходимо туда попасть. Познакомитесь
с нужными людьми, заведёте необходимые связи!

В этом она была права. Он попал в среду обитания, к кото-
рой был совершенно не подготовлен. Плюс просто чувство-
вал себя в Москве, как в гостях, после стольких лет, прове-
дённых в Америке.

– И что же это за салон?
– Домбровской.
Он даже перестал отхлёбывать воду.
– Это – та самая, у которой все омары в кокаине?
Несколько лет назад на книжном рынке на бульваре в

Одессе купил её книжонку вместе с несколькими другими,
чтобы было, что почитать в самолёте по пути в Хьюстон, ку-
да русская литература почти не доходила. Тогда вволю мыс-
ленно поиздевался над тем, что написала эта дамочка. Но
книжка была хорошо оформленной, и он предположил, что



 
 
 

хорошо продавалась, судя по её скандальному содержанию.
– У неё вышли ещё два книги, и она обладает определён-

ным влиянием среди издателей.
Чуть не вырвалось: «Я представляю, что в них», но во-

время спохватился. Та, первая, была скандальной для свое-
го времени. Но он уже знал законы рынка: от последующих
ждут ещё большего скандала, иначе скажут: «Одноразовый»
и тут же забудут. С момента выхода той первой прошло уже
несколько лет, и он не представлял себе ситуацию с Дом-
бровской на сегодняшний день.

– Она – ваша подруга?
– Скажем так – я иногда получаю от неё приглашения, –

обошла она эту тему. – Так вы хотите туда попасть?
Валя всегда повторяла, что хороша любая реклама. И са-

мая лучшая – это, когда о тебе везде чешут языками. Вне
зависимости от того, что именно говорят. Хорошее или пло-
хое. А самая плохая – это собственный некролог.

– Было бы любопытно на неё посмотреть. Она сама пишет
или нанимает «рабов»?

– Вы сами будете иметь возможность спросить у неё об
этом, – ответила она холодно. – В субботу в три.

Сказала, как отрезала. Обсуждению не подлежит. Он по-
нял, что аудиенция закончена и стал подниматься.

– Как мы встретимся? Мне за вами заехать?
– Это я за вами заеду.
Показалось, что в её голосе прозвучала насмешка.



 
 
 

– Ровно в три перед главным входом в гостиницу «Укра-
ина».

Подумалось:
«Кремень-женщина».
А вслух сказал:
– Спасибо за приглашение!
Потом добавил:
– И за воду тоже.
Проконтролировал себя, чтобы опять по-американски не

броситься к ней с протянутой правой рукой, но вдруг она
сама проявила инициативу. И неожиданно рукопожатие с её
стороны было по-женски мягким.

Приехал заранее и теперь ждал, слоняясь вдоль лестни-
цы, ведущей в гостиницу. Перед поездкой сюда возникли
две проблемы. Первая – что надеть. Понимал, что придёт-
ся ехать в особняк на Рублёвке, где соберутся неизвестно
кто. То, что привёз с собой из Америки, покупалось давно и
здесь выглядело, ну, совсем, уж, крестьянским по сравнению
с тем, что одевали на себя гости, направляющиеся на пати
в Москве. Зашёл в фирменный магазин и прошёлся вдоль
стендов. Цены кусались. Один к трём по сравнению с Нью-
Йоркскими. Решил для себя, что теперь он входил в плеяду
творческих людей, а им, хемингуэям, не пристало обращать
внимание на одежду. Обойдутся! Пусть принимают его та-
ким, как есть!



 
 
 

Вторая проблема была сложнее. Ехали к женщине. Поэто-
му, по идее, предполагались цветы. А вот о том, какие дарят
на Рублёвке, он не имел ни малейшего представления. Не
хотелось бы выглядеть селом. Поэтому пришлось спросить
совета у единственной, кому он мог доверять. Естественно,
что у своего агента, приставленного к нему издательством.
Когда Валя услышала, куда он собирался направиться, то на
какое-то мгновение замолкла, а потом протянула: «Да?» Он
напрягся и спросил в трубку:

– А что? Не стоит?
– Нет-нет. Хуже не будет. Поезжайте!
Не понравилась ему реакция своего агента, но тогда по-

думал:
«А, может, ревнует, потому что не она сама организова-

ла?»
Но всё же поинтересовался:
– Так как же насчёт цветов?
– Цветов? Андрей! Не тратьте деньги! Обойдётся она без

ваших цветов.
Уже знал, что Валя – человек циничный, но он всё же был

мужчиной, поэтому решил, что лучше было бы спросить об
этом у самой Майи Алексеевны и купить букет где-нибудь по
дороге. Уж, на Рублёвке-то должен быть соответствующий
магазин. В этом у него не было сомнений. Скорее всего, та-
кое удовольствие будет стоить до утра. Но что делать? Мар-
кетинг собственного творчества требует вложений. Как там



 
 
 

хозяйка журнала охарактеризовала салон во время их разго-
вора? Определяет тенденции? Прозвучало что-то в этом ро-
де.

Так и не решив для себя ни одной из возникших про-
блем, как маятник мотался небрежно одетым у подножья мо-
нументального здания сталинской эпохи. В очередной раз
взглянул на часы. Три ноль пять. Тут его внимание привлёк
«Линкольн», заворачивающий к гостинице. Редкая птица на
московских просторах. Здесь предпочитают «Мерседесы» и
«БМВ». Разглядывая приближающуюся машину, подумал,
что и правильно они делают. Что-то необъяснимо архаич-
ное имелось у американских автомашин представительского
класса. Не тянули они за Европой в этом сегменте.

Даже как-то не удивился, когда «Линкольн» подрулил
прямо к нему. А он стоял, сунув руки в карманы и не дви-
гаясь, и решал, что делать дальше. Стёкла были затонирова-
ны так, что разглядеть, кто находился внутри, не было ни-
какой возможности. Наконец, из передней двери выбрался
плотный детина, открыл заднюю и, молча, мотнул головой.
Он заглянул внутрь. А там сидела Майя Алексеевна и без-
различно глядела в пространство перед собой. По-видимо-
му, не понравилось ей его поведение.

Поместился рядом, и детина захлопнул за ним дверь.
– Здравствуйте!
– Здравствуйте, Андрей Валентинович! – Прозвучал буд-

ничный ответ.



 
 
 

Между ними на сиденье лежал букет цветов, причудли-
во перевязанный цветными ленточками. Кто-то не один час
трудился над ним.

Машина тронулась.
– Мне тоже надо купить цветы, – начал он. – Вы знаете…
– Мы уже опаздываем. Подарите этот! От нас двоих.
Её тон не предполагал дискуссий. Взгляд был устремлён

в пространство, а он, сидя на сидении рядом, спрашивал се-
бя, как и зачем он оказался втянутым в посещение когда-то
одномоментно скандальной литераторши в компании холод-
ной и далёкой от него женщины. Подумал, а не послать ли
всё на хрен и не выйти ли из машины на первом же светофо-
ре. Что он потеряет? Посетители парикмахерских не увидят
его портрета в журнале? И что? Пусть разглядывают в её из-
дании заголённых девах и мужиков, с намеренно плохо вы-
бритыми рожами. Но так и не вышел. Не решился. А лиму-
зин, между тем, продолжал своё движение по Кутузовскому
проспекту. Впереди двое. Один с массивной шеей, которая
не помещалась в вороте рубашки, другой с мощным затыл-
ком, который вёл машину. А сзади они, отстранённо глядя-
щие в разные стороны.

Молчание становилось просто неприличным. Но о чём
можно было говорить, если впереди сидели двое и слушали
в четыре уха?

– Что нам предстоит? – Спросил он, чтобы хотя бы с че-
го-то начать разговор.



 
 
 

– Будете развлекать больную хозяйку, – последовал ответ.
Прозвучало двусмысленно. Он мысленно представил се-

бе, что это могло означать, и ухмыльнулся про себя.
– Заманчивая перспектива. И надолго она больна?
– Недели на три.
– А потом приступит к написанию нового произведения?

В постели с кокаином?
– В постели с новым любовником.
Лимузин в это время сворачивал на Рублёво-Успенское

шоссе.
– Не думаю, что такая тема раззадорит современного чи-

тателя. Описано в ста различных вариантах и во всех подроб-
ностях.

– Ну, будет сто первый. Тиражи делает имя, а не содержа-
ние.

Цинично, но верно.
Странное впечатление они производили. Сидели двое

взрослых людей и, не глядя друг на друга, перебрасывались
ничего не значащими фразами с длительными промежутка-
ми между ними. И так с перерывами всю дорогу. Ну, про-
сто, как бывшие супруги после развода. Ещё эти двое впере-
ди. Очень напрягали. Он почувствовал просто физическое
облегчение, когда добрались до места, и их путешествие за-
вершилось. Понадеялся, что сможет как-то затеряться внут-
ри, отыграть предназначенную для него роль и благополучно
исчезнуть.



 
 
 

Особняк оказался домом довольно старой постройки и
поэтому выглядевшим несколько несовременным и запу-
щенным. Он чувствовал себя неловко с огромным букетом
в руках, но отступать было поздно. Дверь открыла не очень
любезная женщина и пропустила их внутрь.

Позволив Майе Алексеевне пройти первой, проследовал
за ней в комнату, где группа людей шумно галдела. На се-
кунду воцарилось молчание. Все разглядывали новичков.

– Майечка! Солнышко! Спасибо, что не забыла.
Это проворковала женщина с ногой в белом валенке, си-

дящая в кресле, а он в это время оглядел присутствующих
и понял, куда попал. Теперь стало спокойнее на душе пото-
му, что не потребуется играть в непонятные для него игры.
С такими предстояло лишь быть самим собой.

Настала его очередь заявить о себе, и он возвестил:
– От поклонника вашего таланта.
И положил ненавистный букет на колени хозяйки. Они

оглядели друг друга, оценивая.
«Муж сбежал. В лихорадочном поиске. Но вокруг только

корыстный молодняк».
Так, по своей выработавшейся привычке, он попытался

определить тип женщины, с которой пришлось столкнуться
в данный момент. А она явно силилась понять, серьёзно он
сказал или просто так. Надо было как-то прервать молчание,
которое неприлично затягивалось, поэтому, кивнув на ногу
в белом, спросил:



 
 
 

– На лыжах в Альпах?
На дворе стоял сентябрь.
– На собственной лестнице, – почему-то радостно возве-

стила она, кивнув в сторону.
– Надо же! Это так романтично! Все ломают в Альпах,

а кто может похвастаться, что в своём собственном доме?
Расскажите мне о ваших ощущениях, когда летели вниз. Я
их использую в своём следующем романе.

Она уже с изумлением глядела на него снизу вверх, а
остальные с интересом слушали. Наконец, хозяйка оберну-
лась к гостям и возвестила:

– А он мне нравится.
И добавила:
– Наглый.
Представление закончилось, и можно было отойти в сто-

рону. Вернее в тот угол, где располагался стол с напитками.
А гости в это время загалдели по-прежнему. Плеснул себе
коньячку в пузатый бокал, потому что без него не представ-
лял себе, как можно выдержать эту компанию. Говорили все
разом. Преобладали женщины достаточно солидного возрас-
та, но весьма ухоженные. Их разбавляла пара мужчин. Лицо
одного из них с выпученными глазами было отдалённо зна-
комым. То ли деятель, то ли писатель. А второй, помоложе,
своеобразно одетый и в сандалиях на босу ногу, громче всех
что-то кричал про национальную идею. Был уже пьян и всё
время тряс патлатой головой.



 
 
 

Вокруг Майи Алексеевны тут же закружились две женщи-
ны, явно из окололитературных кругов, что-то ей взволно-
ванно втолковывая. А к нему подплыла солидная дама с во-
просом:

– Мне сказали, что вы пишите. Ваша фамилия?
Он назвался. Она задумалась, но явно не смогла ничего

припомнить.
– Издана первая книга из серии.
– Ах, так! И о чём вы пишите?
– О будущем.
– У! – протянула она, почему-то разочарованно.
– Знаете! Настоящего настолько много, – и он описал бо-

калом полукруг в сторону присутствующих, – что хочется
уйти отсюда в будущее. Извините!

И чтобы избавиться от неё, направился в сторону изда-
тельницы журнала. Извинился на этот раз перед окружавши-
ми её женщинами и спросил:

– Вам принести что-нибудь?
Обе дамы почему-то дружно ему разулыбались, а Майя

Алексеевна, взглянув на него с благодарностью, сказала:
– Да. Конечно.
И пошла за ним к столику.
– Воду, – сказала она требовательно.
– «Эвиан» здесь отсутствует. Есть только…
– Да, любую.
Но проявить галантность он не успел. К нему с рукой, про-



 
 
 

тянутой для рукопожатия, уже подплывал пучеглазый, кото-
рого он приметил раньше. Майю Алексеевну тот просто про-
игнорировал.

– Дорогой коллега! Слышал, слышал.
И затряс его руку. В левой рюмка. Уже изрядно поддатый.
«Значит свой. Писатель. Не деятель. Только вот как его

зовут?»
Майя Алексеевна между тем стала сама наливать себе во-

ду.
– Обязательно прочитаю. Вас Гена издаёт? Классный па-

рень! Я с ним сотрудничал раньше, но сейчас перешёл к Ва-
силию. Он хорошо раскрутился и прилично платит.

Он не представлял себе, кто такие Гена с Василием, но
усердно кивал, отпивая помаленьку коньяк. А писатель са-
мозабвенно сыпал именами и датами, и было видно, что ему
просто требовался слушатель, поэтому он и избрал новичка,
который всё снесёт. Спасло лишь появление новых гостей, к
которым писатель тут же побежал обниматься. Ловко увер-
нувшись ещё от одной дамы, которая намеревалась с ним по-
общаться, выскользнул через раскрытую дверь на террасу.
Там очередная женщина что-то втолковывала издательнице,
но, увидев его, бросила:

– Я тебе позвоню.
И тактично удалилась, мило улыбнувшись ему, проходя

мимо. А он, как смог, ей, хотя это скорее походило на гри-
масу.



 
 
 

– По-моему я вас вторично спас. Но благодарностей не
надо. Просто заберите меня с собой, когда поедете отсюда.
Хорошо?

– Ну, почему же? Основные гости ещё не появились. Се-
годняшнее мероприятие закончится поздно.

– С меня и этих достаточно. Я их долго не выдержу.
Она пожала плечами и молча пошла внутрь. Он так и не

понял, сможет ли выбраться с ней из этого сборища клоунов
или нет. А в том, что она вскоре исчезнет, был уверен. Не
вписывалась издатель в здешнюю компанию. Так и стоял с
бокалом на солнышке, пока на террасу не высыпала толпа,
которая уже не помещалась внутри, и не закружилась вокруг
него. Если о чём-то спрашивали, то представлялся просто
как «литератор» и даже не пытался узнать, кем был его со-
беседник. Не хотелось забивать себе голову. Не по его части
было заводить связи в подобном сообществе. Он этого про-
сто не умел. Да, и не понимал, зачем они ему нужны.

Зашёл внутрь, чтобы добавить себе коньячку. Там говори-
ли все разом, но уже громче. Поискал глазами Майю Алек-
сеевну, но она нигде не просматривалась. Закралась мысль,
что уехала и бросила. Он представил себе, сколько запросят
за то, чтобы вывести его с Рублёвки хотя бы до ближайшей
станции метро. А деньги были проблемой. Первая книжка
продавалась хорошо. Даже очень хорошо, как заверили в из-
дательстве. Ему заплатили тощий аванс, но отчисления по-
лагались лишь по результатам трёх месяцев реализации, да



 
 
 

они ещё брали сорок пять дней на сбор информации. Так
что в ближайший месяц поступлений не предполагалось. А
те деньги, которые привёз с собой из Штатов, стремительно
таяли.

Застал её в прихожей. Она пыталась надеть пиджак, кото-
рый оставила там, когда приехали. Как-то странно отводила
левую руку, чтобы натянуть рукав, но у неё ничего не полу-
чалось. В этот момент увидела его и явно чертыхнулась.

– Помочь?
– Не надо.
Так с пиджаком в руках и прошла мимо, не глядя на него.
«А вот и причина всех комплексов. Ненавидит всех тех,

у кого всё в порядке».
Подумал, что обозлилась и бросила его, и теперь предсто-

ит выбираться самому, поэтому стал разыскивать женщину,
которая открыла дверь, чтобы узнать у неё телефон такси. А
Майя Алексеевна в это время стояла перед хозяйкой, и они
явно обменивались любезностями перед тем, как уйти. На-
ткнулся на её требовательный взгляд и подчинился мыслен-
ному приказу. Понял, что его всё же заберут отсюда, поэтому
пришлось подойти, чтобы тоже раскланяться. Хозяйка была
уже изрядно пьяна.

– Это было незабываемое пати! – попытался изобразить
он патетику, повысив тембр голоса на октаву выше. – Так
много интересных людей. Буду с нетерпением ждать вашей
новой книги.



 
 
 

Хозяйка протянула руки для объятий. Ничего не остава-
лось, как наклониться, чтобы расцеловаться. Она задержала
его, чтобы сказать тихим голосом на ухо:

– Береги Майечку! Она добрая девочка.
Пожелание было загадочным. Берегли её два здоровенных

бугая. Присоединиться к ним третьим? А что касается доб-
роты, то на этот счёт у него были большие сомнения. И уж
совсем не девочка. Холодная, рациональная женщина. При-
везла его только потому, что хозяйка заказала ей очередной
интеллектуальный товар для своего салона, и он просто под-
вернулся ей под руку.

Вышли вместе и застыли возле входа. Там вдоль улицы
стояла длинная вереница машин гостей. Разыскивать свою
ей не полагалось. Шофера сами должны следить за тем, когда
она выходила.

Стояли, молча, и он, как бы разыскивая взглядом маши-
ну, смог её рассмотреть. Очень моложавое лицо. Явно уже
подтянутое. Сделанная хирургами грудь под блузкой. Даль-
ше был брючный костюм, скрывающий детали. Пиджак она
продолжала держать в руках, а было уже по-вечернему зябко.

– Давайте я вам помогу!
И не дожидаясь ответа, взял у неё из рук пиджак и начал с

левой руки, низко опустив рукав, чтобы было удобнее наде-
вать. Потом помог с правым. Она сама его поправила, чтобы
получше сидел, и произнесла вместо благодарности:

– Где эта чёртова машина?



 
 
 

Не говоря ни слова, он пошёл вдоль улицы и наткнулся
на группу шоферов, которые покуривали в стороне. Те двое,
здоровенных, узнали его и поспешно покидали окурки.

–  Сейчас подъедут,  – сказал, возвратившись.  – Всегда
приходится передвигаться в сопровождении этих двоих?

Она неопределённо пожала плечами, глядя в сторону.
Мол, что? Сам не понимаешь?

– А никогда не хотелось просто надеть джинсы и кроссов-
ки, выйти без сопровождения и погулять по городу? Пока-
таться на речном трамвайчике? Пройтись по Красной пло-
щади, по Манежу? Погода великолепная, но скоро закончит-
ся.

Она усмехнулась краешком рта.
– Это что? Приглашение?
– А почему бы и нет? Попробуйте! Может быть, вам это

больше понравится, чем ездить на сходки шутов в сопро-
вождении двух лбов, у которых рубашки не застёгиваются
на шее.

И он кивнул на подъезжающий «Линкольн». Усмехнулся
про себя и решил подурачиться:

– Завтра воскресенье. В три часа, – сказал он в простран-
ство прежде, чем они стали забираться на заднее сиденье ма-
шины.

На обратном пути разговаривали мало. Единственное, что
запомнилось:

– Зря вы постебались над Домбровской. Она злопамятная.



 
 
 

– Завтра забудет. Столько гостей и столько выпито.
– Не скажите! Такое не забывается.
Привезли его туда же, откуда забрали – к подножью ста-

линской высотки.
– Благодарю за приятное путешествие! Завтра в три на

этом же месте.
И он стал выбираться из машины. Ответа не последовало.

Теперь опять он стоял перед монументальной гостини-
цей сталинских времён, но на этот раз на вершине лестницы
и уже не изводил себя мыслями об одежде и о цветах. Не
тот случай. Решил, что подождёт десять-пятнадцать минут,
раз уж схулиганил вчера, а потом сам пройдётся по осенней
Москве. Устал. Ночью сидел до трёх и правил текст четвёр-
той книги из серии, сроки сдачи которой поджимали. Тре-
бовалось доказать издательству, что он – дисциплинирован-
ный автор, с которым можно сотрудничать.

Глядел на Москву с самого верха лестницы. А она была за-
лита лучами заходящего солнца и издалека выглядела очень
привлекательной. Даже сплошные потоки еле передвигаю-
щихся машин, которые обычно раздражали, когда находил-
ся внутри одной из них, отсюда казались цветными лентами,
которые придавали городу колорит.

Боковым зрением заметил, что рядом кто-то стоит. По-
смотрел и вздрогнул. Женщина в джинсовом костюме и в
больших солнечных очках, с собранными на голове волоса-



 
 
 

ми и в бейсбольной кепке. Причём значительно ниже его ро-
стом. На этот раз вместо туфель на высоком каблуке были
кроссовки.

– Просто совершенно другой человек.
Ещё раз окинул её взором с ног до головы.
– И мне этот образ нравится. Более человечный на вид.
Она неопределённо пожала плечами.
– Вот стою и любуюсь. Никогда не видел Москву с этой

точки.
Она продолжала молчать, глядя в ту же сторону.
«Нелегко мне с ней придётся».
А вслух сказал:
– Ну, что же! Начнём наше путешествие.
Первый час на речном трамвайчике прошёл напряжённо.

Трудно было отыскать темы для беседы. Поэтому иногда за-
мирали и, молча, глядели на проплывающие мимо город-
ские пейзажи. Кроме того, мешала шумная, пьяная компа-
ния провинциальной молодёжи, которая приехала оттянуть-
ся в столице. Второй час на Красной площади уже давался
легче. Он рассказывал, как студентом гулял здесь с девуш-
ками, а она призналась, что впервые целовалась с молодым
человеком на Бородинском мосту. Он – что никогда не мог
представить себе, что через столько лет и через столько стран
вернётся сюда, чтобы опять гулять по этой площади с жен-
щиной. Она – что за последние десять лет впервые вырва-
лась без охраны, чтобы просто побродить по городу с мужчи-



 
 
 

ной. На Манеже разговор уже протекал вполне гладко. Един-
ственное, чего он никак не мог понять, настало ли время
расстаться с официальным обращением по имени и отчеству
или нет. Всё-таки некий барьер между ними продолжал су-
ществовать. Поэтому просто избегал обращений. И она то-
же. Самый простой способ избавиться от подобного неудоб-
ства – это за столом. Поэтому на Камергерском предложил
присесть и отдохнуть. Устроились за столиком на улице. Он
предложил выпить вина, она предпочла воду. Хмурая офи-
циантка осталась весьма недовольной подобным скромным
заказом и наказала их тем, что пришлось долго ожидать на-
питков.

– Знаете! Я уже отвык и вздрагиваю, когда слышу своё от-
чество. Как будто не ко мне обращаются. Да и язык начина-
ет заплетаться, пока выговоришь чьё-либо имя и отчество.
А в Америке даже соседские дети называют восьмидесяти-
летнего старичка – Джоном. Я предлагаю перейти на амери-
канскую манеру общения. Думаю, что нам обоим так будет
легче.

– Ну, что же. На сегодняшний день согласна.
Непонятным осталось, а как в другие дни. Или их просто

не предполагалось?
Теперь беседа стала протекать ещё легче. Он рассказал о

сюжетах своих книг. Казалась, что она заинтересованно слу-
шала. Даже спросила, почему он решил писать. Хорошо, что
не добавила «в таком возрасте», хотя, может быть, и подума-



 
 
 

ла. А он и сам не знал. Когда дела пошли наперекосяк, од-
нажды ночью проснулся в четыре утра, и в голове уже был
сюжет. С утра взял и написал первую страницу, потом ещё
несколько. Перечитал и исправил. Потом ещё раз и приче-
сал текст, сократив длинноты. В последний раз прочитал и
самому понравилось. И по мере того, как дела шли всё хуже
и хуже, а трещина в семейной жизни становилась всё шире
и шире, погружался в пучину сочинительства, чтобы уйти
от проблем реальной жизни. Там он управлял событиями, а
здесь нет. И странно. Сюжеты он продолжал черпать в четы-
ре часа поутру. Просыпался среди ночи и знал, что напишет
с утра. Как будто кто-то посторонний закладывал их у него
в мозгу.

– Подсоединились к соответствующему эгрегору, – без-
апелляционно заявила она.

Она, как и все в Москве, верила в какие-то восточные
сказки. Хотя и не понял, к кому он подсоединился, но воз-
ражать не стал. Знал, что это бесполезно.

– А как вы пробились? Это же совсем не просто.
Тут тоже было много странностей. Как все начинающие,

стал рассылать материал по электронной почте в издатель-
ства, но понял, что там просто никто не читает массу при-
ходящих текстов, которые назывались у них «самотёком».
Стал размещать свои произведения в литературных порта-
лах, и к его удивлению заметили. Так появился первый дого-
вор с издательством, конечно, не из первой тройки, но всё-



 
 
 

таки. Лучше, чем ничего. А с ним и приглашение в Моск-
ву, чтобы поучаствовал в компании по продвижению и да-
же подписывать экземпляры своей первой книги во время
Московской книжной ярмарки. Было ощущение, что всё это
происходило не с ним, а с кем-то другим. И, уж, сколько раз
убеждал себя раньше, что книга умерла, и сейчас все чита-
ют бесплатные электронные издания, но испытывал просто
какие-то трепетные чувства, когда впервые держал в руках
изданный бумажный экземпляр. Как будто это был его ребё-
нок.

Бокалы были пусты и заказали ещё.
Он поинтересовался, как ей пришла в голову идея изда-

вать журнал.
– Надо же было чем-то заняться.
– Не тяготит?
Неопределённое пожатие плечами.
–  А я к сочинительству шёл всю жизнь. Чем только не

приходилось заниматься! Но чувствовал, что всё это было
не моё. И только теперь стал понимать: вот оно – моё дело.
Обидно. Столько времени пропало зря!

– Может быть, и нет. Всему своё время.
И тут, наверное, она была права. Лет десять-двадцать на-

зад вряд ли написал бы что-либо подобное. Тогда просто не
существовали многие вещи, которые кажутся обыденными
сейчас, и можно было только догадываться, как жизнь изме-
нится ещё через десять лет. Вот на этих догадках и строи-



 
 
 

лись сюжеты его произведений.
Помолчали немного.
– А теперь расскажите мне о вашем журнале, – предложил

он.
– Издаёмся. Ходим на презентации. Снимаем. Берём ин-

тервью. Описываем на чём надо ездить, как худеть, что на-
девать.

– Ну, ещё и тусовки с теми, кто делает тренд, как вчераш-
няя?

– Конечно. Без них нельзя. Как по другому можно пока-
зать, что мы всё ещё наплаву?

Разговор опять замер. Не хотела она рассказывать о себе.
Явно не хотела. А может быть, потому, что это – тоже не
её? Как-то не подходила она для глянцевых журналов. Слиш-
ком строгой и отстранённой казалась. Как ему казалось, там
должны работать люди совсем иного плана.

– Знаете! Я иногда думаю, что зря я когда-то сорвался и
умотал отсюда. Здесь интереснее. А туда надо ехать, когда
тебе пятнадцать лет. Мы все там чужие. Даже в Нью-Йорке,
куда собрался народ со всего мира. Что уж говорить о Теха-
се, где я жил. Менталитет, ощущение мира, всё иное. Хотя
с другой стороны мой сын должен жить в Америке. Там на-
дёжнее. А история России неисповедима. Периоды стабиль-
ности обязательно сменяются такими турбулентностями, ка-
ких нет ни в одной стране мира.

Чтобы как-то её разговорить, спросил:



 
 
 

– А вы бывали в Америке?
– Собираюсь. Наверное, через месяц.
Из Интернета знал, что у отца были проблемы с визой. В

период первоначального накопления капитала отчислял бан-
дюганам и пользовался их услугами, чтобы подвинуть конку-
рентов. Это было нормально здесь, но не прошло незамечен-
ным там. Означает ли поездка, что проблемы закончились?

– С семьёй или одна?
Она странно взглянула на него.
– Одна.
– Традиционный маршрут? Нью-Йорк и Лос Анжелес?
– Хочу ещё заехать на Ниагарский водопад.
– Знаете? Америка большая, а смотреть там, по большому

счёту, нечего. Это – не Европа.
И стал рассказывать о Нью-Йорке. Огромный, грязнова-

тый, забитый шушерой, собравшейся со всего мира, но что-
то в нём есть. Какая-то необъяснимая мощь, которая притя-
гивала. Недаром, сам, когда всё пошло прахом в Хьюстоне,
направился не куда-нибудь, а в этот город.

– Ну, вам, наверное, неоднократно рассказывали об этом
городе. Не интересно слушать об одном и том же.

– Нет. С вами …
Она подбирала подходящее слово.
– …спокойно. Без напряжения. Вы рассудительный. Ну,

прямо, как мой отец. Очень на него похожи.
Он мысленно припомнил его фотографию в Интернете.



 
 
 

По-видимому, это отразилось у него на лице, поэтому она
решила разъяснить:

–  Та же манера говорить, те же выражения. Например,
«сходка шутов». Я даже вздрогнула вчера.

А он подумал:
«А вот и ещё одна причина зажатости».
Не мог вспомнить, как назывался этот синдром, когда де-

вочка влюбляется в своего отца, и, повзрослев, начинает всех
мужчин сравнивать с ним, и это сравнение всегда не их поль-
зу. Подобный конфликт описан в различных вариантах в ли-
тературе.

Решил отшутиться:
– Обидные вещи говорите. Мужчина, который не создаёт

напряжения для женщины. Кому может понравиться подоб-
ный образ?

– Что? И вы туда же? – Уже со смехом спросила она.
–  Ну,  – неопределённо протянул.  – Жениться не буду

предлагать, но образ папы мне совсем не соответствует. По-
верьте в это!

– Спасибо хотя бы за это. А то просто задолбали.
Она уже откровенно веселилась.
– Постоянно создают напряжение. Ну, вот только женить-

ся, и всё тут. Ну, никак не меньше.
Здесь она могла быть спокойной. Напряжение он не со-

здаст. В его полтинник с плюсом и в её тридцать с чем-то,
да ещё с таким папашей подобный вариант не мог рассмат-



 
 
 

риваться даже теоретически.
– Только относитесь ко мне, как к мужчине! Хорошо? На

образ вашего отца я как-то не тяну.
По выражению её лица было видно, что она собиралась

ответить что-то шутливое, но из сумки раздались мелодич-
ные звуки. Телефон звонил и раньше, но по-другому, и тогда
она не отвечала. А этот, очевидно, был иным, потому что её
словно подменили. Веселье пропало. Она стала копаться в
сумке и уже зло смотреть на него. Он всё понял.

– Мне пора помыть руки.
И ушёл, оставив её один на один с очередным чудом тех-

ники.
Когда вернулся, атмосфера была уже совсем иной.
– Вычислили?
Она, молча, кивнула головой.
– Устроили разнос?
– Не то слово.
И вздохнула.
– Мне надо уходить. Они скоро приедут.
Он расплатился, и, не говоря друг другу ни слова, они по-

шли по направлению к памятнику Пушкину. По пути поду-
мал, что и сам собирался где-нибудь через месяц поехать в
Америку, чтобы повидаться с сыном. К этому времени долж-
ны заплатить отчисления за первую книжку и, дай бог, аванс
за вторую и, может быть, за третью. И билеты в это время
уже будут не слишком дорогими.



 
 
 

– Хотите, чтобы я вам показал Нью-Йорк? Или вас там
будут плотно опекать потенциальные женихи?

– Не будет там никого. Я их всех оставлю здесь.
– Так хотите? До Лос Анжелеса не доберусь, а в Нью-Йор-

ке смогу побыть несколько дней, а потом поеду по своим де-
лам в Оклахому.

Она всё ещё раздумывала.
– Не знаю. Может быть.
Пушкин уже был совсем рядом, и она остановилась.
– Знаете, Андрей! Вам лучше дальше не ходить. Хорошо?
Она впервые назвала его по имени.
– Я – человек, который не создаёт проблем. Вы это знаете.

Как я услышу от вас о Нью-Йорке?
– Позвоните в редакцию и представьтесь, кто вы. Ну, а

сейчас мне надо идти.
И не прощаясь, быстрым шагом пошла вверх по улице.

ОКТЯБРЬ.
Осень в Нью-Йорке самое приятное время года. Весна

быстро проходит и наступает жара, а с ней и духота. А тёп-
лые и солнечные деньки осени продолжаются почти до само-
го Дня благодарения, и только потом задувают ветры с Гуд-
зона и приносят с собой холод и сырость.

Прошлая ночь была ветреной, и все тротуары и машины
у обочин были засыпаны огромными жёлтыми листьями, со-
рванными с деревьев. Через белую мглу пробивалось солнце,



 
 
 

причудливо отражаясь от огромных поверхностей небоскрё-
бов Манхеттена. А он брёл по улицам, поглядывая на знако-
мые городские пейзажи и не понимая, почему он так стре-
мился в Нью-Йорк. Шумный, грязноватый, с массой про-
блем. Населённый выходцами со всех концов света, и надо
сказать, не лучшими представителями рода человеческого.
Но есть в городе необъяснимая динамика, притягивающая
людей. И его тоже.

Прилетел днём раньше, и сегодняшний день решил ис-
пользовать, чтобы приодеться. В Москве не мог позволить
себе подобного удовольствия. Цены там зашкаливали по
сравнению с Нью-Йорком, а платили начинающим авторам
совсем скудно. С такими гонорарами было не до покупок
одежды. К тому же не хотелось лететь с ней в одном само-
лёте, где она размещалась явно не в туристическом классе,
как он сам. И только вечером собирался позвонить Майе в
гостиницу. Всё же оставались сомнения, а правильно ли он
сделал, ввязавшись в приключение с такой женщиной.

После той прогулки по Москве виделись всего два раза.
Он позвонил и только с третьего раза застал её в офисе. По-
нимая, что прогулки больше не состоятся, пригласил на чаш-
ку кофе. Она сослалась на занятость и позвала с собой на
открытие выставки в галерее Гельмана. Он пришёл только
из-за того, что мероприятие происходило днём, и предпо-
ложил, что контингент там будет творческий. Но не угадал
и застал в зале, в основном, разряженных и благоухающих



 
 
 

дам, охающих и ахающих по любому поводу, и в особенно-
сти от того, что они там повстречали друг друга. Ну, и ещё
несколько упитанных мужичков, которые, собравшись в кру-
жок, гуторили о чём-то своём. На произведения искусства
мало кто обращал внимания. Майя сразу же оставила его и
пошла по периметру галереи, где её останавливали, учтиво
приветствовали и что-то ей говорили. А он, в отличие от дру-
гих собравшихся, попытался рассматривать развешенные на
стенах картины. Они, как и имена их авторов, ни о чём ему
не говорили, и его интерес к живописному творчеству быст-
ро иссяк. Спасло от скуки лишь то, что Майя быстро завер-
шила круг и, пробравшись к Гельману, поприветствовала его
и направилась к выходу. Он присоединился к ней, и входя-
щая в это время компания, проходя мимо, с интересом оки-
нула его взором. Мол, кто это такой с Майей?

Во время этой встречи она и сказала ему дату вылета.
– Вам по-прежнему нужен экскурсовод по Нью-Йорку?
Он попытался быть шутливым.
– Партнёр по осмотру местных достопримечательностей –

да. А экскурсовод – нет.
А она была серьёзной, поэтому пришлось перейти на её

манеру разговора:
– Согласен с подобным статусом. Он меня больше устра-

ивает. В этом случае летим?
– Летим, – подтвердила она, но бесстрастным голосом.
После галереи он и поехал заказывать свой билет, так до



 
 
 

конца не понимая свою роль в поездке и то, зачем он, вооб-
ще, в неё вписался. Но в любом случае требовалось попасть
в Оклахому, чтобы повидаться с сыном, которого не видел
уже год, и пару дней в Нью-Йорке он мог бы себе позволить.
Его издательство раскошелилось, и кое-что накапало на его
банковский счёт.

Потом ещё раз застал её по телефону и убедился, что ни-
чего не изменилось, и она полетит. От встречи отказалась,
но пригласила с собой на презентацию нового ресторана, что
отверг он. Вечернего костюма у него просто не было. Уж,
там-то его одежда творческого человека точно не пройдёт.

Его издательство запланировало встречу с читателями в
книжном магазине. Агент Валя сказала, чтобы привёл как
можно больше своих для массовки и распределил между ни-
ми вопросы к автору. Так все делают. Своих у него в Москве
никого не было. Родители пожилые и жили далеко от центра.
Он позвонил и пригласил Майю, которая к его удивлению
пришла и даже привела с собой фотографа. Она помести-
лась в первом ряду и по их предварительной договорённости
задала вопрос, на который у него был заранее подготовлен
пространный ответ. И с улыбочкой на лице наблюдала, как
он наговаривал по памяти то, что было написано на бумаж-
ке днём ранее. Валя была озадачена появлением ещё одно-
го фотографа помимо издательского. Тот солидно поведал,
что он фрилансер и работает для различных клиентов, что
добавило ей уважения к автору. А книги действительно хо-



 
 
 

рошо продавались, в зале, к его удивлению, набралось чело-
век двадцать, и пришлось отвечать на совсем неожиданные
вопросы.

После окончания они с Майей прошли в кафе при мага-
зине и сели в уголке. Он ещё не остыл после состоявшегося
мероприятия, а она стала посмеиваться над его ответом на
чей-то вопрос, читал ли он автора, фамилию которого нико-
гда не слышал. Пришлось грубовато ответить, что он ещё не
всего Толстого перечитал, и она похвалила его за находчи-
вость. Держалась на удивление свободно и приветливо. Ни-
как не ожидал от неё такого. Это было последним камешком,
который лёг на весы для решения вопроса – ехать с ней в
Нью-Йорк или нет.

Заговорили о поездке. Она категорически заявила, что
встречать в аэропорту не требуется. Туда приедут какие-то
партнёры отца, а позвонить в гостиницу он может. Называ-
лась она «Четыре времени года». Ему было знакомо это на-
звание. Нехилое местечко. Теперь у него появилась хотя бы
какая-то определённость в отношении собственных планов
пребывания в Америке, и можно было выкупать билет.

– Ужин в Маленькой Италии?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/anatoliy-sigov-19965731/manhettenskiy-treugolnik/
https://www.litres.ru/anatoliy-sigov-19965731/manhettenskiy-treugolnik/

	Конец ознакомительного фрагмента.

