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Emily Mitchell, trente-cinq ans, qui vit et travaille a New-York,
s’est débattue a travers une série d’échecs amoureux. Quand son petit-
ami depuis sept ans l'invite a sortir pour leur diner d’anniversaire
tant attendu, Emily est certaine que cette fois-ci sera différente, que
cette fois-ci elle recevra enfin la bague. Quand il lui donne un petit
flacon de parfum a la place, Emily sait que le temps est venu de
rompre avec lui — et de prendre un nouveau départ dans la vie.
Assommée par sa vie insatisfaisante et stressante, Emily décide qu’elle
a besoin de changement. Elle décide sur un coup de téte de conduire
jusqua la demeure abandonnée de son pere sur la cdte du Maine, une
vaste et vieille maison ou elle a passé des été magiques étant enfant.
Mais, depuis longtemps négligé, I'édifice a désespérément besoin de
réparations, et lhiver n’est pas le moment idéal pour étre dans le
Maine. Emily n’y a pas été en vingt ans, quand un accident tragique a
changé la vie de sa sceur et fait voler en éclats sa famille. Ses parents
ont divorcé, son pere a disparu, et Emily n’a jamais été capable de se
résoudre a remettre un pied dans cette maison. Maintenant, pour une
raison ou une autre, avec sa vie qui chancelle, Emily se sent attirée



par le seul lieu de son enfance qu’elle ait jamais connu. Elle ne prévoit
d’y aller que pour un week-end, pour s’éclaircir 'esprit. Mais quelque
chose a propos de la maison, ses nombreux secrets, ses souvenirs de
son pere, le charme du bord de mer, sa situation dans une petite ville
— et plus que tout, son magnifique gardien mystérieux — ne veulent pas
la laisser partir. Peut-elle trouver les réponses qu’elle a cherchées ici,
dans I'endroit le plus inattendu de tous ?Un week-end peut-il devenir
une vie ?Maintenant et a tout jamais est le tome 1 du début d’une
éblouissante nouvelle série romantique qui vous fera rire, vous fera
pleurer, vous fera continuer a tourner les pages jusque tard dans la nuit
— et vous refera tomber amoureuse des romances encore une fois. Le
tombe 2 sera bientdt disponible.
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Sophie Love

Fan depuis toujours du genre romantique, Sophie Love
est ravie de la parution de sa premiere série de romance :
Maintenant et a tout jamais (L’Hotel de Sunset Harbor — tome
1). Sophie adorerait recevoir de vos nouvelles, donc s’il vous
plait visitez www.sophieloveauthor.com pour lui envoyer un e-
mail, rejoindre la liste de diffusion, recevoir des e-books gratuits,
apprendre les dernieres nouvelles, et rester en contact !

Copyright© 2016 par Sophie Love. Tous droits réservés. Sauf
dérogations autorisées par la Loi des Etats-Unis sur le droit
d'auteur de 1976, aucune partie de cette publication ne peut étre
reproduite, distribuée ou transmise sous quelque forme que ce
soit ou par quelque moyen que ce soit, ou stockée dans une
base de données ou systeme de récupération, sans l'autorisation
préalable de l'auteur.

Ce livre électronique est réservé, sous licence, a votre seule
jouissance personnelle. Ce livre électronique ne saurait étre
revendu ou offert a d'autres personnes. Si vous voulez partager ce
livre avec une tierce personne, veuillez en acheter un exemplaire
supplémentaire par destinataire. Si vous lisez ce livre sans l'avoir
acheté ou s'il n'a pas été acheté pour votre seule utilisation
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personnelle, vous étes prié de le renvoyer et d’acheter votre
exemplaire personnel. Merci de respecter le difficile travail de
cet auteur.

Il s'agit d'une ceuvre de fiction. Les noms, les personnages,
les entreprises, les organisations, les lieux, les évenements et les
incidents sont le fruit de 1'imagination de l'auteur ou sont utilisés
dans un but fictionnel. Toute ressemblance avec des personnes
réelles, vivantes ou mortes, n'est que pure coincidence.

Image de couverture : Copyright kak2s utilisée en vertu d'une
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CHAPITRE UN

Emily fit courir ses doigts le long du tissu soyeux de sa robe
noire, lissant les plis pour ce qui devait étre la centieme fois de
cette soirée.

« Tu sembles nerveuse », dit Ben. « Tu as a peine touché a
ta nourriture. »

Elle lan¢a un regard furtif vers le poulet 2 moitié mangé dans
son assiette, puis releva les yeux sur Ben, qui était assis en face
d’elle a la table magnifiquement mise, le visage éclairé par la
lumiere des bougies. Pour leur septieme anniversaire, il Iavait
amenée au restaurant le plus romantique de New York.

Bien str qu’elle était nerveuse.

Surtout car la petite boite de chez Tiffany qu’elle avait trouvée
cachée dans son tiroir a chaussettes des semaines auparavant
n’était plus la quand elle avait vérifié aujourd’hui. Elle était
certaine que ce soir €tait le soir ou 1l lui ferait enfin sa demande.

Cette pensée faisait tambouriner son cceur d’impatience.

« Je m’ai juste pas si faim », répondit-elle.

« Oh », dit Ben, qui parut 1égerement perturbé. « Est-ce que
ca veut dire que tu ne voudras pas de dessert ? Je lorgnais la
mousse au caramel beurre-salé. »

Elle ne voulait certainement pas de dessert, mais elle éprouva
la crainte soudaine que Ben ait peut-€tre dissimulé la bague dans
la mousse. Ce serait une maniere ringarde de faire sa demande,



mais a 'heure qu’il était elle pourrait accepter n’‘importe quelle
facon. Dire que Ben était effrayé par I'engagement était un
euphémisme. Il avait fallu deux ans de relation avant qu’il ne
soit méme d’accord qu’elle laisse sa brosse a dents dans son
appartement — et quatre ans avant qu’il ne décide finalement
qu’elle pouvait emménager.

Si elle mentionnait ne serait-ce que des enfants, il devenait
blanc comme un linge.

« S’ te plait, commande la mousse si tu le veux », dit-elle. «
Jai encore mon verre de vin. »

Ben haussa 1égerement les épaules, puis appela le serveur, qui
enleva rapidement I’assiette vide et son poulet a demi mangé.

Ben tendit les mains et prit les siennes.

« Est-ce que je t’ai dit que tu étais belle ce soir ? » demanda-
t-il.

« Pas encore », dit-elle en souriant, espiegle.

Il sourit en retour. « Dans ce cas, tu es de toute beauté. »

Puis il mit la main dans sa poche.

Son ceoeur sembla cesser de battre. Voila. Cela arrivait
vraiment. Toutes ces années d’angoisse, de patience digne d’un
moine bouddhiste, étaient sur le point de porter leurs fruits.
Elle s’apprétait a prouver a sa mere qu’elle avait tort, sa mere
qui paraissait se délecter de dire a Emily quelle n’arriverait
jamais a faire passer un homme tel que Ben devant le maire.
Sans mentionner sa meilleure amie, Amy, qui avait récemment
développé la tendance, apres un verre de vin rouge en trop, a



commencer a implorer Emily de ne pas gaspiller plus de temps
avec Ben, car avoir trente-cinq ans n’était définitivement pas
“trop vieux pour trouver le véritable amour.”

Elle avala la boule qu’elle avait dans la gorge tandis que Ben
sortait la boite de chez Tiffany de sa poche et la faisait glisser
sur la table, vers elle.

« Qu’est-ce que c’est ? », réussit-elle a dire.

« Ouvre la », répondit-il avec un grand sourire.

Il ne mettait pas un genou a terre, remarqua Emily, mais ca
allait. Elle n’avait pas besoin que cela soit traditionnel. Elle avait
juste besoin d’'une bague. N’'importe quelle bague ferait 'affaire.

Elle prit la boite, I'ouvrit — puis fronca les sourcils.

« Mais...quoi ? » balbutia-t-elle.

Elle la regardait fixement, stupéfaite. C’était un flacon de
parfum d’une once.

Ben souriait, comme ravi de son ouvrage.

« Je n’avais pas non plus réalisé qu’ils vendaient du parfum
», répondit Ben. « Je pensais qu’ils ne vendaient que des bijoux
hors de prix. Tu veux que je t'en mette ? »

Soudain incapable de contenir ses émotions, Emily éclata en
sanglots. Tous ses espoirs se briserent autour d’elle. Elle se sentait
idiote de s’étre laissé penser qu’il pourrait faire sa demande ce
soir-1a.

« Pourquoi est-ce que tu pleures ? » dit Ben, sourcils froncés,
soudain mécontent. « Des gens regardent. »

« Je pensais... », bégaya Emily, tamponnant ses yeux avec



la nappe, « avec le restaurant, et le fait que ce soit notre
anniversaire... » Elle était incapable de trouver ses mots.

« Oui », dit Ben, froidement. « C’est notre anniversaire et je
t’ai acheté un cadeau. Je suis désol€ s’il n’est pas assez bien, mais
tu ne m’en pas pris un du tout. »

«Je pensais que tu allais faire ta demande ! » cria enfin Emily,
jetant sa serviette sur la table.

Le bourdonnement dans la salle s’arréta, alors que des gens
cessaient de manger, se retournaient et la dévisageaient. Elle ne
s’en souciait plus.

Les yeux de Ben s’écarquillerent de peur. Il semblait encore
plus effrayé que la fois ou elle avait mentionné la possibilité de
fonder une famille.

« Pour quelle raison veux-tu te marier ? » dit-il.

Emily fut frappée par un instant de clarté. Elle le regarda
comme si elle le voyait pour la premiere fois. Ben ne changerait
pas. Il ne s’engagerait jamais. Sa mere, Amy, elle avait toutes
deux eu raison. Elle avait passé des années a attendre quelque
chose qui manifestement n’allait jamais se produire, et ce flacon
de parfum miniature avait été la goutte qui avait fait déborder
le vase.

« Cest terminé », dit Emily, le souffle coupé, et ses larmes
s’arréterent soudain. « C’est vraiment terminé. »

« Tu es ivre ? » s’écria Ben, incrédule. « D’abord tu veux te
marier — et maintenant tu veux rompre ? »

«Non », dit Emily. « Je ne suis simplement plus aveugle. Ca —



toi, moi — ¢ca n’a jamais été bon. » Elle se leva, jetant sa serviette
sur sa chaise. « Je déménage », dit-elle. « Je resterais chez Amy
ce soir, puis j’irais chercher mes affaires demain. »

« Emily », dit Ben, tendant la main vers elle. « Pouvons-nous
en parler s’il te plait ? »

« Pourquoi ? » rétorqua-t-elle. « Pour que tu puisses me
convaincre d’attendre sept autres années avant que nous achetions
notre propre maison ? Une autre décennie avant que nous
ouvrions un compte joint ? Dix-sept ans avant que tu n’envisages
ne serait-ce que I'idée de prendre un chat ensemble ? »

« S’1l te plait », dit Ben dans sa barbe, regardant le serveur
approcher en portant son dessert. « Tu fais une scene. »

Emily le savait, mais elle s’en moquait. Elle n’était pas pres de
changer d’avis.

« Il ne reste plus rien a discuter », dit-elle. « C’est terminé.
Profite bien de la mousse au caramel beurre-salé ! »

Et sur ces derniers mots, elle sortit du restaurant comme un
ouragan.



CHAPITRE DEUX

Emily fixait son clavier, en voulant que ses doigts bougent,
fassent quelque chose, n'importe quoi. Un autre e-mail apparut
dans sa boite de réception et elle le regarda d’un air absent.
Le bruit des discussions du bureau autour d’elle entrait en
tourbillonnant par une oreille et ressortait par I'autre. Elle ne
pouvait pas se concentrer. Elle avait I'impression d’étre dans un
état second. Le manque total de sommeil qu’elle avait obtenu
sur le canapé plein de bosses d’Amy arrangeait difficilement les
choses.

Elle avait été au travail depuis une heure entiere mais n’avait
accompli rien de plus qu’allumer son ordinateur et boire une tasse
de café. Son esprit était completement rongé par les souvenirs de
la nuit passée. Le visage de Ben n’arrétait pas d’apparaitre dans
sa téte. Cela la faisait se sentir légerement paniquée chaque fois
qu’elle revivait cette terrible soirée.

Son téléphone commenca a sonner, et elle jeta un coup d’ceil
a I’écran pour voir le nom de Ben clignoter pour la éniecme fois.
Il appelait, encore. Elle n’avait pas répondu a un seul de ses
appels. De quoi pourraient-ils discuter maintenant ? Il avait eu
sept années pour arriver a décider s’il voulait étre avec elle ou
non — une tentative de derniere minute pour sauver les choses
n’allait rien y faire a présent.

Le téléphone de son bureau commenga a sonner, et elle fit un



bond, puis décrocha.

« Allo ? »

« Salut, Emily, c’est Stacey du quinzieme étage. J’ai noté ici
que tu étais censée assister a la réunion ce matin, et je voulais
faire le point pour savoir pourquoi tu ne I’as pas fait. »

« MERDE ! », s’écria Emily, en reposant bruyamment le
téléphone. Elle avait completement oublié la réunion.

Elle bondit de son bureau et courut a travers le bureau vers
I'ascenseur. Son état affolé parut amuser ses collegues, qui
commencerent a murmurer comme des enfants idiots. Quand elle
eut atteint la porte de I'ascenseur, elle frappa sa paume contre
le bouton.

« Allez, allez, allez ! »

Cela prit une éternité, mais enfin I'ascenseur arriva. Alors que
les portes s’ouvraient, Emily se précipita a I'intérieur, seulement
pour percuter directement quelqu’un qui en sortait. Quand elle
se recula, le souffle coupé, elle se rendit compte que la personne
qu’elle avait heurtée était sa chef, Izelda.

« Je suis tellement désolée », balbutia Emily.

Izelda T'examina de la téte aux pieds. « Pour quoi,
exactement ? Pour m’étre rentré dedans, ou avoir manqué la
réunion ? »

« Les deux », dit Emily. « Jétais sur le point de descendre, 1a
maintenant. Ca m’est completement sorti de I’esprit. »

Elle pouvait sentir tous les regards dans le bureau briler dans
son dos. La derniere chose dont elle avait besoin en ce moment



était une dose d’humiliation publique, ce qu’lzelda prenait grand
plaisir a infliger.

« Vous avez un calendrier ? » demanda froidement Izelda en
croisant les bras.

« Oui. »

« Et savez-vous comment cela marche ? Comment écrire ? »

Derriere Emily, elle pouvait entendre les gens étouffer leurs
rires. Son premier réflexe fut de faner comme une fleur. Se faire
ridiculiser devant un public était son idée d’'un cauchemar. Mais
tout comme au restaurant la nuit derniere, une étrange clarté
I’envahit. Izelda n’était pas une figure d’autorité qu’elle devait
respecter et aux lubies de laquelle elle devait céder. Elle était
juste une femme amere qui déversait sa colere sur tous ceux sur
qui elle pouvait. Et ces collegues murmurant dans son dos ne
comptaient pas.

Une soudaine vague de prise de conscience submergea Emily.
Ben n’était pas la seule chose qu’elle n’aimait pas dans sa vie.
Elle détestait son travail aussi. Ces gens, ce bureau, Izelda. Elle
avait été coincée la pendant des années, tout comme elle avait
été coincée avec Ben. Et elle n’allait plus le supporter.

« Izelda », dit Emily, s’adressant a sa supérieure par son
prénom pour la premiere fois, « je vais devoir étre honnéte la.
Jai manqué la réunion, ca m’est sorti de la té€te. Ce n’est pas la
pire des choses au monde. »

Izelda lui langa un regard noir.

« Comment osez-vous ? », dit-elle d’un ton sec. « Je vous



ferais travailler a votre bureau jusqu’a minuit durant le prochain
mois jusqu’a ce que vous appreniez la valeur d’étre prompte. »

Sur ces mots Izelda la frola, bousculant I’épaule d’Emily, puis
partit en trombe, I'affaire a '’évidence réglée a ses yeux.

Mais ce n’était pas réglé a ceux d’Emily.

Emily tendit le bras, agrippa I'épaule d’Izelda et I'arréta.

Izelda se retourna et grimaca, repoussant la main d’Emily
comme si elle avait ét€ mordue par un serpent.

Mais Emily ne céda pas.

« Je mai pas fini », poursuivit Emily, conservant sa voix
completement calme. « La pire des choses dans ce monde,
c’est cet endroit. C’est vous. C’est ce travail stupide, insignifiant,
abrutissant. »

« Pardon ? » s’écria Izelda, dont le visage devenait rouge de
colere.

« Vous m’avez entendue », répondit Emily. « En fait, je suis
presque slire que tout le monde m’a entendue. »

Emily jeta un regard par-dessus son épaule vers ses collegues,
qui la dévisageaient, interloqués. Personne ne s’était attendu
a ce que la réservée, docile Emily ne craque ainsi. Elle se
remémora l'avertissement de Ben, qu’elle “faisait une scene” la
nuit derniere. Et elle se tenait 13, en faisant une autre. Seulement
cette fois elle appréciait de le faire.

« Vous pouvez prendre votre boulot, Izelda », ajouta Emily,
« et te le mettre ou je pense. »

Elle put pratiquement entendre les exclamations derriere elle.



Elle dépassa Izelda en la bousculant, vers I'ascenseur, puis
tourna les talons. Elle appuya sur le bouton du rez-de-chaussée
pour, réalisa-t-elle, avec un soulagement absolu, ce qui serait
la derniere fois de sa vie, puis observa la sceéne de ses
collegues abasourdis qui la dévisageaient tandis que les portes de
refermaient et les bloquaient dehors. Elle laissa échapper un long
soupir, se sentant plus libre et plus légere que jamais.

*

Emily grimpa les escaliers en courant, vers son appartement,
en prenant conscience que ce n’était pas vraiment le sien — cela
ne l'avait jamais vraiment été. Elle avait toujours eu 'impression
qu’elle vivait dans I'espace de Ben, qu’elle avait besoin de se faire
aussi petite et discrete que possible. Elle batailla pour trouver ses
clefs, reconnaissante qu’il soit au travail, et qu’elle n’aurait pas
affaire a lui.

Elle rentra et le contempla avec un regard nouveau. Rien
ici n’était a son golt. Tout semblait revétir une nouvelle
signification ; le canapé horrible a propos duquel elle et
Ben s’étaient disputés pour I'acheter (une dispute qu’elle avait
gagnée) ; la stupide table basse qu’elle voulait jeter, car un des
pieds était plus court que les autres et qu’elle était en permanence
bancale (mais a laquelle Ben était attaché pour des “raisons
sentimentales”, donc elle était restée) ; la télévision démesurée
qui avait colité bien trop cher et prenait bien trop de place (mais
Ben avait maintenu qu’il en avait besoin pour regarder le sport,
car c’était la “seule chose” qui pouvait le garder sain d’esprit). Elle



prit une paire de livres sur I'étagére, remarquant que ses romans
romantiques avaient été relégués dans les ombres de I'étagere
du bas (Ben craignait toujours que ses amis pensent qu’il était
moins intellectuel s’ils voyaient des romans a I’eau de rose sur
I'étagere — ses préférences allaient aux textes académiques et aux
philosophes, bien qu’il ne semble jamais lire aucun d’entre eux.)

Elle parcourut du regard les photos sur le manteau de la
cheminée pour voir s’il y avait quoi que ce soit qui vaille la peine
d’étre pris, quand cela la frappa de voir que chaque image dans
laquelle elle apparaissait était avec la famille de Ben. Ils étaient
a l'anniversaire de sa niece, au mariage de sa sceur. Il n’y avait
pas une seule photo d’elle avec sa mere, la seule personne de sa
famille, encore moins de Ben passant du temps avec elles deux.
Soudain, cela frappa Emily : elle avait était étrangere a sa propre
vie. Elle avait suivi le chemin de quelqu’'un d’autre pendant des
années plutdt que de se forger le sien.

Elle traversa 'appartement comme une furie, et alla dans la
salle de bain. La se trouvaient les seules choses qui comptaient
pour elle — ses produits de toilette et son maquillage. Mais méme
cela avait été€ un probleme pour Ben. Il s’était constamment plaint
a propos du nombre de produits qu’elle avait, se lamentant en
disant qu’ils étaient une perte d’argent.

« C’est mon argent a gaspiller ! », cria Emily a son reflet dans
le miroir tandis qu’elle jetait toutes ses possessions dans un sac
fourre-tout.

Elle avait conscience qu'elle ressemblait a une folle, se



précipitant a travers la salle de bain tout en jetant des flacons de
shampoing a moitié vides dans son sac, mais elle ne s’en souciait
pas. Sa vie avec Ben n’avait été€ rien de plus qu'un mensonge, et
elle voulait sortir aussi vite que possible.

Elle courut ensuite dans la chambre et prit sa valise sous le lit.
Elle la remplit rapidement de tous ses vétements et chaussures.
Une fois qu’elle eut achevé de récupérer ses affaires, elle traina
tout dans la rue. Ensuite, dans un dernier geste symbolique,
elle retourna a l'appartement et posa sa clef sur la table basse
“sentimentale” de Ben, puis partit, pour ne jamais revenir.

Ce ne fut que quand elle se tint au bord du trottoir que ce
quelle avait fait percuta vraiment Emily. Elle s’était retrouvée
sans travail et sans domicile dans I'espace de quelques heures.
Redevenir célibataire avait été une chose, mais envoyer balader
sa vie entiere en était plutdt une autre.

De petites palpitations de panique commencerent a la
traverser. Ses mains tremblaient tandis qu’elle sortait son
téléphone et composait le numéro d’Amy.

« Salut, quoi de neuf ? », dit Amy.

« Jai fait quelque chose de dingue », répondit Emily.

« Vas-y... », la pressa Amy.

« Jai quitté mon travail. »

Elle entendit Amy souffler a 'autre bout de la ligne.

« Oh Dieu merci », dit la voix de son amie. « Je pensais que
tu allais me dire que tu t'étais remise avec Ben. »

« Non, non, plutot le contraire. J’ai fait mes bagages et je suis



partie. Je suis debout dans la rue comme une clocharde. »

Amy commenca a rire. « J'ai la meilleure des images en téte
la. »

« Ce n’est pas drole ! » répondit Emily, plus paniquée que
jamais. « Qu’est-ce que je suis censée faire maintenant ? Jai
quitté mon travail. Je ne pourrais pas obtenir un appartement
sans travail ! »

« Tu dois admettre que c’est un peu amusant », répondit Amy
en gloussant. « Tu n’as qu’a amener tout ¢a ici », ajouta-t-elle
nonchalamment. « Tu sais que tu peux rester avec moi jusqu’a
ce que tu trouves des réponses. »

Mais Emily ne le voulait pas. Elle avait essentiellement passé
des années de sa vie a vivre dans l'espace d’un autre, avec
I'impression d’étre une locataire dans sa propre maison, comme
si Ben lui faisait une faveur seulement en I'ayant pres de lui. Elle
ne voulait plus de cela. Elle avait besoin de se forger une nouvelle
vie, de se tenir sur ses deux pieds.

« Japprécie ton offre », dit Emily, « mais j’ai besoin de faire
les choses de moi-méme pendant un moment. »

« Je comprends », répondit Amy. « Alors quoi ? Quitter un
peu la ville ? Te vider la téte 7 »

Cela fit réfléchir Emily. Son peére possédait une maison
dans le Maine. Ils y étaient restés durant 1'été quand elle était
enfant, mais elle était restée vide depuis qu’il avait disparu vingt
ans auparavant. Elle était vieille, pleine de caractere, et avait
été magnifique 2 un moment donné, d’une certaine maniere



historique ; elle avait plus été comme un vaste gite duquel il ne
savait pas quoi faire d’autres, hormis une maison.

Elle était a peine dans un état médiocre alors, et Emily savait
qu’elle ne serait pas en bon état a présent, apres vingt ans passés
a ’abandon ; ce ne serait pas non plus pareil vide — ou maintenant
qu’elle n’était plus une enfant. Sans mentionner que ce n’était pas
vraiment ’été. On était en février !

Et pourtant I'ildée de passer quelques jours simplement assise
sous le porche, a contempler 'océan, dans un endroit qui était a
elle (en quelque sorte), paraissait soudain trés romantique. Sortir
de New York pour le week-end serait une bonne maniere de se
vider la téte et essayer de déterminer ce que faire ensuite.

« Je dois y aller », dit Emily.

« Attends », répondit Emily. « Dis-moi ou tu vas d’abord ! »

Emily prit une profonde inspiration.

« Je vais dans le Maine. »



CHAPITRE TROIS

Emily dut prendre plusieurs métros pour arriver au parking
de longue durée a Long Island City, ou sa vieille voiture
abandonnée et défoncée était garée. Cela faisait des années
qu’elle n’avait pas conduit cette chose, car Ben avait toujours pris
la responsabilité d’étre le chauffeur pour exhiber sa précieuse
Lexus, et tandis qu’elle marchait a travers le gigantesque parking
plein d’obscurité, trainant sa valise derriere elle, elle se demanda
si elle serait toujours capable de conduire. C’était une autre de
ces choses qu’elle avait laissé échapper durant leur relation.

Le périple pour arriver seulement la — a ce parking en
périphérie de la ville — semblait interminable. Alors qu’elle
marchait vers sa voiture, ses pas résonnant dans ce lieu glacial,
elle se sentit presque trop fatiguée pour continuer.

Commettait-elle une erreur ? se demanda-t-elle. Devrait-elle
faire demi-tour ?

« La voila. »

Emily se tourna pour voir I'employé du garage sourire a sa
voiture défoncée, comme par sympathie. Il tendit la main et agita
ses clefs.

L’idée d’avoir huit heures de route qui I'attendait paraissait
accablante, impossible. Elle était déja épuisée, physiquement et
émotionnellement.

« Est-ce que vous allez les prendre ? » demanda-t-il



finalement.

Emily cligna des yeux, elle n’avait pas réalisé qu’elle avait
révassé.

Elle se tenait la, sachant qu’il s’agissait d’'un moment crucial,
d’une maniere ou d’une autre. Allait-elle s’effondrer, retourner
en courant vers son ancienne vie ?

Ou serait-elle assez forte pour aller de I'avant ?

Emily chassa en fin de compte les idées noires et se forca a
étre forte. Au moins pour le moment.

Elle prit les clefs et marcha triomphalement vers sa voiture,
essayant d’afficher courage et assurance pendant qu’il s’éloignait,
mais secretement elle était nerveuse qu’elle ne démarre méme
pas — et si elle le faisait, de ne méme pas se souvenir de comment
conduire.

Elle s’assit dans la voiture gelée, ferma les yeux, et tourna le
contact. S’il fonctionnait, se dit-elle, ce serait un signe. S’il était
mort, elle pouvait faire demi-tour.

Elle détestait se 'admettre, mais elle espérait intérieurement
qu’il soit mort.

Elle tourna la clef.

Elle démarra.

*

Ce fut une grande surprise et un réconfort pour Emily que,
méme si elle était quelque peu une conductrice imprévisible, elle
savait toujours I'essentiel de ce qu’elle faisait. Tout ce qu’elle avait
a faire était appuyer sur I'accélérateur et conduire.



Cétait libérateur, de regarder le monde filer, et lentement,
elle se débarrassa de son humeur. Elle alluma méme la radio, se
souvenant de son existence.

La radio beuglant, les fenétres baissées, Emily prit fermement
le volant dans ses mains. Dans son esprit, elle ressemblait aux
sirenes glamour des années 40, dans un film en noir et blanc,
avec le vent ébouriffant sa coiffure parfaite. En réalité, lair
frigorifique de février avait rendu son nez aussi rouge qu’une baie
et mit ses cheveux en bataille.

Elle quitta bient6t la ville, et plus elle se dirigeait vers le nord,
plus les routes étaient bordées de coniferes. Elle s’accorda du
temps pour admirer leur beauté tandis qu’elle les dépassait a
toute allure. Combien elle s’était facilement laissé prendre par
I'animation et l'agitation de la vie citadine. Combien d’années
avait-elle réellement laissé passer sans s’arréter pour admirer la
beauté de la nature ?

Rapidement, les routes devinrent plus larges, le nombre de
voies augmenta, et elle se trouva sur Pautoroute. Elle fit vrombir
le moteur, poussant plus vite sa voiture en piteux état, se sentant
vivante et enchantée par la vitesse. Tous ces gens dans leurs
voitures entreprenaient des voyages vers ailleurs, et elle, Emily,
était enfin I'un d’eux. L’excitation pulsait a travers elle tandis
qu’elle poussait sa voiture en avant, augmentant sa vitesse autant
qu’elle l'osait.

Sa confiance grimpa en fleche a mesure que les routes filaient
sous ses roues. Quand elle passa la fronticre de I'état pour



entrer dans le Connecticut, tout a coup elle réalisa qu’elle partait
vraiment. Son travail, Ben, elle s’était finalement débarrassée de
tout ce bagage.

Plus elle allait vers le nord, plus les températures baissaient, et
Emily dut en fin de compte concéder qu’il faisait simplement trop
froid pour avoir la fenétre ouverte. Elle s’affaira pour la remonter
et se frotta les mains, en souhaitant porter quelque chose de plus
approprié au temps. Elle avait quitté New York dans son tailleur
inconfortable, et dans un autre moment d’impulsivité, avait jeté
la veste ajustée et les talons aiguilles par la fenétre. Maintenant
elle n’était qu’en chemise fine, et les orteils de ses pieds nus
paraissaient s’étre transformés en blocs de glace gelés. L'image
de la star des films des années 40 se brisa dans son esprit quand
elle jeta un coup d’ceil a son reflet dans le rétroviseur. Elle était
dans un sale état. Mais elle ne s’en souciait pas. Elle était libre,
et ¢’était tout ce qui importait.

Des heures passerent, et avant qu’elle ne s’en rende compte, le
Connecticut était derriere elle, un souvenir lointain, seulement un
endroit qu’elle avait traversé sur sa route vers un futur meilleur.
Le paysage du Massachussetts était plus ouvert. Au lieu du
feuillage vert foncé des coniferes, les arbres ici avaient perdu
leurs feuilles d’été et se tenaient comme des squelettes filiformes
de chaque c6té, révélant des pointes de neige et de glace sur le
sol dur en dessous eux. Au-dessus d’Emily, le ciel commengait
a changer de couleur, d’'un bleu dégagé a un gris étouffant, lui
rappelant que ce serait la nuit quand elle atteindrait le Maine.



Elle traversa Worcester, ou beaucoup des maisons étaient
grandes, en bois, et peintes de diverses nuances pastel. Emily
ne pouvait s’empécher de s’interroger a propos des gens qui
vivaient ici, a propos de leurs vies et expériences. Elle n’était qua
quelques heures de chez elle mais déja tout lui semblait étranger
— toutes les possibilités, tous les différents endroits ot vivre, ol
étre, a visiter. Comment elle avait passé sept années a vivre juste
une version de la vie, poursuivant la vieille routine familiere,
répétant la méme journée encore et encore, attendant, attendant,
attendant quelque chose de plus. Tout ce temps elle avait attendu
que Ben se ressaisisse pour qu’elle puisse commencer le chapitre
suivant de sa vie. Mais tout le long, elle avait eu le pouvoir d’étre
la force motrice de sa propre histoire.

Elle se retrouva a passer un pont, suivant la Route 290 tandis
qu’elle devenait la Route 495. Disparus, les arbres face auxquels
s’émerveiller, remplacés a présent par des parois rocheuses
abruptes. Son estomac commenga a gargouiller, lui rappelant que
le déjeuner était passé et qu'elle n’avait rien fait pour cela. Elle
envisagea de s’arréta a un relais routier mais I'obsession d’arriver
jusqu’au Maine était trop grande. Elle pourrait manger la quand
elle y serait.

Des heures supplémentaires passerent, et elle traversa la
frontiere avec I’état du New Hampshire. Le ciel s’ouvrit, les
routes larges et nombreuses, les plaines s’étirant de chaque coté
aussi loin qu’elle pouvait voir. Emily ne put s’empécher de
réfléchir a combien le monde était vaste, combien de personnes



il contenait vraiment.

Son optimisme la transporta tout le long du chemin au-dela
de Portsmouth, ou des avions descendaient au-dessus d’elle,
leur moteurs grondant tandis qu’ils approchaient des pistes
d’atterrissage. Elle accéléra, dépassa la ville suivante, ou le givre
recouvrait les bords de chaque c6té de I'autoroute, puis a travers
Portland, ou la route longeait les lignes de chemin de fer. Emily
enregistrait chaque petit détail, se sentant abasourdie par la
dimension du monde.

Elle accéléra le long du pont qui menait a Pextérieur de
Portland, voulant désespérément arréter la voiture et admirer la
vue de 'océan. Mais le ciel s’obscurcissait, et elle savait qu’elle
devait continuer si elle voulait arriver a Sunset Harbor avant
minuit. C’était 2 au moins trois heures supplémentaires de 1a,
et le cadran sur son tableau de bord indiquait déja 21h. Son
estomac protesta de nouveau, la réprimandant pour avoir manqué
le déjeuner ainsi que le diner.

De toutes les choses quEmily avait le plus hate de faire
quand elle arriverait a la maison, c’était dormir durant toute
la nuit qu’elle voulait. La fatigue commencait a s’installer ; le
canapé d’Amy n’avait pas été particulicrement confortable, sans
mentionner le bouleversement émotionnel dans lequel Emily
avait été durant toute la nuit. Mais, 'attendant dans la maison
de Sunset Harbor, se trouvait le beau lit de chéne sombre a
baldaquin, qui était dans la chambre a coucher principale, celle
que ses parents avaient partagée au cours d’'une époque plus



heureuse. L’idée de l'avoir tout entier pour elle-méme était
convaincante.

Malgré le ciel qui menagait de neiger, Emily décida de ne pas
prendre la route nationale jusqu’a Sunset Harbor. Son pere avait
affectionné de conduire sur la route moins employée — une série
de ponts enjambant la myriade de rivieres courant dans I'océan
dans cette partie du Maine.

Elle sortit de I'axe routier, soulagée de ralentir au moins sa
vitesse. Les routes donnaient I'impression d’€tre plus traitres,
mais le paysage était sensationnel. Emily contempla les étoiles
tandis quelles scintillaient au-dessus des eaux claires et
étincelantes.

Elle resta sur la Route 1 le long de la cdte, ouvrant son esprit
a la beauté qu’elle avait pour elle. Le ciel passa du gris au noir,
les eaux reflétaient son image. C’était comme conduire a travers
I’espace, vers de I'infini.

Vers le début du reste de sa vie.

*

Epuisée par la route, luttant pour garder ses yeux secs ouverts,
elle se ragaillardit quand ses phares éclairerent enfin un panneau
qui l'informa qu’elle entrait dans Sunset Harbor. Son cceur
s’accéléra dans I'impatience.

Elle dépassa le petit aéroport et franchit le pont qui la menerait
a Mount Desert Island, se remémorant, avec une pointe de
nostalgie, étre dans la voiture familiale pendant qu’elle foncait sur
ce mé€me pont. Elle savait qu’il n’était qu’a seize kilometres de la



maison, que cela ne lui prendrait pas plus de vingt minutes pour
rejoindre sa destination. Son cceur commengait a tambouriner
d’excitation. Sa fatigue et sa faim semblerent disparaitre.

Elle vit le petit panneau en bois qui lui souhaitait la bienvenue
a Sunset Harbor et se sourit a elle-méme. De grands arbres
bordaient chaque coté de la route, et Emily se sentit réconfortée
de savoir qu’il s’agissait des mémes arbres qu’elle avait contemplé
étant enfant pendant que son pere conduisait le long de cette
méme route.

Quelques minutes apres elle passa un pont et se souvint de
s’y étre baladée, quand elle était enfant, durant une belle soirée
d’automne, avec des feuilles rouges craquant sous ses pieds. Le
souvenir était si net quelle pouvait méme se représenter les
mitaines de laine violette qu’elle portait en tenant la main de son
pere. Elle ne pouvait pas avoir plus de cing ans, mais le souvenir
la frappa aussi clairement que si cela avait été hier.

Plus lui revinrent a I'esprit tandis qu’elle dépassait d’autres
lieux — ce restaurant qui servait des pancakes géniaux, le camping
qui serait plein de Scouts durant tout I'été, le sentier unique qui
menait a Salisbury Cove. Quand elle atteignit le panneau pour
le Parc National d’Acadia, elle sourit, sachant qu’elle n’était qu’a
trois kilometres de sa destination finale. Il semblait qu’elle allait
atteindre la maison juste a temps ; la neige commengait tout
juste a tomber et sa voiture mal en point n’était probablement
pas capable de traverser le blizzard.

Comme sur commande, sa voiture commenca a émettre un



étrange grincement provenant de sous le capot. Emily se mordilla
la levre dans I'angoisse. Ben avait toujours été le bricoleur, le
réparateur dans leur couple. Ses talents en mécanique étaient
affligeants. Elle pria pour que la voiture tienne pour le dernier
kilometre et demi.

Mas le grincement empira, et fut bientdt accompagné par un
étrange vrombissement, puis un cliquetis irritant, et finalement
un rale. Emily frappa le volant des poings et jura a voix basse. La
neige commencait a tomber plus rapidement et dru, et sa voiture
se plaignait encore plus, avant de crachoter et de finalement
s'immobiliser.

Ecoutant le sifflement du moteur a plat, Emily resta 1a,
impuissante, essayant de trouver ce que faire. Le cadran lui
indiquait qu’il était minuit. Il n’y avait pas d’autre circulation,
personne dehors a cette heure de la nuit. Il y avait un silence
de mort et, sans ses phares pour fournir de la lumiere, c’était
spectaculairement noir ; il n’y avait pas de lampadaires sur cette
route et les nuages dissimulaient la lune. C’était sinistre, et Emily
pensa que ce serait un cadre parfait pour un film d’horreur.

Elle saisit son téléphone comme s’il était consolateur mais vit
qu’il n’y avait pas de réseau. La vue de ces cinq barres vides la
rendit encore plus inquiete, encore plus isolée et seule. Pour la
premiere fois depuis qu’elle avait laissé sa vie derriere, Emily
commenca a avoir le sentiment qu’elle avait pris une décision
terriblement stupide.

Elle sortit de la voiture et frissonna quand I’air froid et neigeux



lui mordit la peau. Elle fit le tour jusqu’au coffre et jeta un regard
au moteur, sans savoir exactement ce qu’elle cherchait.

A ce moment précis, elle entendit le grondement d’un camion.
Son cceur bondit de soulagement tandis qu’elle plissait les yeux
au loin, et a peu pres distingua deux phares roulant lentement sur
la route vers elle. Elle commenca a agiter les bras, faisant signe
au véhicule de s’arréter alors qu’il s’approchait.

Par chance, il se rangea, s’arrétant juste derriere sa voiture,
toussotant des gaz d’échappements dans l'air froid, ses phares
éblouissants illuminant les flocons de neige qui tombaient.

La portiere du conducteur gringa en s’ouvrant, et deux pieds
lourdement bottés crisserent dans la neige. Emily ne pouvait voir
que la silhouette de la personne devant elle et éprouva la soudaine
panique d’avoir arrété le meurtrier local.

« On s’est mise dans une mauvaise situation, n’est-ce pas ? »,
entendit-elle dire la voix rauque d’un vieil homme.

Emily se frotta les bras, sentant la chair de poule sous sa
chemise, essayant de s’arréter de trembler — mais elle était
soulagée que ce soit un vieil homme.

« Oui, je ne sais pas ce qui s’est passé€ », dit-elle. « Elle a
commencé a émettre des bruits étranges puis s’est simplement
arrétée. »

L’homme s’avanga, son visage enfin révélé par la lumiere de
son camion. Il était tres vieux, avec des cheveux blancs et raides
sur son visage ridé. Ses yeux étaient sombres mais étincelants de
curiosité tandis qu’il examinait Emily, puis la voiture.



« Vous ne savez pas comment c¢a s’est passé ? », demanda-t-
il, riant a voix basse. « Je vais vous dire comment ¢a s’est passé.
Cette voiture ici n’est rien d’autre qu’un tas de ferraille. Je suis
surpris que vous ayez méme réussi a la conduire quelque part
pour commencer ! On ne dirait pas que vous en ayez pris soin,
puis vous décidez de la faire sortir dans la neige ? »

Emily n’était pas d’humeur pour étre ridiculisée, en particulier
car elle savait que le vieil homme avait raison.

« En fait, j’ai fait tout le chemin depuis New York. Elle a bien
tenu pendant huit heures », répondit-elle, en échouant a ne pas
avoir le ton sec.

Le vieil homme siffla dans sa barbe. « New York ? Eh bien,
je m’ai jamais... Qu'est-ce qui vous amene jusqu’ici ? »

Emily n’avait gueére envie de divulguer son histoire, elle
répondit donc simplement : « Je vais vers Sunset Harbor. »

L’homme ne la questionna pas plus. Emily se tint 1a a le
regarder, ses doigts s’engourdissant rapidement tandis qu’elle
attendait qu’il lui offre de I'aide. Mais il semblait plus intéressé
par faire les cent pas autour de sa vieille voiture rouillée, donnant
des coups de pied dans ses pneus avec le bout de sa botte,
grattant la peinture avec l'ongle de son pouce, exprimant sa
désapprobation et secouant la téte. Il ouvrit le capot et examina
le moteur pendant un tres, trés long moment, marmonnant
occasionnellement dans sa barbe.

« Alors ? » dit finalement Emily, exaspérée par sa lenteur. «
Qu’est-ce qui ne va pas avec elle ? »



Il leva la téte du coffre, presque surpris, comme s’il avait
méme oublié qu’elle était 1a, et se gratta la téte. « Elle est fichue. »

«Je le sais », dit Emily avec humeur. « Mais pouvez faire quoti
que ce soit pour la réparer ? »

« Oh non », répondit ’homme en gloussant. « Rien du tout ? »

Emily voulut crier. Le manque de nourriture et la fatigue
causée par le long voyage commencaient a l'affecter, la rendant
au bord des larmes. Tout ce qu’elle voulait était arriver a la
maison pour pouvoir dormir.

«Qu’est-ce que je vais faire ? », dit-elle, se sentant désespérée.

« Eh bien, vous avez deux d’options », répondit le vieil
homme. « Marcher jusque chez le mécanicien, qui est a environ
un kilometre et demi dans ce sens. » Il pointa la direction depuis
laquelle elle venait avec un de ses doigts €pais et fripés. « Ou je
pourrais vous remorquer vers la ou vous vous dirigiez. »

« Vous feriez ¢a ? », dit Emily, surprise par sa bonté, quelque
chose a laquelle elle n’était pas accoutumée en ayant vécu a New
York pendant si longtemps.

« Bien sir », répondit 'homme. « Je ne suis pas sur le point
de vous laisser ici a minuit au milieu d’une tempéte de neige. J’ai
entendu que c¢a allait empirer dans la prochaine heure. Vers ou
exactement vous dirigez vous ? »

Emily se sentit submergée de gratitude. « West Street.
Numéro 15. »

L’homme inclina la téte avec curiosité. « Numéro 15, West
Street ? Cette vieille maison délabrée 7 »



« Oui », répondit Emily. « Elle appartient 2 ma famille. J’avais
besoin de passer un peu de temps au calme et seule. »

Le vieil homme secoua la téte. « Je ne peux pas vous laisser a
cet endroit. La maison tombe en ruine. Je doute qu’elle soit méme
étanche. Pourquoi ne venez-vous donc pas dans la mienne ? Nous
vivons au-dessus de la supérette, moi et ma femme Bertha. Nous
serions heureux d’avoir une invitée. »

« Cest tres gentil de votre part », dit Emily. « Mais vraiment
je veux juste étre seule en ce moment. Donc si vous pouviez me
tracter jusqu’a West Street je 'apprécierais réellement. »

Le vieil homme la regarda pendant un moment, puis en fin de
compte céda. « Tres bien, mademoiselle. Si vous insistez. »

Emily se sentit soulagée quand il retourna a son camion et
le conduisit devant sa voiture. Elle observa tandis qu’il sortait
une épaisse corde de son coffre et attachait les deux véhicules
ensemble.

« Vous voulez monter avec moi ? », demanda-t-il. « Au moins
jai le chauffage. »

Emily sourit faiblement mais secoua la téte. « Je préfererais
—»

« Etre seule », termina I’homme avec elle. « J’ai compris. J’ai
compris. »

Emily retourna a sa voiture, se demandant qu’elle genre
d’impression elle avait fait au vieil homme. Il devait penser
qu’elle était un peu folle, a débarquer sans étre préparée et pas
suffisamment vétue a minuit alors qu'une tempéte de neige était



sur le point de s’abattre, demandant a étre amenée a une maison
délabrée et abandonnée, pour qu’elle puisse étre completement
seule.

Le camion devant elle gronda et elle sentit la force de traction
alors que sa voiture commencait a étre remorquée. Elle s’assit et
jeta des regards par la fenétre tandis qu’ils s’éloignaient.

La route qu’elle emprunta sur les trois derniers kilometres
courait le long du parc national d’un c6té et de I'océan de l'autre.
A travers I'obscurité et un rideau de neige tombante, Emily
pouvait voir 'océan et les vagues se brisant sur les rochers. Puis
locéan disparut de sa vue tandis qu’ils se dirigeaient vers la
ville, dépassant hotels et motels, des compagnies d’excursions en
bateau et des cours de golf, a travers les zones plus urbanisées,
méme si pour Emily elles I'étaient a peine comparé & New York.

Ensuite ils furent en train de tourner dans West Street, et le
coeur d’Emily vacilla quand ils passerent la grande maison de
brique rouge recouverte de lierre, qui faisait 'angle. Elle était
exactement semblable a ce qu’elle avait été la derniere fois qu’elle
était venue ici, vingt ans auparavant. Elle passa la maison bleue,
la jaune, la blanche, puis elle se mordit la levre, en sachant que
la suivante serait la sienne, la maison de pierre grise.

Alors qu’elle apparaissait devant elle, Emily fut frappée par
une €écrasante nostalgie. La derniere fois qu’elle s’était trouvée 1a,
elle avait quinze ans, le corps déchainé avec les hormones a la
perspective d’'un amour d’été. Elle n’en avait jamais eu un, mais
se souvenir de I'excitation de la possibilité la heurta comme une



vague.

Le camion se rangea et simmobilisa, et la voiture d’Emily fit
de méme.

Avant méme que les roues n’aient fini de tourner, Emily était
sortie, se tenait debout, le souffle coupé, devant la maison qui
avait autrefois été celle de son pere. Ses jambes tremblaient et
elle ne pouvait dire si c’était en raison du soulagement d’€tre enfin
arrivée ou I'’émotion d’étre de retour la apres tant d’années. Mais
la ou les autres maisons de la rue paraissaient inchangées, celle
de son pere n’était plus que 'ombre de sa gloire passée. Les volets
jadis blancs étaient a présent striés de saleté. Alors qu’avant
ils étaient ouverts, tous étaient fermés, rendant la maison bien
moins engageante. L’herbe de la pelouse qui s’étendait devant,
la oi Emily avait passé des jours d’été interminables a lire des
romans €tait étonnamment bien entretenue, et les petits arbustes
de chaque coté de la porte d’entrée étaient taillés. Mais la maison
elle-méme ; elle comprit maintenant I'expression perplexe du
vieil homme quand elle lui avait dit ou elle allait. Elle semblait si
négligée, si délaissée, tombant dans un état de délabrement. Cela
rendit Emily triste de voir combien la vieille maison magnifique
s’était dégradée au fil des ans.

« Jolie maison », dit le vieil homme en s’approchant a c6té
delle.

« Merci », dit Emily, presque en transe, les yeux rivés sur le
vieux batiment. De la neige virevoltait autour d’elle. « Et merci
de m’avoir amenée 1a en un seul morceau », ajouta-t-elle.



« Pas de problemes », répondit le vieil homme. « Etes-vous
vraiment stire de vouloir rester ici cette nuit 7 »

« Je suis slire », répondit Emily, méme si elle commencait a
s’inquiéter de ce que sa venue ici ne soit une énorme erreur.

« Laissez-moi vous aider avec vos sacs », dit ’homme.

« Non, non », répondit Emily. « Honnétement, vous en avez
fait assez. Je peux me débrouiller a partir de 1a. » Elle fouilla
dans sa poche et trouva un billet froissé. « Voila, de I'argent pour
'essence. »

L’homme regarda le billet puis a nouveau elle. « Je ne vais
pas prendre ¢a », dit-il en souriant gentiment. « Vous gardez
votre argent. Si vous voulez vraiment me rembourser, pourquoi
ne viendriez-vous pas chez moi et Bertha a un moment durant
votre séjour, pour prendre un café et de la tarte ? »

Emily sentit une boule se former dans sa gorge tandis qu’elle
remettait le billet dans sa poche. La bonté de cet homme était un
choc apres I'hostilité de New York.

« Combien de temps prévoyez-vous de rester de toute
maniere ? », ajouta-t-il en lui tendant un petit morceau de papier
avec un numéro de téléphone et une adresse griffonnés dessus.

« Juste le week-end », répondit Emily en prenant le papier.

« Eh bien, si vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez-moi
tout simplement. Ou venez a la station essence ou je travaille.
C’est a coté de la supérette. Vous ne pouvez pas nous manquer. »

« Merci », dit a nouveau Emily, avec autant de reconnaissance
sincere qu’elle le pouvait.



Des que le bruit de I'engin bruyant se fut affaibli jusqu'a
disparaitre, le calme retomba sur elle et Emily éprouva soudain
un sentiment de paix. La neige tombait encore plus, rendant le
monde aussi silencieux que possible.

Emily retourna a sa voiture et prit ses affaires, puis se dandina
le long de l'allée avec sa lourde valise dans les bras, sentant
I’émotion monter dans sa poitrine. Quand elle atteignit la porte
d’entrée elle s’arréta, examina la poignée familiere et usée, se
souvenant de sa main qui I'avait tournée des centaines de fois.
Peut-tre que venir 1 avait été une bonne idée apres tout.
Curieusement, elle ne pouvait s’empécher de penser qu’elle était
exactement ou elle avait besoin d’€tre.

*

Emily se tenait dans le couloir sombre de la vieille maison de
son pere, de la poussiere tournoyant autour d’elle, dans I'espoir
stupide d’avoir de la chaleur, mais elle se frotta les épaules pour
lutter contre le froid. Elle ne savait pas a quoi elle avait pensé.
Avait-elle vraiment cru que cette vieille maison, négligée pendant
vingt ans, serait en train de I'attendre, chauffée ?

Elle essaya I'interrupteur et vit que rien ne se produisait.

Bien évidemment, réalisa-t-elle. A quel point pouvait-elle étre
stupide ? S’était-elle attendue a ce que I'électricité soit mise en
marche et fonctionne ?

Il ne lui était méme pas venu a I'esprit de prendre une lampe
de poche. Elle se réprimanda. Comme d’habitude, elle avait été
trop hative et n’avait pas pris un moment pour s’organiser.



Elle posa sa valise puis avanga, les lattes du plancher craquant
sous ses pieds ; elle fit courir le bout de ses doigts le long du
papier peint tourbillonnant, tout comme elle le faisait quand elle
était une petite fille. Elle pouvait méme voir les traces qu’elle
avait créées au fil des ans en répétant ce méme geste. Elle passa
I'escalier, une longue et large série de marches taillées dans un
bois sombre. Une partie de la rampe manquait, mais c’était le
dernier de ses soucis. Etre de retour 2 la maison était plus que
revitalisant.

Elle essaya a nouveau avec un autre interrupteur, par habitude,
sans plus de chance. Ensuite, elle atteignit la porte au bout du
couloir, qui menait a la cuisine, et poussa pour 'ouvrir.

Elle poussa un cri de surprise quand un souffle d’air glacial
la frappa. Elle fit un pas a I'intérieur, le sol de marbre sous ses
pieds nus était gelé.

Emily essaya de tourner les robinets dans I’évier, mais rien
n’arriva. Elle se mordilla la levre, consternée. Pas de chauffage,
pas d’électricité, pas d’eau. Que lui réservait encore la maison ?

Elle arpenta la demeure, a la recherche de boutons
ou d’interrupteurs qui pourraient controler I'eau, le gaz, et
I’électricité. Dans le placard sous l'escalier elle trouva une
boite a fusibles, mais actionner les interrupteurs ne fit rien. La
chaudiére, se souvenait-elle, était en bas dans le sous-sol — mais
I'idée de descendre la-bas sans aucune lumiere pour la guider
la remplissait d’appréhension. Elle avait besoin d’une torche ou
d’une bougie, mais elle savait qu’il n’y aurait rien de cette sorte



dans la maison abandonnée. Malgré cela, elle vérifia les tiroirs
de la cuisine juste au cas oll — mais ils étaient seulement pleins
de couverts.

La panique commenca a papillonner dans la poitrine d’Emily,
et elle s’obligea a réfléchir. Elle se rappela des moments qu’elle
et sa famille passaient a la maison. Elle se souvenait de la
maniere dont son pere s’arrangeait pour que le fioul soit livré
pour chauffer la maison durant les mois d’hiver. Cela rendait sa
mere folle car c’était si cher, et qu'elle pensait que chauffer une
maison vide était une dépense inutile. Mais le pere d’Emily avait
maintenu que la maison avait besoin d’étre gardée chaude pour
protéger la plomberie.

Emily réalisa qu’elle avait besoin de faire livrer du fioul a la
maison pour étre au chaud. Mais sans réseau sur son téléphone,
elle n’avait aucune idée de la fagon dont elle ferait arriver cela.

Tout a coup, on frappa a la porte. C’était un coup lourd,
régulier, réfléchi, un qui résonnait partout a travers les couloirs
vides. Emily se figea, ressentit un tressautement d’anticipation
dans la poitrine. Qui pourrait se présenter, a cette heure, avec
cette neige ?

Elle quitta la cuisine et avanga a pas feutrés sur le plancher
du couloir, silencieuse avec ses pieds nus. Ses mains planérent
au-dessus de la poignée, et apres une seconde d’hésitation, elle
parvint a se ressaisir et ouvrit la porte.

Debout devant elle, vétu d’'une veste a carreaux, ses cheveux
sombres et longs jusqu’a la machoire saupoudrés de flocons de



neige, se tenait un homme duquel Emily ne put s’empécher de
penser qu’il ressemblait a un bucheron, ou au Chasseur dans le
Petit Chaperon Rouge. Pas son genre habituel, mais il y avait
certainement de la beauté dans ses yeux bleus et froids, dans la
barbe de trois jours de son menton bien dessiné, et Emily fut
choquée par le pouvoir de son attraction envers lui.

« Je peux vous aider ? », demanda-t-elle.

L’homme la regarda en plissant des yeux, comme s’il la
jaugeait. « Je suis Daniel », dit-il. Il tendit la main pour qu’elle
puisse la serrer. Elle la prit, remarquant la rugosité de ses mains.
« Qui étes-vous 7 »

« Emily », répondit-elle, soudainement consciente de la
sensation du battement de son propre cceur. « Mon pere est
propriétaire de cette maison. Je suis venue pour le week-end. »

Le regard oblique de Daniel s'intensifia. « Le propriétaire n’a
pas été 1a depuis vingt ans. Avez-vous obtenu la permission pour
juste faire un saut ? »

Son ton était dur, légerement hostile, et Emily recula.

« Non », dit-elle maladroitement, un peu mal a I'aise qu’on lui
rappelle I'expérience la plus douloureuse de sa vie — la disparition
de son pere — tout en étant pris de court par le ton bourru de
Daniel. « Mais j’ai son approbation pour aller et venir comme je
le souhaite. Qu’est-ce que c’est pour vous de toute facon ? » Elle
fit correspondre son ton rude au sien.

« Je suis le gardien ici », répondit-il. « Je vis dans la remise
dans I’enceinte. »



« Vous vivez ici ? » s’écria Emily, et 'image d’un week-end
calme dans la vieille maison de son pere se brisa en morceaux
devant elle. « Mais je voulais €tre seule pour ce week-end. »

« Oui, eh bien, vous et moi tous les deux », répondit Daniel.
« Je m’ai pas 'habitude de voir des gens faire irruption sans étre
annoncés. » Il jeta un regard suspicieux par-dessus son épaule.
« Et violer la propriété. »

Emily croisa les bras. « Qu’est-ce qui vous fait penser que j’ai
violé la propriété ? »

Daniel leva un sourcil en réponse. « Eh bien, 2 moins que
vous n’ayez prévu de vous asseoir ici dans I'obscurité et le froid
pendant tout le week-end, alors je m’attendrais a ce que vous
ayez trafiqué. Avoir mis en route la chaudiere. Purger les tuyaux.
Ce genre de choses. »

La brusquerie d’Emily céda la place a 'embarras. Elle rougit.

« Vous n’avez pas réussi a mettre la chaudiere en route n’est-
ce pas ? », répondit Daniel. Il y avait un sourire ironique sur
ses levres qui disait a Emily qu’il était 1égerement amusé par sa
situation délicate.

« Je n’en ai juste pas encore eu la chance », répondit-il, de
maniere hautaine, tentant de sauver la face.

« Vous voulez que je vous montre ? », demanda-t-il, presque
doucement, comme si le faire ne le dérangeait pas.

« Vous le feriez ? », demanda Emily, un peu stupéfaite et
confuse par son offre pour I'aider.

Il s’avanga sur le paillasson. Des flocons de neige voleterent de



sa veste, créant une tempéte de neige miniature dans le couloir.

« Je préfererais le faire moi-méme plutdt que nous ne cassiez
quelque chose », dit-il pour s’expliquer, accompagné par un
haussement d’épaule nonchalant.

Emily remarqua que la neige qui tombait a I'extérieur s’était
transformée en une sorte de blizzard. Méme si elle ne voulait
pas I'admettre, elle était plus que reconnaissante que Daniel soit
apparu quand il l'avait fait. Sinon, elle serait probablement morte
de froid durant la nuit.

Elle ferma la porte et tous deux avancerent dans le couloir,
vers la porte menant au sous-sol. Daniel était venu préparé. 1l
sortit une torche, éclairant le passage le long de I’escalier vers la
cave. Emily le suivit en bas, un peu paniquée par l'obscurité et les
toiles d'araignée, tandis qu’elle descendait dans 1'obscurité. Elle
avait été terrifiée par le vieux sous-sol quand elle était enfant et
s’était rarement aventurée la-bas. L'endroit était rempli de toutes
les vieilles machines et mécanismes qui gardaient la maison en
fonctionnement. Les voir la bouleversa et la fit se demander une
fois de plus si venir ici était une erreur.

Heureusement, Daniel fit démarrer la chaudiere en quelques
secondes, comme si c’était la chose la plus aisée au monde. Emily
ne pouvait pas s’'empécher de se sentir un peu dérangée par le
fait qu'elle avait besoin d'un homme pour 1'aider, quand la raison
méme pour laquelle elle était venue ici en premier lieu était
de retrouver son indépendance. Elle réalisa alors que, malgré
la beauté sauvage de Daniel et son attirance indéniable envers



lui, elle avait besoin qu’il parte le plus tot possible. Elle allait
difficilement s’engager dans un cheminement de découverte de
soi avec lui dans la maison. L’avoir sur le terrain était déja assez
mauvais.

En ayant terminé avec la chaudiere, ils quitterent tous deux le
sous-sol. Emily était soulagée d’étre sortie de cet endroit froid,
humide et moisi, et de nouveau dans la partie principale de la
maison. Elle suivit Daniel alors qu’il se dirigeait le long du hall,
vers la buanderie a l'arriere de la cuisine. Immédiatement, il se
mit au travail pour purger les tuyaux.

« Btes-vous préparée pour chauffer la maison tout I'hiver? »,
lIui demanda-t-il depuis sa position sous le plan de travail. « Car
ils vont geler autrement. »

« Je ne reste que pour le week-end », répondit Emily.

Daniel glissa de sous le comptoir et se redressa, les cheveux
ébouriffés et hérissés partout. « Vous ne devriez pas blaguer avec
une vieille maison comme ¢a », dit-il en secouant la téte.

Mais il s’occupa tout de méme de 1'eau.

« Alors, ou est la chaleur ? », demanda Emily des qu'il en eut
fini. II faisait encore tres froid, malgré le fait que la chaudiere
était en marche et les tuyaux maintenant dégagés. Elle se frotta
les bras, en essayant d’activer sa circulation sanguine.

Daniel rit, nettoyant ses mains sales sur un torchon. « Elle ne
commence par miraculeusement a fonctionner, vous savez. Vous
aurez besoin d'appeler pour faire livrer du fioul. Tout ce que je
pouvais faire était de la mettre en route. »



Emily soupira de frustration. Ainsi Daniel n’était pas tout a
fait le Chevalier en Armure Etincelante qu’elle pensait qu'il était.

« Tenez », dit Daniel, en lui remettant une carte de visite. «
C'est le numéro d'Eric. Il vous en livrera. »

« Merci », marmonna-t-elle. « Mais on dirait que je ne peux
pas capter le réseau ici. »

Elle pensa a son téléphone portable, aux barres vides, et se
souvint a quel point elle était vraiment completement seule.

« Il y a une cabine téléphonique sur la route », dit Daniel.
« Mais je ne voudrais pas prendre le risque d'aller 1a au milieu
de la tempéte de neige. Et de toute facon, ils seraient fermés
maintenant. »

« Bien slir », marmonna Emily, qui se sentait frustrée et
completement perdue.

Daniel dut remarquer quEmily était énervée et se sentait
abattue. « Je peux faire démarrer un feu pour vous », offrit-il,
hochant la téte en direction du salon. Ses sourcils se hausserent
dans I'expectative, presque timidement, lui donnant soudain un
air enfantin.

Emily voulait protester, lui dire de la laisser seule dans la
maison glaciale car c’était la moindre des choses qu’elle méritait,
mais quelque chose la fit hésiter. Peut-&tre était-ce parce qu'avoir
Daniel dans la maison la fit se sentir tout a coup moins seule,
moins coupée de la civilisation. Elle ne s’était pas attendue a ne
pas avoir de réseau, a ne pas pouvoir communiquer avec Amy,
et le fait de passer sa premiere nuit seule dans la maison froide



et sombre était intimidant.

Daniel devait avoir lu son hésitation, car il sortit de la piece
avant qu'elle n’ait eu la chance d'ouvrir la bouche pour dire quoi
que ce soit.

Elle suivit, en silence, reconnaissante qu'il ait été capable de
lire la solitude dans ses yeux et ait offert de rester, méme si c’était
sous le prétexte d’allumer un feu. Elle trouva Daniel dans le salon,
occupé a construire une pile soignée de petit bois, de charbon, et
de buches dans la cheminée. Elle fut immédiatement frappée par
un souvenir de son pere, de lui accroupi a coté de la cheminée,
créant habilement des feux, y consacrant autant de soin et de
temps que quelqu'un aurait pu le faire pour une grande ceuvre
d'art. Elle l'avait observé en faire des milliers, et les avait toujours
aimés. Elle trouvait les feux hypnotiques, et passait des heures
allongée sur le tapis devant eux, contemplant les flammes orange
et rouge qui dansaient, assise depuis si longtemps que la chaleur
lui piquait le visage.

L’émotion commenca a grimper dans la gorge d'Emily,
menacant de 1'étouffer. Penser a son pere, voir si clairement le
souvenir dans son esprit, faisait monter a ses yeux des larmes
longtemps réprimées. Elle ne voulait pas pleurer devant Daniel,
ne voulait pas ressembler a une jeune fille pathétique et sans
défense. Alors, elle ravala ses émotions a I'intérieur et rentra avec
détermination dans la piece.

« En fait je sais comment faire un feu », dit-elle a Daniel.

« Oh, vous le savez ? », répondit Daniel, levant les yeux vers



elle avec un sourcil froncé. « Je vous en prie. ». Il lui tendit les
allumettes.

Emily les saisit et en frotta une, la petite flamme orange
vacillant dans ses doigts. La vérité était qu’elle n’avait fait que
regarder son pere faire du feu ; elle-méme n’en avait jamais
réellement allumé un. Mais elle pouvait voir si parfaitement dans
sa mémoire la facon de le faire qu'elle se sentait confiante dans
ses capacités. Elle s’agenouilla donc et mit le feu au petit bois
que Daniel avait placé dans la cheminée. En quelques secondes,
le feu grandit, émettant un craquement familier lui parut aussi
réconfortant et nostalgique que toutes les autres choses que la
grande maison contenait. Elle se sentit tres fiere d'elle-méme
tandis que les flammes commengaient a croitre. Mais au lieu
d'aller dans la cheminée, la fumée noire commenca a s’échapper
dans la piece.

« MERDE ! », cria alors que des panaches de fumée
tournoyaient autour d'elle.

Daniel se mit a rire. « Je pensais que vous aviez dit que vous
saviez comment faire un feu », dit-il, ouvrant le conduit. Le
panache de fumée fut immédiatement aspiré dans la cheminée.
« Tadam ajouta-t-il avec un sourire.

Pendant que la fumée autour d'eux se dispersait, Emily
lui langa un regard mécontent, trop fiere pour le remercier
pour l'aide dont elle avait eu si clairement besoin. Mais elle
était soulagée d'étre enfin au chaud. Elle sentit sa circulation
reprendre, et la chaleur revint dans ses orteils et son nez. Ses



doigts raides se détendirent.

Dans la lumiere du feu, le salon était éclairé, baigné dans une
lumiere orange et douce. Emily put enfin voir tous les vieux
meubles anciens avec lesquels son pere avait rempli la maison.
Elle parcourut du regard les objets miteux et délaissés autour
d’elle. La grande bibliotheque se tenait dans un coin, autrefois
remplie de livres qu'elle avait passés ses jours d'été sans fin a lire,
maintenant seuls quelques-uns restaient. Puis il y avait le vieux
piano a queue pres de la fenétre. Sans doute était-il désaccordé
a présent, mais autrefois, son pere lui jouait des chansons et
elle chantait en cceur. Son pere s’était tant enorgueilli de cette
maison, et la voir maintenant, la lumiére éclatante révélant son
état négligé, la bouleversait.

Les deux canapés étaient couverts de draps blancs. Emily
pensa a les enlever, mais sut que cela produirait un nuage de
poussiere. Apres le nuage de fumée, elle n’était pas certaine que
ses poumons pourraient 'endurer. Et de toute facon Daniel avait
l'air d’€étre assez confortablement assis par terre a c6té de la
cheminée, donc elle vint juste s'installer a coté de lui.

« Alors », dit Daniel, réchauffant ses mains face au feu. «
On vous a obtenu un peu de chaleur au moins. Mais il n'y a
pas d'électricité dans la maison et j'imagine que vous n’avez pas
pensé a mettre une lampe de poche ou une bougie dans votre
valise. »

Emily secoua la téte. Sa valise était remplie de choses futiles,
rien d'utile, rien dont elle avait vraiment besoin pour s’en sortir



ici.

« Papa avait 1'habitude de toujours avoir des bougies et des
allumettes », dit-elle. « Il était toujours préparé. Je suppose que
je m’étais attendue a ce qu'il y en ait encore tout un placard plein,
mais apres vingt ans. .. »

Elle ferma la bouche, soudain consciente d'avoir exprimé un
souvenir de son pere a voix haute. C’était quelque chose qu'elle
ne faisait pas souvent, gardant habituellement ses sentiments le
concernant cachés profondément en elle. La facilité avec laquelle
elle avait parlé de lui la stupéfia.

« Nous pouvons simplement rester ici alors », dit doucement
Daniel, comme s’il voyait qu’Emily éprouvait a nouveau un
souvenir douloureux. « Il y a plus qu’assez de lumiere pour voir
avec le feu. Voulez-vous du thé 7 »

Emily fronga les sourcils. « Du thé ? Comment allez-vous
précisément le faire sans électricité ? »

Daniel sourit, comme s’il acceptait une sorte de défi. «
Regardez et prenez en de la graine. »

Il se leva et disparut du grand salon, revenant quelques minutes
plus tard avec une petite casserole ronde qui ressemblait a un
chaudron.

« Qu'avez-vous 1a? », demanda Emily, curieuse.

« Oh, juste le meilleur thé que vous ayez jamais bu », dit-il en
placant le chaudron sur les flammes. « On n'a jamais vraiment
pris le thé jusqu'a ce qu’on en ait gofité un fait au feu de bois. »

Emily le contempla, la facon dont la lumiere du feu dansait



sur ses traits, les accentuant d'une maniere qui le rendait encore
plus attrayant. La facon dont il était si concentré sur sa tiche
ajoutait a l'attrait. Emily ne pouvait s’empécher d’admirer son
pragmatisme, son ingéniosité.

« La », dit-1l en lui tendant une tasse et brisant sa réverie. 1l
I'observa, dans 1'expectative, tandis qu’elle prenait une premiere
gorgée.

« Oh, c'est vraiment bon », déclara Emily, soulagée, au moins,
de chasser le froid de ses os.

Daniel se mit a rire.

« Quot ? », le mit au défi Emily.

« Je ne vous avez pas encore vu sourire, c’est tout », répondit-
il.

Emily détourna les yeux, se sentant soudain timide. Daniel
était a peu pres aussi €loigné de Ben qu'un homme pourrait
I’étre, et pourtant son attirance pour lui était puissante. Peut-étre
que dans un autre endroit, une autre fois, elle aurait cédé a son
désir. Elle n’avait été avec personne d’autre que Ben pendant sept
ans, apres tout, et elle méritait un peu d’attention, une certaine
excitation.

Mais ce n’était pas le bon moment. Pas avec tout ce qui
se passait, avec sa vie dans un chaos et un bouleversement
complet, et avec les souvenirs de son pere tourbillonnant dans
son esprit. Elle avait I'impression que partout ou elle regardait,
elle pouvait voir son ombre ; assis sur le canapé avec une jeune
Emily recroquevillée a coté de lui, lisant a haute voix pour



elle ; surgissant a la porte en rayonnant d’'une oreille a l'autre
apres avoir découvert une antiquité précieuse au marché aux
puces, puis passant des heures a la nettoyer soigneusement, la
restaurer dans sa gloire passée. Ou étaient toutes les antiquités
maintenant ? Toutes les figurines et ceuvres d'art, la vaisselle
commémorative et les couverts de I'’époque de la Guerre Civile ?
La maison ne s’était pas immobilisée, figée dans le temps,
comme dans ses souvenirs. Le temps avait pris son dii sur la
propriété d'une maniere qu'elle n’avait méme pas envisagé.

Une autre vague de chagrin se brisa sur Emily tandis elle
regardait autour d’elle la piece poussiéreuse et en pagaille, elle
qui autrefois avait été débordante de vie et de rires.

« Comment cet endroit s’est-il retrouvé dans cet état ? »,
s’écria-t-elle soudain, incapable de repousser le ton accusateur
dans sa voix. Elle fronga les sourcils. « Je veux dire, vous €tes
censé en prendre soin, n'étes-ce pas 7 »

Daniel tressaillit, comme pris de court par son agressivité
soudaine. Quelques instants plus tot, ils avaient partagé un
moment doux et tendre. Quelques secondes plus tard, elle lui
donnait du fil a retordre. Daniel lui lan¢a un regard froid. « Je fais
de mon mieux. C’est une grande maison. Il n'y a que de moi. »

« Désolée », dit Emily, qui fit immédiatement marche arriere,
n’aimant pas le moins du monde étre la cause de I'expression
assombrie de Daniel. « Je ne voulais pas vous lancer une pique.
Je veux juste dire... » Elle regarda dans sa tasse et fit tourner
les feuilles de thé. « Cet endroit était comme quelque chose



sortie d'un conte de fées quand j'étais enfant. C’était tellement
impressionnant, vous savez ? Si beau. » Elle leva les yeux pour
voir Daniel la regarder attentivement. « C’est juste triste de la
voir comme ¢a. »

« A quoi pensiez-vous ? », répondit Daniel. « Elle a été
abandonné pendant vingt ans. »

Emily détourna tristement les yeux. « Je le sais. Je suppose que
je voulais juste imaginer qu'elle avait été figée dans le temps. »

Figée dans le temps, comme 1'image de son pere qu'elle avait
dans son esprit. Il avait encore quarante ans, n’avait pas vieilli
d'un jour, était identique a la derniere fois qu'elle 1'avait vu.
Mais la ou qu’il soit, le temps lui aurait affecté tout comme il
avait affecté la maison. La détermination d'Emily a réparer la
maison durant week-end devint encore plus forte. Elle ne voulait
rien de plus que restaurer ce lieu, ne serait-ce qu’un peu, dans
son ancienne gloire. Peut-&tre qu’en le faisant, ce serait comme
ramener son pere a elle. Elle pourrait le faire en son honneur.

Emily avala sa derniere gorgée de thé et posa la tasse. « Je
devrais aller au lit », dit-elle. « Ca a ét€ une longue journée. »

« Bien sir », répondit Daniel en se levant. Il se mut
rapidement, sortant d’'un pas désinvolte de la chambre, le long
du couloir et vers la porte, laissant Emily le suivre derriere. «
Appelez moi juste quand vous aurez un probleme, d’accord ? »,
ajouta-t-il. « Je suis juste dans la remise 1a-bas. »

« Je n’en aurais pas besoin », dit Emily, indignée. « Je peux
le faire moi-méme. »



Daniel tira et ouvrit la porte d'entrée, laissant le tourbillon
de neige entrer. Il s’emmitoufla dans sa veste, puis regarda par-
dessus son épaule. « L’orgueil ne vous menera pas loin dans ce
lieu, Emily. Il n'y a rien de mal a demander de I'aide. »

Elle voulait crier lui quelque chose, se défendre, pour réfuter
son affirmation selon laquelle elle était trop fiere, mais a la
place elle observa son dos tandis qu’il disparaissait dans la
neige sombre et tourbillonnante, incapable de parler, sa langue
completement nouée.

Emily ferma la porte, boquant le monde extérieur et la fureur
de la tempéte de neige. Elle était maintenant completement seule.
De la lumiere du feu dans le salon se répandait dans le couloir,
mais n’était pas été assez forte pour atteindre les escaliers. Elle
leva les yeux vers le long escalier en bois qui disparaissait dans
l'obscurité. A moins qu'elle ne soit préte & dormir sur un des
canapés poussiéreux, elle devrait avoir le courage de s'aventurer
a 1'étage dans le noir complet. Elle avait I'impression d’étre de
nouveau un enfant, effrayée de descendre dans le sous-sol rempli
d'ombres, inventant toutes sortes de monstres et de goules qui
lattendaient la-bas pour lattraper. Seulement maintenant, elle
était une adulte de trente-cing ans, trop effrayée de monter a
'étage car elle savait que la vue de l'abandon était pire que
n’'importe quelle goule que son esprit pouvait créer.

Au lieu de cela, Emily retourna dans le salon pour absorber
le restant de chaleur du feu. Il y avait encore quelques livres sur
I'étagere — Le Jardin Secret, Cinq Enfants, Ca — des classiques



que son pere lui avait lu. Mais qu’en était-il du reste ? Ou étaient
passés les biens de son pere ? Ils avaient disparu dans cet endroit
inconnu, tout comme son pere 'avait fait.

Alors que les braises commencaient a mourir, 1'obscurité
s’installa autour d'elle, faisant écho a son humeur sombre. Elle ne
pouvait plus repousser la fatigue ; le temps était venu de gravir
les marches.

Juste au moment ot elle quittait le salon, elle entendit un 1éger
grattement venir de la porte d’entrée. Sa premiere pensée fut
qu’une béte sauvage furetait a la recherche de restes, mais le bruit
était trop précis, trop réfléchi.

Le cceur battant, elle avanca a pas feutrés le long du hall en
silence et s’approcha de la porte, en appuyant son oreille contre
elle. Quoi qu'elle pensait avoir entendu, il avait disparu. Tout ce
qu'elle pouvait entendre était le vent hurlant. Mais quelque chose
la forca a ouvrir la porte.

Elle 1'ouvrit et vit que, posé sur le perron, se trouvaient des
bougies, une lampe de poche et des allumettes. Daniel a da
revenir et les laisser pour elle.

Elle les saisit, en acceptant a contrecoeur son aide, piquée dans
sa fierté. Mais en méme temps, elle était plus que reconnaissante
qu'il y ait quelqu'un qui veille sur elle. Elle avait peut-étre
abandonné sa vie et fuit jusqu’a cet endroit, mais elle n’était pas
completement seule ici.

Emily alluma la lanterne et se senti finalement assez
courageuse pour monter a 1'étage. Tandis que la lumiere douce la



conduisait dans I'escalier, elle en profita pour regarder les photos
encadrées sur le mur, les images a l'intérieur fanées par le temps,
les toiles d'araignée en travers couvertes de poussiere. La plupart
des images étaient des aquarelles des environs — des bateaux
naviguant sur 1'océan, les coniferes dans le parc national — mais
une était un portrait de famille. Elle s’arréta, contemplant la
photo, regardant 1'image d'elle-méme quand elle était une petite
fille. Elle avait completement oublié cette photographie, 'avait
confinée dans une partie de sa mémoire et enfermée pendant
vingt ans.

Ravalant ses émotions, elle continua a gravir les marches.
Le vieil escalier craquait bruyamment sous ses pieds et elle
remarqua que certaines des marches s’étaient fissurées. Elles
avaient été éraflées par des années de pas et un souvenir la frappa,
elle montant et descendant ces marches avec ses chaussures
rouges.

Droit devant la lumiere de la lampe illuminait le corridor — les
nombreuses portes en chéne foncé, la fenétre qui allait du sol au
plafond maintenant barricadée avec des planches. Son ancienne
chambre était la derniere a droite, en face de la salle de bains.
Elle ne pouvait pas supporter 1'idée de regarder dans chacune des
deux pieces. Trop de souvenirs étaient contenus dans sa chambre,
trop pour elle pour les libérer des maintenant. Et elle n'avait pas
vraiment envie de découvrir quel genre de petites bétes avait fait
de la salle de bain leur maison au fil des ans.

Au lieu de cela, Emily hésita le long du corridor, passant



le vieux coffre orné contre lequel elle s’était cognée l'orteil
d'innombrables fois, vers la chambre de ses parents.

A la lumiére de la lampe, Emily put voir combien le lit était
poussiéreux, combien les draps avaient ét€ mangés par les mites
au fil des ans. Le souvenir du beau lit a baldaquin que ses
parents avaient partagé se brisa dans son esprit tandis qu’elle était
confrontée a la réalité€. Vingt années d'abandon avaient ravagé
la piece. Les rideaux étaient crasseux et froissés, pendaient
mollement a coté des fenétres barricadées. Les appliques murales
étaient épaissies par la poussiere et les toiles d'araignée, on aurait
dit que des générations entieres de familles d'araignées avaient
fait d’elles leur chez eux. Une épaisse couche de poussicre s’était
déposée sur tout, y compris la coiffeuse a coté de la fenétre, le
petit tabouret sur lequel sa mere s’était assise sa mere il y avait de
cela des années, quand elle appliquait sur son visage de la creme
parfumée a la lavande en se regardant dans le miroir.

Emily pouvait voir tout cela, tous les souvenirs qu'elle avait
enterrés au fil des ans. Elle ne pouvait pas empécher les larmes
de monter. Toutes les émotions qu'elle avait ressenties au cours
des derniers jours la rattraperent, intensifié a la pensée de son
pere, du choc soudain de combien il lui manquait.

A T'extérieur, le bruit du blizzard s’intensifia. Emily posa la
lampe sur la table de chevet, produisant un nuage de poussiere
dans I'air et ce faisant, elle se prépara a se mettre au lit. La chaleur
du feu n’était pas arrivée jusque-la et la chambre était glaciale,
tandis qu’elle Otait ses vétements. Dans sa valise, elle a trouvé u



caraco soyeux et réalisa qu'il ne serait pas d'une grande utilité
pour elle ici ; elle serait mieux avec un long calecon et d’épaisses
chaussettes peu flatteuses.

Emily repoussa le patchwork pourpre et or couvert de
poussiere, puis se glissa dans le lit. Elle fixa des yeux le plafond
pendant un moment, réfléchissant a tout ce qui s’était produit
au cours des derniers jours. Seule, frigorifiée, et se sentant
d'impuissante, elle souffla la flamme de la lampe, se plongeant
dans 1'obscurité, et pleura jusqu’a s’endormir.



CHAPITRE QUATRE

Emily se réveilla le matin suivant en se sentant désorientée. Il y
avait si peu de lumiere qui entrait dans la piece depuis les fenétres
barricadées, il lui fallut un moment pour prendre conscience d’ou
elle se trouvait. Ses yeux s’ajusterent lentement a la pénombre, la
piece prit forme sous ses yeux, et elle se souvint — Sunset Harbor.
La maison de son pere.

Un moment passa avant qu’elle ne se rappelle qu’elle était aussi
au chdmage, sans domicile, et completement seule.

Elle traina son corps fatigué hors du lit. L’air matinal était
froid. Son apparence dans le miroir poussiéreux I'alarma ; son
visage était bouff1 en raison des larmes qu’elle avait versées la
nuit précédente, sa peau tirée et pale. Il lui vint soudain a I'esprit
qu’elle avait négligé de manger suffisamment la veille. La seule
chose quelle était avalé la nuit auparavant avait été la tasse du
thé au feu de bois de Daniel.

Elle hésita un instant a c6té du miroir, contemplant son corps
reflété dans la vieille glace crasseuse pendant que son esprit
rejouait la nuit passée — le feu réconfortant, elle assise pres du
foyer avec Daniel a boire du thé, Daniel se moquant de son
incapacité a prendre soin de la maison. Elle se rappelait des
flocons de neige dans ses cheveux quand elle lui avait ouvert la
porte pour la premiere fois, et la facon dont il s’était retiré dans le
blizzard, disparaissant dans la nuit noire comme de l'encre aussi



vite qu'il était venu.

Son estomac qui gargouillait la tira de ses pensées et la ramena
de nouveau dans le moment présent. Elle s’habilla rapidement.
La chemise froissée elle sortit était beaucoup trop fine pour 1'air
froid, donc elle enroula la couverture poussiéreuse du lit autour
de ses épaules. Ensuite, elle quitta la chambre et descendit a pas
feutrés pieds nus.

En bas, tout était silencieux. Elle regarda a travers la fenétre
givrée de la porte d'entrée et fut abasourdie de voir que méme
si la tempéte avait maintenant cessé, la neige s’était accumulée
sur un metre de haut, transformant le monde extérieur en une
étendue blanche, lisse, silencieuse et infinie. Elle n'avait jamais
vu autant de neige de toute sa vie.

Emily pouvait juste distinguer les empreintes d'un oiseau qui
avait sautillé sur 'allée dehors, mais a part ¢a rien n'avait été
perturbé. Tout paraissait calme, mais en méme temps désolé,
rappelant a Emily sa solitude.

Réalisant que s’aventurer a 1'extérieur n’était pas une option,
Emily a décidé d'explorer la maison et voir ce qu’elle pouvait
contenir. La maison avait été si sombre la nuit derniere qu'elle n'a
pas été en mesure de trop en faire le tour, mais maintenant avec la
lumiere du jour la tiche était un peu plus facile. Elle alla d'abord
dans la cuisine, conduite instinctivement par les grognements de
son estomac.

La cuisine était plus dans tous ses états qu'elle ne 1'avait réalisé
quand elle avait déambulé 1a la veille. Le réfrigérateur — un



Prestcold original des années 50, couleur creme, que son pere
avait trouvé au cours d’'un vide-grenier un été — ne fonctionnait
pas. Elle essaya de se rappeler s’il avait jamais marché, ou
il avait été une autre source d’agacement pour sa mere, un
autre de ces morceaux de ferraille dont son pere avait encombré
la vieille maison. Emily avait considéré les collections de son
pere ennuyeuses étant enfant, mais maintenant elle chérissait ces
souvenirs, s’accrochant a eux aussi étroitement qu'elle le pouvait.

A Tl'intérieur du réfrigérateur, Emily ne trouva rien hormis
une horrible odeur. Elle le referma rapidement, verrouillant la
porte avec la poignée, avant de passer aux placards pour jeter un
ceil a I'intérieur. La, elle trouva une vieille boite de conserve de
mais, dont I'étiquette était délavée au point d’étre obscurcie, et
une bouteille de vinaigre de malt. Elle envisagea brievement de
faire une sorte de repas avec ¢a, mais décida qu'elle n’était pas
encore si désespérée. L'ouvre-boite était completement scellé par
la rouille de toute facon, donc il n'y aurait aucun moyen d’arriver
au mais méme si elle I'était.

Elle entra ensuite dans le cellier, ou se trouvaient la machine
a laver et le seche-linge. La piece était sombre, la petite fenétre
recouverte de contreplaqué comme beaucoup d'autres dans la
maison. Emily appuya sur un bouton du lave-linge, mais ne fut
pas surprise de constater qu’il ne fonctionnait pas. De plus en plus
frustré par sa situation, Emily décida d’agir. Elle grimpa sur le
buffet et tenta de soulever un morceau de contreplaqué. C’était
plus difficile a faire que ce qu'elle avait pensé, mais elle était



déterminée. Elle tira et tira de toute la force de ses bras. Enfin,
le panneau commenca a se fissurer. Emily tira violemment une
derniere fois et le contreplaqué céda, s’arrachant entierement de
la fenétre. La force fut si p qu'elle retomba sur le comptoir, le
panneau lui échappa et se balanga vers la fenétre. Emily entendit
le bruit de la fenétre brisée en méme temps qu'elle atterrit sur un
tas au sol, se coupant le souffle.

Un air glacial s’engouffra dans le cellier. Emily gémit et
se redressa pour s’asseoir avant de vérifier son corps meurtri
pour s’assurer que rien n’était cassé. Son dos était douloureux et
elle le frotta tout en levant les yeux vers la fenétre cassée, qui
laissait entrer un faible rayon de lumiere. Emily fut frustrée en
réalisant qu’en tentant de résoudre un probleme, elle n’avait fait
qu'empirer son cas.

Elle prit une profonde inspiration et se leva, puis ramassa
soigneusement le morceau de panneau sur le buffet ou il était
tombé. Des morceaux de verre tomberent au sol et se casserent.
Emily inspecta la plaque et vit que les clous étaient completement
tordus. Méme si elle pouvait trouver un marteau — chose dont
elle doutait fortement — les clous seraient trop déformés de toute
facon. Puis elle vit qu'elle avait réussi a fendre le cadre de la
fenétre en arrachant le panneau. Le tout devrait étre remplacé.

Emily avait bien trop froid pour rester dans le cellier. A travers
la fenétre brisée, elle faisait face a la méme vue de neige blanche
sans fin. Elle saisit sa couverture par terre et la serra a nouveau
autour de ses épaules, puis quitta le cellier et se dirigea vers le



salon. Au moins la, elle pourrait allumer un feu et se réchauffer
les os.

Dans le salon, 1'odeur réconfortante de bois briilé flottait
encore dans l'air. Emily s’accroupit a c6té de la cheminée et
commenca a empiler du petit bois et des buches en une pyramide.
Cette fois-ci, elle se souvint d'ouvrir le conduit d’évacuation, et
fut soulagée quand la premiere flamme crépita.

Elle s’assit sur ses talons et se mit a réchauffer ses mains
froides. Ensuite, elle remarqua la casserole dans laquelle Daniel
avait préparé le thé, posé a c6té de la cheminée. Elle n'avait rien
rangé, le récipient et les se trouvaient encore 1a ou ils les avaient
laissés la veille. Des souvenirs défilerent dans son esprit, d'elle
et Daniel partageant le thé, discutant de la vieille maison. Son
estomac gronda, lui rappelant sa faim, et elle a décida de faire
infuser un peu de thé, tout comme Daniel le lui avait montré, en
déduisant qu'il repousserait sa faim un petit moment au moins.

Juste au moment ou elle avait fini d’installer la casserole sur
le feu, elle entendit son téléphone sonner quelque part dans la
maison. Méme s’il s’agissait d’un bruit familier, cela lui fit faire
un bond de l'entendre maintenant, résonnant dans les couloirs.
Elle l'avait abandonné quand elle avait réalisé qu'elle n’avait
aucun réseau, le bruit de sa sonnerie la surprit.

Emily bondit, abandonnant le thé, et suivit le son de son
portable. Elle le trouva sur le meuble de rangement dans le
couloir. Un numéro inconnu l'appelait et elle répondit, un peu
perplexe.



« Oh, hum, salut », dit une voix masculine et agée a l'autre
bout de la ligne. « Etes-vous la demoiselle au 15 West Street ?
» La ligne était mauvaise, la voix douce et hésitante de 'homme
était presque inaudible.

Emily fronga les sourcils, confuse par I'appel. « Oui. Qui est-
ce?»

« Je m’appelle Eric. Je, hum, je livre le fioul a toutes les
propriétés de la région. J'ai entendu que vous étiez dans cette
vieille maison, donc je pensais venir faire une livraison. Je veux
dire si vous, hum, en avez besoin. »

Emily pouvait a peine y croire. Les nouvelles avaient
certainement circulé rapidement dans la petite communauté.
Mais ; comment Eric avait-il obtenu son numéro de portable ?
Puis elle se souvint que Daniel I'avait regardé la veille, quand elle
lui avait dit qu'elle avait un réseau inconstant. Il avait d voir le
numéro et I'avoir mémorisé€, dans l'intention de le transmettre a
Eric. Bien quétant orgueilleuse, elle pouvait a peine contenir sa
joie.

« Oui, ce serait merveilleux », répondit-elle. « Quand pouvez-
vous venir ? »

« Eh bien », répondit 'homme de la méme voix nerveuse,
presque génée. « Je suis en fait dans le camion actuellement, dans
votre direction. »

« Vous I'étes ? », balbutia Emily, croyant a peine a sa chance.
Elle regarda rapidement 1'heure sur son téléphone. Il n’était
méme pas encore 8 heures. Soit Eric se mettait au travail tres tot



comme si cela allait de soi, ou il avait fait le trajet spécialement
pour elle. Elle se demanda si 'homme qui I'avait dépannée la
nuit précédente avait été en contact avec I’entreprise en son nom.
Cétait soit lui ou... Daniel ?

Elle se sortit cette idée de la téte et reporta son attention
sur sa conversation téléphonique. « Serez-vous capable de venir
jusqu’ici ? », demanda-t-elle. « Il y a beaucoup de neige. »

« Ne vous inquiétez pas pour ¢a », dit Eric. « Le camion peut
affronter la neige. Assurez-vous juste qu'un passage soit dégagé
pour accéder au tuyau. »

Emily se creusa la cervelle, essayant de se rappeler si elle avait
vu une pelle quelque part dans la maison. « D'accord, je ferai de
mon mieux. Merci. »

La ligne fut coupée et Emily entra en action. Elle retourna en
courant dans la cuisine, vérifiant chacun des placards. Il n'y avait
rien qui s’approcha de ce dont elle avait besoin, donc elle essaya
toutes les portes dans le cellier, puis dans la buanderie. Enfin,
elle trouva une pelle a neige appuyée contre la porte de derriere.
Emily n'a jamais pensé qu'elle serait aussi heureuse de voir une
pelle de toute sa vie, mais elle la saisit comme s’il s’agissait d’une
bouée de sauvetage. Elle était tellement excitée a propos de la
pelle qu’elle oublia presque de mettre ses chaussures. Mais juste
au moment ou sa main planait sur le loquet pour ouvrir la porte,
elle vit ses baskets dépassant d'un sac qu'elle avait laissé 1a. Elle
les enfila rapidement puis tira la porte, sa précieuse pelle dans
les mains.



Immédiatement, I'intensité et I'ampleur de la tempéte de neige
lui apparurent. Regarder la neige depuis sa fenétre avait été une
chose, mais la voir accumulée sur un metre devant elle comme
un mur de glace en était une autre.

Emily ne perdit pas de temps. Elle enfonga la pelle dans le
mur de neige et de glace et commenga a se frayer un chemin hors
de la maison. C’était ardu ; en quelques minutes elle put sentir
la sueur couler le long de son dos, ses bras lui faisaient mal, et
elle était certaine qu'elle aurait des ampoules aux mains une fois
qu'elle aurait terminé.

Apres avoir traversé un metre de neige, Emily commenca a
trouver son rythme. Il y avait quelque chose de cathartique dans
cette tache, dans 1'élan nécessaire pour pelleter la neige. Méme
le désagrément physique semblait avoir moins d'importance
quand elle put commencer a voir comment ses efforts étaient
récompensés. A New York, son type d’exercice favori était de
courir sur un tapis roulant, mais c’était exercice plus physique
que tout ce qu’elle avait connu auparavant.

Emily réussit a dégager un passage de trois metres de long a
l'arriere de la maison.

Mais elle leva les yeux avec désespoir en voyant que la sortie
du tuyau était a encore douze metres — et elle était déja exténuée.

Essayant de ne pas désespérer trop, elle décida de se reposer
un moment pour reprendre son souffle. Ce faisant, elle apercut la
maison du gardien plus loin le long du jardin, dissimulée derriere
des coniferes. Un petit panache de fumée s’élevait de la cheminée



et une lumiere chaude se déversait par les fenétres. Emily ne
put s’empécher de penser a Daniel a l'intérieur, buvant son thé,
restant douillettement au chaud.

I11'aiderait, elle n’avait aucun doute a ce sujet, mais elle voulait
faire ses preuves. Il s’était moqué sans pitié€ d’elle la veille, et était
selon toute vraisemblance celui qui avait appelé Eric en premier
lieu. Il devait I'avoir percue comme une demoiselle en détresse,
et Emily ne voulait pas qu'il ait la satisfaction de se voir donner
raison.

Mais son estomac se plaignait encore et elle était épuisée.
Beaucoup trop épuisée pour continuer. Emily se tenait dans le
torrent qu'elle avait créé, soudain accablée par son malheur, trop
fiere pour demander I'aide dont elle avait besoin, trop faible pour
faire ce qui devait étre fait par elle-méme. La frustration monta
en elle jusqu'a se transformer en chaudes larmes. Ses larmes la
mettaient encore plus en colere, en colere contre elle-méme pour
étre si inutile. Dans son esprit contrarié, elle se réprimanda et,
comme un enfant irascible et obstiné, se résolut a rentrer chez
elle des que la neige aurait fondu.

Se débarrassant de la pelle, Emily rentra d’un pas lourd dans
la maison, ses baskets trempés. Elle les enleva d’un coup de pied
pres de la porte, puis retourna dans le salon pour se réchauffer
pres du feu.

Elle se laissa tomber sur le canapé poussiéreux et attrapa son
téléphone, s’apprétant a appeler Amy et lui annoncer la nouvelle
tant attendue, qu'elle avait échoué dans sa premiere et unique



tentative d'étre indépendante. Mais le téléphone n’avait plus de
batterie. Etouffant un cri, Emily jeta son portable inutile sur le
canapé, puis se laissa tomber sur le c6té, completement vaincue.

A travers ses sanglots, Emily entendit un grattement provenant
de l'extérieur. Elle se redressa, essuya ses yeux, puis courut
a la fenétre et regarda dehors. Immédiatement, elle vit que
Daniel était 1a, la pelle qu’elle avait jetée a la main, pelletant la
neige et poursuivant ce qu'elle n’avait pas réussi a terminer. Elle
avait peine a croire a quelle vitesse il était capable de dégager
la neige, combien il était doué, combien il était adapté a la
tache a accomplir, comme s’il était né pour travailler la terre.
Mais son admiration fut de courte durée. Au lieu de se sentir
reconnaissante envers Daniel ou heureuse de voir qu'il avait
réussi a se frayer un passage jusqu’a la conduite extérieure, elle se
sentit en colere contre lui, dirigeant sa propre impuissance contre
lui plutdt que vers elle.

Sans méme penser a ce qu'elle faisait, Emily attrapa ses
baskets détrempées et les remit. Son esprit était traversé de
pensées ; des souvenirs de tous ses ex petits-amis inutiles qui
ne l'avaient pas écoutée, qui étaient intervenu et avaient tenté
de la “sauver”. Ce n’était pas que Ben ; avant lui ca avait été
Adrian, qui était si surprotecteur qu’il en était étouffant, et puis il
y avait Mark avant lui, qui la traitait comme un fragile ornement.
Chacun d'eux avait appris son passé — la mystérieuse disparition
de son pere n’étant que la pointe de l'iceberg — et I'avaient traitée
comme quelque chose avait besoin d’étre protégé. C’étaient tous



ces hommes de son passé qui I'avaient faite ainsi et elle n’allait
plus le tolérer.

Elle sortit en trombe dans la neige.

« Eh ! », cria-t-elle. « Que faites-vous ? »

Daniel ne s’arréta que brievement. Il ne regarda méme pas en
arriere vers elle par-dessus son épaule, et continua seulement a
pelleter, avant de dire calmement : « Je dégage le passage. »

« Je peux le voir », rétorqua Emily. « Ce que je veux dire
c’est pourquoi, quand je vous ai dit que je n’avais pas besoin de
votre aide 7 »

« Parce que sinon autrement vous serez frigorifiée », répondit
simplement Daniel, en ne la regardant toujours pas. « Ainsi que
l'eau, maintenant que je l'ai ouverte. »

« Et alors ? », répliqua Emily. « Qu’est-ce que cela vous fait
si j’ai froid ? C'est ma vie. Je peux étre frigorifiée si je le veux. »

Daniel n’était pas pressé d'interagir avec Emily, ou nourrir la
dispute qu'elle tentait si clairement de commencer. Il continua
juste a pelleter, calmement, méthodiquement, aussi impassible
en sa présence qu’il I'aurait été si elle n’avait pas été la du tout.

« Je ne suis pas prét pour ne plus rien faire et vous laisser
mourir », répondit Daniel.

Emily croisa les bras. « Je pense que c’est un peu
mélodramatique, pas vous ? Il y a une grande différence entre
avoir un peu froid et mourir ! »

Finalement, Daniel enfonca la pelle dans la neige et se
redressa. Il croisa ses yeux, son expression était indéchiffrable. «



Cette neige était entassée si haut qu'elle couvrait I'échappement.
Vous arrivez avec mettre en marche cette chaudiére, tout
retournerait droit dans la maison. Vous seriez morte d’une
intoxication au monoxyde de carbone en une vingtaine de
minutes. » Il le dit d’'un ton si détaché qu’il prit Emily par
surprise. « Si vous voulez mourir, faites le durant votre propre
temps. Mais cela n’arrivera pas sous ma surveillance. » Puis il
jeta la pelle au sol et se dirigea vers la remise.

Emily se tint 13, I'observant partir, et sentit sa colere fondre
pour seulement étre remplacé par de la honte. Elle se sentait mal
pour la facon dont elle avait parlé a Daniel. Il ne cherchait qu'a
l'aider et elle lui avait jeté tout cela au visage comme un enfant
gaté.

Elle fut tentée de courir vers lui, de lui présenter des excuses,
mais a ce moment le camion de fioul apparut au bout de la rue.
Emily sentit son cceur bondir, surprise de voir a quel point elle se
sentait heureuse grice au simple fait que du fioul était livré. Etre
dans la maison dans le Maine était aussi différent que possible
de sa vie a New York.

Emily observa Eric sauter du camion, étonnamment agile
pour quelqu'un de si agé. Il était vétu d’un bleu de travail taché
d’essence, comme un personnage de dessin animé. Son visage
était halé, mais chaleureux.

« Salut », dit-il avec le méme manque d’assurance qu'il avait
eu au téléphone.

« Je suis Emily », dit Emily, tendant la main pour serrer la



sienne. « Je suis vraiment contente que vous soyez la. »

Eric hocha simplement la téte, et se mit directement au travail
pour installer la pompe a fioul. Il n’était manifestement pas
bavard, et Emily se tint 1a, mal a l'aise, le regardant travailler,
souriant faiblement a chaque fois qu'elle remarquait son regard
se posant brievement sur elle, comme s’il était confus par le fait
méme qu'elle soit la.

« Pouvez-vous me montrer a la chaudiere ? », dit-il une fois
que fut en place.

Emily pensa au sous-sol, a son aversion pour les énormes
machines en son sein qui alimentaient la maison, aux milliers
d'araignées qui avaient tissé€es leurs toiles 1a au fil des années.

« Oui, par ici », répondit-elle d'une petite voix.

Eric sorti sa lampe de poche et ensemble, ils descendirent
dans le sous-sol sombre et effrayant. Tout comme Daniel, Eric
semblait étre doué avec la mécanique. En quelques secondes,
I'énorme chaudieére se mit en marche. Emily ne pout s’en
empécher ; elle langa ses bras autour du vieil homme.

« Elle marche ! Je n’arrive pas a croire qu’elle marche! »

Eric se raidit 4 son contact. « Eh bien, vous ne devriez pas
jouer avec une vieille maison comme ¢a », répondit-il.

Emily dessera son étreinte. Elle ne se souciait méme pas
qu'une autre personne encore lui dise d'arréter, d'abandonner,
qu'elle n’était pas a la hauteur. La maison avait maintenant le
chauffage ainsi que 1'eau, et que cela voulait dire qu'elle n’avait
pas a retourner a New York sur un échec.



« Voila », dit Emily, en prenant son sac a main. « Combien
vous dois-je 7 »

Eric secoua simplement la téte. « Tout est couvert », répondit-
il.

« Couvert par qui ? », demanda Emily.

« Juste quelqu'un », répondit évasivement Eric. Il se sentait
manifestement mal a l'aise d’€tre pris dans cette situation
inhabituelle. Celui qui I'avait payé pour venir et 'approvisionner
en fioul avait di lui demander de garder le silence et tout cela
le génait.

« Bon, d'accord », dit Emily. « Si vous le dites. »

En son for intérieur, elle résolut de découvrir qui avait fait
cela, et de le rembourser.

Eric hocha la téte une fois, rapidement, puis se dirigea vers
la sortie du sous-sol. Emily le suivit rapidement, ne voulant pas
étre dans la cave seule. Alors quelle gravissait les marches, elle
remarqua que ses pas étaient plus légers.

Elle raccompagna Eric 2 la porte.

« Merci, vraiment », dit-elle aussi éloquemment qu'elle le
pouvait.

Eric ne dit rien, lui lanca seulement un regard d'adieu, puis se
dirigea a l'extérieur pour remballer ses affaires.

Emily ferma la porte. Folle de joie, elle se précipita a 1'étage
dans la chambre principale et mis sa main contre le radiateur.
Effectivement, la chaleur commencait a se propager a travers les
tuyaux. Elle était si heureuse qu'elle ne préta méme pas attention



a la fagon dont ils claquaient et cliquetaient, le bruit résonnant a
travers la maison.
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