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Аннотация
Emily Mitchell, trente-cinq ans, qui vit et travaille à New-York,

s’est débattue à travers une série d’échecs amoureux. Quand son petit-
ami depuis sept ans l’invite à sortir pour leur diner d’anniversaire
tant attendu, Emily est certaine que cette fois-ci sera différente, que
cette fois-ci elle recevra enfin la bague. Quand il lui donne un petit
flacon de parfum à la place, Emily sait que le temps est venu de
rompre avec lui – et de prendre un nouveau départ dans la vie.
Assommée par sa vie insatisfaisante et stressante, Emily décide qu’elle
a besoin de changement. Elle décide sur un coup de tête de conduire
jusqu’à la demeure abandonnée de son père sur la côte du Maine, une
vaste et vieille maison où elle a passé des été magiques étant enfant.
Mais, depuis longtemps négligé, l’édifice a désespérément besoin de
réparations, et l’hiver n’est pas le moment idéal pour être dans le
Maine. Emily n’y a pas été en vingt ans, quand un accident tragique a
changé la vie de sa sœur et fait voler en éclats sa famille. Ses parents
ont divorcé, son père a disparu, et Emily n’a jamais été capable de se
résoudre à remettre un pied dans cette maison. Maintenant, pour une
raison ou une autre, avec sa vie qui chancelle, Emily se sent attirée



 
 
 

par le seul lieu de son enfance qu’elle ait jamais connu. Elle ne prévoit
d’y aller que pour un week-end, pour s’éclaircir l’esprit. Mais quelque
chose à propos de la maison, ses nombreux secrets, ses souvenirs de
son père, le charme du bord de mer, sa situation dans une petite ville
– et plus que tout, son magnifique gardien mystérieux – ne veulent pas
la laisser partir. Peut-elle trouver les réponses qu’elle a cherchées ici,
dans l’endroit le plus inattendu de tous ?Un week-end peut-il devenir
une vie ?Maintenant et à tout jamais est le tome 1 du début d’une
éblouissante nouvelle série romantique qui vous fera rire, vous fera
pleurer, vous fera continuer à tourner les pages jusque tard dans la nuit
– et vous refera tomber amoureuse des romances encore une fois. Le
tombe 2 sera bientôt disponible.
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Fan depuis toujours du genre romantique, Sophie Love

est ravie de la parution de sa première série de romance :
Maintenant et à tout jamais (L’Hôtel de Sunset Harbor – tome
1). Sophie adorerait recevoir de vos nouvelles, donc s’il vous
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personnelle, vous êtes prié de le renvoyer et d’acheter votre
exemplaire personnel. Merci de respecter le difficile travail de
cet auteur.

Il s'agit d'une œuvre de fiction. Les noms, les personnages,
les entreprises, les organisations, les lieux, les évènements et les
incidents sont le fruit de l'imagination de l'auteur ou sont utilisés
dans un but fictionnel. Toute ressemblance avec des personnes
réelles, vivantes ou mortes, n'est que pure coïncidence.

Image de couverture : Copyright kak2s utilisée en vertu d'une
licence accordée par Shutterstock.com.
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CHAPITRE UN

 
Emily fit courir ses doigts le long du tissu soyeux de sa robe

noire, lissant les plis pour ce qui devait être la centième fois de
cette soirée.

« Tu sembles nerveuse », dit Ben. « Tu as à peine touché à
ta nourriture. »

Elle lança un regard furtif vers le poulet à moitié mangé dans
son assiette, puis releva les yeux sur Ben, qui était assis en face
d’elle à la table magnifiquement mise, le visage éclairé par la
lumière des bougies. Pour leur septième anniversaire, il l’avait
amenée au restaurant le plus romantique de New York.

Bien sûr qu’elle était nerveuse.
Surtout car la petite boîte de chez Tiffany qu’elle avait trouvée

cachée dans son tiroir à chaussettes des semaines auparavant
n’était plus là quand elle avait vérifié aujourd’hui. Elle était
certaine que ce soir était le soir où il lui ferait enfin sa demande.

Cette pensée faisait tambouriner son cœur d’impatience.
« Je n’ai juste pas si faim », répondit-elle.
« Oh », dit Ben, qui parut légèrement perturbé. « Est-ce que

ça veut dire que tu ne voudras pas de dessert ? Je lorgnais la
mousse au caramel beurre-salé. »

Elle ne voulait certainement pas de dessert, mais elle éprouva
la crainte soudaine que Ben ait peut-être dissimulé la bague dans
la mousse. Ce serait une manière ringarde de faire sa demande,



 
 
 

mais à l’heure qu’il était elle pourrait accepter n’importe quelle
façon. Dire que Ben était effrayé par l’engagement était un
euphémisme. Il avait fallu deux ans de relation avant qu’il ne
soit même d’accord qu’elle laisse sa brosse à dents dans son
appartement – et quatre ans avant qu’il ne décide finalement
qu’elle pouvait emménager.

Si elle mentionnait ne serait-ce que des enfants, il devenait
blanc comme un linge.

« S’il te plaît, commande la mousse si tu le veux », dit-elle. «
J’ai encore mon verre de vin. »

Ben haussa légèrement les épaules, puis appela le serveur, qui
enleva rapidement l’assiette vide et son poulet à demi mangé.

Ben tendit les mains et prit les siennes.
« Est-ce que je t’ai dit que tu étais belle ce soir ? » demanda-

t-il.
« Pas encore », dit-elle en souriant, espiègle.
Il sourit en retour. « Dans ce cas, tu es de toute beauté. »
Puis il mit la main dans sa poche.
Son cœur sembla cesser de battre. Voilà. Cela arrivait

vraiment. Toutes ces années d’angoisse, de patience digne d’un
moine bouddhiste, étaient sur le point de porter leurs fruits.
Elle s’apprêtait à prouver à sa mère qu’elle avait tort, sa mère
qui paraissait se délecter de dire à Emily qu’elle n’arriverait
jamais à faire passer un homme tel que Ben devant le maire.
Sans mentionner sa meilleure amie, Amy, qui avait récemment
développé la tendance, après un verre de vin rouge en trop, à



 
 
 

commencer à implorer Emily de ne pas gaspiller plus de temps
avec Ben, car avoir trente-cinq ans n’était définitivement pas
“trop vieux pour trouver le véritable amour.”

Elle avala la boule qu’elle avait dans la gorge tandis que Ben
sortait la boîte de chez Tiffany de sa poche et la faisait glisser
sur la table, vers elle.

« Qu’est-ce que c’est ? », réussit-elle à dire.
« Ouvre là », répondit-il avec un grand sourire.
Il ne mettait pas un genou à terre, remarqua Emily, mais ça

allait. Elle n’avait pas besoin que cela soit traditionnel. Elle avait
juste besoin d’une bague. N’importe quelle bague ferait l’affaire.

Elle prit la boîte, l’ouvrit – puis fronça les sourcils.
« Mais…quoi ? » balbutia-t-elle.
Elle la regardait fixement, stupéfaite. C’était un flacon de

parfum d’une once.
Ben souriait, comme ravi de son ouvrage.
« Je n’avais pas non plus réalisé qu’ils vendaient du parfum

», répondit Ben. « Je pensais qu’ils ne vendaient que des bijoux
hors de prix. Tu veux que je t’en mette ? »

Soudain incapable de contenir ses émotions, Emily éclata en
sanglots. Tous ses espoirs se brisèrent autour d’elle. Elle se sentait
idiote de s’être laissé penser qu’il pourrait faire sa demande ce
soir-là.

« Pourquoi est-ce que tu pleures ? » dit Ben, sourcils froncés,
soudain mécontent. « Des gens regardent. »

« Je pensais… », bégaya Emily, tamponnant ses yeux avec



 
 
 

la nappe, « avec le restaurant, et le fait que ce soit notre
anniversaire… » Elle était incapable de trouver ses mots.

« Oui », dit Ben, froidement. « C’est notre anniversaire et je
t’ai acheté un cadeau. Je suis désolé s’il n’est pas assez bien, mais
tu ne m’en pas pris un du tout. »

« Je pensais que tu allais faire ta demande ! » cria enfin Emily,
jetant sa serviette sur la table.

Le bourdonnement dans la salle s’arrêta, alors que des gens
cessaient de manger, se retournaient et la dévisageaient. Elle ne
s’en souciait plus.

Les yeux de Ben s’écarquillèrent de peur. Il semblait encore
plus effrayé que la fois où elle avait mentionné la possibilité de
fonder une famille.

« Pour quelle raison veux-tu te marier ? » dit-il.
Emily fut frappée par un instant de clarté. Elle le regarda

comme si elle le voyait pour la première fois. Ben ne changerait
pas. Il ne s’engagerait jamais. Sa mère, Amy, elle avait toutes
deux eu raison. Elle avait passé des années à attendre quelque
chose qui manifestement n’allait jamais se produire, et ce flacon
de parfum miniature avait été la goutte qui avait fait déborder
le vase.

« C’est terminé », dit Emily, le souffle coupé, et ses larmes
s’arrêtèrent soudain. « C’est vraiment terminé. »

« Tu es ivre ? » s’écria Ben, incrédule. « D’abord tu veux te
marier – et maintenant tu veux rompre ? »

« Non », dit Emily. « Je ne suis simplement plus aveugle. Ça –



 
 
 

toi, moi – ça n’a jamais été bon. » Elle se leva, jetant sa serviette
sur sa chaise. « Je déménage », dit-elle. « Je resterais chez Amy
ce soir, puis j’irais chercher mes affaires demain. »

« Emily », dit Ben, tendant la main vers elle. « Pouvons-nous
en parler s’il te plaît ? »

« Pourquoi ? » rétorqua-t-elle. « Pour que tu puisses me
convaincre d’attendre sept autres années avant que nous achetions
notre propre maison ? Une autre décennie avant que nous
ouvrions un compte joint ? Dix-sept ans avant que tu n’envisages
ne serait-ce que l’idée de prendre un chat ensemble ? »

« S’il te plaît », dit Ben dans sa barbe, regardant le serveur
approcher en portant son dessert. « Tu fais une scène. »

Emily le savait, mais elle s’en moquait. Elle n’était pas près de
changer d’avis.

« Il ne reste plus rien à discuter », dit-elle. « C’est terminé.
Profite bien de la mousse au caramel beurre-salé ! »

Et sur ces derniers mots, elle sortit du restaurant comme un
ouragan.



 
 
 

 
CHAPITRE DEUX

 
Emily fixait son clavier, en voulant que ses doigts bougent,

fassent quelque chose, n’importe quoi. Un autre e-mail apparut
dans sa boîte de réception et elle le regarda d’un air absent.
Le bruit des discussions du bureau autour d’elle entrait en
tourbillonnant par une oreille et ressortait par l’autre. Elle ne
pouvait pas se concentrer. Elle avait l’impression d’être dans un
état second. Le manque total de sommeil qu’elle avait obtenu
sur le canapé plein de bosses d’Amy arrangeait difficilement les
choses.

Elle avait été au travail depuis une heure entière mais n’avait
accompli rien de plus qu’allumer son ordinateur et boire une tasse
de café. Son esprit était complètement rongé par les souvenirs de
la nuit passée. Le visage de Ben n’arrêtait pas d’apparaître dans
sa tête. Cela la faisait se sentir légèrement paniquée chaque fois
qu’elle revivait cette terrible soirée.

Son téléphone commença à sonner, et elle jeta un coup d’œil
à l’écran pour voir le nom de Ben clignoter pour la énième fois.
Il appelait, encore. Elle n’avait pas répondu à un seul de ses
appels. De quoi pourraient-ils discuter maintenant ? Il avait eu
sept années pour arriver à décider s’il voulait être avec elle ou
non – une tentative de dernière minute pour sauver les choses
n’allait rien y faire à présent.

Le téléphone de son bureau commença à sonner, et elle fit un



 
 
 

bond, puis décrocha.
« Allo ? »
« Salut, Emily, c’est Stacey du quinzième étage. J’ai noté ici

que tu étais censée assister à la réunion ce matin, et je voulais
faire le point pour savoir pourquoi tu ne l’as pas fait. »

« MERDE ! », s’écria Emily, en reposant bruyamment le
téléphone. Elle avait complètement oublié la réunion.

Elle bondit de son bureau et courut à travers le bureau vers
l’ascenseur. Son état affolé parut amuser ses collègues, qui
commencèrent à murmurer comme des enfants idiots. Quand elle
eut atteint la porte de l’ascenseur, elle frappa sa paume contre
le bouton.

« Allez, allez, allez ! »
Cela prit une éternité, mais enfin l’ascenseur arriva. Alors que

les portes s’ouvraient, Emily se précipita à l’intérieur, seulement
pour percuter directement quelqu’un qui en sortait. Quand elle
se recula, le souffle coupé, elle se rendit compte que la personne
qu’elle avait heurtée était sa chef, Izelda.

« Je suis tellement désolée », balbutia Emily.
Izelda l’examina de la tête aux pieds. « Pour quoi,

exactement ? Pour m’être rentré dedans, ou avoir manqué la
réunion ? »

« Les deux », dit Emily. « J’étais sur le point de descendre, là
maintenant. Ça m’est complètement sorti de l’esprit. »

Elle pouvait sentir tous les regards dans le bureau brûler dans
son dos. La dernière chose dont elle avait besoin en ce moment



 
 
 

était une dose d’humiliation publique, ce qu’Izelda prenait grand
plaisir à infliger.

« Vous avez un calendrier ? » demanda froidement Izelda en
croisant les bras.

« Oui. »
« Et savez-vous comment cela marche ? Comment écrire ? »
Derrière Emily, elle pouvait entendre les gens étouffer leurs

rires. Son premier réflexe fut de faner comme une fleur. Se faire
ridiculiser devant un public était son idée d’un cauchemar. Mais
tout comme au restaurant la nuit dernière, une étrange clarté
l’envahit. Izelda n’était pas une figure d’autorité qu’elle devait
respecter et aux lubies de laquelle elle devait céder. Elle était
juste une femme amère qui déversait sa colère sur tous ceux sur
qui elle pouvait. Et ces collègues murmurant dans son dos ne
comptaient pas.

Une soudaine vague de prise de conscience submergea Emily.
Ben n’était pas la seule chose qu’elle n’aimait pas dans sa vie.
Elle détestait son travail aussi. Ces gens, ce bureau, Izelda. Elle
avait été coincée là pendant des années, tout comme elle avait
été coincée avec Ben. Et elle n’allait plus le supporter.

« Izelda », dit Emily, s’adressant à sa supérieure par son
prénom pour la première fois, « je vais devoir être honnête là.
J’ai manqué la réunion, ça m’est sorti de la tête. Ce n’est pas la
pire des choses au monde. »

Izelda lui lança un regard noir.
« Comment osez-vous ? », dit-elle d’un ton sec. « Je vous



 
 
 

ferais travailler à votre bureau jusqu’à minuit durant le prochain
mois jusqu’à ce que vous appreniez la valeur d’être prompte. »

Sur ces mots Izelda la frôla, bousculant l’épaule d’Emily, puis
partit en trombe, l’affaire à l’évidence réglée à ses yeux.

Mais ce n’était pas réglé à ceux d’Emily.
Emily tendit le bras, agrippa l’épaule d’Izelda et l’arrêta.
Izelda se retourna et grimaça, repoussant la main d’Emily

comme si elle avait été mordue par un serpent.
Mais Emily ne céda pas.
« Je n’ai pas fini », poursuivit Emily, conservant sa voix

complètement calme. « La pire des choses dans ce monde,
c’est cet endroit. C’est vous. C’est ce travail stupide, insignifiant,
abrutissant. »

« Pardon ? » s’écria Izelda, dont le visage devenait rouge de
colère.

« Vous m’avez entendue », répondit Emily. « En fait, je suis
presque sûre que tout le monde m’a entendue. »

Emily jeta un regard par-dessus son épaule vers ses collègues,
qui la dévisageaient, interloqués. Personne ne s’était attendu
à ce que la réservée, docile Emily ne craque ainsi. Elle se
remémora l’avertissement de Ben, qu’elle “faisait une scène” la
nuit dernière. Et elle se tenait là, en faisant une autre. Seulement
cette fois elle appréciait de le faire.

« Vous pouvez prendre votre boulot, Izelda », ajouta Emily,
« et te le mettre où je pense. »

Elle put pratiquement entendre les exclamations derrière elle.



 
 
 

Elle dépassa Izelda en la bousculant, vers l’ascenseur, puis
tourna les talons. Elle appuya sur le bouton du rez-de-chaussée
pour, réalisa-t-elle, avec un soulagement absolu, ce qui serait
la dernière fois de sa vie, puis observa la scène de ses
collègues abasourdis qui la dévisageaient tandis que les portes de
refermaient et les bloquaient dehors. Elle laissa échapper un long
soupir, se sentant plus libre et plus légère que jamais.

*
Emily grimpa les escaliers en courant, vers son appartement,

en prenant conscience que ce n’était pas vraiment le sien – cela
ne l’avait jamais vraiment été. Elle avait toujours eu l’impression
qu’elle vivait dans l’espace de Ben, qu’elle avait besoin de se faire
aussi petite et discrète que possible. Elle batailla pour trouver ses
clefs, reconnaissante qu’il soit au travail, et qu’elle n’aurait pas
affaire à lui.

Elle rentra et le contempla avec un regard nouveau. Rien
ici n’était à son goût. Tout semblait revêtir une nouvelle
signification ; le canapé horrible à propos duquel elle et
Ben s’étaient disputés pour l’acheter (une dispute qu’elle avait
gagnée) ; la stupide table basse qu’elle voulait jeter, car un des
pieds était plus court que les autres et qu’elle était en permanence
bancale (mais à laquelle Ben était attaché pour des “raisons
sentimentales”, donc elle était restée) ; la télévision démesurée
qui avait coûté bien trop cher et prenait bien trop de place (mais
Ben avait maintenu qu’il en avait besoin pour regarder le sport,
car c’était la “seule chose” qui pouvait le garder sain d’esprit). Elle



 
 
 

prit une paire de livres sur l’étagère, remarquant que ses romans
romantiques avaient été relégués dans les ombres de l’étagère
du bas (Ben craignait toujours que ses amis pensent qu’il était
moins intellectuel s’ils voyaient des romans à l’eau de rose sur
l’étagère – ses préférences allaient aux textes académiques et aux
philosophes, bien qu’il ne semble jamais lire aucun d’entre eux.)

Elle parcourut du regard les photos sur le manteau de la
cheminée pour voir s’il y avait quoi que ce soit qui vaille la peine
d’être pris, quand cela la frappa de voir que chaque image dans
laquelle elle apparaissait était avec la famille de Ben. Ils étaient
à l’anniversaire de sa nièce, au mariage de sa sœur. Il n’y avait
pas une seule photo d’elle avec sa mère, la seule personne de sa
famille, encore moins de Ben passant du temps avec elles deux.
Soudain, cela frappa Emily : elle avait était étrangère à sa propre
vie. Elle avait suivi le chemin de quelqu’un d’autre pendant des
années plutôt que de se forger le sien.

Elle traversa l’appartement comme une furie, et alla dans la
salle de bain. Là se trouvaient les seules choses qui comptaient
pour elle – ses produits de toilette et son maquillage. Mais même
cela avait été un problème pour Ben. Il s’était constamment plaint
à propos du nombre de produits qu’elle avait, se lamentant en
disant qu’ils étaient une perte d’argent.

« C’est mon argent à gaspiller ! », cria Emily à son reflet dans
le miroir tandis qu’elle jetait toutes ses possessions dans un sac
fourre-tout.

Elle avait conscience qu’elle ressemblait à une folle, se



 
 
 

précipitant à travers la salle de bain tout en jetant des flacons de
shampoing à moitié vides dans son sac, mais elle ne s’en souciait
pas. Sa vie avec Ben n’avait été rien de plus qu’un mensonge, et
elle voulait sortir aussi vite que possible.

Elle courut ensuite dans la chambre et prit sa valise sous le lit.
Elle la remplit rapidement de tous ses vêtements et chaussures.
Une fois qu’elle eut achevé de récupérer ses affaires, elle traîna
tout dans la rue. Ensuite, dans un dernier geste symbolique,
elle retourna à l’appartement et posa sa clef sur la table basse
“sentimentale” de Ben, puis partit, pour ne jamais revenir.

Ce ne fut que quand elle se tint au bord du trottoir que ce
qu’elle avait fait percuta vraiment Emily. Elle s’était retrouvée
sans travail et sans domicile dans l’espace de quelques heures.
Redevenir célibataire avait été une chose, mais envoyer balader
sa vie entière en était plutôt une autre.

De petites palpitations de panique commencèrent à la
traverser. Ses mains tremblaient tandis qu’elle sortait son
téléphone et composait le numéro d’Amy.

« Salut, quoi de neuf ? », dit Amy.
« J’ai fait quelque chose de dingue », répondit Emily.
« Vas-y… », la pressa Amy.
« J’ai quitté mon travail. »
Elle entendit Amy souffler à l’autre bout de la ligne.
« Oh Dieu merci », dit la voix de son amie. « Je pensais que

tu allais me dire que tu t’étais remise avec Ben. »
« Non, non, plutôt le contraire. J’ai fait mes bagages et je suis



 
 
 

partie. Je suis debout dans la rue comme une clocharde. »
Amy commença à rire. « J’ai la meilleure des images en tête

là. »
« Ce n’est pas drôle ! » répondit Emily, plus paniquée que

jamais. « Qu’est-ce que je suis censée faire maintenant ? J’ai
quitté mon travail. Je ne pourrais pas obtenir un appartement
sans travail ! »

« Tu dois admettre que c’est un peu amusant », répondit Amy
en gloussant. « Tu n’as qu’à amener tout ça ici », ajouta-t-elle
nonchalamment. « Tu sais que tu peux rester avec moi jusqu’à
ce que tu trouves des réponses. »

Mais Emily ne le voulait pas. Elle avait essentiellement passé
des années de sa vie à vivre dans l’espace d’un autre, avec
l’impression d’être une locataire dans sa propre maison, comme
si Ben lui faisait une faveur seulement en l’ayant près de lui. Elle
ne voulait plus de cela. Elle avait besoin de se forger une nouvelle
vie, de se tenir sur ses deux pieds.

« J’apprécie ton offre », dit Emily, « mais j’ai besoin de faire
les choses de moi-même pendant un moment. »

« Je comprends », répondit Amy. « Alors quoi ? Quitter un
peu la ville ? Te vider la tête ? »

Cela fit réfléchir Emily. Son père possédait une maison
dans le Maine. Ils y étaient restés durant l’été quand elle était
enfant, mais elle était restée vide depuis qu’il avait disparu vingt
ans auparavant. Elle était vieille, pleine de caractère, et avait
été magnifique à un moment donné, d’une certaine manière



 
 
 

historique ; elle avait plus été comme un vaste gite duquel il ne
savait pas quoi faire d’autres, hormis une maison.

Elle était à peine dans un état médiocre alors, et Emily savait
qu’elle ne serait pas en bon état à présent, après vingt ans passés
à l’abandon ; ce ne serait pas non plus pareil vide – ou maintenant
qu’elle n’était plus une enfant. Sans mentionner que ce n’était pas
vraiment l’été. On était en février !

Et pourtant l’idée de passer quelques jours simplement assise
sous le porche, à contempler l’océan, dans un endroit qui était à
elle (en quelque sorte), paraissait soudain très romantique. Sortir
de New York pour le week-end serait une bonne manière de se
vider la tête et essayer de déterminer ce que faire ensuite.

« Je dois y aller », dit Emily.
« Attends », répondit Emily. « Dis-moi où tu vas d’abord ! »
Emily prit une profonde inspiration.
« Je vais dans le Maine. »



 
 
 

 
CHAPITRE TROIS

 
Emily dut prendre plusieurs métros pour arriver au parking

de longue durée à Long Island City, où sa vieille voiture
abandonnée et défoncée était garée. Cela faisait des années
qu’elle n’avait pas conduit cette chose, car Ben avait toujours pris
la responsabilité d’être le chauffeur pour exhiber sa précieuse
Lexus, et tandis qu’elle marchait à travers le gigantesque parking
plein d’obscurité, traînant sa valise derrière elle, elle se demanda
si elle serait toujours capable de conduire. C’était une autre de
ces choses qu’elle avait laissé échapper durant leur relation.

Le périple pour arriver seulement là – à ce parking en
périphérie de la ville – semblait interminable. Alors qu’elle
marchait vers sa voiture, ses pas résonnant dans ce lieu glacial,
elle se sentit presque trop fatiguée pour continuer.

Commettait-elle une erreur ? se demanda-t-elle. Devrait-elle
faire demi-tour ?

« Là voilà. »
Emily se tourna pour voir l’employé du garage sourire à sa

voiture défoncée, comme par sympathie. Il tendit la main et agita
ses clefs.

L’idée d’avoir huit heures de route qui l’attendait paraissait
accablante, impossible. Elle était déjà épuisée, physiquement et
émotionnellement.

« Est-ce que vous allez les prendre ? » demanda-t-il



 
 
 

finalement.
Emily cligna des yeux, elle n’avait pas réalisé qu’elle avait

rêvassé.
Elle se tenait là, sachant qu’il s’agissait d’un moment crucial,

d’une manière ou d’une autre. Allait-elle s’effondrer, retourner
en courant vers son ancienne vie ?

Ou serait-elle assez forte pour aller de l’avant ?
Emily chassa en fin de compte les idées noires et se força à

être forte. Au moins pour le moment.
Elle prit les clefs et marcha triomphalement vers sa voiture,

essayant d’afficher courage et assurance pendant qu’il s’éloignait,
mais secrètement elle était nerveuse qu’elle ne démarre même
pas – et si elle le faisait, de ne même pas se souvenir de comment
conduire.

Elle s’assit dans la voiture gelée, ferma les yeux, et tourna le
contact. S’il fonctionnait, se dit-elle, ce serait un signe. S’il était
mort, elle pouvait faire demi-tour.

Elle détestait se l’admettre, mais elle espérait intérieurement
qu’il soit mort.

Elle tourna la clef.
Elle démarra.
*
Ce fut une grande surprise et un réconfort pour Emily que,

même si elle était quelque peu une conductrice imprévisible, elle
savait toujours l’essentiel de ce qu’elle faisait. Tout ce qu’elle avait
à faire était appuyer sur l’accélérateur et conduire.



 
 
 

C’était libérateur, de regarder le monde filer, et lentement,
elle se débarrassa de son humeur. Elle alluma même la radio, se
souvenant de son existence.

La radio beuglant, les fenêtres baissées, Emily prit fermement
le volant dans ses mains. Dans son esprit, elle ressemblait aux
sirènes glamour des années 40, dans un film en noir et blanc,
avec le vent ébouriffant sa coiffure parfaite. En réalité, l’air
frigorifique de février avait rendu son nez aussi rouge qu’une baie
et mit ses cheveux en bataille.

Elle quitta bientôt la ville, et plus elle se dirigeait vers le nord,
plus les routes étaient bordées de conifères. Elle s’accorda du
temps pour admirer leur beauté tandis qu’elle les dépassait à
toute allure. Combien elle s’était facilement laissé prendre par
l’animation et l’agitation de la vie citadine. Combien d’années
avait-elle réellement laissé passer sans s’arrêter pour admirer la
beauté de la nature ?

Rapidement, les routes devinrent plus larges, le nombre de
voies augmenta, et elle se trouva sur l’autoroute. Elle fit vrombir
le moteur, poussant plus vite sa voiture en piteux état, se sentant
vivante et enchantée par la vitesse. Tous ces gens dans leurs
voitures entreprenaient des voyages vers ailleurs, et elle, Emily,
était enfin l’un d’eux. L’excitation pulsait à travers elle tandis
qu’elle poussait sa voiture en avant, augmentant sa vitesse autant
qu’elle l’osait.

Sa confiance grimpa en flèche à mesure que les routes filaient
sous ses roues. Quand elle passa la frontière de l’état pour



 
 
 

entrer dans le Connecticut, tout à coup elle réalisa qu’elle partait
vraiment. Son travail, Ben, elle s’était finalement débarrassée de
tout ce bagage.

Plus elle allait vers le nord, plus les températures baissaient, et
Emily dut en fin de compte concéder qu’il faisait simplement trop
froid pour avoir la fenêtre ouverte. Elle s’affaira pour la remonter
et se frotta les mains, en souhaitant porter quelque chose de plus
approprié au temps. Elle avait quitté New York dans son tailleur
inconfortable, et dans un autre moment d’impulsivité, avait jeté
la veste ajustée et les talons aiguilles par la fenêtre. Maintenant
elle n’était qu’en chemise fine, et les orteils de ses pieds nus
paraissaient s’être transformés en blocs de glace gelés. L’image
de la star des films des années 40 se brisa dans son esprit quand
elle jeta un coup d’œil à son reflet dans le rétroviseur. Elle était
dans un sale état. Mais elle ne s’en souciait pas. Elle était libre,
et c’était tout ce qui importait.

Des heures passèrent, et avant qu’elle ne s’en rende compte, le
Connecticut était derrière elle, un souvenir lointain, seulement un
endroit qu’elle avait traversé sur sa route vers un futur meilleur.
Le paysage du Massachussetts était plus ouvert. Au lieu du
feuillage vert foncé des conifères, les arbres ici avaient perdu
leurs feuilles d’été et se tenaient comme des squelettes filiformes
de chaque côté, révélant des pointes de neige et de glace sur le
sol dur en dessous eux. Au-dessus d’Emily, le ciel commençait
à changer de couleur, d’un bleu dégagé à un gris étouffant, lui
rappelant que ce serait la nuit quand elle atteindrait le Maine.



 
 
 

Elle traversa Worcester, où beaucoup des maisons étaient
grandes, en bois, et peintes de diverses nuances pastel. Emily
ne pouvait s’empêcher de s’interroger à propos des gens qui
vivaient ici, à propos de leurs vies et expériences. Elle n’était qu’à
quelques heures de chez elle mais déjà tout lui semblait étranger
– toutes les possibilités, tous les différents endroits où vivre, où
être, à visiter. Comment elle avait passé sept années à vivre juste
une version de la vie, poursuivant la vieille routine familière,
répétant la même journée encore et encore, attendant, attendant,
attendant quelque chose de plus. Tout ce temps elle avait attendu
que Ben se ressaisisse pour qu’elle puisse commencer le chapitre
suivant de sa vie. Mais tout le long, elle avait eu le pouvoir d’être
la force motrice de sa propre histoire.

Elle se retrouva à passer un pont, suivant la Route 290 tandis
qu’elle devenait la Route 495. Disparus, les arbres face auxquels
s’émerveiller, remplacés à présent par des parois rocheuses
abruptes. Son estomac commença à gargouiller, lui rappelant que
le déjeuner était passé et qu’elle n’avait rien fait pour cela. Elle
envisagea de s’arrêta à un relais routier mais l’obsession d’arriver
jusqu’au Maine était trop grande. Elle pourrait manger là quand
elle y serait.

Des heures supplémentaires passèrent, et elle traversa la
frontière avec l’état du New Hampshire. Le ciel s’ouvrit, les
routes larges et nombreuses, les plaines s’étirant de chaque côté
aussi loin qu’elle pouvait voir. Emily ne put s’empêcher de
réfléchir à combien le monde était vaste, combien de personnes



 
 
 

il contenait vraiment.
Son optimisme la transporta tout le long du chemin au-delà

de Portsmouth, où des avions descendaient au-dessus d’elle,
leur moteurs grondant tandis qu’ils approchaient des pistes
d’atterrissage. Elle accéléra, dépassa la ville suivante, où le givre
recouvrait les bords de chaque côté de l’autoroute, puis à travers
Portland, où la route longeait les lignes de chemin de fer. Emily
enregistrait chaque petit détail, se sentant abasourdie par la
dimension du monde.

Elle accéléra le long du pont qui menait à l’extérieur de
Portland, voulant désespérément arrêter la voiture et admirer la
vue de l’océan. Mais le ciel s’obscurcissait, et elle savait qu’elle
devait continuer si elle voulait arriver à Sunset Harbor avant
minuit. C’était à au moins trois heures supplémentaires de là,
et le cadran sur son tableau de bord indiquait déjà 21h. Son
estomac protesta de nouveau, la réprimandant pour avoir manqué
le déjeuner ainsi que le dîner.

De toutes les choses qu’Emily avait le plus hâte de faire
quand elle arriverait à la maison, c’était dormir durant toute
la nuit qu’elle voulait. La fatigue commençait à s’installer ; le
canapé d’Amy n’avait pas été particulièrement confortable, sans
mentionner le bouleversement émotionnel dans lequel Emily
avait été durant toute la nuit. Mais, l’attendant dans la maison
de Sunset Harbor, se trouvait le beau lit de chêne sombre à
baldaquin, qui était dans la chambre à coucher principale, celle
que ses parents avaient partagée au cours d’une époque plus



 
 
 

heureuse. L’idée de l’avoir tout entier pour elle-même était
convaincante.

Malgré le ciel qui menaçait de neiger, Emily décida de ne pas
prendre la route nationale jusqu’à Sunset Harbor. Son père avait
affectionné de conduire sur la route moins employée – une série
de ponts enjambant la myriade de rivières courant dans l’océan
dans cette partie du Maine.

Elle sortit de l’axe routier, soulagée de ralentir au moins sa
vitesse. Les routes donnaient l’impression d’être plus traîtres,
mais le paysage était sensationnel. Emily contempla les étoiles
tandis qu’elles scintillaient au-dessus des eaux claires et
étincelantes.

Elle resta sur la Route 1 le long de la côte, ouvrant son esprit
à la beauté qu’elle avait pour elle. Le ciel passa du gris au noir,
les eaux reflétaient son image. C’était comme conduire à travers
l’espace, vers de l’infini.

Vers le début du reste de sa vie.
*
Épuisée par la route, luttant pour garder ses yeux secs ouverts,

elle se ragaillardit quand ses phares éclairèrent enfin un panneau
qui l’informa qu’elle entrait dans Sunset Harbor. Son cœur
s’accéléra dans l’impatience.

Elle dépassa le petit aéroport et franchit le pont qui la mènerait
à Mount Desert Island, se remémorant, avec une pointe de
nostalgie, être dans la voiture familiale pendant qu’elle fonçait sur
ce même pont. Elle savait qu’il n’était qu’à seize kilomètres de la



 
 
 

maison, que cela ne lui prendrait pas plus de vingt minutes pour
rejoindre sa destination. Son cœur commençait à tambouriner
d’excitation. Sa fatigue et sa faim semblèrent disparaître.

Elle vit le petit panneau en bois qui lui souhaitait la bienvenue
à Sunset Harbor et se sourit à elle-même. De grands arbres
bordaient chaque côté de la route, et Emily se sentit réconfortée
de savoir qu’il s’agissait des mêmes arbres qu’elle avait contemplé
étant enfant pendant que son père conduisait le long de cette
même route.

Quelques minutes après elle passa un pont et se souvint de
s’y être baladée, quand elle était enfant, durant une belle soirée
d’automne, avec des feuilles rouges craquant sous ses pieds. Le
souvenir était si net qu’elle pouvait même se représenter les
mitaines de laine violette qu’elle portait en tenant la main de son
père. Elle ne pouvait pas avoir plus de cinq ans, mais le souvenir
la frappa aussi clairement que si cela avait été hier.

Plus lui revinrent à l’esprit tandis qu’elle dépassait d’autres
lieux – ce restaurant qui servait des pancakes géniaux, le camping
qui serait plein de Scouts durant tout l’été, le sentier unique qui
menait à Salisbury Cove. Quand elle atteignit le panneau pour
le Parc National d’Acadia, elle sourit, sachant qu’elle n’était qu’à
trois kilomètres de sa destination finale. Il semblait qu’elle allait
atteindre la maison juste à temps ; la neige commençait tout
juste à tomber et sa voiture mal en point n’était probablement
pas capable de traverser le blizzard.

Comme sur commande, sa voiture commença à émettre un



 
 
 

étrange grincement provenant de sous le capot. Emily se mordilla
la lèvre dans l’angoisse. Ben avait toujours été le bricoleur, le
réparateur dans leur couple. Ses talents en mécanique étaient
affligeants. Elle pria pour que la voiture tienne pour le dernier
kilomètre et demi.

Mas le grincement empira, et fut bientôt accompagné par un
étrange vrombissement, puis un cliquetis irritant, et finalement
un râle. Emily frappa le volant des poings et jura à voix basse. La
neige commençait à tomber plus rapidement et dru, et sa voiture
se plaignait encore plus, avant de crachoter et de finalement
s’immobiliser.

Écoutant le sifflement du moteur à plat, Emily resta là,
impuissante, essayant de trouver ce que faire. Le cadran lui
indiquait qu’il était minuit. Il n’y avait pas d’autre circulation,
personne dehors à cette heure de la nuit. Il y avait un silence
de mort et, sans ses phares pour fournir de la lumière, c’était
spectaculairement noir ; il n’y avait pas de lampadaires sur cette
route et les nuages dissimulaient la lune. C’était sinistre, et Emily
pensa que ce serait un cadre parfait pour un film d’horreur.

Elle saisit son téléphone comme s’il était consolateur mais vit
qu’il n’y avait pas de réseau. La vue de ces cinq barres vides la
rendit encore plus inquiète, encore plus isolée et seule. Pour la
première fois depuis qu’elle avait laissé sa vie derrière, Emily
commença à avoir le sentiment qu’elle avait pris une décision
terriblement stupide.

Elle sortit de la voiture et frissonna quand l’air froid et neigeux



 
 
 

lui mordit la peau. Elle fit le tour jusqu’au coffre et jeta un regard
au moteur, sans savoir exactement ce qu’elle cherchait.

À ce moment précis, elle entendit le grondement d’un camion.
Son cœur bondit de soulagement tandis qu’elle plissait les yeux
au loin, et à peu près distingua deux phares roulant lentement sur
la route vers elle. Elle commença à agiter les bras, faisant signe
au véhicule de s’arrêter alors qu’il s’approchait.

Par chance, il se rangea, s’arrêtant juste derrière sa voiture,
toussotant des gaz d’échappements dans l’air froid, ses phares
éblouissants illuminant les flocons de neige qui tombaient.

La portière du conducteur grinça en s’ouvrant, et deux pieds
lourdement bottés crissèrent dans la neige. Emily ne pouvait voir
que la silhouette de la personne devant elle et éprouva la soudaine
panique d’avoir arrêté le meurtrier local.

« On s’est mise dans une mauvaise situation, n’est-ce pas ? »,
entendit-elle dire la voix rauque d’un vieil homme.

Emily se frotta les bras, sentant la chair de poule sous sa
chemise, essayant de s’arrêter de trembler – mais elle était
soulagée que ce soit un vieil homme.

« Oui, je ne sais pas ce qui s’est passé », dit-elle. « Elle a
commencé à émettre des bruits étranges puis s’est simplement
arrêtée. »

L’homme s’avança, son visage enfin révélé par la lumière de
son camion. Il était très vieux, avec des cheveux blancs et raides
sur son visage ridé. Ses yeux étaient sombres mais étincelants de
curiosité tandis qu’il examinait Emily, puis la voiture.



 
 
 

« Vous ne savez pas comment ça s’est passé ? », demanda-t-
il, riant à voix basse. « Je vais vous dire comment ça s’est passé.
Cette voiture ici n’est rien d’autre qu’un tas de ferraille. Je suis
surpris que vous ayez même réussi à la conduire quelque part
pour commencer ! On ne dirait pas que vous en ayez pris soin,
puis vous décidez de la faire sortir dans la neige ? »

Emily n’était pas d’humeur pour être ridiculisée, en particulier
car elle savait que le vieil homme avait raison.

« En fait, j’ai fait tout le chemin depuis New York. Elle a bien
tenu pendant huit heures », répondit-elle, en échouant à ne pas
avoir le ton sec.

Le vieil homme siffla dans sa barbe. « New York ? Eh bien,
je n’ai jamais… Qu’est-ce qui vous amène jusqu’ici ? »

Emily n’avait guère envie de divulguer son histoire, elle
répondit donc simplement : « Je vais vers Sunset Harbor. »

L’homme ne la questionna pas plus. Emily se tint là à le
regarder, ses doigts s’engourdissant rapidement tandis qu’elle
attendait qu’il lui offre de l’aide. Mais il semblait plus intéressé
par faire les cent pas autour de sa vieille voiture rouillée, donnant
des coups de pied dans ses pneus avec le bout de sa botte,
grattant la peinture avec l’ongle de son pouce, exprimant sa
désapprobation et secouant la tête. Il ouvrit le capot et examina
le moteur pendant un très, très long moment, marmonnant
occasionnellement dans sa barbe.

« Alors ? » dit finalement Emily, exaspérée par sa lenteur. «
Qu’est-ce qui ne va pas avec elle ? »



 
 
 

Il leva la tête du coffre, presque surpris, comme s’il avait
même oublié qu’elle était là, et se gratta la tête. « Elle est fichue. »

« Je le sais », dit Emily avec humeur. « Mais pouvez faire quoi
que ce soit pour la réparer ? »

« Oh non », répondit l’homme en gloussant. « Rien du tout ? »
Emily voulut crier. Le manque de nourriture et la fatigue

causée par le long voyage commençaient à l’affecter, la rendant
au bord des larmes. Tout ce qu’elle voulait était arriver à la
maison pour pouvoir dormir.

« Qu’est-ce que je vais faire ? », dit-elle, se sentant désespérée.
« Eh bien, vous avez deux d’options », répondit le vieil

homme. « Marcher jusque chez le mécanicien, qui est à environ
un kilomètre et demi dans ce sens. » Il pointa la direction depuis
laquelle elle venait avec un de ses doigts épais et fripés. « Ou je
pourrais vous remorquer vers là où vous vous dirigiez. »

« Vous feriez ça ? », dit Emily, surprise par sa bonté, quelque
chose à laquelle elle n’était pas accoutumée en ayant vécu à New
York pendant si longtemps.

« Bien sûr », répondit l’homme. « Je ne suis pas sur le point
de vous laisser ici à minuit au milieu d’une tempête de neige. J’ai
entendu que ça allait empirer dans la prochaine heure. Vers où
exactement vous dirigez vous ? »

Emily se sentit submergée de gratitude. « West Street.
Numéro 15. »

L’homme inclina la tête avec curiosité. « Numéro 15, West
Street ? Cette vieille maison délabrée ? »



 
 
 

« Oui », répondit Emily. « Elle appartient à ma famille. J’avais
besoin de passer un peu de temps au calme et seule. »

Le vieil homme secoua la tête. « Je ne peux pas vous laisser à
cet endroit. La maison tombe en ruine. Je doute qu’elle soit même
étanche. Pourquoi ne venez-vous donc pas dans la mienne ? Nous
vivons au-dessus de la supérette, moi et ma femme Bertha. Nous
serions heureux d’avoir une invitée. »

« C’est très gentil de votre part », dit Emily. « Mais vraiment
je veux juste être seule en ce moment. Donc si vous pouviez me
tracter jusqu’à West Street je l’apprécierais réellement. »

Le vieil homme la regarda pendant un moment, puis en fin de
compte céda. « Très bien, mademoiselle. Si vous insistez. »

Emily se sentit soulagée quand il retourna à son camion et
le conduisit devant sa voiture. Elle observa tandis qu’il sortait
une épaisse corde de son coffre et attachait les deux véhicules
ensemble.

« Vous voulez monter avec moi ? », demanda-t-il. « Au moins
j’ai le chauffage. »

Emily sourit faiblement mais secoua la tête. « Je préfèrerais
— »

« Être seule », termina l’homme avec elle. « J’ai compris. J’ai
compris. »

Emily retourna à sa voiture, se demandant qu’elle genre
d’impression elle avait fait au vieil homme. Il devait penser
qu’elle était un peu folle, à débarquer sans être préparée et pas
suffisamment vêtue à minuit alors qu’une tempête de neige était



 
 
 

sur le point de s’abattre, demandant à être amenée à une maison
délabrée et abandonnée, pour qu’elle puisse être complètement
seule.

Le camion devant elle gronda et elle sentit la force de traction
alors que sa voiture commençait à être remorquée. Elle s’assit et
jeta des regards par la fenêtre tandis qu’ils s’éloignaient.

La route qu’elle emprunta sur les trois derniers kilomètres
courait le long du parc national d’un côté et de l’océan de l’autre.
À travers l’obscurité et un rideau de neige tombante, Emily
pouvait voir l’océan et les vagues se brisant sur les rochers. Puis
l’océan disparut de sa vue tandis qu’ils se dirigeaient vers la
ville, dépassant hôtels et motels, des compagnies d’excursions en
bateau et des cours de golf, à travers les zones plus urbanisées,
même si pour Emily elles l’étaient à peine comparé à New York.

Ensuite ils furent en train de tourner dans West Street, et le
cœur d’Emily vacilla quand ils passèrent la grande maison de
brique rouge recouverte de lierre, qui faisait l’angle. Elle était
exactement semblable à ce qu’elle avait été la dernière fois qu’elle
était venue ici, vingt ans auparavant. Elle passa la maison bleue,
la jaune, la blanche, puis elle se mordit la lèvre, en sachant que
la suivante serait la sienne, la maison de pierre grise.

Alors qu’elle apparaissait devant elle, Emily fut frappée par
une écrasante nostalgie. La dernière fois qu’elle s’était trouvée là,
elle avait quinze ans, le corps déchaîné avec les hormones à la
perspective d’un amour d’été. Elle n’en avait jamais eu un, mais
se souvenir de l’excitation de la possibilité la heurta comme une



 
 
 

vague.
Le camion se rangea et s’immobilisa, et la voiture d’Emily fit

de même.
Avant même que les roues n’aient fini de tourner, Emily était

sortie, se tenait debout, le souffle coupé, devant la maison qui
avait autrefois été celle de son père. Ses jambes tremblaient et
elle ne pouvait dire si c’était en raison du soulagement d’être enfin
arrivée ou l’émotion d’être de retour là après tant d’années. Mais
là où les autres maisons de la rue paraissaient inchangées, celle
de son père n’était plus que l’ombre de sa gloire passée. Les volets
jadis blancs étaient à présent striés de saleté. Alors qu’avant
ils étaient ouverts, tous étaient fermés, rendant la maison bien
moins engageante. L’herbe de la pelouse qui s’étendait devant,
là où Emily avait passé des jours d’été interminables à lire des
romans était étonnamment bien entretenue, et les petits arbustes
de chaque côté de la porte d’entrée étaient taillés. Mais la maison
elle-même ; elle comprit maintenant l’expression perplexe du
vieil homme quand elle lui avait dit où elle allait. Elle semblait si
négligée, si délaissée, tombant dans un état de délabrement. Cela
rendit Emily triste de voir combien la vieille maison magnifique
s’était dégradée au fil des ans.

« Jolie maison », dit le vieil homme en s’approchant à côté
d’elle.

« Merci », dit Emily, presque en transe, les yeux rivés sur le
vieux bâtiment. De la neige virevoltait autour d’elle. « Et merci
de m’avoir amenée là en un seul morceau », ajouta-t-elle.



 
 
 

« Pas de problèmes », répondit le vieil homme. « Êtes-vous
vraiment sûre de vouloir rester ici cette nuit ? »

« Je suis sûre », répondit Emily, même si elle commençait à
s’inquiéter de ce que sa venue ici ne soit une énorme erreur.

« Laissez-moi vous aider avec vos sacs », dit l’homme.
« Non, non », répondit Emily. « Honnêtement, vous en avez

fait assez. Je peux me débrouiller à partir de là. » Elle fouilla
dans sa poche et trouva un billet froissé. « Voilà, de l’argent pour
l’essence. »

L’homme regarda le billet puis à nouveau elle. « Je ne vais
pas prendre ça », dit-il en souriant gentiment. « Vous gardez
votre argent. Si vous voulez vraiment me rembourser, pourquoi
ne viendriez-vous pas chez moi et Bertha à un moment durant
votre séjour, pour prendre un café et de la tarte ? »

Emily sentit une boule se former dans sa gorge tandis qu’elle
remettait le billet dans sa poche. La bonté de cet homme était un
choc après l’hostilité de New York.

« Combien de temps prévoyez-vous de rester de toute
manière ? », ajouta-t-il en lui tendant un petit morceau de papier
avec un numéro de téléphone et une adresse griffonnés dessus.

« Juste le week-end », répondit Emily en prenant le papier.
« Eh bien, si vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez-moi

tout simplement. Ou venez à la station essence où je travaille.
C’est à côté de la supérette. Vous ne pouvez pas nous manquer. »

« Merci », dit à nouveau Emily, avec autant de reconnaissance
sincère qu’elle le pouvait.



 
 
 

Dès que le bruit de l’engin bruyant se fut affaibli jusqu’à
disparaître, le calme retomba sur elle et Emily éprouva soudain
un sentiment de paix. La neige tombait encore plus, rendant le
monde aussi silencieux que possible.

Emily retourna à sa voiture et prit ses affaires, puis se dandina
le long de l’allée avec sa lourde valise dans les bras, sentant
l’émotion monter dans sa poitrine. Quand elle atteignit la porte
d’entrée elle s’arrêta, examina la poignée familière et usée, se
souvenant de sa main qui l’avait tournée des centaines de fois.
Peut-être que venir là avait été une bonne idée après tout.
Curieusement, elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle était
exactement où elle avait besoin d’être.

*
Emily se tenait dans le couloir sombre de la vieille maison de

son père, de la poussière tournoyant autour d’elle, dans l’espoir
stupide d’avoir de la chaleur, mais elle se frotta les épaules pour
lutter contre le froid. Elle ne savait pas à quoi elle avait pensé.
Avait-elle vraiment cru que cette vieille maison, négligée pendant
vingt ans, serait en train de l’attendre, chauffée ?

Elle essaya l’interrupteur et vit que rien ne se produisait.
Bien évidemment, réalisa-t-elle. À quel point pouvait-elle être

stupide ? S’était-elle attendue à ce que l’électricité soit mise en
marche et fonctionne ?

Il ne lui était même pas venu à l’esprit de prendre une lampe
de poche. Elle se réprimanda. Comme d’habitude, elle avait été
trop hâtive et n’avait pas pris un moment pour s’organiser.



 
 
 

Elle posa sa valise puis avança, les lattes du plancher craquant
sous ses pieds ; elle fit courir le bout de ses doigts le long du
papier peint tourbillonnant, tout comme elle le faisait quand elle
était une petite fille. Elle pouvait même voir les traces qu’elle
avait créées au fil des ans en répétant ce même geste. Elle passa
l’escalier, une longue et large série de marches taillées dans un
bois sombre. Une partie de la rampe manquait, mais c’était le
dernier de ses soucis. Être de retour à la maison était plus que
revitalisant.

Elle essaya à nouveau avec un autre interrupteur, par habitude,
sans plus de chance. Ensuite, elle atteignit la porte au bout du
couloir, qui menait à la cuisine, et poussa pour l’ouvrir.

Elle poussa un cri de surprise quand un souffle d’air glacial
la frappa. Elle fit un pas à l’intérieur, le sol de marbre sous ses
pieds nus était gelé.

Emily essaya de tourner les robinets dans l’évier, mais rien
n’arriva. Elle se mordilla la lèvre, consternée. Pas de chauffage,
pas d’électricité, pas d’eau. Que lui réservait encore la maison ?

Elle arpenta la demeure, à la recherche de boutons
ou d’interrupteurs qui pourraient contrôler l’eau, le gaz, et
l’électricité. Dans le placard sous l’escalier elle trouva une
boîte à fusibles, mais actionner les interrupteurs ne fit rien. La
chaudière, se souvenait-elle, était en bas dans le sous-sol – mais
l’idée de descendre là-bas sans aucune lumière pour la guider
la remplissait d’appréhension. Elle avait besoin d’une torche ou
d’une bougie, mais elle savait qu’il n’y aurait rien de cette sorte



 
 
 

dans la maison abandonnée. Malgré cela, elle vérifia les tiroirs
de la cuisine juste au cas où – mais ils étaient seulement pleins
de couverts.

La panique commença à papillonner dans la poitrine d’Emily,
et elle s’obligea à réfléchir. Elle se rappela des moments qu’elle
et sa famille passaient à la maison. Elle se souvenait de la
manière dont son père s’arrangeait pour que le fioul soit livré
pour chauffer la maison durant les mois d’hiver. Cela rendait sa
mère folle car c’était si cher, et qu’elle pensait que chauffer une
maison vide était une dépense inutile. Mais le père d’Emily avait
maintenu que la maison avait besoin d’être gardée chaude pour
protéger la plomberie.

Emily réalisa qu’elle avait besoin de faire livrer du fioul à la
maison pour être au chaud. Mais sans réseau sur son téléphone,
elle n’avait aucune idée de la façon dont elle ferait arriver cela.

Tout à coup, on frappa à la porte. C’était un coup lourd,
régulier, réfléchi, un qui résonnait partout à travers les couloirs
vides. Emily se figea, ressentit un tressautement d’anticipation
dans la poitrine. Qui pourrait se présenter, à cette heure, avec
cette neige ?

Elle quitta la cuisine et avança à pas feutrés sur le plancher
du couloir, silencieuse avec ses pieds nus. Ses mains planèrent
au-dessus de la poignée, et après une seconde d’hésitation, elle
parvint à se ressaisir et ouvrit la porte.

Debout devant elle, vêtu d’une veste à carreaux, ses cheveux
sombres et longs jusqu’à la mâchoire saupoudrés de flocons de



 
 
 

neige, se tenait un homme duquel Emily ne put s’empêcher de
penser qu’il ressemblait à un bucheron, ou au Chasseur dans le
Petit Chaperon Rouge. Pas son genre habituel, mais il y avait
certainement de la beauté dans ses yeux bleus et froids, dans la
barbe de trois jours de son menton bien dessiné, et Emily fut
choquée par le pouvoir de son attraction envers lui.

« Je peux vous aider ? », demanda-t-elle.
L’homme la regarda en plissant des yeux, comme s’il la

jaugeait. « Je suis Daniel », dit-il. Il tendit la main pour qu’elle
puisse la serrer. Elle la prit, remarquant la rugosité de ses mains.
« Qui êtes-vous ? »

« Emily », répondit-elle, soudainement consciente de la
sensation du battement de son propre cœur. « Mon père est
propriétaire de cette maison. Je suis venue pour le week-end. »

Le regard oblique de Daniel s’intensifia. « Le propriétaire n’a
pas été là depuis vingt ans. Avez-vous obtenu la permission pour
juste faire un saut ? »

Son ton était dur, légèrement hostile, et Emily recula.
« Non », dit-elle maladroitement, un peu mal à l’aise qu’on lui

rappelle l’expérience la plus douloureuse de sa vie – la disparition
de son père – tout en étant pris de court par le ton bourru de
Daniel. « Mais j’ai son approbation pour aller et venir comme je
le souhaite. Qu’est-ce que c’est pour vous de toute façon ? » Elle
fit correspondre son ton rude au sien.

« Je suis le gardien ici », répondit-il. « Je vis dans la remise
dans l’enceinte. »



 
 
 

« Vous vivez ici ? » s’écria Emily, et l’image d’un week-end
calme dans la vieille maison de son père se brisa en morceaux
devant elle. « Mais je voulais être seule pour ce week-end. »

« Oui, eh bien, vous et moi tous les deux », répondit Daniel.
« Je n’ai pas l’habitude de voir des gens faire irruption sans être
annoncés. » Il jeta un regard suspicieux par-dessus son épaule.
« Et violer la propriété. »

Emily croisa les bras. « Qu’est-ce qui vous fait penser que j’ai
violé la propriété ? »

Daniel leva un sourcil en réponse. « Eh bien, à moins que
vous n’ayez prévu de vous asseoir ici dans l’obscurité et le froid
pendant tout le week-end, alors je m’attendrais à ce que vous
ayez trafiqué. Avoir mis en route la chaudière. Purger les tuyaux.
Ce genre de choses. »

La brusquerie d’Emily céda la place à l’embarras. Elle rougit.
« Vous n’avez pas réussi à mettre la chaudière en route n’est-

ce pas ? », répondit Daniel. Il y avait un sourire ironique sur
ses lèvres qui disait à Emily qu’il était légèrement amusé par sa
situation délicate.

« Je n’en ai juste pas encore eu la chance », répondit-il, de
manière hautaine, tentant de sauver la face.

« Vous voulez que je vous montre ? », demanda-t-il, presque
doucement, comme si le faire ne le dérangeait pas.

« Vous le feriez ? », demanda Emily, un peu stupéfaite et
confuse par son offre pour l’aider.

Il s’avança sur le paillasson. Des flocons de neige voletèrent de



 
 
 

sa veste, créant une tempête de neige miniature dans le couloir.
« Je préfèrerais le faire moi-même plutôt que nous ne cassiez

quelque chose », dit-il pour s’expliquer, accompagné par un
haussement d’épaule nonchalant.

Emily remarqua que la neige qui tombait à l’extérieur s’était
transformée en une sorte de blizzard. Même si elle ne voulait
pas l’admettre, elle était plus que reconnaissante que Daniel soit
apparu quand il l’avait fait. Sinon, elle serait probablement morte
de froid durant la nuit.

Elle ferma la porte et tous deux avancèrent dans le couloir,
vers la porte menant au sous-sol. Daniel était venu préparé. Il
sortit une torche, éclairant le passage le long de l’escalier vers la
cave. Emily le suivit en bas, un peu paniquée par l'obscurité et les
toiles d'araignée, tandis qu’elle descendait dans l'obscurité. Elle
avait été terrifiée par le vieux sous-sol quand elle était enfant et
s’était rarement aventurée là-bas. L'endroit était rempli de toutes
les vieilles machines et mécanismes qui gardaient la maison en
fonctionnement. Les voir la bouleversa et la fit se demander une
fois de plus si venir ici était une erreur.

Heureusement, Daniel fit démarrer la chaudière en quelques
secondes, comme si c’était la chose la plus aisée au monde. Emily
ne pouvait pas s’empêcher de se sentir un peu dérangée par le
fait qu'elle avait besoin d'un homme pour l'aider, quand la raison
même pour laquelle elle était venue ici en premier lieu était
de retrouver son indépendance. Elle réalisa alors que, malgré
la beauté sauvage de Daniel et son attirance indéniable envers



 
 
 

lui, elle avait besoin qu’il parte le plus tôt possible. Elle allait
difficilement s’engager dans un cheminement de découverte de
soi avec lui dans la maison. L’avoir sur le terrain était déjà assez
mauvais.

En ayant terminé avec la chaudière, ils quittèrent tous deux le
sous-sol. Emily était soulagée d’être sortie de cet endroit froid,
humide et moisi, et de nouveau dans la partie principale de la
maison. Elle suivit Daniel alors qu’il se dirigeait le long du hall,
vers la buanderie à l'arrière de la cuisine. Immédiatement, il se
mit au travail pour purger les tuyaux.

« Êtes-vous préparée pour chauffer la maison tout l'hiver? »,
lui demanda-t-il depuis sa position sous le plan de travail. « Car
ils vont geler autrement. »

« Je ne reste que pour le week-end », répondit Emily.
Daniel glissa de sous le comptoir et se redressa, les cheveux

ébouriffés et hérissés partout. « Vous ne devriez pas blaguer avec
une vieille maison comme ça », dit-il en secouant la tête.

Mais il s’occupa tout de même de l'eau.
« Alors, où est la chaleur ? », demanda Emily dès qu'il en eut

fini. Il faisait encore très froid, malgré le fait que la chaudière
était en marche et les tuyaux maintenant dégagés. Elle se frotta
les bras, en essayant d’activer sa circulation sanguine.

Daniel rit, nettoyant ses mains sales sur un torchon. « Elle ne
commence par miraculeusement à fonctionner, vous savez. Vous
aurez besoin d'appeler pour faire livrer du fioul. Tout ce que je
pouvais faire était de la mettre en route. »



 
 
 

Emily soupira de frustration. Ainsi Daniel n’était pas tout à
fait le Chevalier en Armure Étincelante qu’elle pensait qu'il était.

« Tenez », dit Daniel, en lui remettant une carte de visite. «
C'est le numéro d'Éric. Il vous en livrera. »

« Merci », marmonna-t-elle. « Mais on dirait que je ne peux
pas capter le réseau ici. »

Elle pensa à son téléphone portable, aux barres vides, et se
souvint à quel point elle était vraiment complètement seule.

« Il y a une cabine téléphonique sur la route », dit Daniel.
« Mais je ne voudrais pas prendre le risque d'aller là au milieu
de la tempête de neige. Et de toute façon, ils seraient fermés
maintenant. »

« Bien sûr », marmonna Emily, qui se sentait frustrée et
complètement perdue.

Daniel dut remarquer qu’Emily était énervée et se sentait
abattue. « Je peux faire démarrer un feu pour vous », offrit-il,
hochant la tête en direction du salon. Ses sourcils se haussèrent
dans l’expectative, presque timidement, lui donnant soudain un
air enfantin.

Emily voulait protester, lui dire de la laisser seule dans la
maison glaciale car c’était la moindre des choses qu’elle méritait,
mais quelque chose la fit hésiter. Peut-être était-ce parce qu'avoir
Daniel dans la maison la fit se sentir tout à coup moins seule,
moins coupée de la civilisation. Elle ne s’était pas attendue à ne
pas avoir de réseau, à ne pas pouvoir communiquer avec Amy,
et le fait de passer sa première nuit seule dans la maison froide



 
 
 

et sombre était intimidant.
Daniel devait avoir lu son hésitation, car il sortit de la pièce

avant qu'elle n’ait eu la chance d'ouvrir la bouche pour dire quoi
que ce soit.

Elle suivit, en silence, reconnaissante qu'il ait été capable de
lire la solitude dans ses yeux et ait offert de rester, même si c’était
sous le prétexte d’allumer un feu. Elle trouva Daniel dans le salon,
occupé à construire une pile soignée de petit bois, de charbon, et
de buches dans la cheminée. Elle fut immédiatement frappée par
un souvenir de son père, de lui accroupi à côté de la cheminée,
créant habilement des feux, y consacrant autant de soin et de
temps que quelqu'un aurait pu le faire pour une grande œuvre
d'art. Elle l’avait observé en faire des milliers, et les avait toujours
aimés. Elle trouvait les feux hypnotiques, et passait des heures
allongée sur le tapis devant eux, contemplant les flammes orange
et rouge qui dansaient, assise depuis si longtemps que la chaleur
lui piquait le visage.

L’émotion commença à grimper dans la gorge d'Emily,
menaçant de l'étouffer. Penser à son père, voir si clairement le
souvenir dans son esprit, faisait monter à ses yeux des larmes
longtemps réprimées. Elle ne voulait pas pleurer devant Daniel,
ne voulait pas ressembler à une jeune fille pathétique et sans
défense. Alors, elle ravala ses émotions à l'intérieur et rentra avec
détermination dans la pièce.

« En fait je sais comment faire un feu », dit-elle à Daniel.
« Oh, vous le savez ? », répondit Daniel, levant les yeux vers



 
 
 

elle avec un sourcil froncé. « Je vous en prie. ». Il lui tendit les
allumettes.

Emily les saisit et en frotta une, la petite flamme orange
vacillant dans ses doigts. La vérité était qu’elle n’avait fait que
regarder son père faire du feu ; elle-même n’en avait jamais
réellement allumé un. Mais elle pouvait voir si parfaitement dans
sa mémoire la façon de le faire qu'elle se sentait confiante dans
ses capacités. Elle s’agenouilla donc et mit le feu au petit bois
que Daniel avait placé dans la cheminée. En quelques secondes,
le feu grandit, émettant un craquement familier lui parut aussi
réconfortant et nostalgique que toutes les autres choses que la
grande maison contenait. Elle se sentit très fière d'elle-même
tandis que les flammes commençaient à croître. Mais au lieu
d'aller dans la cheminée, la fumée noire commença à s’échapper
dans la pièce.

« MERDE ! », cria alors que des panaches de fumée
tournoyaient autour d'elle.

Daniel se mit à rire. « Je pensais que vous aviez dit que vous
saviez comment faire un feu », dit-il, ouvrant le conduit. Le
panache de fumée fut immédiatement aspiré dans la cheminée.
« Tadam ajouta-t-il avec un sourire.

Pendant que la fumée autour d'eux se dispersait, Emily
lui lança un regard mécontent, trop fière pour le remercier
pour l'aide dont elle avait eu si clairement besoin. Mais elle
était soulagée d'être enfin au chaud. Elle sentit sa circulation
reprendre, et la chaleur revint dans ses orteils et son nez. Ses



 
 
 

doigts raides se détendirent.
Dans la lumière du feu, le salon était éclairé, baigné dans une

lumière orange et douce. Emily put enfin voir tous les vieux
meubles anciens avec lesquels son père avait rempli la maison.
Elle parcourut du regard les objets miteux et délaissés autour
d’elle. La grande bibliothèque se tenait dans un coin, autrefois
remplie de livres qu'elle avait passés ses jours d'été sans fin à lire,
maintenant seuls quelques-uns restaient. Puis il y avait le vieux
piano à queue près de la fenêtre. Sans doute était-il désaccordé
à présent, mais autrefois, son père lui jouait des chansons et
elle chantait en cœur. Son père s’était tant enorgueilli de cette
maison, et la voir maintenant, la lumière éclatante révélant son
état négligé, la bouleversait.

Les deux canapés étaient couverts de draps blancs. Emily
pensa à les enlever, mais sut que cela produirait un nuage de
poussière. Après le nuage de fumée, elle n’était pas certaine que
ses poumons pourraient l’endurer. Et de toute façon Daniel avait
l'air d’être assez confortablement assis par terre à côté de la
cheminée, donc elle vint juste s'installer à côté de lui.

« Alors », dit Daniel, réchauffant ses mains face au feu. «
On vous a obtenu un peu de chaleur au moins. Mais il n'y a
pas d'électricité dans la maison et j’imagine que vous n’avez pas
pensé à mettre une lampe de poche ou une bougie dans votre
valise. »

Emily secoua la tête. Sa valise était remplie de choses futiles,
rien d'utile, rien dont elle avait vraiment besoin pour s’en sortir



 
 
 

ici.
« Papa avait l'habitude de toujours avoir des bougies et des

allumettes », dit-elle. « Il était toujours préparé. Je suppose que
je m’étais attendue à ce qu'il y en ait encore tout un placard plein,
mais après vingt ans… »

Elle ferma la bouche, soudain consciente d'avoir exprimé un
souvenir de son père à voix haute. C’était quelque chose qu'elle
ne faisait pas souvent, gardant habituellement ses sentiments le
concernant cachés profondément en elle. La facilité avec laquelle
elle avait parlé de lui la stupéfia.

« Nous pouvons simplement rester ici alors », dit doucement
Daniel, comme s’il voyait qu’Emily éprouvait à nouveau un
souvenir douloureux. « Il y a plus qu’assez de lumière pour voir
avec le feu. Voulez-vous du thé ? »

Emily fronça les sourcils. « Du thé ? Comment allez-vous
précisément le faire sans électricité ? »

Daniel sourit, comme s’il acceptait une sorte de défi. «
Regardez et prenez en de la graine. »

Il se leva et disparut du grand salon, revenant quelques minutes
plus tard avec une petite casserole ronde qui ressemblait à un
chaudron.

« Qu'avez-vous là? », demanda Emily, curieuse.
« Oh, juste le meilleur thé que vous ayez jamais bu », dit-il en

plaçant le chaudron sur les flammes. « On n'a jamais vraiment
pris le thé jusqu'à ce qu’on en ait goûté un fait au feu de bois. »

Emily le contempla, la façon dont la lumière du feu dansait



 
 
 

sur ses traits, les accentuant d'une manière qui le rendait encore
plus attrayant. La façon dont il était si concentré sur sa tâche
ajoutait à l’attrait. Emily ne pouvait s’empêcher d’admirer son
pragmatisme, son ingéniosité.

« Là », dit-il en lui tendant une tasse et brisant sa rêverie. Il
l’observa, dans l'expectative, tandis qu’elle prenait une première
gorgée.

« Oh, c'est vraiment bon », déclara Emily, soulagée, au moins,
de chasser le froid de ses os.

Daniel se mit à rire.
« Quoi ? », le mit au défi Emily.
« Je ne vous avez pas encore vu sourire, c’est tout », répondit-

il.
Emily détourna les yeux, se sentant soudain timide. Daniel

était à peu près aussi éloigné de Ben qu’un homme pourrait
l’être, et pourtant son attirance pour lui était puissante. Peut-être
que dans un autre endroit, une autre fois, elle aurait cédé à son
désir. Elle n’avait été avec personne d’autre que Ben pendant sept
ans, après tout, et elle méritait un peu d’attention, une certaine
excitation.

Mais ce n’était pas le bon moment. Pas avec tout ce qui
se passait, avec sa vie dans un chaos et un bouleversement
complet, et avec les souvenirs de son père tourbillonnant dans
son esprit. Elle avait l’impression que partout où elle regardait,
elle pouvait voir son ombre ; assis sur le canapé avec une jeune
Emily recroquevillée à côté de lui, lisant à haute voix pour



 
 
 

elle ; surgissant à la porte en rayonnant d’une oreille à l’autre
après avoir découvert une antiquité précieuse au marché aux
puces, puis passant des heures à la nettoyer soigneusement, la
restaurer dans sa gloire passée. Où étaient toutes les antiquités
maintenant ? Toutes les figurines et œuvres d'art, la vaisselle
commémorative et les couverts de l’époque de la Guerre Civile ?
La maison ne s’était pas immobilisée, figée dans le temps,
comme dans ses souvenirs. Le temps avait pris son dû sur la
propriété d'une manière qu'elle n’avait même pas envisagé.

Une autre vague de chagrin se brisa sur Emily tandis elle
regardait autour d’elle la pièce poussiéreuse et en pagaille, elle
qui autrefois avait été débordante de vie et de rires.

« Comment cet endroit s’est-il retrouvé dans cet état ? »,
s’écria-t-elle soudain, incapable de repousser le ton accusateur
dans sa voix. Elle fronça les sourcils. « Je veux dire, vous êtes
censé en prendre soin, n'êtes-ce pas ? »

Daniel tressaillit, comme pris de court par son agressivité
soudaine. Quelques instants plus tôt, ils avaient partagé un
moment doux et tendre. Quelques secondes plus tard, elle lui
donnait du fil à retordre. Daniel lui lança un regard froid. « Je fais
de mon mieux. C’est une grande maison. Il n'y a que de moi. »

« Désolée », dit Emily, qui fit immédiatement marche arrière,
n’aimant pas le moins du monde être la cause de l’expression
assombrie de Daniel. « Je ne voulais pas vous lancer une pique.
Je veux juste dire… » Elle regarda dans sa tasse et fit tourner
les feuilles de thé. « Cet endroit était comme quelque chose



 
 
 

sortie d'un conte de fées quand j'étais enfant. C’était tellement
impressionnant, vous savez ? Si beau. » Elle leva les yeux pour
voir Daniel la regarder attentivement. « C’est juste triste de la
voir comme ça. »

« À quoi pensiez-vous ? », répondit Daniel. « Elle a été
abandonné pendant vingt ans. »

Emily détourna tristement les yeux. « Je le sais. Je suppose que
je voulais juste imaginer qu'elle avait été figée dans le temps. »

Figée dans le temps, comme l'image de son père qu'elle avait
dans son esprit. Il avait encore quarante ans, n’avait pas vieilli
d'un jour, était identique à la dernière fois qu'elle l'avait vu.
Mais là où qu’il soit, le temps lui aurait affecté tout comme il
avait affecté la maison. La détermination d'Emily à réparer la
maison durant week-end devint encore plus forte. Elle ne voulait
rien de plus que restaurer ce lieu, ne serait-ce qu’un peu, dans
son ancienne gloire. Peut-être qu’en le faisant, ce serait comme
ramener son père à elle. Elle pourrait le faire en son honneur.

Emily avala sa dernière gorgée de thé et posa la tasse. « Je
devrais aller au lit », dit-elle. « Ça a été une longue journée. »

« Bien sûr », répondit Daniel en se levant. Il se mut
rapidement, sortant d’un pas désinvolte de la chambre, le long
du couloir et vers la porte, laissant Emily le suivre derrière. «
Appelez moi juste quand vous aurez un problème, d’accord ? »,
ajouta-t-il. « Je suis juste dans la remise là-bas. »

« Je n’en aurais pas besoin », dit Emily, indignée. « Je peux
le faire moi-même. »



 
 
 

Daniel tira et ouvrit la porte d'entrée, laissant le tourbillon
de neige entrer. Il s’emmitoufla dans sa veste, puis regarda par-
dessus son épaule. « L’orgueil ne vous mènera pas loin dans ce
lieu, Emily. Il n'y a rien de mal à demander de l'aide. »

Elle voulait crier lui quelque chose, se défendre, pour réfuter
son affirmation selon laquelle elle était trop fière, mais à la
place elle observa son dos tandis qu’il disparaissait dans la
neige sombre et tourbillonnante, incapable de parler, sa langue
complètement nouée.

Emily ferma la porte, boquant le monde extérieur et la fureur
de la tempête de neige. Elle était maintenant complètement seule.
De la lumière du feu dans le salon se répandait dans le couloir,
mais n’était pas été assez forte pour atteindre les escaliers. Elle
leva les yeux vers le long escalier en bois qui disparaissait dans
l'obscurité. À moins qu'elle ne soit prête à dormir sur un des
canapés poussiéreux, elle devrait avoir le courage de s'aventurer
à l'étage dans le noir complet. Elle avait l’impression d’être de
nouveau un enfant, effrayée de descendre dans le sous-sol rempli
d'ombres, inventant toutes sortes de monstres et de goules qui
l’attendaient là-bas pour l’attraper. Seulement maintenant, elle
était une adulte de trente-cinq ans, trop effrayée de monter à
l'étage car elle savait que la vue de l'abandon était pire que
n’importe quelle goule que son esprit pouvait créer.

Au lieu de cela, Emily retourna dans le salon pour absorber
le restant de chaleur du feu. Il y avait encore quelques livres sur
l'étagère – Le Jardin Secret, Cinq Enfants, Ça – des classiques



 
 
 

que son père lui avait lu. Mais qu’en était-il du reste ? Où étaient
passés les biens de son père ? Ils avaient disparu dans cet endroit
inconnu, tout comme son père l’avait fait.

Alors que les braises commençaient à mourir, l'obscurité
s’installa autour d'elle, faisant écho à son humeur sombre. Elle ne
pouvait plus repousser la fatigue ; le temps était venu de gravir
les marches.

Juste au moment où elle quittait le salon, elle entendit un léger
grattement venir de la porte d’entrée. Sa première pensée fut
qu’une bête sauvage furetait à la recherche de restes, mais le bruit
était trop précis, trop réfléchi.

Le cœur battant, elle avança à pas feutrés le long du hall en
silence et s’approcha de la porte, en appuyant son oreille contre
elle. Quoi qu'elle pensait avoir entendu, il avait disparu. Tout ce
qu'elle pouvait entendre était le vent hurlant. Mais quelque chose
la força à ouvrir la porte.

Elle l'ouvrit et vit que, posé sur le perron, se trouvaient des
bougies, une lampe de poche et des allumettes. Daniel a dû
revenir et les laisser pour elle.

Elle les saisit, en acceptant à contrecœur son aide, piquée dans
sa fierté. Mais en même temps, elle était plus que reconnaissante
qu'il y ait quelqu'un qui veille sur elle. Elle avait peut-être
abandonné sa vie et fuit jusqu’à cet endroit, mais elle n’était pas
complètement seule ici.

Emily alluma la lanterne et se senti finalement assez
courageuse pour monter à l'étage. Tandis que la lumière douce la



 
 
 

conduisait dans l'escalier, elle en profita pour regarder les photos
encadrées sur le mur, les images à l'intérieur fanées par le temps,
les toiles d'araignée en travers couvertes de poussière. La plupart
des images étaient des aquarelles des environs – des bateaux
naviguant sur l'océan, les conifères dans le parc national – mais
une était un portrait de famille. Elle s’arrêta, contemplant la
photo, regardant l'image d'elle-même quand elle était une petite
fille. Elle avait complètement oublié cette photographie, l’avait
confinée dans une partie de sa mémoire et enfermée pendant
vingt ans.

Ravalant ses émotions, elle continua à gravir les marches.
Le vieil escalier craquait bruyamment sous ses pieds et elle
remarqua que certaines des marches s’étaient fissurées. Elles
avaient été éraflées par des années de pas et un souvenir la frappa,
elle montant et descendant ces marches avec ses chaussures
rouges.

Droit devant la lumière de la lampe illuminait le corridor – les
nombreuses portes en chêne foncé, la fenêtre qui allait du sol au
plafond maintenant barricadée avec des planches. Son ancienne
chambre était la dernière à droite, en face de la salle de bains.
Elle ne pouvait pas supporter l'idée de regarder dans chacune des
deux pièces. Trop de souvenirs étaient contenus dans sa chambre,
trop pour elle pour les libérer dès maintenant. Et elle n'avait pas
vraiment envie de découvrir quel genre de petites bêtes avait fait
de la salle de bain leur maison au fil des ans.

Au lieu de cela, Emily hésita le long du corridor, passant



 
 
 

le vieux coffre orné contre lequel elle s’était cognée l’orteil
d'innombrables fois, vers la chambre de ses parents.

À la lumière de la lampe, Emily put voir combien le lit était
poussiéreux, combien les draps avaient été mangés par les mites
au fil des ans. Le souvenir du beau lit à baldaquin que ses
parents avaient partagé se brisa dans son esprit tandis qu’elle était
confrontée à la réalité. Vingt années d'abandon avaient ravagé
la pièce. Les rideaux étaient crasseux et froissés, pendaient
mollement à côté des fenêtres barricadées. Les appliques murales
étaient épaissies par la poussière et les toiles d'araignée, on aurait
dit que des générations entières de familles d'araignées avaient
fait d’elles leur chez eux. Une épaisse couche de poussière s’était
déposée sur tout, y compris la coiffeuse à côté de la fenêtre, le
petit tabouret sur lequel sa mère s’était assise sa mère il y avait de
cela des années, quand elle appliquait sur son visage de la crème
parfumée à la lavande en se regardant dans le miroir.

Emily pouvait voir tout cela, tous les souvenirs qu'elle avait
enterrés au fil des ans. Elle ne pouvait pas empêcher les larmes
de monter. Toutes les émotions qu'elle avait ressenties au cours
des derniers jours la rattrapèrent, intensifié à la pensée de son
père, du choc soudain de combien il lui manquait.

À l'extérieur, le bruit du blizzard s’intensifia. Emily posa la
lampe sur la table de chevet, produisant un nuage de poussière
dans l'air et ce faisant, elle se prépara à se mettre au lit. La chaleur
du feu n’était pas arrivée jusque-là et la chambre était glaciale,
tandis qu’elle ôtait ses vêtements. Dans sa valise, elle a trouvé u



 
 
 

caraco soyeux et réalisa qu'il ne serait pas d’une grande utilité
pour elle ici ; elle serait mieux avec un long caleçon et d’épaisses
chaussettes peu flatteuses.

Emily repoussa le patchwork pourpre et or couvert de
poussière, puis se glissa dans le lit. Elle fixa des yeux le plafond
pendant un moment, réfléchissant à tout ce qui s’était produit
au cours des derniers jours. Seule, frigorifiée, et se sentant
d'impuissante, elle souffla la flamme de la lampe, se plongeant
dans l'obscurité, et pleura jusqu’à s’endormir.



 
 
 

 
CHAPITRE QUATRE

 
Emily se réveilla le matin suivant en se sentant désorientée. Il y

avait si peu de lumière qui entrait dans la pièce depuis les fenêtres
barricadées, il lui fallut un moment pour prendre conscience d’où
elle se trouvait. Ses yeux s’ajustèrent lentement à la pénombre, la
pièce prit forme sous ses yeux, et elle se souvint – Sunset Harbor.
La maison de son père.

Un moment passa avant qu’elle ne se rappelle qu’elle était aussi
au chômage, sans domicile, et complètement seule.

Elle traîna son corps fatigué hors du lit. L’air matinal était
froid. Son apparence dans le miroir poussiéreux l’alarma ; son
visage était bouffi en raison des larmes qu’elle avait versées la
nuit précédente, sa peau tirée et pâle. Il lui vint soudain à l’esprit
qu’elle avait négligé de manger suffisamment la veille. La seule
chose qu’elle était avalé la nuit auparavant avait été la tasse du
thé au feu de bois de Daniel.

Elle hésita un instant à côté du miroir, contemplant son corps
reflété dans la vieille glace crasseuse pendant que son esprit
rejouait la nuit passée – le feu réconfortant, elle assise près du
foyer avec Daniel à boire du thé, Daniel se moquant de son
incapacité à prendre soin de la maison. Elle se rappelait des
flocons de neige dans ses cheveux quand elle lui avait ouvert la
porte pour la première fois, et la façon dont il s’était retiré dans le
blizzard, disparaissant dans la nuit noire comme de l'encre aussi



 
 
 

vite qu'il était venu.
Son estomac qui gargouillait la tira de ses pensées et la ramena

de nouveau dans le moment présent. Elle s’habilla rapidement.
La chemise froissée elle sortit était beaucoup trop fine pour l'air
froid, donc elle enroula la couverture poussiéreuse du lit autour
de ses épaules. Ensuite, elle quitta la chambre et descendit à pas
feutrés pieds nus.

En bas, tout était silencieux. Elle regarda à travers la fenêtre
givrée de la porte d'entrée et fut abasourdie de voir que même
si la tempête avait maintenant cessé, la neige s’était accumulée
sur un mètre de haut, transformant le monde extérieur en une
étendue blanche, lisse, silencieuse et infinie. Elle n'avait jamais
vu autant de neige de toute sa vie.

Emily pouvait juste distinguer les empreintes d'un oiseau qui
avait sautillé sur l’allée dehors, mais à part ça rien n'avait été
perturbé. Tout paraissait calme, mais en même temps désolé,
rappelant à Emily sa solitude.

Réalisant que s’aventurer à l'extérieur n’était pas une option,
Emily a décidé d'explorer la maison et voir ce qu’elle pouvait
contenir. La maison avait été si sombre la nuit dernière qu'elle n'a
pas été en mesure de trop en faire le tour, mais maintenant avec la
lumière du jour la tâche était un peu plus facile. Elle alla d'abord
dans la cuisine, conduite instinctivement par les grognements de
son estomac.

La cuisine était plus dans tous ses états qu'elle ne l'avait réalisé
quand elle avait déambulé là la veille. Le réfrigérateur – un



 
 
 

Prestcold original des années 50, couleur crème, que son père
avait trouvé au cours d’un vide-grenier un été – ne fonctionnait
pas. Elle essaya de se rappeler s’il avait jamais marché, ou
s’il avait été une autre source d’agacement pour sa mère, un
autre de ces morceaux de ferraille dont son père avait encombré
la vieille maison. Emily avait considéré les collections de son
père ennuyeuses étant enfant, mais maintenant elle chérissait ces
souvenirs, s’accrochant à eux aussi étroitement qu'elle le pouvait.

À l'intérieur du réfrigérateur, Emily ne trouva rien hormis
une horrible odeur. Elle le referma rapidement, verrouillant la
porte avec la poignée, avant de passer aux placards pour jeter un
œil à l'intérieur. Là, elle trouva une vieille boîte de conserve de
maïs, dont l’étiquette était délavée au point d’être obscurcie, et
une bouteille de vinaigre de malt. Elle envisagea brièvement de
faire une sorte de repas avec ça, mais décida qu'elle n’était pas
encore si désespérée. L'ouvre-boîte était complètement scellé par
la rouille de toute façon, donc il n'y aurait aucun moyen d’arriver
au maïs même si elle l’était.

Elle entra ensuite dans le cellier, où se trouvaient la machine
à laver et le sèche-linge. La pièce était sombre, la petite fenêtre
recouverte de contreplaqué comme beaucoup d'autres dans la
maison. Emily appuya sur un bouton du lave-linge, mais ne fut
pas surprise de constater qu’il ne fonctionnait pas. De plus en plus
frustré par sa situation, Emily décida d’agir. Elle grimpa sur le
buffet et tenta de soulever un morceau de contreplaqué. C’était
plus difficile à faire que ce qu'elle avait pensé, mais elle était



 
 
 

déterminée. Elle tira et tira de toute la force de ses bras. Enfin,
le panneau commença à se fissurer. Emily tira violemment une
dernière fois et le contreplaqué céda, s’arrachant entièrement de
la fenêtre. La force fut si p qu'elle retomba sur le comptoir, le
panneau lui échappa et se balança vers la fenêtre. Emily entendit
le bruit de la fenêtre brisée en même temps qu'elle atterrit sur un
tas au sol, se coupant le souffle.

Un air glacial s’engouffra dans le cellier. Emily gémit et
se redressa pour s’asseoir avant de vérifier son corps meurtri
pour s’assurer que rien n’était cassé. Son dos était douloureux et
elle le frotta tout en levant les yeux vers la fenêtre cassée, qui
laissait entrer un faible rayon de lumière. Emily fut frustrée en
réalisant qu’en tentant de résoudre un problème, elle n’avait fait
qu'empirer son cas.

Elle prit une profonde inspiration et se leva, puis ramassa
soigneusement le morceau de panneau sur le buffet où il était
tombé. Des morceaux de verre tombèrent au sol et se cassèrent.
Emily inspecta la plaque et vit que les clous étaient complètement
tordus. Même si elle pouvait trouver un marteau – chose dont
elle doutait fortement – les clous seraient trop déformés de toute
façon. Puis elle vit qu'elle avait réussi à fendre le cadre de la
fenêtre en arrachant le panneau. Le tout devrait être remplacé.

Emily avait bien trop froid pour rester dans le cellier. À travers
la fenêtre brisée, elle faisait face à la même vue de neige blanche
sans fin. Elle saisit sa couverture par terre et la serra à nouveau
autour de ses épaules, puis quitta le cellier et se dirigea vers le



 
 
 

salon. Au moins là, elle pourrait allumer un feu et se réchauffer
les os.

Dans le salon, l'odeur réconfortante de bois brûlé flottait
encore dans l'air. Emily s’accroupit à côté de la cheminée et
commença à empiler du petit bois et des buches en une pyramide.
Cette fois-ci, elle se souvint d'ouvrir le conduit d’évacuation, et
fut soulagée quand la première flamme crépita.

Elle s’assit sur ses talons et se mit à réchauffer ses mains
froides. Ensuite, elle remarqua la casserole dans laquelle Daniel
avait préparé le thé, posé à côté de la cheminée. Elle n'avait rien
rangé, le récipient et les se trouvaient encore là où ils les avaient
laissés la veille. Des souvenirs défilèrent dans son esprit, d'elle
et Daniel partageant le thé, discutant de la vieille maison. Son
estomac gronda, lui rappelant sa faim, et elle a décida de faire
infuser un peu de thé, tout comme Daniel le lui avait montré, en
déduisant qu'il repousserait sa faim un petit moment au moins.

Juste au moment où elle avait fini d’installer la casserole sur
le feu, elle entendit son téléphone sonner quelque part dans la
maison. Même s’il s’agissait d’un bruit familier, cela lui fit faire
un bond de l'entendre maintenant, résonnant dans les couloirs.
Elle l’avait abandonné quand elle avait réalisé qu'elle n’avait
aucun réseau, le bruit de sa sonnerie la surprit.

Emily bondit, abandonnant le thé, et suivit le son de son
portable. Elle le trouva sur le meuble de rangement dans le
couloir. Un numéro inconnu l’appelait et elle répondit, un peu
perplexe.



 
 
 

« Oh, hum, salut », dit une voix masculine et âgée à l'autre
bout de la ligne. « Êtes-vous la demoiselle au 15 West Street ?
» La ligne était mauvaise, la voix douce et hésitante de l'homme
était presque inaudible.

Emily fronça les sourcils, confuse par l'appel. « Oui. Qui est-
ce ? »

« Je m’appelle Eric. Je, hum, je livre le fioul à toutes les
propriétés de la région. J’ai entendu que vous étiez dans cette
vieille maison, donc je pensais venir faire une livraison. Je veux
dire si vous, hum, en avez besoin. »

Emily pouvait à peine y croire. Les nouvelles avaient
certainement circulé rapidement dans la petite communauté.
Mais ; comment Éric avait-il obtenu son numéro de portable ?
Puis elle se souvint que Daniel l’avait regardé la veille, quand elle
lui avait dit qu'elle avait un réseau inconstant. Il avait dû voir le
numéro et l’avoir mémorisé, dans l'intention de le transmettre à
Éric. Bien qu’étant orgueilleuse, elle pouvait à peine contenir sa
joie.

« Oui, ce serait merveilleux », répondit-elle. « Quand pouvez-
vous venir ? »

« Eh bien », répondit l'homme de la même voix nerveuse,
presque gênée. « Je suis en fait dans le camion actuellement, dans
votre direction. »

« Vous l’êtes ? », balbutia Emily, croyant à peine à sa chance.
Elle regarda rapidement l'heure sur son téléphone. Il n’était
même pas encore 8 heures. Soit Éric se mettait au travail très tôt



 
 
 

comme si cela allait de soi, ou il avait fait le trajet spécialement
pour elle. Elle se demanda si l'homme qui l’avait dépannée la
nuit précédente avait été en contact avec l’entreprise en son nom.
C’était soit lui ou… Daniel ?

Elle se sortit cette idée de la tête et reporta son attention
sur sa conversation téléphonique. « Serez-vous capable de venir
jusqu’ici ? », demanda-t-elle. « Il y a beaucoup de neige. »

« Ne vous inquiétez pas pour ça », dit Éric. « Le camion peut
affronter la neige. Assurez-vous juste qu’un passage soit dégagé
pour accéder au tuyau. »

Emily se creusa la cervelle, essayant de se rappeler si elle avait
vu une pelle quelque part dans la maison. « D'accord, je ferai de
mon mieux. Merci. »

La ligne fut coupée et Emily entra en action. Elle retourna en
courant dans la cuisine, vérifiant chacun des placards. Il n'y avait
rien qui s’approcha de ce dont elle avait besoin, donc elle essaya
toutes les portes dans le cellier, puis dans la buanderie. Enfin,
elle trouva une pelle à neige appuyée contre la porte de derrière.
Emily n'a jamais pensé qu'elle serait aussi heureuse de voir une
pelle de toute sa vie, mais elle la saisit comme s’il s’agissait d’une
bouée de sauvetage. Elle était tellement excitée à propos de la
pelle qu’elle oublia presque de mettre ses chaussures. Mais juste
au moment où sa main planait sur le loquet pour ouvrir la porte,
elle vit ses baskets dépassant d'un sac qu'elle avait laissé là. Elle
les enfila rapidement puis tira la porte, sa précieuse pelle dans
les mains.



 
 
 

Immédiatement, l’intensité et l'ampleur de la tempête de neige
lui apparurent. Regarder la neige depuis sa fenêtre avait été une
chose, mais la voir accumulée sur un mètre devant elle comme
un mur de glace en était une autre.

Emily ne perdit pas de temps. Elle enfonça la pelle dans le
mur de neige et de glace et commença à se frayer un chemin hors
de la maison. C’était ardu ; en quelques minutes elle put sentir
la sueur couler le long de son dos, ses bras lui faisaient mal, et
elle était certaine qu'elle aurait des ampoules aux mains une fois
qu'elle aurait terminé.

Après avoir traversé un mètre de neige, Emily commença à
trouver son rythme. Il y avait quelque chose de cathartique dans
cette tâche, dans l'élan nécessaire pour pelleter la neige. Même
le désagrément physique semblait avoir moins d'importance
quand elle put commencer à voir comment ses efforts étaient
récompensés. À New York, son type d’exercice favori était de
courir sur un tapis roulant, mais c’était exercice plus physique
que tout ce qu’elle avait connu auparavant.

Emily réussit à dégager un passage de trois mètres de long à
l’arrière de la maison.

Mais elle leva les yeux avec désespoir en voyant que la sortie
du tuyau était à encore douze mètres – et elle était déjà exténuée.

Essayant de ne pas désespérer trop, elle décida de se reposer
un moment pour reprendre son souffle. Ce faisant, elle aperçut la
maison du gardien plus loin le long du jardin, dissimulée derrière
des conifères. Un petit panache de fumée s’élevait de la cheminée



 
 
 

et une lumière chaude se déversait par les fenêtres. Emily ne
put s’empêcher de penser à Daniel à l'intérieur, buvant son thé,
restant douillettement au chaud.

Il l'aiderait, elle n’avait aucun doute à ce sujet, mais elle voulait
faire ses preuves. Il s’était moqué sans pitié d’elle la veille, et était
selon toute vraisemblance celui qui avait appelé Éric en premier
lieu. Il devait l’avoir perçue comme une demoiselle en détresse,
et Emily ne voulait pas qu'il ait la satisfaction de se voir donner
raison.

Mais son estomac se plaignait encore et elle était épuisée.
Beaucoup trop épuisée pour continuer. Emily se tenait dans le
torrent qu'elle avait créé, soudain accablée par son malheur, trop
fière pour demander l'aide dont elle avait besoin, trop faible pour
faire ce qui devait être fait par elle-même. La frustration monta
en elle jusqu'à se transformer en chaudes larmes. Ses larmes la
mettaient encore plus en colère, en colère contre elle-même pour
être si inutile. Dans son esprit contrarié, elle se réprimanda et,
comme un enfant irascible et obstiné, se résolut à rentrer chez
elle dès que la neige aurait fondu.

Se débarrassant de la pelle, Emily rentra d’un pas lourd dans
la maison, ses baskets trempés. Elle les enleva d’un coup de pied
près de la porte, puis retourna dans le salon pour se réchauffer
près du feu.

Elle se laissa tomber sur le canapé poussiéreux et attrapa son
téléphone, s’apprêtant à appeler Amy et lui annoncer la nouvelle
tant attendue, qu'elle avait échoué dans sa première et unique



 
 
 

tentative d'être indépendante. Mais le téléphone n’avait plus de
batterie. Étouffant un cri, Emily jeta son portable inutile sur le
canapé, puis se laissa tomber sur le côté, complètement vaincue.

À travers ses sanglots, Emily entendit un grattement provenant
de l'extérieur. Elle se redressa, essuya ses yeux, puis courut
à la fenêtre et regarda dehors. Immédiatement, elle vit que
Daniel était là, la pelle qu’elle avait jetée à la main, pelletant la
neige et poursuivant ce qu'elle n’avait pas réussi à terminer. Elle
avait peine à croire à quelle vitesse il était capable de dégager
la neige, combien il était doué, combien il était adapté à la
tâche à accomplir, comme s’il était né pour travailler la terre.
Mais son admiration fut de courte durée. Au lieu de se sentir
reconnaissante envers Daniel ou heureuse de voir qu'il avait
réussi à se frayer un passage jusqu’à la conduite extérieure, elle se
sentit en colère contre lui, dirigeant sa propre impuissance contre
lui plutôt que vers elle.

Sans même penser à ce qu'elle faisait, Emily attrapa ses
baskets détrempées et les remit. Son esprit était traversé de
pensées ; des souvenirs de tous ses ex petits-amis inutiles qui
ne l’avaient pas écoutée, qui étaient intervenu et avaient tenté
de la “sauver”. Ce n’était pas que Ben ; avant lui ça avait été
Adrian, qui était si surprotecteur qu’il en était étouffant, et puis il
y avait Mark avant lui, qui la traitait comme un fragile ornement.
Chacun d'eux avait appris son passé – la mystérieuse disparition
de son père n’étant que la pointe de l'iceberg – et l'avaient traitée
comme quelque chose avait besoin d’être protégé. C’étaient tous



 
 
 

ces hommes de son passé qui l’avaient faite ainsi et elle n’allait
plus le tolérer.

Elle sortit en trombe dans la neige.
« Eh ! », cria-t-elle. « Que faites-vous ? »
Daniel ne s’arrêta que brièvement. Il ne regarda même pas en

arrière vers elle par-dessus son épaule, et continua seulement à
pelleter, avant de dire calmement : « Je dégage le passage. »

« Je peux le voir », rétorqua Emily. « Ce que je veux dire
c’est pourquoi, quand je vous ai dit que je n’avais pas besoin de
votre aide ? »

« Parce que sinon autrement vous serez frigorifiée », répondit
simplement Daniel, en ne la regardant toujours pas. « Ainsi que
l'eau, maintenant que je l'ai ouverte. »

« Et alors ? », répliqua Emily. « Qu’est-ce que cela vous fait
si j’ai froid ? C'est ma vie. Je peux être frigorifiée si je le veux. »

Daniel n’était pas pressé d'interagir avec Emily, ou nourrir la
dispute qu'elle tentait si clairement de commencer. Il continua
juste à pelleter, calmement, méthodiquement, aussi impassible
en sa présence qu’il l'aurait été si elle n’avait pas été là du tout.

« Je ne suis pas prêt pour ne plus rien faire et vous laisser
mourir », répondit Daniel.

Emily croisa les bras. « Je pense que c’est un peu
mélodramatique, pas vous ? Il y a une grande différence entre
avoir un peu froid et mourir ! »

Finalement, Daniel enfonça la pelle dans la neige et se
redressa. Il croisa ses yeux, son expression était indéchiffrable. «



 
 
 

Cette neige était entassée si haut qu'elle couvrait l'échappement.
Vous arrivez avec mettre en marche cette chaudière, tout
retournerait droit dans la maison. Vous seriez morte d’une
intoxication au monoxyde de carbone en une vingtaine de
minutes. » Il le dit d’un ton si détaché qu’il prit Emily par
surprise. « Si vous voulez mourir, faites le durant votre propre
temps. Mais cela n’arrivera pas sous ma surveillance. » Puis il
jeta la pelle au sol et se dirigea vers la remise.

Emily se tint là, l’observant partir, et sentit sa colère fondre
pour seulement être remplacé par de la honte. Elle se sentait mal
pour la façon dont elle avait parlé à Daniel. Il ne cherchait qu'à
l’aider et elle lui avait jeté tout cela au visage comme un enfant
gâté.

Elle fut tentée de courir vers lui, de lui présenter des excuses,
mais à ce moment le camion de fioul apparut au bout de la rue.
Emily sentit son cœur bondir, surprise de voir à quel point elle se
sentait heureuse grâce au simple fait que du fioul était livré. Être
dans la maison dans le Maine était aussi différent que possible
de sa vie à New York.

Emily observa Éric sauter du camion, étonnamment agile
pour quelqu'un de si âgé. Il était vêtu d’un bleu de travail taché
d’essence, comme un personnage de dessin animé. Son visage
était hâlé, mais chaleureux.

« Salut », dit-il avec le même manque d’assurance qu'il avait
eu au téléphone.

« Je suis Emily », dit Emily, tendant la main pour serrer la



 
 
 

sienne. « Je suis vraiment contente que vous soyez là. »
Éric hocha simplement la tête, et se mit directement au travail

pour installer la pompe à fioul. Il n’était manifestement pas
bavard, et Emily se tint là, mal à l'aise, le regardant travailler,
souriant faiblement à chaque fois qu'elle remarquait son regard
se posant brièvement sur elle, comme s’il était confus par le fait
même qu'elle soit là.

« Pouvez-vous me montrer à la chaudière ? », dit-il une fois
que fut en place.

Emily pensa au sous-sol, à son aversion pour les énormes
machines en son sein qui alimentaient la maison, aux milliers
d'araignées qui avaient tissées leurs toiles là au fil des années.

« Oui, par ici », répondit-elle d'une petite voix.
Éric sorti sa lampe de poche et ensemble, ils descendirent

dans le sous-sol sombre et effrayant. Tout comme Daniel, Éric
semblait être doué avec la mécanique. En quelques secondes,
l'énorme chaudière se mit en marche. Emily ne pout s’en
empêcher ; elle lança ses bras autour du vieil homme.

« Elle marche ! Je n’arrive pas à croire qu’elle marche! »
Éric se raidit à son contact. « Eh bien, vous ne devriez pas

jouer avec une vieille maison comme ça », répondit-il.
Emily dessera son étreinte. Elle ne se souciait même pas

qu'une autre personne encore lui dise d'arrêter, d'abandonner,
qu'elle n’était pas à la hauteur. La maison avait maintenant le
chauffage ainsi que l'eau, et que cela voulait dire qu'elle n’avait
pas à retourner à New York sur un échec.



 
 
 

« Voilà », dit Emily, en prenant son sac à main. « Combien
vous dois-je ? »

Éric secoua simplement la tête. « Tout est couvert », répondit-
il.

« Couvert par qui ? », demanda Emily.
« Juste quelqu'un », répondit évasivement Éric. Il se sentait

manifestement mal à l'aise d’être pris dans cette situation
inhabituelle. Celui qui l'avait payé pour venir et l’approvisionner
en fioul avait dû lui demander de garder le silence et tout cela
le gênait.

« Bon, d'accord », dit Emily. « Si vous le dites. »
En son for intérieur, elle résolut de découvrir qui avait fait

cela, et de le rembourser.
Éric hocha la tête une fois, rapidement, puis se dirigea vers

la sortie du sous-sol. Emily le suivit rapidement, ne voulant pas
être dans la cave seule. Alors qu’elle gravissait les marches, elle
remarqua que ses pas étaient plus légers.

Elle raccompagna Éric à la porte.
« Merci, vraiment », dit-elle aussi éloquemment qu'elle le

pouvait.
Éric ne dit rien, lui lança seulement un regard d'adieu, puis se

dirigea à l'extérieur pour remballer ses affaires.
Emily ferma la porte. Folle de joie, elle se précipita à l'étage

dans la chambre principale et mis sa main contre le radiateur.
Effectivement, la chaleur commençait à se propager à travers les
tuyaux. Elle était si heureuse qu'elle ne prêta même pas attention



 
 
 

à la façon dont ils claquaient et cliquetaient, le bruit résonnant à
travers la maison.
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