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Un capolavoro del thriller e del mistero. Blake Pierce ha creato
con maestria personaggi dalla psiche talmente ben descritta da farci
sentire dentro la loro mente, a provare le loro stesse paure e fare il
tifo per loro. Questo libro ¢ ricco di colpi di scena e vi terra svegli
fino all’'ultima pagina. Books and Movie Reviews, Roberto Mattos (su
11 Killer della Rosa) LA PORTA ACCANTO (Un Mistero di Chloe
Fine) ¢ il primo libro di una nuova serie thriller di Blake Pierce, autore
del best-seller Il Killer Della Rosa (Libro #1, download gratuito),
che ha ottenuto pitt di 1000 recensioni da cinque stelle. Chloe Fine,
27 anni, tirocinante nella Squadra Ricerca Prove dell’FBI, si ritrova
costretta ad affrontare il proprio oscuro passato quando la sorella
gemella, piena di problemi, ha bisogno del suo aiuto e un cadavere
spunta nel suo paesino di provincia. Chloe ha 'impressione che la sua
vita sia finalmente perfetta: si ¢ trasferita in una nuova casa nel suo
paese natale insieme al fidanzato, la sua carriera nell’FBI & promettente
e all’orizzonte si profila il matrimonio. Tuttavia, ben presto impara
che non tutto € come sembra in quel sobborgo di periferia. Chloe
inizia a scorgere l’altra faccia della medaglia: i pettegolezzi, i segreti,



le bugie. Oltre a cid, ¢ anche perseguitata dai suoi demoni personali:
la misteriosa morte della madre, quando aveva 10 anni, e I'arresto di
suo padre. Quando spunta un nuovo cadavere, Chloe capisce che il suo
passato e quella cittadina potrebbero essere la chiave per la risoluzione
di entrambi i delitti. Thriller psicologico dall’intensa carica emotiva,
con un’ambientazione intima e una suspense mozzafiato, LA PORTA
ACCANTO ¢ il libro #1 in una nuova, avvincente serie che vi terra
incollati alle sue pagine fino a tarda notte. Il libro #2 nella serie di
CHLOE FINE ¢ gia prenotabile.
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PROLOGO

Chloe sedeva sui gradini d’ingresso della sua palazzina
accanto alla sorella gemella, Danielle, guardando i poliziotti che
portavano via il padre lungo la scalinata, ammanettato.

Un grosso poliziotto con il pancione era in piedi davanti a
Chloe e Danielle. La sua pelle nera brillava di sudore nella notte
estiva che li avvolgeva.

“Bambine, ¢ meglio se non guardate” disse.

Chloe penso che fosse una cosa sciocca da dire. Nonostante
avesse solo dieci anni, aveva capito che il poliziotto stava
cercando di impedire loro la vista del padre che veniva fatto salire
sul sedile posteriore della volante.

Quell'immagine era I'ultimo dei suoi problemi. Aveva gia visto
il sangue ai piedi delle scale, che in parte era schizzato sull'ultimo
gradino ed aveva inzuppato la moquette che portava in soggiorno.
Aveva anche visto il cadavere. Era disteso a faccia in giu. Suo
padre aveva fatto di tutto per impedirglielo, ma non era bastato,
e la vista di tutto quel sangue si era ormai impressa a fuoco nella
sua mente.

Era quello che vedeva ora, con il poliziotto grasso parato
davanti a lei. Era I'unica cosa che vedeva.

Chloe udi la portiera della volante chiudersi, e seppe che era
il rumore del padre che le lasciava, probabilmente per sempre.

“State bene, bambine?” chiese il poliziotto.



Nessuna delle due rispose. Chloe vedeva ancora tutto quel
sangue alla base delle scale e la moquette azzurra intrisa. Si gir0
rapidamente verso Danielle e vide che la sorella si guardava i
piedi. Aveva lo sguardo fisso. Chloe era piuttosto certa che avesse
qualcosa che non andava. Sospettava che Danielle avesse visto il
cadavere molto meglio di lei, forse addirittura i punti scuri da cui
sembrava che tutto quel sangue fosse uscito.

Tutto d’un tratto, il poliziotto grasso alzo gli occhi verso
I'ingresso della palazzina, e imprecd sottovoce. “Cristo, non
potete aspettare? Le bambine sono ancora qui...”

Dietro il poliziotto, altri agenti stavano trasportando un sacco
per cadaveri fuori dall’edificio e giu per i gradini. Era il cadavere.
Quello da cui era uscito tutto quel sangue rosso scuro che aveva
inzuppato la moquette.

La loro madre.

“Bambine?” fece il poliziotto. “Una di voi vuole parlare con
me?”

Ma Chloe non voleva parlare.

Poco tempo dopo, un’auto familiare accosto dietro una delle
volanti della polizia. Il poliziotto grasso aveva smesso di cercare
di convincerle a parlare con lui, e Chloe aveva la sensazione che
fosse ancora li con loro solo per non farle sentire sole.

Dal fianco di Chloe, Danielle disse la prima parola da quando
erano uscite dalla palazzina.

“Nonna.”

L’auto familiare che era apparsa apparteneva alla loro nonna,



che usci dalla macchina con tutta la rapidita che le gambe le
consentirono. Chloe vide che stava piangendo.

Senti una lacrima scivolarle sulla guancia, ma non era come
piangere. Era come se qualcosa si stesse rompendo.

“Vostra nonna ¢ qui” disse il poliziotto. Sembrava sollevato,
contento di potersi allontanare.

“Bambine” fu l'unica parola che la nonna pronuncio
avvicinandosi alle scale. Dopodiché, inizid a singhiozzare e
avvolse le nipoti in un abbraccio impacciato.

Stranamente, fu quell’abbraccio che Chloe avrebbe ricordato.

La vista del sangue sarebbe svanita. Il ricordo del poliziotto
grasso sbiadi dopo soltanto un paio di settimane, cosi come la
vista surreale del padre in manette.

Ma, per tutta la sua vita, Chloe avrebbe ricordato
quell’abbraccio.

E la sensazione di qualcosa, nel profondo di sé, che si incrinava
per poi spezzarsi.

Davvero suo padre aveva ucciso sua madre?



CAPITOLO UNO

17 anni dopo

Chloe Fine sali le scale della sua nuova casa — la casa che,
insieme al fidanzato, aveva cercato per mesi — € riusci a stento a
contenere la propria eccitazione.

“Quello scatolone ¢ troppo pesante?”

Steven si affrettd a raggiungerla sulle scale, con in mano uno
scatolone con su scritto CUSCINI.

“Niente affatto” ribatté lei, sollevando lo scatolone con la
scritta PIATTIL.

Steven poso il suo scatolone e prese quello di Chloe.

“Facciamo cambio” disse con un sorriso.

Ultimamente sorrideva molto.

Angzi, sul suo viso sembrava esserci un ghigno permanente, da
quando lei si era lasciata infilare un anello di fidanzamento al
dito, otto mesi prima.

Si avviarono insieme lungo il marciapiede, mentre Chloe
osservava il giardino. Non era l'enorme giardino che aveva
sempre sognato. Nella sua mente, casa sua aveva un grande
giardino senza recinzione con gli alberi sparsi sul retro. Invece,
lei ¢ Steven avevano scelto un'abitazione in un quartiere
tranquillo. Ma lei aveva solo ventisette anni; aveva tempo. Sia
lei che Steven sapevano che quella non sarebbe stata la casa
in cui sarebbero invecchiati. E questo la rendeva ancora piu



speciale. Sarebbe stata la loro prima casa, il luogo dove avrebbero
imparato i pro e contro del matrimonio, e forse il luogo dove
si sarebbero messi d'impegno per provare ad avere un bambino
due.

Riusciva a vedere piuttosto chiaramente la casa dei loro vicini.
I giardini erano separati soltanto da una serie di alte siepi. 1l
bianco portico pittoresco era praticamente identico al loro.

“Lo so che sono praticamente cresciuta qui” disse Chloe. “Ma
non sembra la stessa cosa. Sembra una citta diversa.”

“T1 assicuro che ¢ esattamente quella” disse Steven. “Cioe,
se si escludono alcune nuove costruzioni, come quella di cui
ora siamo proprietari. La cara, vecchia Pinecrest, Maryland.
Abbastanza piccola da incontrare in continuazione persone che
non vuoi vedere, ma grande abbastanza da non doverci mettere
un'ora di macchina per raggiungere un negozio di alimentari.”

“Mi manca gia Philadelphia.”

“A me no” disse Steven. “Niente piu fan degli Eagles, niente
piu battute su Rocky, niente traffico.”

“Tutte valide ragioni” concordo Chloe. “Eppure...”

“Dobbiamo solo aspettare un po” disse Steven. “Presto la
considereremo casa nostra.”

Chloe desidero che sua nonna fosse li in quel momento per
vedere quella casa. Chloe era abbastanza sicura che ne sarebbe
stata orgogliosa. Probabilmente non avrebbe perso tempo e
avrebbe messo subito in funzione il forno in cucina per cuocere
una torta per festeggiare.



Invece era morta due anni prima, soltanto dieci mesi dopo il
nonno, deceduto in un incidente d'auto. Sarebbe stato poetico
pensare che fosse morta per il dispiacere, ma non era andata cosi;
alla fine era stato un attacco di cuore che se l'era portata via.

Chloe pensd anche a Danielle. Dopo la scuola superiore,
Danielle si era trasferita a Boston per qualche anno. Dopo un
falso allarme di gravidanza, un paio di arresti e un sacco di lavori
finiti male, la sorella aveva finito per tornare a Pinecrest, qualche
anno prima.

Per quanto riguardava Chloe, lei aveva frequentato il collegio a
Philadelphia, aveva incontrato Steven, e aveva iniziato il percorso
per diventare agente dell' FBI. Le rimanevano alcuni corsi da
seguire, ma il trasferimento era andato liscio. Baltimora era
soltanto a mezz'ora d'auto verso ovest e tutti i suoi crediti
universitari erano stati trasferiti senza problemi.

Era parso quasi che le stelle si fossero allineate in modo
perfetto quando Steven era riuscito ad ottenere un lavoro a
Pinecrest. Per quanto Chloe scherzasse sul non voler tornare a
Pinecrest, qualcosa dentro di lei sapeva da sempre che sarebbe
tornata li, fosse stato anche solo per qualche tempo. Era un
sentimento sciocco, ma sentiva di doverlo ai suoi nonni. Una
volta cresciuta, non aveva perso tempo e se n'era andata da Ii,
e aveva la sensazione 1 nonni avessero preso la sua decisione in
modo un po' troppo personale.

Poi era arrivata la casa perfetta e Chloe aveva iniziato a ad
apprezzare l'idea di tornare a vivere in una piccola citta. Pinecrest



non era affatto piccola: una popolazione di circa 35.000 persone
la rendeva una cittadina di dimensioni adatte per Chloe.

Inoltre, era emozionata di incontrare Danielle.

Ma prima dovevano finire il trasloco.

I pochi averi che lei € Steven avevano erano chiusi in scatoloni
accatastati sul retro di un furgone per traslochi a noleggio, che
al momento era posteggiato di traverso lungo il loro vialetto
asfaltato. Era da due ore che scaricavano la loro roba facendo
dentro e fuori, avanti e indietro, finché alla fine riuscirono a
vedere il fondo del furgone.

Mentre Steven portava in casa gli ultimi scatoloni, Chloe
inizio ad aprirli. Era surreale pensare che quelli fossero tutti
oggetti che provenivano dai loro rispettivi appartamenti, e che
adesso avrebbero condiviso lo stesso spazio, dato che erano una
coppia. Cio le dava una sensazione di calore, che la spinse a
rimirare 1'anello al suo dito con un sorriso sicuro.

Stava ancora svuotando gli scatoloni, quando senti qualcuno
bussare alla porta; il primo ospite della loro nuova casa. Una voce
acuta di donna disse: "Salve?"

Confusa, Chloe si interruppe e ando alla porta d'ingresso. Non
sapeva bene chi si aspettasse di vedere alla porta, ma di certo
non era un volto dal suo passato. Curiosamente, fu proprio cio
che trovo sulla soglia.

"Chloe Fine?" domando la donna.

Erano passati otto anni, ma Chloe riconobbe senza esitazioni
il viso di Kathleen Saunders. Erano andate alle superiori insieme.



Era strano come in un sogno vederla Ii, in piedi alla sua porta
d'ingresso. Anche se alle superiori non erano migliori amiche,
erano un po' piu che semplici conoscenti. Eppure, vedere un
volto del suo passato in piedi sulla soglia del suo futuro fu cosi
inaspettato che fece rimanere Chloe stordita per un momento.

"Kathleen?" chiese "Che accidenti ci fai qui?"

"Ci vivo" disse Kathleen sorridendo. Aveva messo su
abbastanza peso dalle superiori, ma il sorriso non era cambiato.

"Qui?" Chiese Chloe. "In questo quartiere?"

"Si. Due case piu in la, sulla destra. Stavo tornando dalla mia
passeggiata con il cane e mi era sembrato di riconoscerti. Cioe,
o eri tu, oppure tua sorella. Cosi mi sono avvicinata e ho chiesto
al ragazzo sul furgone, e lui mi ha detto di salire per salutarti. E
tuo marito quello?"

"Fidanzato" la corresse Chloe.

"Beh, com'¢ piccolo il mondo vero?" disse. "O piuttosto...
com’¢ piccola questa citta."

"Si, in effetti" ne convenne Chloe.

"Mi piacerebbe molto restare qui a chiacchierare con te, ma in
realta devo incontrarmi con un cliente tra meno di un'ora" disse
Kathleen. "Inoltre, non voglio intralciarti mentre stai disfando
1 bagagli. Pero, ascolta... Ci sara una festa di quartiere questo
sabato. Volevo essere la prima a invitarti di persona."

"Beh, grazie. Lo apprezzo."

"Senti, solo una domanda veloce... Come sta Danielle? So che
dopo la scuola superiore ha avuto qualche momento difficile. Ho



sentito dire che abita a Boston."

"Abitava a Boston" la corresse Chloe. "In realta ¢ tornata a
Pinecrest gia da qualche anno."

"Ma ¢ fantastico" commentd Kathleen. "Magari invita
anche lei alla festa di quartiere. Mi farebbe davvero piacere
chiacchierare un po' con tutte e due!"

"Si, anche a me" disse Chloe.

Lancio una rapida occhiata oltre la spalla di Kathleen e vide
Steven sul retro del furgone. Si stringeva nelle spalle e le rivolgeva
un'espressione come a dire: scusa!

"Beh, ¢ stato bello vederti" disse Kathleen. "Spero di vederti
alla festa. E comunque, sai dove abito!"

"Gia! Due case pil in 13, sulla destra."

Kathleen annui, poi colse Chloe di sorpresa con un abbraccio.
Chloe ricambio, nonostante non le sembrasse di ricordare che
Kathleen a scuola fosse il tipo che abbracciava gli amici. Osservo
la sua vecchia amica (in un certo senso anche nuova, penso)
salutare Steven e tornare verso casa lungo il marciapiede.

Steven risali sul portico con gli ultimi due scatoloni. Chloe
prese quello in cima e insieme li portarono in soggiorno. La casa
adesso era un labirinto di scatoloni e valigie.

"Mi dispiace" disse Steven. "Non sapevo se potesse essere un
ospite gradito o no."

"No, non c'¢ problema. E stato strano, ma non spiacevole."

“Ha detto di essere una tua amica delle superiori."

"Si. E adesso eccoci qui, che viviamo a due casa di distanza.



Mi ¢ sembrata molto carina. Ci ha invitati ad una festa di
quartiere, questo fine settimana."

"Che gentile."

"Conosceva anche Danielle alle superiori. Credo che invitero
anche lei alla festa."

Steven inizid ad aprire uno degli scatoloni, sospirando.
"Chloe, siamo qui da meno di un giorno. Non possiamo aspettare
prima di invitare tua sorella nelle nostre vite?"

"Infatti" disse lei. "La festa ¢ fra tre giorni. Quindi
aspetteremo tre giorni."

"Sai cosa voglio dire. Danielle ha la tendenza a rendere le cose
molto piu difficili di quello che sono."

Capiva benissimo quello che voleva dire. Steven aveva
incontrato Danielle quattro volte, e ognuna di quelle occasioni
era stata imbarazzante; e nessuno dei due aveva problemi ad
ammetterlo. Danielle si trascinava tutta una serie di problemi,
nessuno dei quali particolarmente adatto a stare in mezzo a
degli sconosciuti. Percido immaginava che Steven avesse ragione.
Perché invitarla a una festa di quartiere dove non conosceva
nessuno?

Ma la risposta era semplice: perché ¢ mia sorella. Negli ultimi
anni ha sempre sofferto da sola e, per quanto possa suonare
sdolcinato, ha bisogno di me.

L'immagine di loro due sedute sui gradini della palazzina
irruppe nella sua mente con la forza di una raffica di vento del
deserto.



"Sapevi che prima o poi 'avrei contattata" disse Chloe. "Non
posso certo vivere nella stessa citta e continuare a tenerla fuori
dalla mia vita."

Steven annui e si avvicino. "Lo so, lo so" disse. "Ma lasciami
almeno sognare."

Chloe sapeva che in quel commento sarcastico era nascosta la
verita, ma del resto I'aveva detto in tono leggero. Si era arreso,
non volendo che una discussione su sua sorella rovinasse il giorno
del loro trasloco.

"Potrebbe essere una cosa buona per lei" disse Chloe.

"Uscire, socializzare... Credo che riusciro a fare qualcosa per
lei se riesco a diventare una presenza costante nella sua vita."

Steven era a conoscenza della storia complessa che c'era tra
loro due. E, anche se non nascondeva il fatto di non impazzire
per Danielle, aveva sempre supportato Chloe in modo amorevole
e capiva la sua preoccupazione per la sorella.

"Allora fa quello che credi sia giusto per lei" disse. "E dopo
che l'avrai chiamata, vieni ad aiutarmi a montare il letto in
camera nostra. Ho intenzione di usarlo piu tardi."

"Ah davvero?"

"Gia. Il trasloco mi ha stancato. Sono esausto, credo che
dormird molto a lungo... E ci sara molto caldo."

Scoppiarono entrambi a ridere e si abbracciarono. Si
scambiarono un bacio intenso che suggeriva che forse quella
prima notte nella loro nuova casa avrebbero davvero fatto buon
uso del letto. Ma per il momento, c'erano montagne e montagne



di scatoloni da disfare.

Senza  dimenticare una telefonata  potenzialmente
imbarazzante da fare a sua sorella.

Il pensiero la riempiva allo stesso tempo di gioia e angoscia.

Nonostante fosse sua sorella gemella, Chloe non sapevo mai
cosa aspettarsi da Danielle. E, per qualche motivo, il fatto di
essere tornata a Pinecrest I'aveva resa tristemente certa che le
cose per Danielle erano probabilmente peggiorate.



CAPITOLO DUE

Danielle Fine si mise in bocca una compressa di caffeina No-
Doz e la mando gill con della coca gasata tiepida, quindi apri il
cassetto della biancheria intima e si mise a frugare nel lato destro,
in cerca del capo piu osé che riuscisse a trovare.

Danielle penso a Martin. Uscivano insieme da sei settimane,
ormai. E, anche se entrambi avevano deciso di prendere le cose
con calma, Danielle stava perdendo la pazienza. Aveva deciso
che quella sera gli sarebbe saltata addosso; fermarsi in seconda
base ogni volta che si vedevano la faceva sentire come una
stupida adolescente che non sapeva quel che faceva.

Invece lei lo sapeva. Ed era quasi sicura che anche Martin lo
sapesse. Entro la fine della serata I'avrebbe saputo per certo.

Alla fine scelse un paio di mutandine di pizzo nero che
coprivano a malapena il davanti ed erano praticamente inesistenti
sul retro. Penso a quale reggiseno indossare, ma optdo per non
indossarne uno. Lei e Martin non erano tipi da agghindarsi, e
comunque era ben consapevole di avere un seno piuttosto piatto;
nemmeno il reggiseno pit costoso del mondo avrebbe potuto fare
granché. Tra l'altro... Martin le aveva rivelato che gli piacevano
le sue tette quando si intravedevano attraverso la maglietta.

Si erano dati appuntamenti presto, per andare a cena subito
cosi da riuscire ad assistere al la proiezione del film delle 18:30.
Il solo fatto che dovessero cenare fuori e andare a vedere un



film, piuttosto che restare in casa a bere per poi andare da lui
a pomiciare, era un punto a favore di Danielle. Si domando
se Martin fosse il tipo di ragazzo a cui piaceva sentirsi un
gentiluomo.

Dopo sei settimane con lui... Dovresti gia sapere cose simili,
penso mentre si infilava le mutandine.

Si vesti davanti allo specchio a parete della sua camera.
Provo un paio di camicie, prima di decidere di restare sul
semplice. Optd per una maglietta nera leggermente aderente
e un paio di jeans. Non era il tipo di ragazza che aveva un
sacco di abiti e gonne. Di solito indossava la prima cosa che
le capitava, la mattina. Sapeva che aveva avuto la fortuna di
ereditare il bell’aspetto della madre e, dato che aveva anche una
pelle immacolata, di solito usciva anche senza molto trucco. A
completare il suo look c1 pensavano i suoi capelli tinti di nero e gli
occhi di un castano intenso. In un battibaleno poteva trasformarsi
da ragazza dolce e innocente a femme fatale. Era una delle
ragioni per cui non le importava troppo di avere il seno piccolo.

Dopo una rapida occhiata allo specchio, che le restitui lo
stesso fisico, lo stesso viso, e perfino la stessa maglietta con
il logo di una band che aveva da adolescente, Danielle era
pronta a uscire per incontrare Martin. Lui era una specie di tipo
impomatato, solo non uno di quelli che passava il suo tempo in
officine o piste da corsa di motociclette. A un certo punto aveva
praticato box a livello amatoriale, o almeno questo era quello che
diceva. Il suo corpo pareva confermarlo (un altro motivo per cui



Danielle stava perdendo la pazienza). Al momento lavorava come
informatico freelance. Ma, come lei, non prendeva la vita troppo
sul serio e gli piaceva bere molto. Fino ad allora, sembravano la
coppia perfetta.

Eppure, sei settimane e niente sesso. Danielle avvertiva molta
pressione. E se lui 'avesse respinta? E se avesse voluto continuare
a fare le cose con calma, anche se lei non ne poteva piu di
aspettare?

Sospirando, ando al frigorifero. Per calmare i nervi prese una
Guinness dal frigo, I'apri e ne bevve una sorsata. Si accorse
che stava bevendo alcol dopo aver preso un No-Doz, ma subito
allontano il pensiero. Di sicuro aveva sottoposto il suo corpo a
prove piu ardue.

I1 suo telefono si mise a squillare. Se mi sta chiamando per
annullare 'appuntamento, ¢ la volta buona che lo uccido, penso.

Quando vide sul display che il nome non era il suo, si rilasso.
Quando poi pero vide che era sua sorella, affloscio le spalle.
Sapeva che avrebbe dovuto rispondere. Se non l'avesse fatto,
Chloe I'avrebbe richiamata dopo 15 minuti. L’insistenza era uno
dei pochi tratti che avevano in comune.

Rispose alla chiamata saltando i convenevoli, come faceva di
solito. “Bentornata a Pinecrest”, disse con voce monotona. “Se
di nuovo una residente ufficiale?”

“Dipende se lo chiedi a me, o a tutti gli scatoloni ancora
chiusi” rispose Chloe.

“Quando sei arrivata?” Chiese Danielle.



“Stamattina. Finalmente hanno scaricato tutto dal furgone dei
traslochi e adesso stiamo cercando di trovare un posto a tutto.”

“Avete bisogno di aiuto?” chiese Danielle.

Il breve silenzio all’altro capo del telefono suggeri che Chloe
non si era aspettata questa generosita. A dire la verita, Danielle
I'aveva chiesto solo perché sapeva che Chloe non avrebbe
accettato. O meglio, Steven non avrebbe voluto che Chloe
accettasse.

“Sai, credo che ormai ce la caviamo anche da soli. Vorrei
aver pensato di chiamarti quando stavamo ancora scaricando tutti
quei maledetti scatoloni.”

“Forse allora non mi sarei offerta”, disse Danielle con una
punta di sarcasmo.

“Ad ogni modo, ascolta. Ti ricordi Kathleen Saunders delle
superiori?”

“Vagamente” disse Danielle, il nome che le riportava alla
mente un volto adolescenziale luminoso e sorridente, una
di quelle persone che ti parlava sempre a distanza troppo
ravvicinata.

“Ho scoperto che vive nel mio quartiere. Appena due case piu
avanti. E passata poco fa a salutarmi. Ha anche invitato me e
Steven ad una festa di quartiere questo fine settimana.”

“Wow, sei qui da un giorno e sembri gia dannatamente
accasata. Hai gia comprato un minivan?”

Segui un altro silenzio breve; Danielle immagind che Chloe
stesse cercando di capire se quel commento fosse una frecciatina



o soltanto una battuta. “Non ancora” rispose infine. “Prima ci
vogliono dei bambini. Ma per quanto riguarda quella festa...
Credo che dovresti venire. Kathleen ha chiesto anche di te.”

“Mi sento lusingata” disse Danielle, per niente lusingata.

“Senti, ad ogni modo finiremo col vederci comunque” disse
Chloe. “Potremmo farlo direttamente subito, per evitare di
doverci inseguire al telefono. Inoltre, vorrei farti vedere la casa.”

“Mi sa che quel giorno ho un appuntamento” disse Danielle.

“Un vero appuntamento o soltanto una delle tue avventure da
una notte?”

“Un vero appuntamento. Lui ti piacerebbe, credo.” Quella
era una stronzata. Danielle era piuttosto sicura che Chloe non
avrebbe affatto approvato Martin.

“Sai come facciamo per scoprirlo? Porta anche lui.”

“Oh Gesu, sei insopportabile.”

“Sarebbe un s1?” Chiese Chloe.

“Sarebbe un vedremo.”

“D’accordo. Come stai, Danielle? Va tutto bene?”

“Credo di si. Il lavoro va bene e sto per uscire con lo stesso
ragazzo per la ventesima volta.”

“Oh, allora sembra davvero speciale” scherzo Chloe.

“A proposito, devo andare” disse Danielle.

“Ma certo. Ti mandero I'indirizzo per messaggio. Spero che
verrai alla festa di quartiere. E questo sabato alle tre.”

“Non faccio promesse” disse Danielle, poi prese una lunga
sorsata della sua Guinness. “Ciao Chloe.”



Termino la chiamata senza aspettare che Chloe rispondesse.
Non aveva idea del perché, ma la conversazione era stata
estenuante.

Una festa di quartiere, penso con amarezza. Va bene che non
parliamo tanto spesso, ma pensavo mi conoscesse almeno un

2

po’...
A quel pensiero ne segui un altro. Inizi0 a pensare a sua madre,

perché era la che andava la sua mente ogni volta che era irritata
con Chloe. Mentre pensava alla madre, si portd la mano al collo.
Sentendo la pelle nuda, torno di fretta in camera da letto, ando al
portagioielli sulla cassettiera e ne tiro fuori la collana d’argento
della madre; era praticamente I'unico oggetto tangibile che aveva
che era appartenuto a Gale Fine. Se la mise al collo e infilo il
semplice pendente sotto la maglietta.

Sentendolo contro la pelle, si domando quante volte Chloe
pensasse alla loro madre. Cerco anche di ricordare 'ultima volta
che avevano parlato di quello che era successo quella mattina di
diciassette anni fa. Sapeva che entrambe erano perseguitate da
quel ricordo, ma esisteva forse qualcuno a cui piaceva rievocare
spettri?

Mancavano solo dieci minuti all’appuntamento con Martin,
cosi Danielle fini di bere la sua birra e decise di presentarsi in
anticipo. Fece per avviarsi, ma si blocco.

Proprio sotto la porta d’ingresso c’era una busta. Non si
trovava li mentre era al telefono con Chloe.

Si avvicino e la raccolse con cautela. Le sembro quasi di



guardare se stessa in un film, poiché non era la prima volta che
succedeva. Non era la prima lettera che arrivava.

La busta era senza contrassegni. Non c’erano scritti né nome
né indirizzo. Apri la busta, che non era sigillata. Infild dentro
la mano e tir0 fuori un semplice cartoncino quadrato, poco piu
grande di una carta da gioco.

Prese 1l messaggio e lo lesse; poi lo lesse di nuovo.

Lo rimise dentro la busta e lo porto sulla scrivania addossata
al muro del soggiorno. La mise insieme alle altre quattro lettere,
tutte contenenti messaggi simili.

Le osservo per un momento, spaurita € confusa.

Aveva 1 palmi delle mani sudati e il cuore che le martellava
nel petto.

Chi ¢ che mi sta guardando? si domando. E perché?

Poi fece quello che faceva sempre quando c’era qualcosa che la
preoccupava. Lo ignoro. Allontano dalla mente la lettera, insieme
al messaggio che conteneva, e usci dalla porta per incontrare
Martin.

Mentre usciva dall’edificio, i1l messaggio della lettera le
lampeggiava nella mente come un’insegna al neon.

SO COSA E SUCCESSO REALMENTE.

Non aveva senso, eppure allo stesso tempo sembrava avere
perfettamente senso. Abbasso lo sguardo osservando la propria
ombra sul marciapiede e si scopri ad accelerare il passo. Sapeva
che accantonare il problema non sarebbe servito a risolverlo, ma
almeno la faceva sentire meglio.



SO COSA E SUCCESSO REALMENTE.

Anche i1 suoi piedi parevano d’accordo con lei, infatti
sembrava volessero smettere di camminare, tornare indietro per
cercare di dare un senso a quelle lettere, chiamare qualcuno.
Forse la polizia. Forse persino Chloe.

Invece Danielle cammino ancora piu veloce.

Era riuscita a lasciarsi il passato alle spalle, per la maggior
parte.

Perché per quelle lettere avrebbe dovuto essere diverso?



CAPITOLO TRE

“Quindi non avete cambiato idea sul pollo, eh?”

In fondo era una domanda innocente, ma provoco in Chloe
un’ondata di rabbia. Si morse I'interno della guancia per evitare
di lasciarsi sfuggire qualche commento poco gentile.

Sally Brennan, la madre di Steven, era seduta di fronte a lei
con un sorriso che sembrava uscito dal film La donna perfetta.

“Infatti, mamma” disse Steven. “E solo cibo... Cibo che
probabilmente 10 non toccherd nemmeno, tanto sard nervoso. Se
qualcuno ha intenzione di lamentarsi del cibo che sara servito al
mio matrimonio, allora se ne pud anche tornare a casa e magari
fermarsi a mangiare a un Taco Bell, gia che c’¢.”

Chloe strinse la mano di Steven sotto il tavolo. A quanto
pareva, aveva intuito I'irritazione di Chloe. Era raro che Steven
contraddicesse la madre, ma quando lo faceva le sembrava quasi
un eroe.

“Beh, non ¢ certo il modo piu carino di comportarsi”
commento Sally.

“Ha ragione lui” Wayne Brennan, il padre di Steven, disse
dall’altro capo del tavolo. Il bicchiere di vino davanti a lui
era stato svuotato per la terza volta quella sera e 'uomo stava
prendendo la bottiglia per riempirlo di nuovo. “Sinceramente, a
nessuno importa un bel niente del cibo ai matrimoni. E Ialcol
che tutti aspettano. E avremo un rinfresco gratuito, percio...”



La conversazione restd in sospeso, ma la smorfia sul volto
di Sally non nascondeva che secondo lei il pollo rimanesse una
pessima idea.

Ma quella non ¢ una novita. Si era lamentata e lagnata
praticamente di ogni decisione che Chloe e Steven avevano
preso; e non mancava mai di ricordare loro con disinvoltura chi
avrebbe pagato per la cerimonia.

Non solo Pinecrest era ancora una volta la casa di Chloe, ma
era anche dove vivevano i genitori di Steven. Si erano trasferiti li
cinque anni prima, anche se tecnicamente stavano appena fuori
Pinecrest, in una citta poco piu piccola, chiamata Elon. Oltre
al lavoro di Steven, era stata una delle ragioni per cui Chloe
e Steven avevano deciso di trasferirsi a Pinecrest. Lui lavorava
come sviluppatore di software e gli era stata offerta una posizione
troppo buona per poterla rifiutare. Quanto a Chloe, al momento
era una tirocinante dell’FBI, mentre stava conseguendo il Master
in diritto penale. Vista la vicinanza del quartier generale dell’FBI
a Baltimora, la decisione di andare a vivere li era sembrata
perfettamente sensata.

Ma Chloe stava gia rimpiangendo di essersi trasferita cosi
vicino ai genitori di Steven. Wayne non era male, la maggior
parte delle volte. Invece Sally Brennan era, per dirla in modo
gentile, una stanza arrogante che amava ficcare il naso dove non
avrebbe dovuto.

I Brennan, come coppia, erano persone piuttosto piacevoli,
entrambi in pensione, benestanti e per lo piu felici. Ma



coccolavano troppo Steven. In quanto figlio unico, aveva
ammesso pil volte con Chloe che i suoi genitori 'avevano viziato
oltre ogni limite. Persino adesso, all’eta di ventotto anni, lo
trattavano fin troppo da bambino. E quello che ne veniva fuori
era un atteggiamento di iperprotettivita. Era la ragione principale
per cui Chloe rabbrividiva mentalmente ogni volta che volevano
parlare dei preparativi per il matrimonio.

E, sfortunatamente, sembrava proprio quello che volevano
fare quella sera a cena. Sally non aveva perso tempo prima di
tirare fuori I'argomento del menu nunziale.

“Allora, com’¢ la casa?” chiese Wayne, ansioso quanto Chloe
di cambiare argomento.

“Fantastica” disse Chloe. “Dovremmo finire tra pochi giorni
con quel labirinto di scatoloni.”

“Ah, e sentite questa” aggiunse Steven. “Una ragazza che
andava al liceo con Chloe vive proprio lungo la nostra strada, a
un paio di case di distanza. Non ¢ da pazzi?”

“Forse non quanto sembra” commentd Wayne. “Questa citta
¢ davvero minuscola. Era inevitabile che a un certo punto avreste
incontrato qualcuno che conoscete.”

“Soprattutto in quei quartieri dove le case sono tutte addossate
una all’altra” aggiunse Sally con un sorrisino, lanciando una
frecciatina non proprio velata sulla loro scelta abitativa.

“Le case del nostro quartiere non sono addossate una all’altra”
protesto Steven.

“Infatti. Abbiamo un giardino abbastanza grande” aggiunse



Chloe.

Scrollando le spalle, Sally bevve un altro sorso di vino. Quindi
sembro riflettere su qualcosa, quasi stesse considerando se dirlo
0 meno; alla fine si arrese e diede voce ai suoi pensieri.

“Non c’¢ solo la tua amica delle superiori a Pinecrest, vero?”
chiese. “Anche tua sorella vive qui, se non ricordo male. “

“Si, ¢ cos1.”

Chloe aveva risposto seccamente, ma senza essere
maleducata. Sally Brennan non aveva mai nascosto il proprio
disappunto nei confronti di Danielle, nonostante le loro strade
si fossero incrociate soltanto due volte. Purtroppo Sally era
una di quelle casalinghe annoiate che vivevano di scandali e
pettegolezzi. Percio, quando aveva scoperto che Chloe aveva una
sorella dal passato turbolento, era stata in egual misura sconvolta
e affascinata.

“Non parliamone, mamma” disse Steven.

Chloe avrebbe voluto sentirsi difesa dalle parole di Steven,
invece non aveva fatto altro che ferirla. Di solito, quando saltava
fuort argomento Danielle, Steven prendeva le parti di sua
madre. Lui aveva il buonsenso di sapere quando tacere, ma sua
madre no.

“Sara lei la damigella d’onore?” chiese Sally.

“Si.”

Sally non alzo gli occhi al cielo, ma la sua espressione
mostrava chiaramente quello che pensava.

“E mia sorella” disse Chloe. “Percio si, ho chiesto a lei di



essere la mia damigella d’onore.”

“Ma certo, ha senso” disse Sally, “ma ho sempre pensato che
la damigella d’onore debba essere scelta con criterio. E un grande
onore, ma anche una grande responsabilita.” Chloe dovette
afferrare il bordo del tavolo per trattenere una risposta tagliente.
Notando la sua tensione, Steven fece del proprio meglio per
salvare la situazione. “Mamma, dacci un taglio” disse. “Danielle
se la cavera benissimo. E anche se qualcosa dovesse andare
storto, faro in modo di avere un piano di riserva. Questo ¢ il mio
matrimonio, mamma. Non ho intenzione che succeda qualcosa
di brutto.”

Stavolta fu Chloe che avrebbe voluto alzare gli occhi al cielo.
Ancora una volta, Steven era intervenuto per spalleggiarla e
al tempo stesso non irritare i suoi genitori. Soltanto per una
volta, Chloe avrebbe voluto che lui difendesse sul serio Danielle.
Sapeva che Steven non aveva grossi problemi con Danielle, ma
stava facendo del proprio meglio per rassicurare la madre. Le
dava quasi la nausea.

“Adesso basta con queste sciocchezze” disse Wayne
mettendosi nel piatto una seconda porzione di patate arrosto.
“Parliamo di football. Allora, Chloe... Sei una fan dei Redskins,
vero?”

“QOddio, no. Dei Giants.”

“Non sono migliori” disse Wayne con una risata.

E tanto bast0 per dissipare la tensione di quella cena. Chloe
aveva sempre apprezzato il coraggio di Wayne di ignorare la



stronzaggine della moglie e cambiare argomento senza aspettare
che lei avesse finito di parlare. A Chloe sarebbe piaciuto se
Steven avesse ereditato quella qualita dal padre. Ciononostante,
quella sera Chloe non poté fare a meno di domandarsi se i timori
di Sally fossero fondati. Danielle non era il tipo da agghindarsi
e starsene tranquilla davanti a un mucchio di gente. Si sarebbe
dovuta spingere fuori dal suo guscio, al matrimonio, e Chloe
stessa si era domandata se ne sarebbe stata in grado.

Mentre quelle preoccupazioni le aleggiavano nella mente,
ripenso alle bambine di molti anni prima, sedute sulla gradinata
d’ingresso mentre il sacco per cadaveri veniva condotto fuori
dall’appartamento. Ricordava senza difficolta lo sguardo vacuo
di Danielle. Sapeva che in quel momento qualcosa si era rotto
dentro di lei. Sapeva che, nel giro di una notte, aveva perso sua
sorella. E aveva sospettato che, da quel momento in poi, Danielle
non sarebbe stata pitl la stessa.



CAPITOLO QUATTRO

Pioveva quando Chloe e il suo istruttore arrivarono sulla
scena. Si senti un pesce piccolo scendendo dalla macchina
sotto quella pioggerellina. Poiché era ancora una tirocinante che
doveva andare in giro con il suo istruttore, non le venivano
affidati casi importanti. Quello, per esempio, sembrava il
classico caso di violenza domestica. E anche se i particolari del
caso non sembravano particolarmente brutali o raccapriccianti,
le sole parole violenza domestica la facevano rabbrividire.

Del resto, aveva sentito ripetere quelle parole molto spesso,
dopo la morte della madre. Il suo istruttore avrebbe dovuto essere
a conoscenza del suo passato, di quello che era successo ai suoi
genitori, ma quando quella mattina erano usciti non le aveva detto
niente.

Si trovavano nella citta di Willow Creek quel primo giorno,
una piccola cittadina a circa venticinque chilometri di distanza
da Baltimora. Stava facendo tirocinio nell’FBI per entrare a far
parte della Squadra Ricerca Prove, e mentre si avvicinavano
all’edificio a due piani, l'istruttore le lascid persino assumere
il comando. Il suo nome era Kyle Greene, un agente di
quarantacinque anni che era stato sollevato dagli incarichi sul
campo quando si era strappato il legamento incrociato anteriore
durante I'inseguimento di un sospettato. Non era mai guarito del
tutto da quella ferita, e cosi gli era stata offerta la possibilita



di fare da istruttore e da mentore per i tirocinanti. Lui e Chloe
avevano parlato solo due volte prima di quella mattina: una
settimana prima su FaceTime, per conoscersi meglio, quindi due
giorni prima, durante il viaggio da Philadelphia a Pinecrest.

“Una cosa, prima che entriamo” disse Greene. “Non gliel’ho
detto finora perché non volevo che ci rimuginasse tutta la
mattina.”

“Si...?”

“Anche se questo ¢ un caso di violenza domestica, si tratta
anche di omicidio. Quando saremo la dentro, ci sara un cadavere.
Piuttosto recente.”

“Oh...” disse Chloe, incapace di nascondere il suo shock.

“So che ¢ ben pil di quello che si aspettava, ma prima che
arrivasse c’¢ stato un po’ di dibattito. Abbiamo pensato che
avremmo potuto farla agire in prima linea fin dall’inizio. E da un
po’ che stiamo considerando I'idea di affidare ai tirocinanti piu
responsabilita, per dare loro modo di imparare piu in fretta. E a
giudicare dal suo fascicolo, abbiamo pensato che sarebbe stata
una candidata ideale per mettere in pratica questa nostra idea.
Spero che per lei vada bene.”

Chloe era ancora sorpresa, incapace di mettere insieme le
parole. Si, era una maggiore responsabilita. Si, significava che
avrebbe avuto piu occhi puntati su di s€. Ma non si era mai tirata
indietro da una sfida, e non intendeva iniziare a farlo ora.

“Sono grata per questa opportunita.”

“Bene” disse Greene, e dal suo tono si capiva che era



esattamente quello che si aspettava.

Le fece cenno di seguirlo su per i gradini del portico.
All'interno c’erano due agenti che parlavano con il medico legale.
Chloe fece del proprio meglio per prepararsi alla scena, ma
nonostante credesse di esserci riuscita, rimase comunque scossa
quando vide la gamba di una donna spuntare da dietro il bancone
della cucina.

“Adesso voglio che giri intorno al cadavere” disse Greene. “Mi
dica quello che nota, sia del corpo che dell’ambiente circostante.
Mi riferisca tutto il suo ragionamento.”

Durante il suo tirocinio, Chloe aveva visto un paio di cadavert;
quando viveva a Philadelphia non era cosi raro imbattersi in uno.
Ma stavolta era diverso. Questo le sembrava fin troppo familiare.
Aggird il bancone della cucina e guardo la scena del delitto.

La vittima era una donna che sembrava sulla trentina. Era stata
colpita in testa con un oggetto contundente, con tutta probabilita
il tostapane che ora giaceva in pezzi a qualche passo da lei. |
danni maggiori li aveva fatti sul lato sinistro della fronte della
donna, e I'impatto era stato cosi forte da spaccarle la cavita
oculare; adesso pareva che ’occhio della donna potesse scivolare
fuori da un momento all’altro e finire sul pavimento. La testa
era circondata da una pozza di sangue circolare, quasi fosse
un’aureola.

Forse la cosa pil strana era che i1 pantaloni della tuta erano
abbassati fino alle caviglie e le mutandine fino alle ginocchia.
Chloe si accovaccid vicino al corpo in cerca di altri particolari.



Vide due piccoli segni sul lato del collo della donna, che
sembravano graffi freschi.

“Dov’e il marito?” chiese.

“In custodia” disse Greene. “Ha confessato tutto, ha gia
raccontato alla polizia cosa ¢ successo.”

“Ma se ¢ un caso di violenza domestica, perché ¢ stato
chiamato I'FBI?” chiese lei.

“Perché questo tizio ¢ stato arrestato tre anni fa per aver
picchiato la sua prima moglie in modo talmente violento da
spedirla al pronto soccorso. La donna perd0 non ha sporto
denuncia. Inoltre, due settimane fa, il suo computer ¢ stato
segnalato per la presenza di potenziali video proibiti.”

Chloe ascolto tutte le informazioni, riflettendo su quello che
aveva davanti. Mise insieme tutti i pezzi come in un puzzle ed
espose le sue teorie ad alta voce man mano che le venivano in
mente.

“Visti 1 precedenti di quest'uomo, si puo dire che sia incline
alla violenza. Alla violenza estrema, a giudicare dal tostapane.
I pantaloni da tuta e le mutandine calate indicano che stava
cercando di fare sesso con lei in cucina. O forse lo stavano
gia facendo e lei voleva fermarsi. I graffi sul collo indicano un
rapporto violento, forse consensuale all’inizio, oppure del tutto
non consensuale.

In quella si fermo a studiare il sangue. “Il sangue sembra
relativamente fresco. Se dovessi fare una stima, direi che
I'omicidio & avvenuto nelle ultime sei ore.”



“E quale sarebbe la sua prossima mossa?” chiese Greene. “Se
non avessimo gia il marito in custodia e stessimo cercando il
colpevole, come si muoverebbe?”

“Cercherei le prove di un rapporto sessuale, cosi potremmo
ricavare il DNA e scoprire a chi appartiene. Ma in attesa
dei risultati, andrei di sopra in camera da letto a cercare un
portafoglio o qualcosa di simile, nella speranza di trovare un
documento d’identita. Naturalmente, questo se non fosse gia
stato sospettato il marito. In quel caso, potremo ottenere il suo
nome direttamente dall’indirizzo di casa.”

Greene le sorrise, annuendo. “Proprio cosi. Sarebbe sorpresa
da quanti novellini cascano in questa domanda tranello. Siamo
a casa del sospettato, quindi il nome lo sappiamo gia. Ma se
non fosse il marito ad essere sospettato, avrebbe ragione lei. Tra
I’altro... Fine, si sente bene?”

La domanda la colse di sorpresa, soprattutto perché non stava
affatto bene. Era rimasta incantata, a fissare il sangue sulle
mattonelle della cucina. Quella vista I'aveva riportata indietro
negli anni, a fissare la pozza di sangue che andava seccandosi
sulla moquette alla base delle scale.

Senza alcun preavviso, inizid a sentirsi debole. Si afferro
al bancone della cucina, temendo di stare per vomitare. Era
preoccupante e imbarazzante.

E questo che mi devo aspettare ogni volta che mi
troverd davanti una scena del crimine anche solo vagamente
sanguinolenta? Davanti ad ogni scena del crimine che assomigli



vagamente a quella della mamma?

Nella sua mente sentiva la voce di Sally, una delle prime cose
che le avesse detto: non sono sicura che una donna possa essere
un bravo agente. Soprattutto una con un passato traumatico
come il tuo. Mi domando se sia un trauma che si riesca mai a
superare. ..

“Mi dispiace, mi scusi” mormoro. Si spinse via dal bancone
e corse alla porta d’ingresso. Per poco non cadde dai gradini del
portico mentre raggiungeva il prato, sicura che avrebbe vomitato.

Per fortuna il destino le risparmio quell’imbarazzo. Fece una
serie di respiri profondi, concentrandosi al punto che quasi non
si accorse di Greene che la raggiungeva.

“Ci sono casi che colpiscono anche me” le disse. Mantenne
una certa distanza, lasciandole il suo spazio. “Ci saranno scene
del crimine molto peggiori. E triste, ma dopo un po’ & come se
ci si facesse 1l callo.”

Chloe annui, poiché I'aveva gia sentito prima. “Lo so. E solo
che... Questa scena mi ha riportato alla mente un ricordo. Un
ricordo a cui non mi piace pensare.”

“Il Bureau dispone di psicoterapeuti eccezionali per aiutare
gli agenti a superare cose come questa. Percid non pensi mai di
essere da sola o che questo faccia di lei un agente incapace.”

“La ringrazio” disse Chloe, finalmente in grado di rimettersi
dritta in piedi.

Si accorse che allimprovviso sua sorella le mancava
terribilmente. Per quanto sembrasse macabro, ogni volta che le



affioravano alla mente ricordi del giorno in cui la loro madre
era morta, erano sempre accompagnati da un profondo affetto
nei confronti di Danielle. Come adesso; Chloe non poteva fare
a meno di pensare a sua sorella. Danielle ne aveva passate tante
nel corso degli anni; era una vittima delle circostanze e al tempo
stesso di alcune decisioni sbagliate. E adesso che Chloe viveva
cosl vicino a lei, sembrava impensabile che dovessero rimanere
distanti.

Certo, aveva invitato Danielle alla festa di quartiere quel
weekend, ma Chloe scopri che non sarebbe riuscita ad aspettare
tanto a lungo. Inoltre, aveva il sospetto che non ci sarebbe
nemmeno venuta.

All'improvviso, seppe cosa doveva fare: doveva vederla
adesso.

kekesk

Chloe non sapeva perché fosse cosi nervosa quando busso
alla porta di Danielle. Sapeva che Danielle era in casa; la stessa
auto che aveva avuto da adolescente era nel parcheggio della
palazzina, con ancora attaccati gli stickers di band musicali come
Nine Inch Nails, KMFDM, Ministry. Vedere I'auto e tutti quegli
adesivi le provocod una fitta di nostalgia che era piu che altro
tristezza.

Davvero non ¢ cresciuta per niente? Si domando Chloe.

Quando Danielle apri la porta, Chloe vide che era proprio
cosi. O almeno era quello che il suo aspetto lasciava pensare.

Le sorelle rimasero a guardarsi per due secondi, prima di



abbracciarsi rapidamente. Chloe notd che Danielle si tingeva
ancora i capelli di nero, indossava ancora il piercing al labbro
sul lato sinistro della bocca, aveva un accenno di eyeliner nero e
indossava una maglietta dei Bauhaus e dei jeans strappati.

“Chloe” disse Danielle, accennando appena un sorriso. “Come
stai?”

Era come se si fossero viste appena il giorno prima, ma andava
bene cosi. Chloe non si aspettava certo una reazione pit emotiva
dalla sorella.

Chloe entro nell’appartamento e, senza curarsi di quello che
potesse pensare Danielle, la avvolse in un altro abbraccio. Era
passato poco piu di un anno da quando si erano viste, tre da
quando si erano abbracciate cosi affettuosamente. Qualcosa nel
fatto che ora vivessero nella stessa cittd sembrava aver creato un
legame tra loro; era qualcosa che Chloe poteva avvertire, per cui
non erano necessarie parole.

Danielle ricambi0 I'abbraccio, seppur pigramente. “Quindi. ..
come stai?” ripeté Danielle.

“Bene” disse Chloe. “So che avrei dovuto chiamare prima,
ma... Non lo so. Avevo paura che avresti trovato una scusa per
dirmi di non passare.”

“Puo darsi” ammise Danielle. “Ma adesso che sei qui,
accomodati. Scusa il disordine. Anzi no, non scusarlo. Sai che
sono sempre stata disordinata.”

Chloe rise ma, entrando nell’appartamento, rimase sorpresa
di trovarlo relativamente ordinato. L’area del soggiorno era



scarsamente ammobiliata, con soltanto una poltrona, una TV su
mobiletto, un tavolino e una lampada. Chloe sapeva che anche il
resto della casa doveva essere cosi. Danielle era il tipo di persona
che viveva solo con lo stretto essenziale. Le uniche eccezioni,
se non era cambiata da quando era un adolescente (e a quanto
sembrava non lo era), erano la musica e i libri. Chloe si senti
quasi in colpa per la casa elaborate spaziosa che aveva appena
comprato con Steven.

“Vuoi che metta su del caffe?” chiese Danielle.

“Si, sarebbe fantastico.”

Andarono in cucina, che come il soggiorno aveva solo lo
stretto necessario. Il tavolo era stato chiaramente comprato ad
una svendita, e ad abbellirlo c’era solo una tovaglia stropicciata.
Due sedie solitarie erano ai lati opposti.

“Sei qui per obbligarmi a venire alla festa di quartiere?” chiese
Danielle.

“Niente affatto” disse Chloe. “Oggi durante il tirocinio mi
sono trovata su una scena del crimine che... Insomma, ha
riportato tutto alla mente.”

“Ahia.”

Tra loro cald il silenzio mentre Danielle preparava la
caffettiera. Chloe osservo la sorella muoversi in cucina, un po’
inquietata dal fatto che non sembrasse minimamente cambiata.
Quella che aveva davanti potuto benissimo essere la ragazzina
diciassettenne che se n’era andata di casa con la speranza di
mettere su una band, nonostante le proteste dei nonni. Tutto



sembrava uguale, compresa I’espressione assonnata.

“Sai qualcosa di papa?” chiese Chloe.

Danielle si limito a fare di no con la testa. “Con il tuo lavoro,
pensavo che avresti potuto imparare tu qualcosa. Sembra che ci
sia qualcosa da sapere.”

“Ho smesso di informarmi qualche tempo fa.”

“Facciamo un brindisi a questo” disse Danielle, coprendo uno
sbadiglio con il dorso della mano.

“Mi sembri stanca” disse Chloe.

“Perché ¢ cosi. Solo che non e semplice stanchezza. Il dottore
mi aveva dato degli stabilizzanti dell’'umore; sono stati quelli a
incasinarmi il sonno. E quando lavori in un bar e di solito non
rientri prima delle tre del mattino, 'ultima cosa che ti serve sono
farmaci che ti scombussolino i ritmi.”

“Hai detto che il dottore ti dava delle medicine. Non le prendi
piu?”

“No. Interferivano con il sonno, l'appetito, la libido. Da
quando ho smesso, mi sento molto meglio... Solo che sono
sempre stanca.”

“Ma perché te le ha prescritte?” chiese Chloe.

“Per poter sopportare la mia sorella ficcanaso” disse Danielle,
scherzando solo in parte. Dopo un istante, le rispose in modo
sincero. “Iniziavo a diventare facilmente depressa. Mi capitava
all'improvviso. E io gestivo la cosa in modo... Piuttosto stupido.
Alcol, sesso, Una casa su misura.”

“Se erano per la depressione, probabilmente dovresti



ricominciare a prenderle” disse Chloe, realizzando mentre
lo diceva che si stava comportando in modo invadente. “E
comunque, a che ti serve la libido?” chiese con una risatina.

“Per quelle di noi che non stanno per sposarsi, ¢ piuttosto
importante. Non possiamo semplicemente sdraiarci sul letto e
farci scopare quando ci pare e piace.”

“Non hai mai avuto problemi a trovare ragazzi, prima” le fece
notare Chloe.

“E ancora cosi” disse Danielle portando le tazze di caffe al
tavolo. “Solo che ci vuole troppo impegno. Soprattutto adesso.
Quello nuovo ¢ un ragazzo serio. Abbiamo deciso di fare le cose
con calma... diciamo.”

“Infatti € 'unico motivo per cui sposero Steven, lo sai” disse
Chloe, cercando di imitare il suo tono scherzoso. “Mi ero
stancata di dovermi impegnare per trovare qualcuno con cui
poter fare sesso.”

Entrambe si misero a ridere. Sarebbe dovuto sembrare
naturale ridere insieme di nuovo, invece in qualche modo
sembrava forzato.

“Allora, che mi racconti, sorellina?” Chiese Danielle. “Non ¢
da te fare improvvisate. Non che io possa saperlo, dato che non
ce n’¢ stata occasione per quasi due anni.”

Chloe annui, ricordando I'unica volta in cui avevano passato
insieme del tempo nel corso degli ultimi anni. Danielle si era
trovata a Philadelphia per un concerto, e dopo aveva passato
la notte da Chloe, nel suo appartamento. Avevano parlato per



un po’, ma non molto. Danielle era esausta ed era crollata sul
divano. Nei loro discorsi erano saltati fuori la madre e il padre.
Fu l'unica volta in cui Chloe senti Danielle dire apertamente di
volerlo andare a trovare.

“Quella scena stamattina” disse Chloe. “Mi ha fatto ripensare
a quella mattina fuori da casa nostra. Continuavo di vedere il
sangue in fondo alle scale e non ho retto. Credevo di stare per
vomitare. E 10 non sono quel tipo di persona, sai? La scena del
crimine era “alla vaniglia”, se paragonata ad altra roba che ho
visto. E solo che mi ha colpito. Mi ha fatto pensare a te e al fatto
che volessi vederti. Ha senso?”

“Si. Gli stabilizzanti dell’'umore... Sono quasi sicura che la
mia depressione derivi dagli incubi che faccio su mamma e papa.
Ogni volta che li avevo stava da schifo per giorni. Addirittura non
volevo neanche uscire dal letto e non mi fidavo di nessuno.”

“In realta avevo intenzione di chiederti come affrontassi tu la
cosa quando ripensi a quello che ¢ successo, ma immagino che
adesso conosco la risposta, eh?”

Danielle annui e distolse lo sguardo. “Farmaci.”

“Stai bene?”

Danielle si strinse nelle spalle, ma era come se avesse mostrato
a Chloe il dito medio. “Siamo insieme da 10 minuti e hai
gia tirato fuori 'argomento. Cristo, Chloe... Non hai ancora
imparato a vivere la tua vita senza rivangare sempre il passato?
Se non ti ricordi, quando mi hai chiamato per dirmi che ti saresti
trasferita a Pinecrest, avevamo deciso di non parlarne. Acqua



passata, ricordi?”

Chloe fu colta alla sprovvista. Aveva appena visto Danielle
passare da impassibile e sarcastica a furiosa in un battito di ciglia.
Certo, quell’argomento era un tasto dolente, ma la reazione di
Danielle sembrava bipolare.

“Da quant’® che smesso di prendere le medicine?” chiese
Chloe.

“Fottiti.”

“Da quanto?”

“Tre settimane, giorno piu giorno meno. Perché?”

“Perché sono qui da quindici minuti e riesco gia a capire che
ne hai davvero bisogno.”

“Grazie, dottoressa.”

“Promettimi che ricomincerai a prenderle, d’accordo? Ti
voglio al mio matrimonio. Sei la damigella d’onore, ricordi? Per
quanto possa sembrarti egoista, vorrei che tu ti divertissi. Percio,
per favore, ricomincia a prenderle, d’accordo?”

Questo sorti un effetto su Danielle. Sospird e rilasso le spalle.
Adesso riusciva di nuovo a guardar e Chloe negli occhi e, anche
se era ancora arrabbiata, c’era anche dell’affetto nel suo sguardo.

“D’accordo” disse.

Si alzo da tavola e ando verso una piccola cesta di vimini sul
bancone della cucina. Tiro fuori un flacone di medicinali, lo apri
prendendo una pillola, e la mando git con il caffe.

“Grazie” disse Chloe. Poi prosegui, percependo che c’era
ancora qualcosa che non andava. “Per il resto, tutto bene?”



Daniele ci penso su per un momento e Chloe la colse a lanciare
una rapida occhiata verso la porta d’ingresso. Fu molto breve,
ma le parve di cogliere paura nel suo sguardo; anzi, Chloe ne era
certa.

“Si, tutto bene.”

Chloe conosceva abbastanza la sorella da sapere che insistere
non sarebbe servito.

“Allora, che accidenti ¢ una festa di quartiere?” chiese
Danielle.

Chloe rise; aveva quasi dimenticato la capacita Danielle di
cambiare drasticamente argomento con la grazia di un elefante
in una cristalleria. E cosi, si misero a parlare d’altro. Chloe
osservava la sorella per controllare se guardasse di nuovo verso
la porta con timore, ma non successe.

Eppure, Chloe sentiva che c’era qualcosa di strano. Magari
dopo qualche tempo insieme, Danielle avrebbe confessato.

Ma cosa pud essere? si domando Chloe, lanciando uno
sguardo verso la porta.

Fu allora che realizzo che non conosceva per niente sua
sorella. Una parte di lei sembra ancora la ragazzina diciassettenne
dal look gotico che Chloe conosceva cosi bene. Ma c’¢ anche
qualcosa di nuovo in Danielle, adesso... Qualcosa di piu oscuro.

Qualcosa per cui era costretta ad assumere farmaci che
tenessero il suo umore sotto controllo e che la aiutassero a
dormire e a vivere normalmente.

Chloe si rese conto in quel momento di avere paura per sua



sorella e di volerla aiutare in ogni modo possibile.

Anche se avesse significato scavare nel passato.

Ma non adesso. Forse dopo il matrimonio. Dio solo sapeva le
emozioni represse che sarebbero riaffiorate parlando della morte
della madre e dell’arresto del padre. Eppure, Chloe sentiva i
fantasmi del suo passato pil forti che mai, seduta li con Danielle,
e questo la porto a chiedersi quanto dovesse esserne perseguitata
la gemella.

Quali fantasmi si annidavano nella mente di Danielle? E cosa
le stavano dicendo?

Sentiva, come quando stava per scatenarsi un temporale, che
qualunque cosa Danielle stesse reprimendo, alla fine I'avrebbe
coinvolta. Avrebbe coinvolto il suo nuovo fidanzato, la sua nuova
casa. La sua nuova vita, E non avrebbe portato nulla di buono.



CAPITOLO CINQUE

Danielle era seduta sulla poltrona, con la schiena appoggiata
a Martin, una gamba allungata sopra quella di lui, ed era
perfettamente consapevole di non indossare le mutandine sotto 1
pantaloni del pigiama. Non che avesse importanza; per qualche
motivo, lui Paveva respinta la scorsa notte, nonostante fosse
senza reggiseno e indossasse delle mutandine succinte. A quanto
pareva Martin stava prendendo molto sul serio questa storia
dell’andarci piano.

Danielle stava iniziando a pensare che Martin cercasse di
essere un gentiluomo, oppure che non fosse attratto sessualmente
da lei, il che era difficile a credersi, poiché Danielle poteva
letteralmente sentire la prova della sua attrazione strofinarsi
contro le sue gambe ogni volta che pomiciavano. Cerco di
non prendersela. Anche se si sentiva sessualmente frustrata, era
degno di nota aver trovato finalmente un uomo che non voleva
solo sesso.

Quella sera era un ottimo esempio. Avevano deciso di
restarsene tranquilli a casa di lei, a guardare un film. Prima
avevano parlato della giornata di Martin, anche se, in quanto
vicedirettore di una copisteria, gli spunti di discussione erano
limitati. Era come ascoltare qualcuno che raccontava di come la
pittura si seccava. Per quanto riguardava Danielle, lei detestava
parlare della sua giornata lavorativa. Fare la barista in un



ristorante era noioso. Per la maggior parte del tempo stava seduta
a leggere. Le serate erano piene di storie da condividere, ma
dopo aver dormito ed essersi svegliata all'una del pomeriggio,
non voleva tirarle fuori di nuovo.

Dopo la conversazione, si erano baciati un po’ ma era stato
tutto molto casto. Ancora una volta, per Danielle non era
un problema. Inoltre, fin dalla visita di Chloe, si era sentita
giu di morale. Gli stabilizzatori dell'umore probabilmente non
avrebbero iniziato a fare effetto prima della seconda dose, che
avrebbe preso prima di andare a letto.

Grazie alla visita di Chloe, Danielle aveva ricominciato a
pensare alla madre, al padre e a quell'infanzia che era passata
come uno schiocco di dita. Tutto cio che voleva era stare tra le
braccia di Martin, anche se faceva fatica ad ammetterlo con se
stessa.

Avevano scelto uno dei suoi DVD, Le ali della liberta, e
si erano accoccolati sul divano come una coppia di scolaretti
nervosi e alle prime armi. Un paio di volte la mano di lui era scesa
lungo la sua schiena, e Danielle si era chiesta se stesse prendendo
I'iniziativa. Invece non si era spinto oltre, il che era al tempo
stesso piacevole e snervante.

Inoltre si era accorta che il suo cellulare aveva suonato un paio
di volte. Era sul tavolino davanti a loro, ma Martin non guardo chi
fosse. All'inizio Danielle immagino che volesse semplicemente
essere educato e non interrompere il loro appuntamento. Ma
dopo un po’, dopo il settimo o ottavo trillo, la cosa iniziava a darle



sui nervi. Proprio durante la scena in cui Tim Robbins si chiude
nell’ufficio del direttore e trasmette dagli altoparlanti un’opera
lirica per 1 detenuti del carcere di Shawshank, trillo ancora una
volta. Danielle guardo prima il telefono, poi Martin.

“Non guardi chi ¢?” chiese. “Si vede che qualcuno ha proprio
bisogno di te.”

“No, non credo” disse lui. La strinse di piu a sé e si stiracchio.
Adesso erano sdraiati uno di fianco all’altra. Volendo, Danielle
avrebbe potuto facilmente baciargli il collo. Osservo il pezzetto
di pelle nuda e ci penso, chiedendosi come avrebbe reagito lui
se oltre a baciarlo gli avesse fatto scorrere lentamente la lingua
sul collo.

Il telefono trillo di nuovo. Danielle ridacchido e, senza
preavviso, si sporse oltre il petto di Martin, afferro il telefono
e se lo porto al petto. Non riuscendo a togliere la schermata di
blocco, chiese “qual ¢ la tua pass...”

Martin le strappo con violenza il cellulare di mano. Sembrava
piu sorpreso che arrabbiato. “Perché diavolo 'ha fatto?” sbotto.

“Cos1” disse lei. “Per scherzo. Guarda che puoi usare il
cellulare mentre sei com’e. Non mi da fastidio. Per0 se si tratta
di un’altra ragazza, potrei dover attivare la modalita stronza.”

“Non ho bisogno che tu mi dica come usare il mio cellulare”
scatto lui.

“Ehi, aspetta. Non c’¢ bisogno di scaldarsi tanto, stavo solo
scherzando.”

Lui sogghigno e si mise il telefono in tasca. Sospiro e si alzo,



a quanto pare non pill interessato a restare li a coccolarla.

“Ah, allora sei uno di quelli” disse Danielle, in bilico tra lo
scherzo e la troppa insistenza. “Uno di quelli che protegge il
telefonino come se fosse il suo cazzo.”

“Lascia perdere” disse lui. “Non ti fissare cosi.”

“lo? Martin, credevo che mi avresti spezzato il polso per
togliermelo di mano.”

“Be’, non € mica il tuo cellulare, no? Non ti fidi di me?”

“Non lo so” disse lei alzando la voce. “Non ¢ che ci
frequentiamo da cosi tanto. Cristo, non c’¢ bisogno di essere cosi
sulla difensiva.”

Martin alzo gli occhi al cielo, poi torno a guardare la TV. Era
un gesto sprezzante, che la fece incazzare. Danielle scosse la testa
e, facendo del proprio meglio per mantenere un atteggiamento
scherzoso, si mise a cavalcioni su di lui. Allungd una mano come
puntando alla zip dei suoi pantaloni, poi invece la infilo nella
tasca dove aveva messo cellulare. Con I'altra mano inizio a fargli
il solletico sul fianco destro.

Martin fu colto alla sprovvista, non sapendo bene come
reagire. Eppure, nellistante in cui le dita di lei toccarono
il telefonino, fu come se qualcuno avesse schiacciato un
interruttore. Le afferrd un braccio e lo tird verso l'altro con una
stretta poderosa. Poi se la tolse di dosso senza lasciarle andare
il braccio. Le faceva un male cane, ma non gli avrebbe dato
la soddisfazione di sentirla gridare dal dolore. La sua velocita
e la sua forza le ricordarono che un tempo praticava la boxe



amatoriale.

“Ehi, cazzo, lasciami il braccio!”

Lui lo fece, guardandola con espressione stupita. Il suo
sguardo le fece capire che non aveva intenzione di essere
cosi violento. Aveva sorpreso persino se stesso, ma era anche
arrabbiato; le sopracciglia aggrottate e le spalle che tremavano di
rabbia ne erano la prova.

“Adesso devo andare” disse lui.

“Si, buona idea” disse Danielle. “E non disturbarti a
richiamarmi se non ha intenzione di scusarti.”

Lui scosse la testa, ma Danielle non era sicura se fosse per
le proprie azioni o se fosse rivolto a lei. Lo osservo andarsene
dalla porta, chiudendosela alle spalle con un movimento deciso.
Danielle rimase seduta sul divano, guardando verso la porta per
parecchi secondi mentre cercava di capire cosa fosse successo
di preciso.

Non vuole scopare con me e salta fuori che ha un
temperamento aggressivo, pens0. Quel tipo potrebbe rivelarsi piu
un problema che altro.

Naturalmente era sempre stata attratta da quel genere di
uomini.

Si guardo il braccio e vide dei segni rossi nei punti in cui
l’aveva afferrata. Era sicura che le sarebbero venuti 1 lividi. Non
sarebbe stata la prima volta che un ragazzo alzava le mani con
lei, ma non se lo sarebbe aspettata da Martin.

Accarezzo I'idea di andargli dietro per capire cosa gli fosse



preso. Invece rimase sul divano a guardare il film. Se il passato
le aveva insegnato qualcosa, era che non valeva la pena correre
dietro agli uomini. Nemmeno a quelli che parevano troppo belli
per essere veri.

Fini di guardare film da sola e decise di finire li la serata.
Mentre spegneva le luci, ebbe la sensazione di essere osservata,
di non essere da sola. Sapeva che era ridicolo, naturalmente,
eppure non poté fare a meno di guardare verso la porta
d’ingresso, dove il giorno prima (e molte altre volte ancora) la
busta era apparsa come dal nulla.

Rimase sul divano a osservare I'ingresso, quasi aspettandosi
che un’altra lettera venisse fatta scivolare al di sotto dell’uscio.
Venti minuti pil tardi, quando si alzo e inizio a prepararsi per
andare a lavorare, lo fece con tutte le luci della casa accese.

Lentamente, una paranoia strisciante prese ad agitarsi dentro
di lei. Era una sensazione familiare, che era diventata quasi un
amico nel corso degli anni, un amico molto intimo da quando
avevano iniziato ad arrivare quelle lettere.

Penso ai medicinali e si chiese per un momento se stesse
succedendo tutto nella sua testa. Tutto quanto. Incluse le lettere.

Cera qualcosa di reale?

La sua mente and0 automaticamente indietro nel tempo,
ricordandole quell’oscurita alla quale credeva di essere sfuggita.

Stava perdendo di nuovo la testa?



CAPITOLO SEI

Chloe sedeva nella sala d’aspetto, guardando la scarsa
selezione di letture sul tavolino. In seguito alla morte della madre
aveva visto due psicoterapeuti, ma non aveva mai compreso
lo scopo di quelle sedute. Adesso invece, all’eta di ventisette
anni, sapeva perché si trovava li. Seguendo il consiglio di
Green, aveva chiamato lo psicoterapeuta del Bureau per prendere
appuntamento e parlare della reazione che aveva avuto il giorno
prima di fronte alla scena del crimine. Stava cercando di
ricordare gli uffici in cui era stata da bambina, quando la voce
di una donna la chiamo dall’altro lato della stanza: “Signorina
Fine?”

Chloe era cosi assorta nei suoi pensieri che non aveva
sentito aprirsi la porta della sala d’attesa. Una donna dall’aspetto
gradevole le stava facendo segno con la mano. Chloe si alzd in
piedi e fece del proprio meglio per non sentirsi una fallita, mentre
seguiva la donna lungo il corridoio verso l'ufficio.

Ripenso a cio che le aveva detto Green il giorno prima, mentre
prendevano il caffe insieme. Nella sua mente le sue parole erano
ancora fresche, anche perché era stato il primo consiglio datole
da un agente con molta esperienza, da quando aveva iniziato la
sua carriera.

“Durante il mio primo anno sono stato parecchie volte
in analisi. La mia quarta scena del crimine era un omicidio



suicidio. Quattro corpi in totale. Uno apparteneva a un bambino
di tre anni. Mi ha sconvolto nel profondo. Ecco perché mi
sento di poterle dire senza esitazione che... la terapia funziona.
Soprattutto se inizia a questo stadio della sua carriera. Ho visto
agenti credersi dei duri che non avevano bisogno di aiuto. Non
sia uno di quelli, Fine.”

Percio, no... Avere bisogno di uno psicoterapeuta non faceva
di lei un agente fallito. Anzi, sperava che 'avrebbe resa piu forte.

Entro nell’ufficio e vide un signore sulla sessantina seduto
ad una grande scrivania. Dalla finestra dietro la scrivania si
vedeva una piccola siepe con farfalle che vi svolazzavano sopra. 11
nome dello psicoterapeuta era Donald Skinner, e praticava quella
professione da piu di trent’anni. Chloe lo sapeva perché lo aveva
cercato su Google prima di decidersi a prendere appuntamento.
Skinner era molto calmo e composto; sembrava quasi che la sua
presenza si espandesse fino a riempire la stanza quando si alzo
per andarle incontro.

Le fece cenno di sedersi su una poltrona dall’aria confortevole
sistemata al centro della stanza.

“Prego, si metta comoda.” Le disse.

Chloe si sedette, visibilmente nervosa. Si rendeva conto che
probabilmente si stava sforzando troppo per nasconderlo.

“L’ha mai fatto prima?” domando Skinner.

“Quando ero molto pil giovane” rispose lei.

['uomo annui mentre prendeva posto in una poltrona identica
alla sua, posizionata proprio di fronte a lei. Una volta seduto,



accavallo le gambe e intreccio le mani.

“Signorina Fine, perché non mi racconta di lei... Di cosa I'ha
portata qui, oggi.”

“Da dove devo partire?” fece lei, a mo’ di battuta.

“Per ora concentriamoci solo sulla scena del crimine di ieri”
rispose Skinner.

Chloe si prese un momento per riflettere, quindi inizio
a raccontare. Racconto tutto, aggiungendo persino qualche
particolare che riguardava il suo passato, per fargli avere un
quadro pit completo della situazione. Skinner rimase attento in
ascolto, poi rimugino su quanto gli era stato riferito.

“Mi dica” disse Skinner. “Tra tutte le scene del crimine che
ha visto ad oggi, ¢ stata quella di ieri la piu raccapricciante?”

“No. Pero ¢ stata quella pit sanguinolenta che mi ¢ stato
permesso di vedere davvero.”

“Percio lei ¢ disposta ad ammettere tranquillamente che ¢
stato quell’evento del suo passato a causare la sua reazione?”

“Immagino di si. Insomma, non mi era mai successo prima. E
anche quando sembrava che qualcosa fosse sul punto di turbarmi,
riuscivo a fermarlo in tempo.”

“Capisco. E mi dica, ci sono altri fattori che potrebbero essere
entrati in gioco? E una nuova citta. Ha un nuovo istruttore, una
nuova casa. Ci sono stati molti cambiamenti.”

“Mia sorella gemella” disse Chloe. “Vive qui a Pinecrest.
Forse... Forse I'idea di rivederla dopo un anno ha contribuito alla
mia crisi, oltre alla scena in sé.”



“Si, potrebbe essere” disse Skinner. “La prego di scusarmi se
le faccio una domanda cosi semplice, ma ¢ stato 'omicidio di sua
madre a spingerla a intraprendere una carriera nel’FBI?”

“Si. All’'eta di dodici anni sapevo che era questo che volevo
fare.”

“E sua sorella? Lei cosa fa?”

“Lavora in un bar. Credo che le piaccia perché deve sforzarsi
di essere socievole solo per un paio d’ore al giorno, dopodiché
puo andarsene casa e dormire fino a mezzogiorno.”

“E lei ricorda quel giorno bene quanto lei? Ne avete parlato
insieme?”

“Si, ne abbiamo parlato, ma lei non ¢ mai scesa nei dettagli.
Ogni volta che ci provo, mi zittisce praticamente subito.”

“Allora scenda in questi dettagli con me, adesso” disse
Skinner. “E evidente che ha bisogno di parlarne, percid perché
non farlo con me... che sono imparziale?”

“Be’, come le ho detto poco fa, a quanto pare si ¢ trattato di
un semplice ma sfortunato incidente.”

“Eppure suo padre ¢ stato arrestato” le fece notare Skinner.
“Percio a me, che sono una persona che non ha familiarita con
il caso, non sembra proprio che si tratti di un incidente. Mi
incuriosisce come possa affermare cosi tranquillamente che sia
trattato di un incidente. Percio provi a rivivere i fatti. Cosa ¢
successo quel giorno? Cosa si ricorda?”

“Be’, ¢ stato un incidente, ma ¢ stato causato da mio padre.
Ecco perché & stato arrestato. Non ha nemmeno mentito in



proposito. Lui era ubriaco, mia madre 'aveva fatto arrabbiare e
cosi I'ha spinta.”

“Le sto dando la possibilita di scendere nei particolari, e
questo ¢ tutto quello che ha da dirmi?” chiese Skinner in tono
amichevole.

“Ecco, molte parti sono sfuocate” ammise Chloe. “Ha
presente come accade spesso con 1 ricordi, che sono come avvolti
da una nebbia?”

“Certo, certo. Allora... Voglio provare qualcosa con lei. Dato
che questa ¢ la prima volta che ci vediamo, non ho intenzione
di provare I'ipnosi. Pero voglio tentare un’altra terapia altrettanto
efficace. E quella che alcuni chiamano “terapia temporale”.
Spero che oggi ci possa servire per tirare fuori dalla sua mente
ulteriori particolari di quella giornata; particolari che sono gia
nella sua mente, ma che ¢ come se fossero nascosti perché
lei ha paura di vederli. Si continuera a fare le sedute con me,
questa tecnica ci aiutera a estirpare la paura e I'angoscia che si
risvegliano in lei ogni volta che deve affrontare il ricordo di quel
giorno. Che gliene pare? E disposta a provare oggi?”

“Si” rispose senza esitazione.

“D’accordo, bene. Allora... Iniziamo da dove era seduta.
Voglio che chiuda gli occhi e si rilassi. Si prenda qualche secondo
per liberare la mente e mettersi comoda. Mi faccia un cenno
quando si sente pronta.”

Chloe fece come le era stato detto. Si appoggio allo schienale.
La poltrona era in ecopelle ed era molto comoda. Si sentiva



le spalle contratte, per il disagio di mostrarsi cosi vulnerabile
davanti ad una persona che non aveva mai visto prima. Prese
un profondo respiro e senti 1 muscoli rilassarsi. Sprofondo
nella poltrona e ascolto il ronzio dell’aria condizionata. Rimase
sintonizzata su quel suono per qualche istante, quindi fece un
cenno del capo. Era pronta.

“D’accordo” disse Skinner. “Lei ¢ fuori sulla gradinata del
palazzo con sua sorella. Ora, anche se non ricorda esattamente
le scarpe che indossava quel giorno, voglio che immagini di
guardarsi i piedi, le scarpe. Voglio che si concentri su quelle e
su nient’altro, solo sulle scarpe che indossava quel giorno quando
aveva dieci anni. Lei e sua sorella siete sulla gradinata d’ingresso,
ma tenga gli occhi solo sulle scarpe. Me le descriva.”

“Sono delle Chuck Taylor” disse Chloe. “Rosse. Consumate.
Con 1 lacci larghi e flosci.”

“Perfetto, adesso studi quei lacci. Si concentri solo su di essi.
Poi voglio che si alzi senza distogliere lo sguardo dai lacci. Si
alzi e ritorni nel punto in cui era prima di scoprire il sangue sulla
moquette ai piedi delle scale. Voglio che torni indietro di un paio
d’ore, ma senza smettere di guardarsi i lacci delle scarpe. Pensa
di riuscirci?”

Chloe sapeva di non essere sotto ipnosi, ma le istruzioni
sembravano davvero semplici. Cosi chiare e facili. Nella sua
mente, si alzo e tornd dentro I'appartamento. Una volta dentro,
vide il sangue, vide sua madre.

“Ecco la mamma in fondo alle scale” disse. “C’¢ un sacco di



sangue. Danielle ¢ da qualche parte che piange. Papa cammina
avanti e indietro.”

“D’accordo, ma guardi solo 1 lacci delle scarpe” le rammento
Skinner. “Adesso provi ad andare ancora pit indietro. Ci riesce?”

“Certo, ¢ facile. Sono insieme a Beth. .. una mia amica. Siamo
appena tornate dal cinema. Sua madre ci ha riaccompagnate. Mi
ha fatto scendere ed ¢ rimasta sul marciapiede finché non sono
entrata nel palazzo. Lo faceva sempre, non se ne andava finché
non mi vedeva entrare.”

“Ok. Adesso continui a guardare i lacci delle scarpe mentre
scende dall’auto e sale le scale. Poi mi racconti resto del
pomeriggio.”

“Sono entrata nel palazzo e poi sono salita fino a secondo
piano, dov’era il nostro appartamento. Quando mi sono
avvicinata alla porta e ho preso le chiavi per aprire, da dentro
ho sentito mio padre. Poi sono entrata, ho chiuso la porta e sono
andata in soggiorno, ma ho visto il corpo della mamma. Era ai
piedi delle scale. Il braccio destro era incastrato sotto il corpo. 1l
naso sembrava rotto e c’era sangue dappertutto. Il suo viso era
quasi completamente sporco di sangue.

Il sangue aveva imbrattato tutta la moquette alla base delle
scale. Credo che mio padre abbia cercato di spostare il corpo...”

La voce di Chloe si affievoli. Trovava sempre piu difficile
restare concentrata su quei vecchi lacci delle scarpe. La scena
era troppo vivida perché potesse ignorarla.

“Danielle ¢ li in piedi, proprio davanti alla mamma. Ha



le mani e i vestiti sporchi di sangue. Papa sta urlando al
telefono, chiedendo di mandare in fretta qualcuno perché c’e
stato un incidente. Quando chiude la conversazione, mi guarda e
inizia a piangere. Lancia il telefono dall’altra parte della stanza,
facendolo rompere contro il muro. Poi viene verso di noi e si
china, dicendo che gli dispiace... Dicendo che 'ambulanza sta
arrivando. Poi guarda Danielle e farfuglia qualcosa tra le lacrime,
che noi capiamo a malapena. Sta dicendo che Danielle deve
andare di sopra a cambiarsi 1 vestiti.

“E quello che fa, e io la seguo. Le chiedo cosa & successo
ma lei non vuole parlarmi. Non sta neanche piangendo. Dopo
un po’ sentiamo il suono delle sirene. Ci sediamo insieme a
papa, aspettando che ci dica cosa succedera. Ma non ce I’ha mai
detto. Arriva 'ambulanza, poi la polizia. Un poliziotto gentile ci
accompagna fuori sulle scale e rimane con noi finché papa non
viene portato via ammanettato. Finché non portano fuori il corpo
della mamma...”

All'improvviso I'immagine dei lacci consunti delle scarpe
svani e Chloe era di nuovo a sedere sulla scalinata, che aspettava
che la nonna I'andasse a prendere. Il poliziotto in sovrappeso era
con lei e, anche se non lo conosceva, la faceva sentire al sicuro.

“Tutto ok?” Chiese Skinner.

“Si” disse Chloe con un sorriso nervoso. “La parte di papa che
lancia il telefonino... Me I'ero completamente dimenticata.”

“E cosa ha provato ricordando?”

Era una domanda difficile. Suo padre era sempre stata una



persona irascibile, ma vederlo compiere quel gesto dopo quello
che era appena successo a sua madre lo faceva quasi apparire
debole, vulnerabile.

“Sono rattristata per lui.”

“Lo ha mai incolpato per la morte di sua madre da quando ¢
successo?” Chiese Skinner.

“A essere sincera, dipende dai giorni. Dipende dal mio
umore.”

Skinner annui e abbandond la sua posizione, alzandosi e
guardandola con un sorriso rassicurante.

“Credo che per oggi possa bastare. La prego di chiamarmi
se le capita di avere un’altra reazione del genere davanti ad
una scena del crimine. E, comunque, vorrei che ci rivedessimo.
Potremmo fissare un appuntamento?”

Chloe ci penso su, poi annui. “Va bene, ma sto per sposarmi €
ho ancora molte cose da preparare; i fiori, la torta. .. E un incubo.
Posso richiamarla con una data pit precisa?”

“Certamente. Fino ad allora... Rimanga vicina all’agente
Greene. E un brav’'uomo. E ha fatto bene a mandarla da me.
Voglio che lei sappia che, essendo all'inizio della sua carriera, il
fatto che sia dovuta venire da uno psicoterapeuta per risolvere
1 suoi problemi non significa nulla. Non ¢ indicativo del suo
talento.”

Chloe annui. Lo sapeva, ma era comunque bello sentirlo dire
la Skinner. Si alzd e lo ringrazido. Mentre usciva dalla porta
per tornare nella sala d’aspetto, rivide il padre che lanciava il



telefonino. Poi pero le sovvenne anche un commento che aveva
fatto; non che se lo fosse scordato, ma fino a quel giorno era
rimasto confuso.

Aveva guardato Danielle e, con voce fin troppo agitata, aveva
detto: “Danielle, tesoro... Vai a cambiarti 1 vestiti. Non abbiamo
molto tempo prima che arrivino.”

Quel commento continud a frullarle in testa per tutto
il pomeriggio, facendola rabbrividire. Era come se stesse
spingendo per aprire una porta che era rimasta chiusa negli ultimi
diciassette anni.



CAPITOLO SETTE

Danielle si sveglio alle otto, con la sensazione di non aver
dormito bene, o di non aver dormito affatto. Era rientrata dal
lavoro alle 2:45 per poi crollare sul letto alle 3:10. D1 solito
non aveva problemi a dormire fino alle undici, a volte persino
piu tardi; invece, quando apri gli occhi quella mattina alle 8:01,
non riusci pitl a riaddormentarsi. A dire la verita, era da quando
aveva scoperto che Chloe si sarebbe trasferita in citta che non
riusciva a dormire bene. Le era sembrato quasi che il suo passato
la stesse lentamente seguendo, e che non avrebbe smesso finché
non I'avesse inghiottita.

Stanca e di malumore, Danielle si fece la doccia, poi fece
colazione. Tutto cido con I'album Too Dark park degli Skinny
Puppy come colonna sonora. Mentre metteva la tazza sporca nel
lavello, si ricordo che quel giorno sarebbe dovuta andare a fare la
spesa. D1 solito questo non I'avrebbe seccata. Ma a volte capitava
che avesse la sensazione che stare in mezzo alla gente sarebbe
stato un errore... Che le persone fossero li a guardarla, in attesa
che commettesse un errore per poi puntarle il dito contro.

Inoltre, temeva che allontanarsi da casa avrebbe dato all’autore
delle lettere 'occasione di seguirla. Danielle immaginava che uno
di quei giorni 'autore avrebbe smesso di scherzare e I'avrebbe
semplicemente uccisa.

Forse quel giorno era proprio oggi.



Guido fino al supermercato, perfettamente consapevole che
quello era uno di quei giorni... Uno di quei giorni in cui aveva
paura di tutto. Uno di quei giorni dove si sarebbe costantemente
guardata alle spalle. Guido in fretta, passando addirittura con il
rosso, nell'impazienza di portare a termine quella commissione.

Fin da quando Danielle aveva iniziato a ricevere quei messaggi
inquietanti sotto la porta, stare in posti pubblici le causava ansia.
Era fin troppo facile immaginarsi la persona che aveva scritto
le lettere che la seguiva. Persino al bar, si chiedeva se 'autore
non fosse una delle persone sedute al bancone che lei aveva
appena servito. Quando andava a comprare del cibo d’asporto
al ristorante cinese, lui la stava forse seguendo, aspettando
I'occasione per aggredirla mentre tornava alla macchina?

Anche dopo essere arrivata sana e salva alla sua destinazione
ed essersi precipitata dentro il supermercato praticamente
correndo con un carrello delle ruote cigolanti, la preoccupazione
era ancora li. L’autore delle lettere avrebbe potuto essere li con
lei, tra gli scaffali del supermercato, magari osservandola dalla
corsia dei cereali per la colazione.

Quella paura cosi concreta la perseguitava dal giorno dopo
quello che era successo con Martin. Era sopraffatta dalla
paranoia, e teneva la testa bassa e incassata nelle spalle. Se
qualcuno avesse voluto guardarla in faccia, 'avrebbero dovuto
fare di proposito, fermandosi e chinandosi. Si detestava per
essere cosi. Aveva sempre avuto problemi simili, il che era il
motivo per cui la maggior parte delle sue relazioni raramente



duravano piu di un mese. Sapeva, durante la sua permanenza a
Pinecrest, di aver sviluppato la reputazione di essere una specie
di sgualdrina, ma in realta non ¢ che le piacesse andare a letto
con chiunque. Era solo che, quando si sentiva abbastanza a suo
agio con un ragazzo da andarci a letto, subentrava la paranoia
e cominciava a pensare male di lui. Allora lo mollava, lasciava
passare un po’ di tempo per riprendersi, poi ricominciava.

Quando era tornata a Pinecrest qualche anno prima, le cose
erano migliorate leggermente. Quando aveva lasciato Boston
le era sembrato di battere in ritirata... Ma andava bene cosi.
Almeno era tornata in un luogo che le era familiare. La cosa
pit difficile a cui abituarsi era la mancanza di ragazzi con cui
uscire. All'inizio le aveva creato problemi, anche se era riuscita a
rovinare ogni singola relazione che avesse iniziato. Ecco perché
il litigio con Martin I’aveva turbata cosi tanto.

Naturalmente c’erano anche i lati negativi di Pinecrest.
Troppe persone si ricordavano di lei e di Chloe. Si ricordavano
delle povere, piccole sorelle Fine, che erano finite a vivere con i
nonni dopo che la madre era morta e il padre era stato arrestato.

“Danielle, sei tu?”

Danielle si volto verso la voce, sorpresa. Era cosi persa nei
suoi pensieri che aveva smesso di nascondere il viso mentre si
alzava in punta di piedi per prendere una scatola di cereali Froot
Loops. Adesso stava guardando un volto del passato, una donna
che le pareva estremamente familiare, ma che non riusciva a
identificare.



“Non ti ricordi di me?” Domando la donna, a meta tra
il divertito e l'offeso. Doveva avere tra i quarantacinque e i
cinquant’anni. Ad ogni modo, Danielle non se la ricordava.

“Mi sa che non ti ricordi di me” disse la donna. “Credo che
avessi solo tredici o quattordici anni I'ultima volta che ti ho vista.
Sono Tammy Wyler. Ero un’amica di tua madre.”

“Ah si, ma certo” disse Danielle. Non ricordava affatto quella
donna, ma il nome le diceva qualcosa. Danielle immagind che
si trattasse di uno degli amici di famiglia che venivano di tanto
in tanto a far visita ai suoi nonni negli anni successivi alla morte
della madre.

“Quasi non ti riconoscevo” disse Tammy. “I tuoi capelli
sono... Pili scuri.”

“Gia” disse Danielle senza entusiasmo. Probabilmente,
l'ultima volta che Tammy Wyler I'aveva vista, era appena entrata
nella fase di massima ribellione. All’epoca, quando aveva tredici
o quattordici anni, si tingeva i capelli di rosa evidenziatore con
strisce nere. Adesso invece li portava nero corvino, uno stile
ormai superato ma che le si addiceva alla perfezione.

“Sapevo che eri tornata ad abitare qui, ma... Non lo so. Non ti
ho mai cercata dopo che ti sei trasferita. Se non sbaglio, sei stata
a Boston per un periodo, giusto?”

“Esatto.”

“Ah, ho sentito che anche Chloe € tornata in citta. Ha
comprato una nuova casa dalle parti di Lavender Hills, vero?”

“Gia, ¢ tornata” disse Danielle, ormai vicina al limite di



sopportazione per quanto riguardava i convenevoli e cazzate del
genere.

“Voci di corridoio dicono che abiti a poche case di distanza
da una ragazza che veniva alle scuole superiori con voi. o abito
a due strade da lei.”

Povera Chloe, penso Danielle.

“Ah, ti ha detto della festa di quartiere?” Chiese Tammy,
apparentemente incapace di tenere la bocca chiusa per pit di tre
secondi consecutivi.

“Si, me T'ha detto” disse Danielle. Sperava che Tammy
avrebbe capito dalle sue risposte concise che non era il tipo da
starsene 11 a chiacchierare tra le corsie del supermercato.

Ci fu un breve momento di silenzio tra loro, e in quella
Tammy parve effettivamente capire I'antifona. Si guardo intorno
a disagio e batté in ritirata con tutta la grazia che le riusci. “Be’,
spero che tu riesca a venire. E stato bello incontrarti, Danielle.”

“Si, anche per me” disse Danielle.

Stavolta non si prese il disturbo di camminare a testa china
mentre finiva di fare la spesa. Adesso avvertiva piu forte che
mai il bisogno di uscire da quel negozio e tornarsene al suo
appartamento. Non solo per la sua solita paranoia, ma anche a
causa di quell'imbarazzante incontro con Tammy Wyler.

Fini di fare gli acquisti in tutta fretta, quasi scontrandosi con
il carrello di un’altra signora nel reparto latticini. Pago alla cassa
automatica (perché sopportare cassiere chiacchierone se poteva
evitarlo?) e si affrettd alla macchina. Quando fu fuori nell’aria



fresca, si senti leggermente meglio. Naturalmente, I'autore delle
lettere poteva benissimo essere seduto in una delle auto nel
parcheggio. Magari l'aveva seguita dentro il supermercato e
l’aveva sentita parlare tutta impacciata con Tammy. Carico le
sporte sui sedili posteriori e avvio il motore. Stava per mettere
la retromarcia, quando le squillo il telefono. Sul display vide
lampeggiare il nome di Martin e rispose senza esitare. Se la
stava chiamando per litigare, lei era pronta. Se la chiamava
per scusarsi, era pronta anche per quello. A dirla tutta, in quel
momento le piaceva l'idea di parlare al telefono con qualcuno che
conosceva.
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