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Аннотация
Una trama dinamica che cattura dal primo all’ultimo capitolo.

Midwest Book Review, Diane Donovan (a proposito di Il killer
della rosa) Dall’autore di thriller best-seller Blake Pierce, ecco un
nuovo capolavoro di suspense psicologica. Keri Locke, detective
delle Persone scomparse alla divisione Omicidi del LAPD, è ancora
sconvolta dal rapimento di sua figlia, accaduto anni prima, e che
ancora non è stata ritrovata. Sempre ossessionata dal desiderio di
ritrovarla, Keri seppellisce il dolore nell’unico modo che conosce:
buttandosi nei casi delle persone scomparse a Los Angeles. Una
telefonata di routine da parte della preoccupata madre di una
studentessa del liceo che è sparita da solo due ore dovrebbe essere
ignorata. Ma qualcosa nel tono di voce della donna la colpisce, e
Keri decide di investigare. Quello che scopre la sconvolge. La figlia
scomparsa – di un importante senatore – nascondeva segreti di cui
nessuno era al corrente. Quando tutte le prove fanno pensare a una
fuga, Keri viene estromessa dal caso. Eppure, nonostante la pressione
dei suoi superiori e dei media, nonostante tutte le piste si rivelino
vicoli ciechi, la brillante e ossessiva Keri si rifiuta di arrendersi. Sa di



 
 
 

avere solo quarantotto ore di tempo per trovare la ragazza viva. Noir
psicologico con una suspense drammatica, TRACCE DI MORTE
segna il debutto di una nuova affascinante serie – e di un nuovo
fantastico personaggio – che vi terrà incollati alla pagina fino alla
fine. Un capolavoro del genere thriller e noir! L’autore ha lavorato
benissimo sul lato psicologico dei personaggi, che sono descritti così
bene che il lettore si sentirà dentro la loro mente, preda delle loro
paure e felice dei loro successi. La trama è molto intelligente e vi
intratterrà fino alla fine. Pieno di colpi di scena, questo è un libro
che vi terrà svegli fino all’ultima pagina. Books and Movie Reviews,
Roberto Mattos (su Il killer della rosa) Il Libro #2 della serie di Keri
Locke sarà presto disponibile.
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T R A C C E D I M O R T E

(UN THRILLER DI KERI LOCKE — LIBRO 1)
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Blake Pierce è l’autore della serie thriller best-seller di RILEY
PAGE, che include sei libri (e molti altri). Blake Pierce è anche
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comprende tre libri (e molti altri); e della nuova serie thriller di
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www.blakepierceauthor.com per saperne di più e rimanere
aggiornato su tutte le novità.
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per ogni beneficiario. Se sta leggendo questo libro e non
l’ha acquistato o non è stato acquisto per suo solo uso e
consumo, è pregato di restituirlo e comprarne una copia.
La ringraziamo del rispetto che dimostra nei confronti del
duro lavoro dell’autore. Questa storia è opera di finzione.
Nomi, personaggi, aziende, organizzazioni, luoghi, eventi e
incidenti sono frutto dell’immaginazione dell’autore o sono
utilizzati in modo romanzesco. Ogni riferimento a persone reali,
in vita o meno, è una coincidenza. Immagine di copertina
Copyright PhotographyByMK, usata su licenzia concessa da
Shutterstock.com.
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PROLOGO

 
Guardò l’orologio.
Le quattordici e cinquantanove.
La campanella avrebbe suonato tra meno di un minuto.
Ashley viveva a soli dodici isolati circa dalla scuola superiore,

meno di un miglio, e quasi sempre percorreva il viaggio da sola.
Quella era la sua unica preoccupazione – che oggi sarebbe stata
una delle rare occasioni in cui avrebbe avuto compagnia.

A cinque minuti dall’uscita da scuola, era in vista, e il cuore
gli balzò nel petto nel vederla camminare con altre due ragazze
lungo Main Street. Si fermarono a un incrocio a chiacchierare.
Non avrebbe funzionato. Dovevano lasciarla sola. Dovevano.

L’ansia gli si gonfiò nella pancia. Doveva essere per forza oggi.
Seduto sul sedile anteriore del furgone, cercava di controllare

quello che gli piaceva chiamare il suo io originale. Era il suo io
originale a emergere quando faceva gli esperimenti speciali sui
suoi esemplari, a casa. Era il suo io originale a permettergli di
ignorare le urla e le preghiere degli esemplari in modo da potersi
concentrare sul suo importante lavoro.

Doveva tenere il suo io originale ben nascosto. Si ricordò di
chiamarle ragazze e non esemplari. Si ricordò di usare nomi
appropriati, come “Ashley.” Si ricordò che per gli altri lui era
assolutamente normale e che se si comportava così nessuno
avrebbe potuto accorgersi di cosa fosse in agguato nel suo cuore.



 
 
 

Lo faceva da anni, comportandosi normalmente. Alcune
persone lo definivano addirittura tranquillo. A lui piaceva.
Voleva dire che era un bravo attore. E comportandosi
normalmente quasi sempre, in qualche modo si era costruito una
vita, una vita che alcuni avrebbero potuto anche invidiargli. Si
poteva nascondere in bella vista.

Eppure adesso gli scoppiava nel petto, implorandolo di
lasciarlo libero. Il desiderio stava prendendo il sopravvento –
andava tenuto sotto controllo.

Chiuse gli occhi e fece molti respiri profondi, cercando di
ricordare le istruzioni. Con l’ultimo respiro, inalò per cinque
secondi e poi espirò lentamente, lasciando che il suono che aveva
imparato gli uscisse dalle labbra lentamente.

“Ohhhmmm…”
Aprì gli occhi – e provò un immediato sollievo. Le due amiche

avevano svoltato verso ovest, sulla Clubhouse Avenue, verso
l’acqua. Ashley continuava a percorrere Main Street verso sud,
sola, accanto al parco per cani.

A volte nel pomeriggio si fermava lì, a guardare i cani
scorrazzare dietro alle palline da tennis per il campo ricoperto di
trucioli. Ma oggi no. Oggi camminava con uno scopo, come se
dovesse andare da qualche parte.

Se avesse saputo cosa stava per accadere, non si sarebbe presa
il disturbo.

Il pensiero lo fece sorridere.
Aveva sempre pensato che fosse una ragazza attraente.



 
 
 

E mentre avanzava lento lungo la strada alle sue spalle,
assicurandosi di dare la precedenza alla sfilata di studenti che
attraversavano fuori dalle strisce, ancora una volta ammirò il suo
slanciato e atletico corpo da surfista. Indossava una gonna rosa
che finiva appena sopra le ginocchia e un top azzurro che la
stringeva.

Fece la sua mossa.
Una calma calda lo invase. Accese la sigaretta elettronica

dall’aspetto particolare che aveva conservato sulla mensola
centrale del furgone e premette delicatamente l’acceleratore.

La affiancò col furgone e la chiamò dal finestrino aperto del
passeggero.

“Ehi.”
In un primo momento parve presa alla sprovvista. Lanciò

un’occhiata all’interno del veicolo, chiaramente incapace di
capire chi fosse.

“Sono io,” disse con nonchalance. Fermò il furgoncino, si
sporse e aprì la portiera del passeggero in modo che potesse
vederlo.

Si sporse un po’ verso di lui per guardarlo meglio. Dopo un
attimo gli parve di leggergli in viso che l’aveva riconosciuto.

“Oh, ciao. Scusa,” disse la ragazza.
“Nessun problema,” la rassicurò lui, prima di fare un lungo

tiro.
Lei guardò più da vicino l’aggeggio che aveva in mano.
“Non ne avevo mai vista una.”



 
 
 

“Vuoi provarla?” gliela offrì con la massima naturalezza di cui
fu capace.

Lei annuì e gli si avvicinò, sporgendosi verso di lui. Anche
lui si sporse verso di lei, come se stesse per sfilarsi la sigaretta
dalla bocca e porgergliela. Ma quando fu a circa un metro di
distanza, premette un bottoncino della sigaretta, che aprì una
piccola fibbia dalla quale partì una spruzzata di una sostanza
chimica che la colpì proprio in faccia, con una nebbiolina. Nello
stesso momento, si portò una maschera al volto, in modo da non
respirare la sostanza.

Fu tutto così discreto e silenzioso che Ashley non se ne
accorse neanche. Prima che potesse reagire, gli occhi le si
chiusero, il corpo collassò.

Si stava già sporgendo in avanti, perdendo conoscenza, e tutto
ciò che lui dovette fare fu allungarsi e sistemarla con calma sul
sedile del passeggero. A un osservatore casuale sarebbe anche
potuto sembrare che lei fosse consenziente.

Il cuore gli batteva forte ma si ricordò di rimanere calmo. Era
arrivato fin lì.

Si allungò sull’esemplare, chiuse la portiera del passeggero
e le allacciò bene la cintura – e poi fece lo stesso con la sua.
Finalmente si concesse un ultimo lento e profondo respiro.

Quando fu certo che la via fosse libera, si immise lentamente
in strada.

Presto era mescolato al traffico di metà pomeriggio della
California del sud, un semplice pendolare che era parte di



 
 
 

quell’armonia, che cercava di farsi strada in un oceano di
umanità.



 
 
 

 
CAPITOLO UNO

 
Lunedì
Tardo pomeriggio
La detective Keri Locke implorava se stessa di non farlo,

quella volta. In quanto detective junior dell’Unità persone
scomparse della Divisione Pacific della West Los Angeles, ci si
aspettava che lavorasse più di chiunque altro della divisione. E
in quanto donna di trentacinque anni che era entrata nel gruppo
solo quattro anni prima, spesso si sentiva come se dovesse essere
il poliziotto più stacanovista dell’intero LAPD. Non poteva
permettersi di dare l’impressione di essere in pausa.

Tutto intorno a lei, il dipartimento ronzava di attività.
Un’anziana ispanica era seduta alla scrivania vicina, e rilasciava
una dichiarazione su un borseggio. In fondo al corridoio, stavano
imputando un ladro di automobili. Era un tipico pomeriggio
di quella che era diventata la sua nuova vita normale. Eppure
quel bisogno ricorrente la stava divorando – e rifiutava di farsi
ignorare.

Gli si abbandonò. Si alzò e raggiunse la finestra che guardava
su Culver Boulevard. Rimase lì e riusciva quasi a vedere il
suo riflesso. Con il bagliore del sole pomeridiano che danzava,
sembrava in parte umana in parte fantasma.

Era così che si sentiva. Sapeva di essere una donna
obiettivamente attraente. Un metro e settanta di altezza e



 
 
 

cinquantanove chili di peso – sessanta, a essere onesti – con
capelli biondo scuro e una figura che era sopravvissuta a un parto
relativamente illesa, e che faceva ancora girare molte teste.

Ma se qualcuno avesse guardato da vicino, avrebbe visto che
gli occhi marroni erano rossi e torbidi, che la fronte era un
groviglio di rughe premature, e che la pelle spesso aveva il pallore
di, be’, di un fantasma.

Come la maggior parte dei giorni, indossava una semplice
camicetta infilata in pantaloni neri e scarpe basse nere che
sembravano professionali ma con cui correre era facile. I
capelli erano raccolti in una coda di cavallo. Questa era la
sua uniforme ufficiosa. Praticamente l’unica cosa che cambiava
quotidianamente era il colore del top che portava. Tutto ciò
rinforzava la sua sensazione di segnare il tempo più che di
viverlo.

Keri vide del movimento con la coda dell’occhio e tornò alla
realtà. Stavano arrivando.

Fuori dalla finestra, Culver Boulevard era più che altro vuota.
C’era una pista ciclabile e pedonale dall’altra parte della strada.
Nella maggior parte dei giorni, nel tardo pomeriggio, il viale
era soffocato di pedoni. Ma era inesorabilmente caldo oggi, con
temperature sui trentadue gradi e nessuna brezza, persino lì, a
meno di cinque miglia dalla spiaggia. I genitori che normalmente
riportavano i bambini a casa da scuola a piedi oggi usavano le
loro automobili con l’aria condizionata. Eccetto uno.

Alle sedici e dodici esatte, precisa come un orologio, una



 
 
 

ragazzina in bicicletta, tra i sette e gli otto anni, pedalava
lentamente lungo la pista. Indossava un vestito bianco elegante.
La sua giovanile madre si trascinava dietro di lei in jeans e t-
shirt, con uno zaino appeso con noncuranza alla spalla.

Keri combatté l’ansia che le si stava gonfiando nello stomaco
e si guardò intorno per vedere se qualcuno dell’ufficio la stesse
osservando. Nessuno. Si permise di cedere alla voglia alla quale
aveva cercato di resistere per tutto il giorno e osservò.

Keri le guardava con occhi gelosi e adoranti. Ancora non
riusciva a crederci, perfino dopo tutte le volte che aveva trascorso
a quella finestra. La bambina era la copia sputata di Evie,
dai capelli biondi mossi agli occhi verdi, e persino al sorriso
leggermente sbilenco.

Restò lì in trance, a fissare fuori dalla finestra molto tempo
dopo che la madre e la figlia furono scomparse dalla vista.

Quando finalmente si riscosse e tornò a voltarsi verso l’ufficio,
l’anziana ispanica se ne stava andando. Il ladro di auto era stato
esaminato. Un nuovo criminale, ammanettato e scontroso, era
scivolato al suo posto alla reception, e un attento agente in
uniforme stava in piedi alla sua sinistra.

Keri guardò l’orologio digitale appeso al muro sopra alla
macchina del caffè. Segnava le sedici e ventidue.

Sono rimasta davvero qui a fissare fuori dalla finestra per dieci
interi minuti? Sta peggiorando, non migliorando.

Tornò alla sua scrivania a testa bassa, cercando di non
incrociare lo sguardo di nessun collega curioso. Sedette e guardò



 
 
 

i documenti sul tavolo. Il caso Martine era per lo più terminato, in
attesa solo della firma del pubblico ministero prima che potesse
gettarlo nell’archivio dei casi “completi fino al processo”. Il caso
Sanders era in attesa finché il CSU, l’unità scena del crimine, non
fosse tornato con il verbale preliminare. La divisione Rampart
aveva chiesto alla Pacific di fare delle ricerche su una prostituta
di nome Roxie che era sparita dal radar; un collega gli aveva
detto che aveva cominciato a lavorare nel Westside e speravano
che qualcuno della sua unità potesse confermarlo in modo da non
essere costretti ad aprire un fascicolo.

Il lato difficile con i casi di persone scomparse, almeno
per quanto riguardava gli adulti, era che sparire non costituiva
crimine. La polizia aveva più libertà d’azione con i minori, a
seconda dell’età. Ma in generale non c’era nulla a impedire alle
persone di ritirarsi semplicemente dalle loro vite. Accadeva più
spesso di quanto la maggior parte della gente si sarebbe aspettata.
Senza prove di reato, l’applicazione della legge si limitava a ciò
che potevano fare legalmente per investigare. A causa di ciò, i
casi come quello di Roxie spesso finivano nelle crepe del sistema.

Sospirando dalla rassegnazione, Keri capì che, salvo eventi
straordinari, non c’era proprio nessuna ragione di rimanere lì
dopo le cinque.

Chiuse gli occhi e immaginò se stessa, meno di un’ora da più
tardi, a rilassarsi nella sua casa galleggiante, Le coppe del mare,
a versarsi tre dita – okay, quattro – di Glenlivet e a prepararsi per
una serata di avanzi di cinese da asporto e repliche di Scandal.



 
 
 

Se quella terapia personalizzata non avesse dato risultati, sarebbe
potuta tornare sul divano della dottoressa Blanc – alternativa
poco allettante.

Aveva cominciato a radunare i fascicoli del giorno quando
arrivò Ray e si lasciò cadere sulla sedia dall’altra parte della
grande scrivania che condividevano. Ray ufficialmente era il
detective Raymond “Big” Sands, suo partner da quasi un anno
ormai, e suo amico da quasi sette.

Il suo nome gli calzava davvero a pennello. Ray (Keri
non lo chiamava mai “Big” – il suo ego non aveva bisogno
di essere lisciato) era un ragazzone afroamericano di un
metro e novantacinque per centoquattro chili con una testa
calva splendente, un dente inferiore scheggiato, un pizzetto
meticolosamente spuntato e un debole per le camicie eleganti di
una taglia troppo piccole per lui, giusto per enfatizzare la sua
massa.

Ormai quarantenne, Ray somigliava ancora al campione
olimpionico di pugilato vincitore del bronzo che era stato a
vent’anni e al concorrente dei pesi massimi, con un record di
28-2-1, che era stato fino ai ventotto anni. Fino a quando un
grintoso piccoletto mancino di dieci centimetri più basso di lui
gli cavò l’occhio destro con un feroce gancio e mise una fine
stridula a tutto quanto. Aveva portato una benda per i due anni
successivi, non amando la seccatura, e alla fine aveva perso un
occhio di vetro, che a modo suo per lui era perfetto.

Come Keri, Ray era entrato a far parte della squadra più



 
 
 

tardi della maggior parte degli agenti, quando era alla ricerca
di un nuovo scopo, all’inizio dei suoi trent’anni. Era salito di
livello velocemente e ora era detective senior dell’Unità persone
scomparse, o MPU, della Divisione Pacific.

“Sembri una donna che sogna oceani e whiskey,” disse.
“È così ovvio?” chiese Keri.
“Sono un bravo detective. La mia capacità di osservazione è

senza pari. In più hai già parlato dei tuoi eccitanti programmi
per la serata due volte, oggi.”

“Che cosa posso dire? Insisto nel perseguimento dei miei
obiettivi, Raymond.”

Sorrise, e l’occhio buono tradiva un calore che il suo
atteggiamento fisico nascondeva. Keri era l’unica a cui fosse
permesso chiamarlo col nome vero. Le piaceva mischiarlo con
altri titoli meno lusinghieri. Spesso lui faceva lo stesso con lei.

“Senti, Piccola miss California, forse faresti meglio a
trascorrere gli ultimi pochi minuti del turno verificando con il
CSU il caso Sanders invece di fare sogni a occhi aperti da piccola
alcolizzata.”

“Da piccola alcolizzata?” disse lei, fingendo di essere offesa.
“Non è alcolismo se si comincia a bere alle cinque, Gigantor.”

Stava per replicare quando suonò il telefono. Keri rispose
prima che Ray potesse dire qualcosa e gli fece una linguaccia
divertita.

“Divisione Pacific, Persone scomparse. Detective Locke.”
Anche Ray alzò il ricevitore, ma non parlò.



 
 
 

La donna che era al telefono dalla voce sembrava giovane,
tra i venti e i trent’anni. Prima ancora che dicesse perché aveva
chiamato, Keri notò la preoccupazione nel suo tono.

“Sono Mia Penn. Vivo in Dell Avenue, nel distretto di Venice
Canal. Sono preoccupata per mia figlia, Ashley. Sarebbe dovuta
tornare da scuola per le tre e mezza. Sapeva che l’avrei portata
dal dentista alle quattro e quarantacinque. Mi ha mandato un
messaggio appena prima di lasciare la scuola, alle tre, ma non
è qui e non risponde alle telefonate né ai messaggi. Non è per
niente da lei. È molto responsabile.”

“Signora Penn, Ashley di solito torna a casa a piedi o in auto?”
chiese Keri.

“A piedi. Fa solo la decima classe – ha quindici anni. Non ha
ancora cominciato il corso di guida.”

Keri guardò Ray. Sapeva che cosa stava per dire e lei certo
non avrebbe potuto che dargli ragione. Ma qualcosa nel tono
di Mia Penn l’aveva colpita. Sapeva che la donna stava a
malapena mantenendo il controllo. C’era il panico appena sotto
la superficie. Voleva chiedergli di lasciar perdere il protocollo
ma non riuscì a pensare a una ragione credibile per cui avrebbe
dovuto farlo.

“Signora Penn, sono il detective Ray Sands. Prendo la parola.
Voglio che faccia un respiro profondo e che poi mi dica se è già
accaduto che sua figlia tornasse a casa in ritardo.”

Mia Penn si mise a parlare subito, dimenticandosi del respiro
profondo.



 
 
 

“Certo,” ammise, cercando di nascondere l’esasperazione
della voce. “Come ho detto, ha quindici anni. Ma ha sempre
mandato un messaggio o chiamato se non tornava entro un’ora o
giù di lì. E non l’ha mai fatto se avevamo degli appuntamenti.”

Ray rispose senza guardare quello che, lo sapeva, sarebbe stata
l’occhiataccia truce di disapprovazione di Keri.

“Signora Penn, ufficialmente sua figlia è una minorenne e
perciò le tipiche leggi per le persone scomparse non vengono
applicate come se si trattasse di un’adulta. Abbiamo un’autorità
di investigazione più ampia. Ma, a essere sincero, un’adolescente
che non risponde ai messaggi della madre e che non è arrivata a
casa meno di due ore dopo la fine della scuola – è una situazione
che non susciterà il tipo di risposta immediata che lei spera. A
questo punto non c’è molto che possiamo fare. In una situazione
del genere, il meglio che lei possa fare è venire in stazione
a rilasciare una dichiarazione. Dovrebbe farlo assolutamente.
Non c’è nulla di male a farlo e potrebbe accelerare le cose se
dovessimo cominciare a lavorarci.”

Ci fu una lunga pausa prima che Mia Penn rispondesse. La
voce aveva una sfumatura affilata che prima non c’era.

“Quanto devo aspettare perché cominciate a ‘lavorarci,’
detective?” chiese. “Altre due ore bastano? Devo aspettare finché
non fa buio? Finché non la trovo in casa neanche domattina?
Scommetto che se dicessi…”

Qualsiasi cosa stesse dicendo Mia Penn, si fermò, come
se sapesse che qualsiasi altra cosa detta sarebbe stata



 
 
 

controproducente. Ray stava per risponderle ma Keri alzò la
mano e gli lanciò la solito occhiata che diceva “lascia che me ne
occupi io”.

“Ascolti, signora Penn, sono di nuovo io, la detective Locke.
Ha detto che vivete a Venice Canal, vero? È sulla strada per
casa mia. Mi dia il suo indirizzo email. Le invierò il modulo per
persone scomparse. Può già cominciare a compilarlo e io passerò
da lei per aiutarla a finirlo e velocizzare il sistema. Che ne dice?”

“Che va bene, detective Locke. Grazie.”
“Nessun problema. E, ehi, magari Ashley sarà a casa per

quando arrivo e potrò farle una severa lezione sul tenere sempre
informata la propria madre – gratis.”

Keri afferrò la borsa e le chiavi, preparandosi ad andare a casa
della Penn.

Ray non diceva una parola da quando avevano riattaccato.
Keri sapeva che fumava silenziosamente di rabbia, ma si rifiutò
di alzare lo sguardo. Se lui avesse colto il suo sguardo, sarebbe
stata lei a prendersi la lezioncina e non era dell’umore giusto.

Ma Ray apparentemente non aveva bisogno del contatto visivo
per dire quello che voleva dire.

“Venice Canal non è sulla strada per casa tua.”
“È di poco fuori strada,” insistette lei, sempre senza alzare lo

sguardo. “Perciò dovrò aspettare fino alle diciotto e trenta per
tornare al porto e a Olivia Pope e ai suoi scandali. Non è grave.”

Ray sospirò e tornò ad accomodarsi sulla sedia.
“È grave. Keri, lavori come detective qui da quasi un



 
 
 

anno, ormai. Mi piace averti come partner. E hai fatto del
lavoro fantastico, persino prima di ottenere il distintivo. Il
caso Gonzales, per esempio. Non credo che io sarei riuscito a
risolverlo e lavoro su casi del genere da una decina d’anni più di
te. Hai una specie di sesto senso per queste cose. Ecco perché ti
abbiamo usata come risorsa ai vecchi tempi. Ed ecco perché hai
il potenziale per diventare una detective davvero fantastica.”

“Grazie,” disse, anche se sapeva che non aveva finito.
“Ma hai una grandissima debolezza e ti rovinerà se non riesci

a controllarla. Devi lasciare che il sistema lavori. Esiste per una
ragione. Il settantacinque percento del nostro lavoro procede da
solo nelle prime ventiquattr’ore senza il nostro aiuto. Dobbiamo
lasciare che sia così e concentrarci sul restante venticinque
percento. Se non lo facciamo, finiamo col distruggerci di fatica.
Diventiamo improduttivi, o peggio – controproducenti. E poi
tradiamo le persone che davvero hanno bisogno di noi. Fa parte
del nostro lavoro sceglierci le nostre battaglie.”

“Ray, non ordinerò un’allerta Amber per minori scomparsi.
Sto solo aiutando una madre preoccupata a riempire dei
documenti. E, sinceramente, devo allungare la strada di soli
quindici minuti.”

“E…” disse lui in attesa.
“E c’era qualcosa nella sua voce. Non ci sta dicendo qualcosa.

Voglio solo parlarle faccia a faccia. Magari non è niente. E se è
così, me ne andrò.”

Ray scosse la testa e fece un altro tentativo.



 
 
 

“Quante ore hai perso su quel bambino senzatetto a Palms che
eri sicura fosse scomparso ma che invece non lo era? Quindici?”

Keri si strinse nelle spalle.
“Meglio prevenire che curare,” borbottò sottovoce.
“Meglio impiegati che congedati per uso inappropriato delle

risorse del dipartimento,” replicò lui.
“È dopo le diciassette,” disse Keri.
“E quindi?”
“E quindi fuori orario di lavoro. E quella madre mi sta

aspettando.”
“Sembrerà che tu non sia mai fuori dall’orario di lavoro.

Richiamala, Keri. Dille di inviarti via email il modulo quando
l’avrà compilato. Dille di chiamare qui se ha delle domande. Ma
tornatene a casa.”

Era stata il più paziente possibile ma per quanto la riguardava,
la conversazione era finita.

“Ci vediamo domani, mister Perfettino,” disse stringendogli
un braccio.

Mentre si dirigeva al parcheggio e alla sua Toyota Prius color
argento vecchia di dieci anni, cercò di ricordare la strada più
veloce per raggiungere Venice Canal. Sentiva già una fretta che
non capiva.

Che non le piaceva.



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
Lunedì
Tardo pomeriggio
Keri si inserì con la sua Prius nel traffico dell’ora di punta

in direzione della zona occidentale di Venice, guidando più
velocemente di quanto intendesse. Qualcosa guidava lei, una
sensazione viscerale che stava nascendo e che non le piaceva.

Venice Canal si trovava a soli pochi isolati dai luoghi turistici
come il Boardwalk e la Muscle Beach e le ci vollero dieci minuti
di guida su e giù per la Pacific Avenue prima che riuscisse
finalmente a trovare un parcheggio. Balzò giù e si lasciò condurre
dal cellulare per il resto del tragitto a piedi.

Venice Canals non era solo il nome del quartiere. Era una
vera e propria serie di canali costruiti dall’uomo all’inizio del
ventesimo secolo, e modellati dagli originali italiani. Coprivano
circa venti isolati dalla forma quadrata appena a sud di Venice
Boulevard. Alcune case che costeggiavano i corsi d’acqua erano
modeste, ma per la maggior parte erano stravaganti, tipiche di
mare. I lotti di terreno di solito erano piccoli ma alcune case
potevano facilmente avere un valore a otto zeri.

Quella alla quale arrivò Keri era tra le più impressionanti.
Era alta tre piani, e solo l’ultimo era visibile a causa dell’alto
muro di stucco che la circondava. Si avvicinò dal retro, che dava
sul canale, fino alla porta principale. Nel frattempo notò molte



 
 
 

telecamere di sicurezza sulle pareti della villetta e sulla casa
stessa. Molte sembravano registrare i suoi spostamenti.

Perché una madre sulla ventina con una figlia adolescente vive
qui? E perché tutte queste misure di sicurezza?

Raggiunse il cancello di ferro battuto sul davanti e si sorprese
di trovarlo aperto. Entrò e stava per bussare al portone quando
venne aperto dall’interno.

Una donna avanzò per presentarsi – indossava jeans logori e
una canottiera bianca con lunghi e spessi capelli castani e i piedi
nudi. Proprio come aveva sospettato Keri nel sentirla al telefono,
non avrebbe potuto avere più di trent’anni. Circa dell’altezza di
Keri e con dieci chili in meno, era abbronzata e in forma. Ed era
meravigliosa, nonostante l’espressione ansiosa che aveva in viso.

Il primo pensiero di Keri fu moglie trofeo.
“Mia Penn?” chiese Keri.
“Sì. Prego, entri, detective Locke. Ho già compilato il modulo

che mi ha inviato.”
Dentro, la villa si apriva in un maestoso foyer, con due scaloni

coordinati in marmo che conducevano al piano superiore. C’era
quasi abbastanza spazio da giocarci una partita dei Lakers. Gli
interni erano immacolati, con pezzi d’arte che coprivano ogni
parete e sculture che adornavano tavoli intagliati nel legno che
sembravano opere d’arte essi stessi.

Tutto il posto pareva poter apparire su un articolo d’attualità
nella rivista Case che ti faranno rimettere in questione la tua
autostima. Keri riconobbe un dipinto messo bene in mostra di



 
 
 

Delano, che già diceva tutto, che valeva più della patetica casa
galleggiante vecchia di vent’anni che lei chiamava casa.

Mia Penn la condusse in uno dei più informali soggiorni, la
pregò di accomodarsi e le offrì una bottiglia d’acqua. Nell’angolo
della stanza, un uomo muscoloso in pantaloni e giacca sportiva se
ne stava appoggiato con nonchalance contro il muro. Non diceva
nulla, ma i suoi occhi non lasciavano mai Keri. Lei notò una
piccola protuberanza sull’anca destra sotto la giacca.

Pistola. Deve essere uno della sicurezza.
Una volta che Keri si fu seduta, la padrona di casa non perse

tempo.
“Ashley ancora non risponde alle chiamate né ai messaggi.

Non pubblica tweet da quando è uscita da scuola. Neanche post
su Facebook. Nulla su Instagram.” Sospirò e aggiunse, “Grazie
per essere venuta. Non so neanche come dirle quanto significhi
per me.”

Keri annuì lentamente, studiando Mia Penn, cercando di
comprenderla. Proprio come al telefono, il panico appena celato
sembrava vero.

Sembra temere sinceramente per la sorte di sua figlia. Ma sta
nascondendo qualcosa.

“Lei è più giovane di quanto mi aspettassi,” disse alla fine
Keri.

“Ho trent’anni. Ho avuto Ashley a quindici.”
“Wow.”
“Già, è più o meno quello che dicono tutti. Credo che sia



 
 
 

perché siamo così vicine di età che abbiamo questo tipo di
rapporto. Giuro che a volte so come sta ancor prima ancora di
vederla. Lo so che sembra ridicolo ma abbiamo questo legame.
E lo so che non ci sono prove, ma sento che qualcosa non va.”

“Non è ancora il momento di farsi prendere dal panico,” disse
Keri.

Passarono ai fatti.
L’ultima volta che Mia aveva visto Ashley era stata quella

mattina. Tutto andava bene. Aveva mangiato yogurt con cereali
granola e fragole a colazione. Era uscita per andare a scuola di
buonumore.

La migliore amica di Ashley era Thelma Gray. Mia l’aveva
chiamata quando Ashley non era tornata dopo la scuola. Stando
a Thelma, Ashley era presente alla terza ora di geometria come
doveva e tutto sembrava normale. L’ultima volta che aveva visto
Ashley era stato nel corridoio verso le quattordici. Non aveva la
più pallida idea del perché Ashley non fosse arrivata a casa.

Mia aveva parlato anche con il ragazzo di Ashley, un atleta
di nome Denton Rivers. Lui aveva detto di aver visto Ashley
a scuola la mattina, e basta così. Le aveva mandato qualche
messaggio dopo la fine della scuola, ma lei non aveva mai
risposto.

Ashley non prendeva medicine; non aveva problemi fisici di
cui parlare. Mia disse di essere stata in camera di Ashley quello
stesso pomeriggio e che tutto era normale.

Keri prese appunti su tutto con un piccolo pad, creando



 
 
 

specifiche note per i nomi su cui sarebbe tornata dopo.
“Mio marito dovrebbe tornare dall’ufficio a momenti. So che

anche lui vuole parlare con lei.”
Keri alzò lo sguardo dal pad. Qualcosa nella voce di Mia era

cambiato. Sembrava più circospetta, più prudente.
Qualsiasi cosa stia nascondendo, scommetto che ha a che fare

con questo.
“E suo marito come si chiama?” chiese, cercando di

mantenere un tono leggero.
“Si chiama Stafford.”
“Scusi un attimo,” disse Keri. “Suo marito è Stafford Penn,

come Stafford Penn il senatore degli Stati Uniti?”
“Sì.”
“È un’informazione piuttosto importante, signora Penn.

Perché non ne ha parlato prima?”
“Stafford mi ha chiesto di non farlo,” si scusò lei.
“Perché?”
“Ha detto che avrebbe voluto affrontare la questione con lei

una volta che fosse arrivata qui.”
“Quando ha detto che sarà di nuovo qui?”
“Tra meno di dieci minuti, di sicuro.”
Keri la guardò con attenzione, cercando di decidere se

spingere sulla questione. Alla fine scelse lasciar perdere, per il
momento.

“Ha una foto di Ashley?”
Mia Penn le allungò il telefonino. Lo sfondo era la foto



 
 
 

di un’adolescente con un prendisole. Sembrava la sorella più
giovane di Mia. A parte il fatto che Ashley aveva i capelli biondi,
erano difficili da distinguere. Ashley era leggermente più alta,
con una figura più atletica e un’abbronzatura più scura. Il vestito
non riusciva a nascondere le gambe muscolose e le spalle forti.
Keri sospettò che facesse surf con regolarità.

“Potrebbe essersi semplicemente dimenticata
dell’appuntamento ed essere andata a fare surf?” chiese Keri.

Mia sorrise per la prima volta da quando Keri l’aveva
conosciuta.

“Sono colpita, detective. Ha elaborato quest’ipotesi basandosi
su una sola fotografia? No, ad Ashley piace fare surf al mattino
– onde migliori e meno piantagrane. Comunque ho controllato il
garage. La tavola è lì.”

“Può inviarmi quella foto e anche alcuni primi piani di lei con
e senza trucco?”

Mentre Mia inviava le foto, Keri fece un’altra domanda.
“Dove studia?”
“West Venice High.”
Keri non poté nascondere la sorpresa. Era un posto che

conosceva molto bene. Era una grande scuola pubblica, un
miscuglio di migliaia di ragazzini, con tutto ciò che questo
comportava. Aveva arrestato molti studenti che frequentavano la
West Venice.

Perché diavolo la figlia benestante di un senatore degli Stati
Uniti va lì invece di andare in un’elegante scuola privata?



 
 
 

Mia doveva aver letto la sorpresa sul viso di Keri.
“A Stafford non è mai piaciuta. Ha sempre voluto che

frequentasse scuole private, per poi arrivare ad Harvard, dove
è andato lui. Ma non solo per i docenti migliori. Voleva anche
sicurezza migliore,” disse. “Io ho sempre voluto che frequentasse
scuole pubbliche, perché si trovasse in mezzo a ragazzi veri, dove
avrebbe potuto imparare qualcosa della vita vera. È una delle
poche battaglie che ho davvero vinto contro di lui. Se ad Ashley
verrà fatto del male per qualcosa che ha a che fare con la scuola,
sarà colpa mia.”

Keri voleva scacciare quel pensiero subito.
“Uno – Ashley starà bene. Due – se le accadesse qualcosa la

colpa sarebbe della persona che l’ha ferita, non della madre che
le vuole bene.”

Keri osservò Mia Penn per vedere se se l’era bevuta, ma non
riuscì a capirlo. La verità era che la sua rassicurazione era intesa
a impedire che un’importante risorsa andasse a pezzi più che a
tirarla su di morale. Decise di insistere.

“Parliamone per un attimo. C’è qualcuno che vorrebbe fare
del male ad Ashley, a lei o a Stafford, per dirla tutta?”

“Ad Ashley, no; a me, no; a Stafford, nulla di specifico del
quale io sia al corrente, eccetto ciò che deriva dall’ambito in
cui opera. Voglio dire che riceve minacce di morte da elettori
che dichiarano di essere alieni. Quindi è difficile sapere quale
minaccia prendere seriamente.”

“E nessuno ha chiesto un riscatto, vero?”



 
 
 

L’improvvisa angoscia nel viso della donna era palpabile.
“Pensa che si tratti di questo?”
“No, no, no, sono le basi. Non credo che sia nulla per il

momento. Sono solo domande di routine.”
“No. Non ci sono state richieste di riscatto.”
“Ovviamente avete del denaro…”
Mia annuì.
“Vengo da una famiglia molto ricca. Ma nessuno in realtà lo

sa. Tutti pensano che i nostri soldi siano di Stafford.”
“Giusto per curiosità, di quanto denaro stiamo parlando

esattamente?” chiese Keri. A volte quel lavoro rendeva
impossibile la discrezione.

“Esattamente? Non lo so – abbiamo una casa fronte mare
a Miami e un condominio a San Francisco, entrambe a
nome di varie aziende. Siamo attivi nel mercato e abbiamo
molti altri beni. Ha visto le opere d’arte in casa. Tutte
insieme probabilmente stiamo parlando di un valore che va dai
cinquantacinque ai sessanta milioni.”

“Ashley lo sa?”
La donna si strinse nelle spalle.
“Fino a un certo punto – non conosce le cifre esatte ma sa che

denaro ne abbiamo molto e che la gente non dovrebbe saperlo
con precisione. A Stafford piace proiettare l’immagine pubblica
di un ‘uomo della gente’.”

“Ne parlerebbe? Solo con i suoi amici, magari?”
“No. Ha ricevuto severe istruzioni di non farlo.” La donna



 
 
 

sospirò e disse, “Dio, sto davvero parlando troppo. Stafford ne
sarà furioso.”

“Voi due andate d’accordo?”
“Sì, certo.”
“E Ashley? Ci va andate d’accordo?”
“Non c’è nessun altro al mondo a cui io sia più vicina.”
“Okay. E Stafford va d’accordo con lei?”
“Sì, vanno d’accordo.”
“C’è una ragione qualsiasi che la porterebbe a scappare di

casa?”
“No. Per nulla. Non è quello che sta accadendo qui.”
“Com’è stato il suo umore di recente?”
“Buono. È felice, stabile, eccetera.”
“Nessun problema con qualche ragazzo…”
“No.”
“Droghe o alcol?”
“Non posso dire che non le abbia mai provate. Ma in generale

è una giovane donna responsabile. Quest’estate ha fatto un
tirocinio come bagnina. Si è alzata alle cinque del mattino tutti i
giorni per quel lavoro. Non è una ragazzina inaffidabile. Inoltre
non ha neanche avuto il tempo di annoiarsi, per il momento. La
scuola è ricominciata solo da due settimane.”

“Qualche tragedia lì?”
“No. I suoi insegnanti le piacciono. Va d’accordo con tutti i

ragazzi. Vuole entrare nella squadra di basket femminile.”
Keri agganciò lo sguardo della donna e chiese, “Quindi lei cosa



 
 
 

pensa che stia accadendo?”
Il viso della donna fu travolto dalla confusione. Le tremavano

le labbra.
“Non lo so.” Rivolse lo sguardo alla porta principale, poi tornò

su Keri, e disse, “Voglio solo che torni a casa. Dove diavolo è
Stafford?”

Nemmeno a farlo apposta, un uomo apparve da dietro un
angolo. Era il senatore Stafford Penn. Keri l’aveva visto decine di
volte alla televisione. Ma di persona trasmetteva una vibrazione
che non traspariva dallo schermo. Sui quarantacinque anni, era
alto e muscoloso, arrivava tranquillamente al metro e novanta,
con i capelli biondi come quelli di Ashley, la mascella cesellata e
penetranti occhi verdi. Aveva un magnetismo che sembrava quasi
vibrare. Keri deglutì quando lui le tese la mano per presentarsi.

“Stafford Penn,” disse, anche se era certo che lei sapesse chi
era.

Keri sorrise.
“Keri Locke,” disse. “Dipartimento di polizia di Los Angeles,

unità persone scomparse, Divisione Pacific.”
Stafford diede alla moglie un rapido bacio sulla guancia e si

sedette accanto a lei. Non perse tempo con i convenevoli.
“Apprezziamo che sia venuta. Ma personalmente ritengo che

possiamo aspettare fino a domattina.”
Mia lo guardò incredula.
“Stafford…”
“I ragazzi si staccano dai genitori,” proseguì. “Si svezzano.



 
 
 

È parte del processo di crescita. Diavolo, se fosse un maschio
ci saremmo trovati ad affrontare giornate così due o tre anni
fa. Ecco perché ho chiesto a Mia di essere discreta quando la
chiamava. Dubito che sarà l’ultima volta che dovremo affrontare
cose del genere e non voglio essere accusato di gridare al lupo
al lupo.”

Keri chiese, “Quindi lei pensa che non ci sia nulla di strano?”
Scosse la testa.
“No. Credo che sia un’adolescente che fa quello che fanno

gli adolescenti. A essere onesto, sono quasi contento che questo
giorno sia arrivato. Mostra che si sta rendendo più indipendente.
Si segni le mie parole, tornerà stasera. Nel caso peggiore, domani
mattina, probabilmente con i postumi di una sbornia.”

Mia lo fissava attonita.
“Prima di tutto,” disse lei, “è un lunedì pomeriggio dell’anno

scolastico, non le vacanze primaverili in Florida. E secondo, lei
non lo farebbe mai.”

Stafford scosse il capo.
“A volte diamo tutti un po’ i numeri, Mia,” disse. “Diavolo,

quando ho compiuto quindici anni mi sono scolato dieci birre in
un paio d’ore. Ho letteralmente vomitato le viscere per tre giorni.
Ricordo che mio padre se la rideva sotto i baffi. Credo che sia
stato molto orgoglioso di me, a dire il vero.”

Keri annuì, fingendo che fosse completamente normale. Non
aveva senso inimicarsi un senatore degli Stati Uniti, se poteva
farne a meno.



 
 
 

“Grazie, senatore. Probabilmente ha ragione. Ma dato che
sono qui, le spiace se do un’occhiata veloce alla stanza di
Ashley?”

Lui si strinse nelle spalle e indicò la scala.
“Faccia pure.”
Di sopra, in fondo al corridoio, Keri entrò nella stanza di

Ashley e si chiuse la porta alle spalle. L’arredamento era più
o meno come se l’aspettava – un letto elegante, cassettiere
coordinate, poster di Adele e della leggenda del surf, l’invalida
di un braccio Bethany Hamilton. Aveva una lampada di lava
retrò sul comodino. A riposo su uno dei cuscini c’era un animale
impagliato. Era così vecchio e lacero che Keri non riusciva a
capire se si trattasse di un cane o di una pecora.

Accese il laptop Mac che si trovava sulla scrivania di Ashley e
rimase sorpresa nello scoprire che non era protetto da password.

Quale teenager non protegge il computer ma lo lascia sulla
scrivania a disposizione di ogni adulto ficcanaso?

La cronologia internet dava ricerche solo per gli ultimi due
giorni; le precedenti erano state cancellate. Ciò che rimaneva
sembrava per lo più relativo a una ricerca di biologia che stava
preparando. C’era anche qualche visita a siti per agenzie per
modelle, locale di New York e di Las Vegas. Un’altra era il sito
per un’imminente gara di surf a Malibu. Era anche entrata nel
sito di un gruppo locale che si chiamava I Delirio.

O questa è la ragazzina più brava e noiosa di tutti i tempi,
o lascia questa roba a disposizione di proposito per presentare



 
 
 

un’immagine di sé creata ad hoc per i suoi.
L’istinto diceva a Keri che la verità era l’ultima.
Sedette sul fondo del letto di Ashley e chiuse gli occhi,

cercando di sintonizzarsi sulla mentalità di una ragazza di
quindici anni. Anche lei lo era stata una volta. Sperava ancora
di averne una sua. Dopo due minuti, aprì gli occhi e cercò
di riguardare la stanza con uno sguardo nuovo. Controllò gli
scaffali, cercando qualcosa che fosse fuori dall’ordinario.

Stava per mollare quando lo sguardo le cadde su un libro di
matematica alla fine della libreria di Ashley. Lesse Algebra per
la classe nona.

Mia non aveva detto che Ashley frequentava la decima? La sua
amica Thelma l’aveva vista nell’aula di geometria. Allora perché
conserva un libro di testo vecchio? Solo nel caso avesse bisogno
di un ripasso?

Keri afferrò il libro, lo aprì, e cominciò a sfogliarlo. A due
terzi del lavoro, trovò due pagine sigillate insieme con del nastro
adesivo – erano facili da mancare. C’era qualcosa di duro lì in
mezzo.

Keri rimosse parte del nastro e qualcosa cadde sul pavimento.
Lo raccolse. Era una patente di guida falsa che sembrava davvero
autentica con stampata la foto di Ashley. Il nome diceva Ashlynn
Penner. La data di nascita indicava che aveva ventidue anni.

Più sicura di essere ora sulla pista giusta, Keri camminò veloce
per la stanza. Non sapeva quanto tempo avesse prima che i
Penn cominciassero a sospettare qualcosa. Dopo cinque minuti,



 
 
 

trovò qualcos’altro. Avvolto in un calzino da tennis sul fondo
dell’armadio c’era un bossolo vuoto da 9 mm.

Prese una busta delle prove, lo imbustò insieme alla carta di
identità falsa, e lasciò la stanza. Mia Penn stava percorrendo il
corridoio verso di lei quando chiuse la porta. Keri capì che era
accaduto qualcosa.

“Mi ha appena chiamato Thelma, l’amica di Ashley. Ha detto
a qualcuno che Ashley non è mai arrivata a casa. Dice che un’altra
amica che si chiama Miranda Sanchez ha visto Ashley salire in
un furgone nero su Main Street accanto a un parco per cani vicino
alla scuola. Ha detto che non poteva essere sicura se Ashley fosse
salita da sola o se ci fosse stata caricata dentro. Non le è sembrato
tanto strano finché non ha sentito che Ashley era sparita.”

Keri mantenne l’espressione neutrale nonostante l’improvviso
aumento della pressione sanguigna.

“Conosce qualcuno che possiede un furgone nero?”
“Nessuno.”
Keri percorse brusca il corridoio fino alle scale. Mia Penn

cercò disperatamente di starle dietro.
“Mia, ho bisogno che chiami il detective alla stazione – al

numero al quale ha trovato me. Dica a chiunque risponda –
probabilmente sarà un uomo di nome Suarez – che le ho detto io
di chiamare. Gli faccia una descrizione fisica di Ashley e gli dica
che cosa indossava. Gli passi anche i nomi e i contatti di tutte le
persone che mi ha menzionato: Thelma, Miranda, il suo ragazzo
Denton Rivers, tutti quanti. Poi gli dica di chiamare me.”



 
 
 

“Perché ha bisogno di tutte queste informazioni?”
“Li interrogheremo tutti.”
“Comincia a spaventarmi. È grave, vero?” chiese Mia.
“Probabilmente no. Ma è meglio prevenire che curare.”
“Io che cosa posso fare?”
“Ho bisogno che lei se ne resti qui nel caso in cui Ashley

chiamasse o tornasse.”
Arrivarono di sotto. Keri si guardò intorno.
“Dov’è suo marito?”
“È stato richiamato al lavoro.”
Keri si morse la lingua e puntò alla porta principale.
“Dove va?” le gridò Mia.
Da sopra la spalla Keri ribatté:
“Vado a ritrovare sua figlia.”



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
Lunedì
Prima serata
Fuori, mentre correva alla macchina, Keri cercava di ignorare

il calore che si rifletteva sul marciapiede. Goccioline di sudore le
si erano formate sulle sopracciglia dopo un solo minuto. Mentre
componeva il numero di Ray, brontolò silenziosamente.

Sono a sei maledetti isolati dall’oceano pacifico in metà
settembre. Quando finirà?

Dopo sette squilli, Ray finalmente rispose.
“Che c’è?” domandò, apparentemente senza fiato e infastidito.
“Ho bisogno che mi vieni incontro sulla Main, dall’altra parte

della West Venice High.”
“Quando?”
“Adesso, Raymond.”
“Aspetta un secondo.” Sentì che si spostava e borbottava

qualcosa sottovoce. Non sembrava solo. Quando tornò alla
cornetta, era certa che avesse cambiato stanza.

“Ero un po’ impegnato altrimenti, Keri.”
“Be’, disimpegnati, detective. Abbiamo un caso.”
“È quello di Venice?” chiese, chiaramente esasperato.
“Sì. E potresti per favore controllare il tono di voce? Ovvio, a

meno che tu non ritenga che non valga la pena di dare un’occhiata
alla figlia di un senatore degli Stati Uniti scomparsa in un furgone



 
 
 

nero.”
“Gesù. Perché la madre non ha detto questa cosa del senatore

al telefono?”
“Perché lui le ha chiesto di non farlo. È stato sprezzante come

te, forse anche di più. Aspetta un secondo.”
Keri aveva raggiunto l’auto. Mise il vivavoce, lo buttò sul

sedile del passeggero ed entrò. Mentre si immetteva in strada, lo
aggiornò sul resto – il documento falso, il bossolo di proiettile, la
ragazza che aveva visto Ashley salire sul furgone – forse contro
la sua volontà – il piano per coordinare gli interrogatori. Quando
stava finalmente terminando, il telefono suonò e lei guardò lo
schermo.

“È Suarez che chiama. Voglio aggiornarlo con i dettagli. Ti
sta bene? Ti sei disimpegnato?”

“Sto salendo in macchina adesso,” rispose, senza abboccare
all’amo. “Posso essere lì tra quindici minuti.”

“Spero che tu le abbia fatto le mie scuse, chiunque fosse,”
disse Keri, incapace di contenere il sarcasmo.

“Non era il tipo di ragazza che ha bisogno di scuse,” rispose
Ray.

“Perché non ne sono sorpresa?”
Keri cambiò comunicazione senza salutarlo.
*
Un quarto d’ora dopo, Keri e Ray percorrevano a piedi il

tratto di Main Street dove Ashley Penn poteva o meno essere
stata rapita. Non c’era nulla di chiaramente fuori dall’ordinario.



 
 
 

Il parco per cani accanto alla strada era fervente di guaiti felici
e proprietari che si rivolgevano ad alta voce a cuccioli che si
chiamavano Hoover, Speck, Conrad e Delilah.

Ricchi bohémien con i loro cagnolini. Ah, Venice.
Keri tentò di tenere i pensieri estranei fuori dalla mente e di

concentrarsi. Non sembrava esserci granché. Era chiaro che Ray
la pensava allo stesso modo.

“È possibile che se ne sia solo andata o che sia scappata?’
meditò.

“Non lo escludo,” rispose Keri. “Non è di certo l’innocente
principessina che sua madre crede che sia.”

“Non lo sono mai.”
“Qualsiasi cosa le sia accaduta, è possibile che lei abbia avuto

un ruolo nella faccenda. Più riusciamo a entrare nella sua vita,
più sapremo. Dobbiamo parlare con qualcuno che non ci dia una
versione ufficiale. Come quel senatore – non so che succede con
lui. Ma di certo non era a suo agio nel vedermi indagare nella
loro vita.”

“Ti sei fatta un’idea del perché?”
“Non ancora, se non l’istinto che mi dice che sta nascondendo

qualcosa. Non ho mai incontrato un genitore così indifferente nei
confronti del figlio scomparso. Raccontava di come si è scolato
birre quando aveva quindici anni. Si è proprio sforzato.”

Ray trasalì visibilmente.
“Sono contento che tu non abbia insistito con lui,” disse.

“L’ultima cosa che ti serve è un nemico che ha la parola senatore



 
 
 

davanti al nome.”
“Non mi interessa.”
“Be’, dovrebbe,” disse. “Poche parole da parte sua a Beecher

o Hillman, e tu diventi storia.”
“Io ero storia cinque anni fa.”
“Dai…”
“Lo sai che è vero.”
“Lascia perdere,” disse Ray.
Keri esitò, lo guardò, poi riportò lo sguardo sul parco. A pochi

metri di distanza, un piccolo cucciolo dal pelo marrone incrostato
si stava allegramente rotolando sulla schiena nella terra.

“Vuoi sapere una cosa che non ti ho mai detto?” chiese Keri.
“Non ne sono sicuro.”
“Dopo quello che è successo, sai…”
“Evie?”
Keri sentì il cuore stringersi al sentire il nome di sua figlia.
“Sì. C’è stato un momento subito dopo quello che è successo,

in cui facevo di tutto per rimanere incinta. Sono andata avanti
così per due o tre mesi. Stephen non riusciva a starmi dietro.”

Ray non disse nulla. Lei continuò.
“Poi una mattina mi sono svegliata odiandomi. Mi sentivo

come una che aveva perso un cane e andava dritta dritta al canile
a prendere un rimpiazzo. Mi sentivo una codarda, come se mi
fossi interessata solo di me stessa invece di rimanere concentrata
dove dovevo. Stavo lasciando andare Evie invece di combattere
per lei.”



 
 
 

“Keri, devi smetterla di farti questo. Sei il tuo peggior nemico,
davvero.”

“Ray, riesco ancora a percepirla. È viva. Non so dove né come,
ma è viva.”

Lui le strinse la mano.
“Lo so.”
“Adesso ha tredici anni.”
“Lo so.”
Percorsero il resto dell’isolato in silenzio. Quando raggiunsero

l’incrocio con Westminster Avenue, finalmente Ray parlò.
“Senti,” disse con un tono che indicava che era tornato

a concentrarsi sul caso, “possiamo seguire tutte le piste che
vengono fuori. Ma questa è la figlia di un senatore. E se non
se n’è parita con un’auto rubata, qui ci verranno affondati gli
artigli. A un certo momento, presto, verranno coinvolti i federali.
Lo vorranno anche i pezzi grossi giù in città. Entro le nove di
domattina, tu e io verremo buttati fuori a calci.”

Probabilmente era vero ma a lei non importava. Si sarebbe
occupata della mattina la mattina. Adesso avevano un caso a cui
lavorare.

Keri sospirò profondamente e chiuse gli occhi. Dopo essere
stato suo partner per un anno, Ray aveva finalmente imparato a
non interromperla quando stava cercando di concentrarsi.

Dopo una trentina di secondi, Keri aprì gli occhi e si
guardò intorno. Passò un istante, e indicò un negozio di fronte
all’incrocio.



 
 
 

“Laggiù,” disse e si mise in cammino.
Quel tratto del Washington Boulevard della zona nord di

Venice che conduceva a Rose Avenue era uno strano incrocio
di umanità. C’erano le villette di Venice Canals a sud, i negozi
eleganti di Abbot Kinney Boulevard direttamente a est, la zona
commerciale a nord, e la sudicia sezione di surfisti e pattinatori
lungo la spiaggia.

Ma tutta l’area era zona di gang. Erano più evidenti la notte,
specialmente più vicino alla costa. Ma la Divisione Pacific del
LAPD stava tenendo traccia di quattordici gang attive a Venice,
almeno cinque delle quali consideravano il luogo in cui si trovava
Keri parte del loro territorio. Ce n’erano una di afroamericani,
due di ispanici, una di motociclisti affiliati al potere bianco e
una che comprendeva soprattutto surfisti che spacciavano droga
e armi. Tutte coesistevano con difficoltà sulle stesse strade
insieme agli avventori di bar millennial, prostitute, turisti dagli
occhi spalancati, veterani senza casa e residenti di lunga data
sgranocchiatori di cereali e portatori di t-shirt tinte a nodi.

Di conseguenza le attività dell’area comprendevano tutto:
dalla rivendita clandestina di alcolici degli hipster ai salotti di
tatuaggi all’henné alla dispensa di marijuana a scopi terapeutici
al luogo di fronte al quale si trovava Keri adesso, l’ufficio di un
garante per la cauzione di criminali.

Si trovava al secondo piano di un edificio restaurato di
recente, appena sopra un bar per spremute.

“Da’ un’occhiata,” disse. Sopra alla porta, l’insegna diceva



 
 
 

Briggs Bail Bonds.
“E quindi?” chiese Ray.
“Guarda proprio sopra l’insegna, sopra a ‘Bail.’”
Ray lo fece, prima confuso, poi strizzò l’occhio buono per

vedere una piccolissima telecamera di sicurezza. Guardò nella
direzione in cui puntava la videocamera. Dava sull’incrocio.
Oltre, c’era il tratto di Main Street vicino al parco per cani, dove
Ashley presumibilmente era entrata nel furgone.

“Brava,” disse.
Keri fece un passo indietro e studiò l’area. Probabilmente era

più trafficata adesso di quanto fosse stata qualche ora prima. Ma
non si trattava esattamente di un’area tranquilla.

“Se tu volessi sequestrare qualcuno, lo faresti qui?”
Ray scosse la testa.
“Io? No, sono più un tipo da vicoletto.”
“Allora che genere di persona ha una faccia tosta tale da rapire

qualcuno in pieno giorno vicino a un incrocio trafficato?”
“Scopriamolo,” disse Ray puntando alla porta d’ingresso.
Risalirono le strette scale fino al secondo piano. La porta

della Briggs Bail Bonds era aperta. Immediatamente dentro, sulla
destra, un uomo grosso con una pancia ancora più grossa era
sistemato in una poltrona reclinabile, ed esaminava la rivista
Armi e munizioni.

Alzò lo sguardo quando Keri e Ray entrarono, prese la
decisione immediata che non fossero una minaccia e fece un
cenno con la testa verso il fondo della stanza. Un uomo con



 
 
 

capelli lunghi e una barba trasandata seduto a una scrivania
li invitò con un gesto della mano ad avvicinarsi. Keri e
Ray sedettero sulle sedie di fronte alla scrivania dell’uomo e
aspettarono pazientemente mentre parlava al telefono con un
cliente. La questione non era la percentuale del dieci percento,
ma la garanzia collaterale per l’intera somma. Aveva bisogno di
un’ipoteca su una casa, o di un atto di proprietà di un’automobile
in buono stato, una cosa del genere.

Keri sentiva la persona dall’altra parte implorare ma il tizio
con i capelli lunghi non si commosse.

Trenta secondi dopo riattaccò e si concentrò sulle due persone
che aveva di fronte.

“Stu Briggs,” disse, “cosa posso fare per voi, detective?”
Nessuno aveva estratto il distintivo. Keri fu colpita.
Prima che potessero rispondere il tizio guardò meglio Ray,

poi quasi urlò.
“Ray Sands – Sandman, L’uomo di fegato! Ho visto il

suo ultimo combattimento, quello con il mancino; come si
chiamava?”

“Lenny Jack.”
“Giusto, giusto, sì, era lui, Lenny Jack – il Jack Attack. Era

senza un dito o una roba così, vero? Un mignolo?”
“L’ha perso dopo.”
“Già, be’, mignolo o no, credevo che lo avrebbe distrutto,

dico davvero. Cioè, aveva gambe di gomma, la faccia una
poltiglia di sangue. Si spaccava proprio. Un altro pugno buono, le



 
 
 

bastava quello; solo un altro. Diavolo, sarebbe stato sufficiente un
mezzo pugno. Probabilmente avrebbe potuto limitarsi a soffiargli
addosso e quello sarebbe caduto.”

“Lo pensavo anch’io,” ammise Ray. “Col senno di poi,
probabilmente è per quello che ho abbassato la guardia.
Apparentemente aveva un ultimo pugno a disposizione di cui non
aveva parlato a nessuno.”

L’uomo si strinse nelle spalle.
“Apparentemente. Ho perso dei soldi con quel

combattimento.” Sembrò capire che la sua perdita non era grave
come quella di Ray, e aggiunse, “Cioè, non tantissimo. Non in
confronto a lei. Non è tanto male, comunque, l’occhio. Vedo che
è finto perché conosco la storia. Credo che la maggior parte della
gente non se ne accorga.”

Ci fu un lungo silenzio mentre prendeva fiato e Ray lo lasciò
lì ad agitarsi in imbarazzo. Stu ci riprovò.

“Quindi ora fa il poliziotto? Perché di preciso Sandman è
seduto alla mia scrivania con questa graziosa signora, mi scusi,
graziosa agente delle forze dell’ordine?”

Keri non apprezzò il sussiego ma lasciò correre. Avevano altre
priorità.

“Abbiamo bisogno di guardare il filmato di oggi della
sua telecamera di sicurezza,” disse Ray. “Precisamente dalle
quattordici e quarantacinque alle sedici.”

“Nessun problema,” rispose Stu come se ricevesse questo tipo
di richiesta ogni giorno.



 
 
 

La telecamera era operativa, necessariamente, a dire il vero,
data la clientela dell’edificio; non era una semplice ripresa che
finiva in un monitor, ma veniva registrata su un disco fisso.
L’obiettivo aveva un angolo ampio e copriva l’intero incrocio
di Main Street con Westminster. La qualità del video era
eccezionale.

In una stanza sul retro, Keri e Ray guardarono il filmato sul
monitor di un computer. La sezione di Main Street di fronte al
parco era visibile per circa mezzo isolato. Potevano solo sperare
che qualsiasi cosa fosse accaduta si fosse svolta in quel tratto di
strada.

Non ci fu nessun movimento interessante fino alle quindici e
cinque circa. I ragazzi ovviamente erano appena usciti da scuola
e si riversavano in strada, puntando in tutte le direzioni.

Alle quindici e otto, apparve Ashley. Ray non la riconobbe
subito, quindi Keri gliela indicò – una ragazza dall’aria sicura con
una gonna e un top aderente.

Poi, come nulla fosse, eccolo, il furgone nero. Le si accostò.
I finestrini erano pesantemente fumé – era illegale. Il viso del
conducente non si vedeva perché indossava un cappello con la
falda tenuta bassa. Entrambi i parasole erano abbassati e il brillio
della luce luminosa del sole pomeridiano faceva sì che fosse
impossibile avere una visuale chiara dell’interno del veicolo.

Ashley smise di camminare e guardò dentro al furgone.
Pareva che il conducente parlasse. Lei disse qualcosa e si
avvicinò. Nel frattempo la portiera del passeggero del veicolo si



 
 
 

aprì. Ashley continuava a parlare, e sembrava che si sporgesse
verso il furgone. Era impegnata in una conversazione con il
conducente, chiunque fosse. Poi, all’improvviso, era dentro. Non
era chiaro se fosse entrata volontariamente o se ci fosse stata
tirata. Dopo qualche altro secondo, il furgone si reimmise con
tranquillità in strada. Nessuna sgommata. Nessuna corsa. Nulla
fuori dall’ordinario.

Guardarono di nuovo la scena alla velocità normale, e poi una
terza volta al rallentatore.

Alla fine Ray si strinse nelle spalle e disse, “Non so. Ancora
non riesco a capire. È finita dentro, è l’unica cosa che posso dire
con certezza. Se sia stato contro la sua volontà o meno, non ne
sono sicuro.”

Keri non poté che essere d’accordo. Il video era indeterminato
in modo esasperante. Ma lì dentro c’era qualcosa che non
quadrava. Non riusciva a identificare cosa fosse. Riavvolse il
nastro e lo fece ripartire dal punto in cui il furgone era più vicino
alla telecamera di sicurezza. Poi lo mise in pausa. Era l’unico
momento in cui il furgone era completamente in ombra. Era
ancora impossibile vedere dentro al veicolo. Però qualcos’altro
era visibile.

“Vedi quello che vedo io?” chiese.
Ray annuì.
“La targa è coperta,” notò lui. “Lo metterei nella categoria

delle ‘cose sospette’.”
“Anch’io.”



 
 
 

D’un tratto il telefono di Keri squillò. Era Mia Penn. Si buttò
nella conversazione senza neanche salutare.

“Mi ha appena chiamata Thelma, l’amica di Ashley. Dice che
crede di aver appena ricevuto una telefonata fatta per sbaglio
dal cellulare di Ashley. Ha sentito un mucchio di urla, come se
qualcuno stesse gridando contro qualcun altro. C’era musica alta
quindi non sa esattamente chi stesse urlando ma crede che si
trattasse di Denton Rivers.”

“Il ragazzo di Ashley?”
“Sì. Ho chiamato Denton al cellulare per vedere se aveva

già avuto notizie di Ashley, senza fargli capire che avevo già
sentito Thelma. Ha detto che non la vede né la sente da scuola,
ma sembrava strano. E c’era quella canzone di Drake, “Summer
Sixteen,” che si sentiva quando ho chiamato. Ho richiamato
Thelma per vedere se era la canzone che aveva sentito anche
lei. Mi ha detto di sì. Quindi ho chiamato subito lei, detective.
Denton Rivers ha il cellulare della mia bambina e credo che possa
avere anche lei.”

“Okay, Mia. È stata di grande aiuto. Ha fatto un lavoro
fantastico. Ma ho bisogno che stia calma. Quando riattacchiamo,
mi invii per messaggio l’indirizzo di Denton. E tenga a mente che
potrebbe trattarsi di una cosa del tutto innocente.”

Riappese e guardò Ray. L’occhio buono suggeriva che stava
pensando quello che pensava lei. Pochi secondi dopo le vibrò
il telefono. Inoltrò l’indirizzo a Ray mentre correvano giù dalle
scale.



 
 
 

“Dobbiamo muoverci,” disse Keri mentre raggiungevano le
macchine. “La cosa non è per niente innocente.”



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
Lunedì
Prima serata
Keri si preparò mentalmente superando, dieci minuti dopo, la

casa di Denton Rivers. Rallentò, esaminandola, e poi parcheggiò
a un isolato di distanza; Ray la seguiva. Sentiva nello stomaco
il formicolio che aveva quando stava per accadere qualcosa di
brutto.

E se Ashley si trovasse in quella casa? E se le avesse fatto
qualcosa?

La strada di Denton era disseminata di una serie di case
a un piano fatte con lo stampino, assolutamente troppo vicine
l’una all’altra. Non c’erano alberi sulla via e l’erba della maggior
parte dei piccoli prati d’accesso era cresciuta tanto da diventare
marrone. Denton e Ashley chiaramente non condividevano lo
stesso stile di vita. Questa parte della città, a sud del Venice
Boulevard e poche miglia nell’entroterra, non aveva case da
milioni di dollari.

Lei e Ray percorsero rapidi l’isolato – Keri controllò
l’orologio: erano appena passate le diciotto. Il sole cominciava
la sua lunga e lenta discesa sull’oceano, a occidente, ma non si
sarebbe fatto davvero buio per un altro paio d’ore.

Quando ebbero raggiunto la casa di Denton, sentirono della
musica ad alto volume provenire da dentro. Keri non la



 
 
 

riconobbe.
I due si avvicinarono in silenzio, sentendo adesso delle urla –

rabbiose e severe, di una voce maschile. Ray estrasse la pistola
dal fodero e le fece cenno di fare il giro, poi le mostrò con
le dita il numero “1”, ovvero che sarebbero entrati nella casa
esattamente dopo un minuto. Lei abbassò lo sguardo sull’orologio
per confermare l’ora, annuì, prese la sua pistola, e si affrettò
lungo il perimetro della casa verso il retro, attenta a chinarsi
quando passava davanti a delle finestre aperte.

Ray era il detective senior e di solito era il più prudente
tra i due quando si trattava di violare una proprietà privata.
Ma chiaramente pensava che ora si trattasse di circostanze
urgenti che non richiedevano un mandato. C’era una ragazza
scomparsa, un potenziale sospetto all’interno, e urla di rabbia.
Era giustificabile.

Keri controllò il secondo cancello. Non era chiuso a chiave.
Lo aprì il meno possibile per evitare stridii e strisciò dentro. Era
improbabile che qualcuno dall’interno potesse sentirla ma non
voleva rischiare.

Arrivata nel giardino sul retro, abbracciò il muro posteriore
della casa, tenendo gli occhi aperti in cerca di movimenti. Un
capanno fatiscente e decrepito vicino alla staccionata sul retro
della proprietà la mise a disagio. La porta rovinata dalla ruggine
sembrava stare per cadere.

Si arrampicò sul patio e rimase lì un momento, vedendo se
riusciva a sentire la voce di Ashley. Non la sentì.



 
 
 

Il retro della casa aveva una porta in legno con zanzariera non
chiusa, che portava a una cucina in stile anni Settanta con un
frigorifero giallo. Keri riuscì a vedere qualcuno nel soggiorno,
che gridava insieme alla musica e agitava il corpo, muovendo il
capo a ritmo con violenza, come se si trovasse sotto al palco di
una band heavy metal.

Ancora nessuna traccia di Ashley.
Keri abbassò lo sguardo sull’orologio – era ora ormai.
Puntualissimo, sentì un forte bussare alla porta principale.

Aprì la porta posteriore insieme al rumore, per mascherare il
leggero click del chiavistello. Attese – un secondo forte bussare
le permise di chiudere la porta. Si mosse rapida attraverso la
cucina e lungo il corridoio, gettando occhiate a ogni vano aperto
che incontrava.

Alla porta principale, che era aperta eccetto per la zanzariera,
Ray bussò forte, e poi ancora più forte. Improvvisamente Denton
Rivers smise di ballare e si diresse verso l’ingresso. Keri, nascosta
sul limitare del soggiorno, riusciva a vedere il viso del ragazzo
nello specchio vicino alla porta.

Sembrava molto confuso. Era bello – capelli castani tagliati
corti, profondi occhi blu, una corporatura asciutta e muscolosa
che faceva pensare che facesse wrestling più che football. In
circostanze normali probabilmente era un buon partito, ma in
quel momento la sua bellezza era mascherata da una smorfia
brutta, da occhi iniettati di sangue, e da un profondo taglio sulla
tempia.



 
 
 

Quando aprì la porta, Ray gli mostrò il distintivo.
“Ray Sands, Dipartimento di polizia di Los Angeles, Unità

persone scomparse,” disse con voce lenta e ferma. “Vorrei
entrare per farti qualche domanda su Ashley Penn.”

Il viso del ragazzo fu inondato dal panico. Keri aveva già visto
quell’espressione – stava per fuggire.

“Non sei nei guai,” disse Ray, percependo la stessa cosa.
“Voglio solo parlare.”

Keri notò qualcosa di nero nella mano destra del ragazzo, ma
dato che il suo corpo le bloccava parzialmente la visuale non
riusciva a vedere cosa fosse. Alzò l’arma, puntandola alla schiena
di Denton. Lentamente, tolse la sicura.

Ray la vide con la coda dell’occhio e abbassò lo sguardo sulla
mano di Denton. Aveva una visuale migliore dell’oggetto che il
ragazzo teneva in mano e non aveva ancora sollevato la pistola.

“È il telecomando per la musica, Denton?”
“Ah-ah.”
“Puoi per favore gettarlo a terra davanti a te?”
Il ragazzo esitò e poi disse, “Okay.” Lasciò cadere il congegno.

Era davvero un telecomando.
Ray rimise l’arma nella fondina e Keri fece lo stesso. Quando

Ray aprì la porta, Denton Rivers si voltò e fu stupefatto di trovarsi
Keri davanti.

“Lei chi è?” chiese.
“Detective Keri Locke. Lavoro con lui,” disse, facendo un

cenno con la testa in direzione di Ray. “Che bel posticino che



 
 
 

hai, Denton.”
Dentro, la casa era un disastro. Alcune lampade erano state

rotte contro i muri. I mobili erano rovesciati. Una bottiglia di
whiskey era sul ciglio di un tavolo, mezza vuota, accanto alla
fonte di musica – una cassa bluetooth. Keri spense la musica.
Con la stanza improvvisamente silenziosa, colse particolari più
precisi della scena.

C’era del sangue sul tappeto. Keri ne prese nota mentalmente,
ma non disse nulla.

Denton aveva profondi graffi sull’avambraccio destro che
potevano essere stati fatti da unghie. Il brutto taglio sulla tempia
non sanguinava più ma di recente l’aveva fatto. I brandelli
strappati di una fotografia di lui e Ashley erano disseminati sul
pavimento.

“Dove sono i tuoi genitori?”
“Mia mamma è al lavoro.”
“E tuo padre?”
“È occupato a fare il morto.”
Keri, fredda, disse, “Benvenuto nel club. Stiamo cercando

Ashley Penn.”
“Fanculo Ashley.”
“Sai dove si trova?”
“No, e non me ne frega niente. Tra noi è finita.”
“È qui?”
“Lei la vede?”
“Il suo cellulare è qui?” insistette Keri.



 
 
 

“No.”
“Nella tua tasca posteriore c’è il suo cellulare?”
Il ragazzo esitò, e poi disse, “No. Credo che adesso ve ne

dobbiate andare.”
Ray si avvicinò in modo esagerato al ragazzo, alzò una mano

e disse, “Fammi vedere quel telefono.”
Il ragazzo deglutì a fatica, poi lo recuperò dalla tasca e glielo

allungò. La cover era rosa e sembrava costoso.
Ray chiese, “È di Ashley?”
Il ragazzo rimase in silenzio, sprezzante.
“Posso comporre il suo numero e vedere se suona,” disse Ray.

“O puoi darmi una risposta diretta.”
“Sì, è suo. E quindi?”
“Metti il culo su quel divano e non ti muovere,” disse Ray. E

poi a Keri, “Fa’ quello che devi.”
Keri perlustrò la casa. C’erano tre piccole camere da letto, un

bagno piccolo e un armadio per la biancheria – a occhio sembrava
tutto innocuo. Non c’erano tracce di lotta né di prigionia. Trovò
la maniglia per la mansarda nel corridoio e la tirò. C’era una serie
di traballanti gradini sospesi in legno che portavano di sopra.
Salì con attenzione. Quando arrivò in cima, prese la sua torcia
e illuminò l’ambiente. Era più un posticino extra dove strisciare
che una vera e propria mansarda. Il soffitto era alto poco più
di un metro e le travi che lo attraversavano rendevano difficile
muoversi, pure da accovacciati.

Non c’era granché lassù. Solo ragnatele vecchie di una decina



 
 
 

d’anni, un mucchio di scatole coperte di polvere e sul fondo un
baule in legno che sembrava gravoso da spostare.

Perché qualcuno ha messo l’oggetto più pesante e inquietante
sul fondo della mansarda? Deve essere stato difficile portarlo
fino a quell’angolo.

Keri sospirò. Era ovvio che qualcuno l’avesse messo lì solo
per complicarle la vita.

“Tutto bene lassù?” urlò Ray dal soggiorno.
“Sì. Sto perlustrando la mansarda.”
Si arrampicò su per gli ultimi gradini e attraversò accovacciata

la mansarda, assicurandosi di passare sulle strette travi di legno.
Aveva paura che un passo falso l’avrebbe fatta precipitare
attraverso il soffitto di cartongesso. Sudata e piena di ragnatele,
finalmente raggiunse il baule. Quando lo aprì e vi puntò dentro
la torcia, fu sollevata nello scoprire che dentro non c’era nessun
cadavere. Era vuoto.

Keri chiuse il baule e tornò alle scale.
Nel soggiorno, Denton non si era mosso dal divano. Ray gli

sedeva direttamente di fronte, a cavalcioni di una sedia da cucina.
Quando Keri entrò, alzò lo sguardo e chiese, “Trovato qualcosa?”

Lei scosse la testa in segno di diniego. “Sappiamo già dove si
trova Ashley, detective Sands?”

“Ancora no, ma ci stiamo lavorando. Vero, signor Rivers?”
Denton finse di non aver sentito la domanda.
“Posso vedere il telefono di Ashley?” chiese Keri.
Ray glielo porse senza entusiasmo. “È protetto. Dovremo



 
 
 

lasciare che gli informatici usino i loro trucchetti.”
Keri guardò Rivers e disse, “Qual è la password, Denton?”
Il ragazzo si prese gioco di lei. “Non lo so.”
L’espressione severa di Keri gli fece capire che non se l’era

bevuta. “Te lo chiederò un’altra volta, molto gentilmente. Qual
è la password?”

Il ragazzo esitò, decidendo cosa fare, e poi disse, “Miele.”
A Ray, Keri disse, “C’è un capanno là fuori. Vado a

controllarlo.”
Gli occhi di Rivers schizzarono subito in quella direzione, ma

non disse nulla.
All’esterno, Keri usò una vanga arrugginita per forzare il

lucchetto del capanno. Una striscia di sole penetrava da un buco
nel tetto. Ashley non si trovava lì – c’erano solo latte di pittura,
vecchi utensili e altra roba di vario genere. Stava per uscire
quando notò una pila di targhe della California su uno scaffale di
legno. Esaminandole più da vicino, vide che ce n’erano sei paia,
tutte con l’etichetta dell’anno corrente.

Che cosa ci fanno queste qui? Dovremo imbustarle.
Si voltò per uscire quando un’improvvisa brezza fece sbattere

la porta arrugginita, chiudendo fuori la maggior parte della luce.
Bloccata nella semioscurità, a Keri venne la claustrofobia.

Fece una profonda inspirazione, poi un’altra. Cercava di
regolare il respiro quando la porta si aprì scricchiolando,
lasciando entrare di nuovo la luce del sole.

Dev’essere stato così per Evie. Sola, bloccata nel buio,



 
 
 

confusa. È stato questo che la mia bambina ha dovuto affrontare?
È stato questo il suo incubo a occhi aperti?

Keri soffocò un singhiozzo. Aveva immaginato Evie rinchiusa
in posti del genere centinaia di volte. La prossima settimana
sarebbero stati cinque anni esatti da che era scomparsa. Sarebbe
stata una giornata difficile da sopportare.

Molto era accaduto da allora – gli sforzi per mantenere
in piedi il matrimonio mentre le loro speranze svanivano,
l’inevitabile divorzio da Stephen, l’anno “sabbatico” dalla sua
cattedra di criminologia e psicologia alla Loyola Marymount
University, ufficialmente per fare ricerche indipendenti ma in
realtà perché la sua abitudine di bere e di andare a letto con gli
studenti aveva forzato la mano dell’amministrazione. Ovunque
si voltasse, vedeva pezzi rotti della sua vita. Era stata costretta a
far fronte al suo ultimo fallimento: l’incapacità di trovare la figlia
che le era stata portata via.

Keri si ripulì grossolanamente il viso dalle lacrime e si sgridò
in silenzio.

Okay, hai fallito con tua figlia. Non fallire anche con Ashley.
Riprenditi, Keri!

Proprio lì, nel capanno, accese il telefono di Ashley e digitò
“Miele”. La password era giusta. Denton aveva detto la verità,
almeno su una cosa.

Premette Foto. C’erano centinaia di fotografie, per la maggior
parte classiche – adorabili selfie di Ashley con le amiche della
scuola, lei e Denton Rivers insieme, qualche foto di Mia. Ma



 
 
 

sparpagliate qua e là, fu sorpresa di vedere che ce n’erano delle
altre, più audaci.

Molte erano state scattate in un bar o un club di qualche
genere, vuoto, chiaramente prima o dopo la chiusura, con
Ashley e le sue amiche visibilmente ubriache in pieno stile festa
provocante, che si sparavano birre, si alzavano le gonne e si
fotografano i tanga. In alcune preparavano bonghi o rollavano
canne. Le bottiglie di alcolici dilagavano.

Chi conosceva Ashley che aveva accesso a un posto del
genere? Quando accadeva? Quando Stafford era a Washington
DC? Come faceva sua madre a non averne idea?

Furono le foto con la pistola a colpire sul serio l’attenzione
di Keri. D’un tratto era lì, sullo sfondo, una SIG 9 mm, posata
in modo poco appariscente sul tavolo accanto a un pacchetto di
sigarette, o su un divano accanto a un sacchetto di patatine. In
uno scatto, Ashley era da qualche parte in un bosco, vicino a un
fiume, a sparare a lattine di Coca Cola.

Perché? Solo per divertimento? Stava imparando a difendersi?
E se fosse così, a difendersi da cosa?

Curiosamente, le foto con Denton Rivers erano diminuite
molto negli ultimi tre mesi, in corrispondenza di quelle nuove
con un ragazzo considerevolmente bello con una lunga, selvaggia
e folta chioma di capelli biondi. In molte foto era senza maglietta,
con la tartaruga di addominali bene in vista. Ne sembrava
molto orgoglioso. Una cosa era certa – decisamente non era
un ragazzo delle superiori. Sembrava più probabile che avesse



 
 
 

appena passato la ventina.
Era lui ad avere accesso al bar?
Ashley aveva anche fatto delle foto erotiche di sé. In alcune

inquadrava le sue mutandine. In altre era nuda eccetto per un
perizoma, e spesso si toccava in modo provocante. Le foto
non mostravano mai il viso ma era decisamente Ashley. Keri
riconobbe la sua camera. In una riuscì a vedere la libreria sullo
sfondo con il vecchio libro di matematica che nascondeva il
documento falso. In un’altra riuscì a vedere l’animale impagliato
di Ashley sullo sfondo, a riposo sul cuscino con la testa rivolta da
un’altra parte, quasi come se non potesse sopportare di guardare.
Keri ebbe voglia di vomitare ma si trattenne.

Tornò alla schermata del menù ed entrò nella cartella
Messaggi per vedere le conversazioni della ragazza. Le foto
erotiche della cartella Foto erano state inviate una alla volta da
Ashley a qualcuno di nome Walker, apparentemente il ragazzo
con la tartaruga. I messaggi che le accompagnavano lasciavano
poco all’immaginazione. Nonostante lo speciale legame di Mia
Penn con sua figlia, cominciava a sembrare che Stafford Penn
capisse Ashley molto meglio di quanto riuscisse a sua madre.

C’era anche un messaggio inviato a Walker quattro giorni
prima che diceva, Oggi ho scaricato Denton ufficialmente. Mi
aspetto la tragedia. Ti farò sapere.

Keri spense il cellulare e sedette lì nel capanno buio, a pensare.
Chiuse gli occhi e lasciò che la sua mente vagasse. Le si formò
un’immagine nella testa, una così reale che avrebbe anche potuto



 
 
 

trovarsi lì.
Era un bello e soleggiato mattino di una domenica

settembrina, ricolmo degli infiniti cieli blu della California.
Erano al parco giochi, lei e Evie. Stephen sarebbe tornato quel
pomeriggio da un’escursione al parco nazionale del Joshua Tree.
Evie indossava una canotta viola, shorts bianchi, calzini di pizzo
bianco e scarpe da tennis.

Aveva un sorriso smagliante. Occhi verdi. I capelli erano
biondi e mossi, raccolti in codini. Il dentino davanti superiore era
scheggiato; era un dente vero, non di quelli da latte, e prima o
poi avrebbe dovuto farlo sistemare. Ma ogni volta che Keri ne
parlava Evie si faceva prendere dal panico, quindi ancora non
avevano fatto niente.

Keri era seduta sull’erba, a piedi nudi, con delle carte
sparpagliate tutto intorno a lei. Si stava preparando per la
presentazione che avrebbe tenuto la mattina del giorno dopo
alla Conferenza di criminologia della California. Aveva anche
chiamato un oratore ospite, un detective del dipartimento di
polizia di Los Angeles di nome Raymond Sands con cui si era
consultata per un paio di casi.

“Mamma, prendiamo il frozen yogurt!”
Keri controllò l’ora.
Aveva quasi finito e c’era un bar Menchie sulla strada di casa.

“Dammi cinque minuti.”
“Vuol dire sì?”
Sorrise.



 
 
 

“Vuol dire super sì.”
“Posso prenderlo spolverato di confetti o solo con la frutta?”
“Facciamo così – come diffondi la polvere di fata?”
“Come?”
“La spolveri! L’hai capita?”
“Certo che l’ho capita, mamma. Non sono piccola!”
“Certo che non lo sei. Ti faccio le mie scuse. Dammi solo

cinque minuti.”
Riportò l’attenzione sul discorso. Un minuto dopo qualcuno

le passò davanti, oscurando per un attimo la pagina nell’ombra.
Infastidita dalla distrazione, cercò di ritrovare la concentrazione.

Improvvisamente il silenzio fu rotto da un urlo agghiacciante.
Keri alzò lo sguardo, sorpresa. Un uomo con una giacca a vento
e un cappello da baseball stava scappando. Riusciva a vedergli
solo la schiena, ma capì che stava tenendo qualcosa in braccio.

Keri si alzò in piedi, guardandosi in giro disperatamente in
cerca di Evie. Non era da nessuna parte. Keri si mise a correre
verso l’uomo ancor prima di esserne certa. Un secondo dopo, la
testa di Evie si sporse dal corpo dell’uomo. Era terrorizzata.

“Mamma!” urlò. “Mamma!”
Keri li inseguì, scattando al massimo della velocità. L’uomo

aveva un grosso vantaggio. Quando Keri fu a metà strada del
campo erboso, lui era già al parcheggio.

“Evie! Lasciala andare! Fermo! Qualcuno fermi quell’uomo!
Ha preso mia figlia!”

La gente si voltava, ma per lo più sembrava confusa. Nessuno



 
 
 

fece nulla per aiutarla. E lei non vide nessuno fermarlo al
parcheggio. Vide dove era diretto. C’era un furgone bianco alla
fine del parcheggio, posteggiato parallelamente al marciapiede
per un’uscita rapida. Era a meno di quindici metri dal mezzo
quando sentì ancora la voce di Evie.

“Ti prego, mamma, aiutami!” la implorò.
“Arrivo, tesoro!”
Keri corse anche più veloce, con la vista offuscata da lacrime

brucianti, ignorando la fatica e la paura. Aveva raggiunto il ciglio
del parcheggio. L’asfalto era friabile e scavato sotto ai suoi piedi
scalzi, ma non le importava.

“Quell’uomo ha preso mia figlia!” urlò di nuovo, indicandoli.
Un adolescente in t-shirt e la sua ragazza uscirono dalla loro

auto, a soli pochi posteggi dal furgone. L’uomo gli passò davanti
correndo. Sembravano sbalorditi, finché Keri non urlò di nuovo.

“Fermatelo!”
Il ragazzo cominciò a camminare verso l’uomo, poi scattò di

corsa. Ormai l’uomo aveva raggiunto il furgone. Aprì la portiera
e ci buttò dentro Evie come fosse stata un sacco di patate. Keri
sentì il rumore che fece il suo corpo quando colpì il muro.

Chiuse la portiera e corse intorno al veicolo fino al posto
del guidatore, quando il ragazzo lo raggiunse e lo afferrò per
una spalla. L’uomo si voltò e Keri riuscì a guardarlo meglio.
Indossava occhiali da sole e un cappello tenuto basso ed era
difficile vedere attraverso le lacrime. Ma colse di sfuggita capelli
biondi e quello che sembrava parte di un tatuaggio sul lato destro



 
 
 

del collo.
Ma prima che potesse distinguere altro, l’uomo aveva

allungato il braccio all’indietro e aveva colpito il ragazzo in viso,
facendolo sbattere contro una macchina lì vicina. Keri sentì il
ripugnante rumore di uno schianto. Vide l’uomo prendere un
coltello da un fodero assicurato alla cintura e tuffarlo nel petto del
ragazzo. Lo estrasse e aspettò un secondo per vedere il ragazzo
ruzzolare a terra prima di completare il giro per raggiungere di
corsa il sedile del conducente.

Keri costrinse ciò che aveva visto fuori dai suoi pensieri e si
concentrò solo sul raggiungere il furgone. Sentì il motore avviarsi
e vide il furgone cominciare a muoversi. Era a meno di sei metri
di distanza.

Ma il veicolo stava ormai prendendo velocità. Keri continuò a
correre ma sentiva il suo corpo stava cedendo. Portò lo sguardo
sulla targa, pronta a memorizzarla. Non c’era.

Cercò le chiavi, poi si ricordò che erano nella borsa, al parco.
Tornò al punto in cui si trovava il ragazzo, sperando di prendere
le sue e la sua macchina. Ma quando arrivò lì, vide che la sua
ragazza era china su di lui, a piangere senza controllo.

Alzò di nuovo lo sguardo. Il furgone era lontanissimo adesso,
e spostandosi aveva sollevato una scia di polvere. Non aveva una
targa, nessuna descrizione da fare, nulla da offrire alla polizia.
Sua figlia era sparita e lei non sapeva cosa fare per riaverla.

Keri cadde a terra accanto alla ragzza e cominciò a piangere
di nuovo, e i loro lamenti di disperazione era indistinguibili l’uno



 
 
 

dall’altro.
Quando aprì gli occhi era di nuovo nella casa di Denton. Non

ricordava di essere uscita dal capanno né di aver attraversato
l’erba morta. Ma in qualche modo era arrivata nella cucina di
Rivers. Due volte in un giorno solo.

Stava peggiorando.
Tornò nel soggiorno, guardò Denton negli occhi, e disse,

“Dov’è Ashley?”
“Non lo so.”
“Perché il suo cellulare è in tuo possesso?”
“L’ha lasciato qui ieri.”
“Stronzate! Ha rotto con te quattro giorni fa. Ieri lei non è

stata qui.”
Il viso di Denton crollò all’assalto verbale incontrollato.
“Okay, gliel’ho preso.”
“Quando?”
“Oggi pomeriggio, a scuola.”
“Gliel’hai fregato di mano?”
“No, l’ho urtata dopo l’ultima campanella e gliel’ho sfilato

dalla borsa.”
“Chi possiede un furgone nero?”
“Non lo so.”
“Un tuo amico?”
“No.”
“Qualcuno che hai assunto?”
“No.”



 
 
 

“Come ti sei fatto quei graffi sul braccio?”
“Non lo so.”
“Come ti sei fatto quel taglio sulla testa?”
“Non lo so.”
“Di chi è il sangue sul tappeto?”
“Non lo so.”
Keri spostò il peso da un piede all’altro e cercò di trattenere

la rabbia che le saliva nel sangue. Capì che stava perdendo la
battaglia.

Lo guardò fisso e disse, senza emozione, “Te lo chiederò
un’altra volta: dove si trova Ashley Penn?”

“Vaffanculo.”
“Risposta sbagliata. Riflettici mentre ti portiamo alla stazione

di polizia.”
Si voltò, esitò un attimo, e poi d’un tratto si rigirò di nuovo

e lo colpì col pugno chiuso, forte, con ogni grammo di rabbia
che aveva in corpo. Lo prese dritto alla tempia, nello stesso
punto della precedente ferita. Quella si aprì, e il sangue schizzò
ovunque, e un po’ atterrò sulla camicetta di Keri.

Ray la fissava incredulo, raggelato. Poi rimise Denton Rivers
in piedi con un unico forte strattone e disse, “Hai sentito la
signora! Muoviti! E non andare più sbattere la testa su altri
tavolini da caffè.”

Keri gli sorrise ironica per le sue parole ma Ray non le ritornò
il sorriso. Sembrava inorridito.

Qualcosa del genere poteva costarle il lavoro.



 
 
 

Non le importava, però. Tutto ciò che le importava adesso era
far parlare quel teppistello.



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
Lunedì
Sera
Keri guidava la Prius con Ray nel posto del passeggero mentre

seguivano la volante che aveva chiamato per portare Rivers alla
stazione di polizia. Keri ascoltava in silenzio Ray che parlava al
telefono.

Il capitano in carica della divisione della West Los Angeles
era Reena Beecher, ma sarebbe stata messa al corrente della
situazione dal capo della Divisione Pacific dell’Unità reati
gravi, il capo di Keri e Ray, il tenente Cole Hillman. Era
lui che Ray stava aggiornando in quel momento. Hillman, o
“Martello,” come lo chiamavano alcuni dei suoi sottoposti, aveva
giurisdizione su persone scomparse, omicidio, furto e crimini
sessuali.

Keri non era una sua fan. A lei Hillman sembrava più
interessato a pararsi il culo piuttosto che a metterlo a rischio
per risolvere i casi. Forse l’anzianità sul lavoro l’aveva addolcito.
Non si faceva scrupoli ad aggredire detective che non ripulivano
i loro schedari – per la loro gestione dei casi aperti. Nonostante il
soprannome “Martello”, che lui sembrava adorare. Ma secondo
Keri era un ipocrita che si arrabbiava quando non chiudevano
i casi e quando rischiavano per risolvere gli stessi casi. Keri
pensava che un soprannome più appropriato fosse “stronzo”. Ma



 
 
 

dato che non poteva chiamarlo così, la sua piccola ribellione
consisteva nel non chiamarlo mai con il suo soprannome
preferito.

Keri correva per le strade di città, cercando di stare al
passo con l’auto della polizia di fronte a lei. Lì accanto,
Ray ricapitolava per Hillman come una chiamata di metà
pomeriggio su un’adolescente sparita da un paio d’ore si fosse
improvvisamente trasformata in un potenziale sequestro di
persona vero, che riguardava la figlia quindicenne di un senatore
degli Stati Uniti d’America. Descrisse il filmato del furgone, la
visita a casa di Denton Rivers (omettendo alcuni dettagli) e tutto
ciò che era accaduto nel mezzo.

“Io e la detective Locke stiamo portando Rivers alla stazione
per fargli qualche altra domanda.”

“Aspetta, aspetta,” disse Hillman. “Che ci fa Keri Locke su
questo caso? Questa è roba che va ben oltre i suoi impegni
contrattuali, Sands.”

“Ha preso lei la chiamata, tenente. E ha trovato lei quasi
tutte le piste che abbiamo finora. Siamo quasi arrivati. La
aggiorneremo sul resto lì, signore.”

“Bene. Tra poco arriverò anch’io. Devo chiamare il capitano
Beecher comunque. Vorrà una dritta su tutto quanto. Ho
organizzato una riunione di tutti tra quindici minuti.”

Riappese senza dire altro.
Ray si voltò verso Keri e le disse, “Verremo estromessi non

appena avranno un rapporto completo su di noi, ma almeno



 
 
 

abbiamo fatto progressi.”
Keri si accigliò.
“Manderanno tutto a rotoli,” disse.
“Non sei l’unico investigatore bravo di questa città, Keri.”
“Lo so. Ci sei anche tu.”
“Grazie per il complimento vagamente borioso, collega.”
“Figurati,” rispose, e poi aggiunse, “Non piaccio a Hillman.”
“Questo non lo so. Credo solo che ti trovi un po’…

impertinente per essere una che ha così poca esperienza.”
“Può essere. O magari è solo uno stronzo. Va bene. Neanche

a me piace lui.”
“Perché dici così?”
“Perché è un leccapiedi che adora le scartoffie e perché non

sa pensare fuori dagli schemi. In più, quando mi passa davanti in
corridoio, non alza gli occhi dal mio petto.”

“Oh. Be’, se te la prendi con tutti i poliziotti che fanno così,
vedrai stronzi dappertutto.”

Keri alzò lo sguardo su di lui con aria d’intesa.
“Esattamente,” disse.
“Mi sforzerò di non prenderla sul personale,” disse Ray.
“Non essere così sensibile, Gigante di ferro.”
Rimasero seduti in silenzio per un momento sul sedile del

passeggero. Keri sapeva che Ray voleva dirle qualcosa ma che
non sapeva bene come fare. Alla fine parlò.

“Parlaremo di ciò che è accaduto laggiù?”
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