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Da Blake Pierce, autore di successo del libro IL KILLER DELLA ROSA (un best-
seller con piu di 800 recensioni da cinque stelle), ¢ in arrivo il volume #4 della
serie di gialli mozzafiato di Mackenzie White. In PRIMA CHE PRENDA (Un
Mistero di Mackenzie White — Libro 4), un nuovo, inquietante caso viene affidato
a Mackenzie White, agente dell’FBI fresca di accademia. Delle donne stanno
scomparendo dalle campagne dell'Towa, ad un ritmo sempre pill preoccupante.
Dietro le sparizioni sembra esserci uno schema, facendo pensare che si tratti
dell’opera di un serial killer. Date le sue origini, Mackenzie ¢ la scelta perfetta per il
caso. Mackenzie pero ¢ restia a tornare nel Midwest. Quelle campagne le ricordano
troppo la sua infanzia, i fantasmi del suo passato. Nel frattempo, sta anche dando
la caccia all’assassino del padre e I'oscurita € in agguato dietro ogni angolo nella
sua ricerca. Immersa in un mondo fatto di fattorie, silos, mattatoi e lunghi tratti di
strade deserte, Mackenzie sente di stare sprofondando sempre di piu nella propria
psiche e negli incubi che ha sempre avuto il terrore di affrontare. In un mortale
gioco di gatto col topo, riesce finalmente a capire la mente malata del killer,
scoprendo che il luogo della propria infanzia ha in serbo atrocita ben piut oscure

e perverse di quello che immaginava. Thriller-noir psicologico dalla suspense
mozzafiato, PRIMA CHE PRENDA ¢ il libro #4 in una nuova, avvincente serie

— con un nuovo, irresistibile personaggio — che vi terra incollati alle pagine fino

a tarda notte. Il libro#5 della serie I Misteri di Mackenzie White sara presto
disponibile. Di Blake Pierce ¢ anche disponibile il best-seller IL KILLER DELLA
ROSA (Un Mistero di Riley Paige — Libro #1), con piu di 800 recensioni da cinque
stelle, da scaricare gratuitamente!
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PROLOGO

Quella era 'ultima volta che presentava un suo libro in un paesino che nessuno aveva mai sentito
nominare. Doveva parlare con il suo agente pubblicitario e informarlo che la presenza di una libreria
non bastava a fare di una cittadina una grande metropoli. Certo, sarebbe sembrata una snob a fare
un’osservazione del genere, ma non le importava.

Erano le 22:35 e Delores Manning guidava lungo una strada a due corsie in un posto sperduto
dell'Towa. Era perfettamente consapevole di aver sbagliato strada una quindicina di chilometri prima,
dato che subito dopo il navigatore era morto. Nessun segnale. Ovviamente. Era proprio la ciliegina
sulla torta di quell’orribile weekend.

Delores era su quel tratto di strada da almeno dieci minuti. Non aveva visto segnali di stop,
né case. Niente. Soltanto alberi e un cielo notturno sorprendentemente bello. Stava seriamente
considerando di fermarsi in mezzo alla strada e fare un’inversione a U. Piu ci pensava, piu le sembrava
una bella idea.

Stava per schiacciare il pedale del freno quando il suono di uno scoppio riempi l'auto. Delores
grido per lo spavento, ma la sua voce fu subito sovrastata da un altro forte rumore e la macchina
sembro inclinarsi per poi sbandare a sinistra.

Con una sterzata riusci a raddrizzarla, ma si accorse che non avrebbe potuto proseguire, I'attrito
con l'asfalto era troppo. Si arrese e riusci ad accostare, parcheggiando il veicolo per meta fuori dalla
carreggiata. Accese le quattro frecce e sospiro.

“Merda” disse.

Mi sa che € scoppiata una gomma, penso. E se € cosi... accidenti, non ricordo neanche se ne
ho una di scorta nel bagagliaio. Ecco cosa succede quando mi ostino ad andare ovunque con questa
trappola mortale di macchina. Ragazza, stai per diventare un’autrice di successo. Che ne diresti di
cominciare a sborsare un po’ di soldi per aerei e macchine a noleggio?

Fece scattare la serratura del bagagliaio, apri la portiera e usci nella notte. L’aria era pungente,
con I'inverno che incombeva sul Midwest incalzando I'autunno. Si strinse nel cappotto e tir0 fuori il
cellulare. Non si stupi affatto di vedere che non c’era segnale; era cosi da almeno venti minuti, da
quando il navigatore aveva smesso di funzionare.

Ispeziond gli pneumatici e vide che sia la ruota anteriore che quella posteriore dal lato del
guidatore erano a terra. Not0 un luccichio sulla ruota anteriore e si inginocchid per guardare meglio.

Vetri, penso. Sul serio? Quindi sono stati 1 vetri a farmi scoppiare le gomme?

Osservo la ruota posteriore € vide molti altri spuntoni uscire dalla gomma. Guardo indietro
lungo la strada ma non vide niente. Questo pero significava ben poco, dato che la luna era quasi del
tutto nascosta dietro gli alberi e c’era un buio pesto.

Ando al bagagliaio, sapendo gia che qualunque cosa avesse trovato, sarebbe stata inutile. Anche
se ci fosse stata una ruota di scorta, a lei ne servivano due.

Furiosa e un po’ spaventata, richiuse con forza il bagagliaio, senza nemmeno prendersi il
disturbo di controllare. Prese il cellulare e, sentendosi un’idiota, si arrampico sul retro della macchina.
Tenne il telefonino in alto, sperando di vedere anche soltanto una tacca di segnale.

Niente.

Non farti prendere dal panico, pensd. E vero, sei in mezzo al nulla, ma prima o poi passera
qualcuno. Tutte le strade portano da qualche parte, no?

Non riuscendo a capacitarsi di come fosse andato quel fine-settimana, torno in auto, dove
il riscaldamento faceva ancora il suo lavoro. Inclino lo specchietto retrovisore in modo da vedere
eventuali auto in avvicinamento, poi rivolse lo sguardo in avanti per tenere d’occhio anche chi arrivava
da davanti.
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Mentre rimuginava sul fallimento della sua presentazione, sulla pubblicita sbagliata e sui due
pneumatici a terra, vide dei fanali davanti a lei. Erano passati solo sette minuti, percid poteva ritenersi
fortunata.

Apri la portiera per far accendere la luce all'interno dell’abitacolo e rendersi ancora piu visibile.
Usci e rimase vicina alla macchina, facendo dei cenni al furgone in arrivo. Appena noto che stava
rallentando, si senti sollevata. Il furgone devio nell’altra corsia e parcheggio davanti alla macchina di
Delores. L’autista aziono le quattro frecce e scese dal veicolo.

“Salve” disse 'uomo, che pareva sui quarant’anni.

“Salve” disse Delores, studiandolo. Era troppo incavolata per la sua situazione per diffidare di
un estraneo che si fermava di notte per aiutarla.

“Problemi con la macchina?” le chiese.

“Pud dirlo forte” disse Delores indicando gli pneumatici. “Due gomme a terra
contemporaneamente. Riesce a crederci?”

“Oh, ¢ terribile” commento I'uvomo. “Ha chiamato il soccorso stradale o un’officina?”

“Non c’¢ segnale” rispose. Stava per aggiungere Non vivo da queste parti, ma decise di non
dirlo.

“Allora puo usare il mio cellulare” disse. “Di solito ha sempre almeno due tacche.”

Si avvicino, mettendo la mano in tasca per prendere il telefono.

Invece non fu un cellulare quello che tird fuori. Delores era molto confusa da quello che vedeva.
Non aveva senso. Non capiva cosa fosse e...

All'improvviso le arrivo in faccia, velocissimo. Un istante prima di essere colpita, riconobbe
dalla forma e dalla lucentezza cosa ricopriva le dita dell'uomo.

Un tirapugni.

Quando la colpi alla fronte, senti un forte rumore, provo un’ondata di dolore e le ginocchia
le cedettero, facendola rovinare a terra, sull’asfalto. L’ultima cosa che vide fu I'uvomo che si chinava
verso di lei con fare quasi amorevole, i fanali del furgone puntati su di lei. Poi il mondo si fece
completamente nero.
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CAPITOLO UNO

Mackenzie White era in piedi sotto il suo ombrello nero e guardava la bara venire adagiata nella
terra mentre la pioggia si trasformava in acquazzone. Il pianto dei presenti era quasi inghiottito dal
rumore delle gocce di pioggia che cadevano sul terreno e sulle lapidi.

Osservo con una fitta di tristezza mentre il suo partner trascorreva gli ultimi istanti nel mondo
dei viventi.

La bara fu calata nella fossa sotto lo sguardo delle persone piu care a Bryers, rimaste 1i mentre
il resto del corteo si era disperso dopo le parole finali del parroco.

Mackenzie si teneva in disparte, due file indietro rispetto a loro. Le venne da pensare che,
nonostante lei e Bryers avessero messo le loro vite 'una nelle mani dell’altro in piu di un’occasione,
non lo conosceva poi cosi bene. A prova di ci0, nessuno tra coloro che si erano trattenuti le era
familiare. A passare gli ultimi istanti con lui c’erano un uomo sulla trentina e due donne, stretti sotto
un telone nero.

Quando Mackenzie si volto per andarsene, noto una signora che se ne stava una fila piu indietro,
sotto un ombrello. Era vestita tutta di nero e, 1i in piedi sotto la pioggia, era piuttosto bella. I capelli,
completamente bianchi, erano raccolti in uno chignon, eppure appariva giovane. Mackenzie le rivolse
un cenno del capo passandole davanti.

“Conosceva Jimmy?” le chiese la donna improvvisamente.

Jimmy?

Le ci volle un momento per realizzare che si riferiva a Bryers. Mackenzie aveva sentito il suo
nome soltanto in un paio di occasioni. Per lei era sempre stato semplicemente Bryers.

Forse non eravamo poi cosi vicini come credevo.

“Si, lo conoscevo” disse Mackenzie. “Lavoravamo insieme. E lei, invece?”

“Sono la ex moglie” rispose. Con un sospiro tremante, aggiunse: “Era un uomo cosi buono.”

La ex moglie? Dio mio, sul serio non lo conoscevo. Poi pero riaffioro nella sua mente il ricordo
di una conversazione avuta con lui durante uno dei loro interminabili spostamenti in auto, nella quale
aveva accennato al fatto di essere stato sposato.

“Si, ¢ vero” concordd Mackenzie.

Voleva raccontare alla donna di tutte le volte in cui Bryers le aveva fatto da guida sul lavoro e
di come le avesse addirittura salvato la vita. Perd immagino che ci fosse un motivo se la donna si era
tenuta in disparte invece di unirsi alle tre persone che se ne stavano vicine sotto il telone.

“Lo conosceva bene?” chiese la ex.

Cosi credevo, pensd con rammarico Mackenzie, girandosi verso la tomba. Invece a voce alta
disse solo: “Non molto.”

Rivolse alla donna un sorriso triste e si diresse verso la propria auto. Penso a Bryers... al
suo sorriso asciutto, al fatto che raramente ridesse, ma quando lo faceva la sua risata era come
un’esplosione. Poi penso a come sarebbe stato il suo lavoro da quel momento in poi. Certo, era da
egoisti, ma non poteva evitare di domandarsi come sarebbe cambiata la sua situazione lavorativa
adesso che il suo partner, I'uomo che I'aveva accolta sotto la sua ala protettiva, era morto. Le avrebbero
assegnato un nuovo partner? La sua posizione sarebbe cambiata, sarebbe stata relegata dietro una
scrivania senza nessuno scopo preciso?

Oddio, smettila di pensare a te stessa, st ammoni.

La pioggia continuava a tamburellare sul suo ombrello. Era cosi assordante che Mackenzie
quasi non senti il telefonino squillarle nella tasca del cappotto.

Lo prese mentre apriva la portiera della macchina e chiudeva 'ombrello, quindi entro al riparo
dalla pioggia.

“Pronto? Qui White.”

10
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“White, sono McGrath. E al funerale?”

“Me ne sto andando proprio ora” disse.

“Mi dispiace davvero molto per Bryers. Era un brav’'uomo. E anche un ottimo agente.”

“Gia, e vero” disse Mackenzie.

Quando pero torno a guardare verso cimitero, senti di non averlo mai conosciuto realmente.

“Mi dispiace, ma devo chiederle di tornare qui. Passerebbe nel mio ufficio?”

Mackenzie si senti mancare un battito.

“Che succede?” gli chiese.

McGrath rimase qualche istante in silenzio, come se stesse riflettendo se rivelarglielo o no.
Infine disse:

“Un nuovo caso.”

sk

Quando arrivo fuori dall’ufficio di McGrath, Mackenzie vide Lee Harrison seduto nella sala
d’attesa. Era lui I'agente che le era stato assegnato come partner temporaneo quando Bryers aveva
smesso di lavorare a causa della sua malattia. Avevano avuto modo di conoscersi nelle ultime
settimane, ma non avevano ancora lavorato insieme. Non sembrava male come agente, anche se forse
era un po’ troppo prudente per Mackenzie.

“Ha chiamato anche te?” gli chiese Mackenzie.

“Gia” disse lui. “A quanto pare stiamo per ottenere il nostro primo caso. Ho pensato di aspettarti
prima di bussare.”

Mackenzie non era sicura se quel gesto fosse stato dettato dal rispetto nei suoi confronti o dal
timore di McGrath. Ad ogni modo, penso che fosse stata una saggia decisione.

Busso alla porta e dall’altra parte giunse un rapido “Avanti.” Fece un cenno ad Harrison ed
entrarono insieme. McGrath sedeva dietro la scrivania e digitava qualcosa sul suo portatile. Alla sua
sinistra c’erano due fascicoli che sembravano 1i per loro.

“Sedetevi, agenti” disse.

Mackenzie e Harrison presero posto nelle due sedie davanti alla scrivania di McGrath.
Mackenzie notd che Harrison sedeva impettito e con gli occhi spalancati... non proprio spaventato,
ma di sicuro nervoso ed eccitato.

“Abbiamo un caso dalle campagne dell’'lowa” esordi. “Dato che ¢ la sua terra d’origine, agente
White, ho pensato che fosse perfetto per lei.”

Lei si schiari la gola, in imbarazzo.

“Sono cresciuta in Nebraska, signore” lo corresse.

“Stessa cosa, no?” minimizzo lui.

Lei scosse la testa; chi non era del Midwest non avrebbe mai capito le differenze tra i vari Stati
medio-occidentali.

Iowa, penso. Non era il Nebraska, ma ci si avvicinava molto e la sola idea di doversi recare
da quelle parti la metteva a disagio. Sapeva di non avere niente da temere; dopotutto, era riuscita ad
arrivare a Quantico e diventare qualcuno. Aveva realizzato il suo sogno di entrare nell’FBI. Allora
perché I'idea di tornare la per un caso la innervosiva cosi tanto?

Perché tutto cio che non va nella tua vita ¢ 11, penso. La tua infanzia, i tuoi colleghi, il mistero
sulla morte di tuo padre...

“C’¢ stata una serie di sparizioni, tutte di donne” prosegui McGrath. “E finora sembra che siano
state tutte rapite direttamente da queste autostrade solitarie. L’ultima ¢ stata ieri sera. La macchina
¢ stata trovata a lato della strada con due pneumatici a terra. Sull’asfalto ¢ stata trovata una quantita
spropositata di vetri, il che ha indotto la polizia del posto a ipotizzare che si sia trattato di un’azione
deliberata.”

Fece scivolare uno dei fascicoli verso Mackenzie, che lo prese e diede un’occhiata. C’erano
molte fotografie dell’auto, soprattutto delle ruote. Vide anche che il tratto di strada era effettivamente
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isolato, circondato su entrambi i lati da alti alberi. In una delle foto si vedeva anche cosa c’era
all’interno della vettura della vittima: un cappotto, una piccola cassetta degli attrezzi e uno scatolone
di libri.

“Come mai tanti libri?” chiese Mackenzie.

“L’ultima vittima era una scrittrice. Delores Manning. A quanto dice Google, aveva appena
pubblicato il suo secondo libro. Uno di quei volgari romanzetti rosa. Non ¢ esattamente un’autrice
di successo, quindi non dovremmo essere ostacolati dai media... per ora. La strada ¢ stata chiusa e il
dipartimento dei trasporti ha istituito delle deviazioni. Percio, White, voglio che salga su un aereo e
vada la il prima possibile. Anche se si tratta di una zona di provincia, lo Stato naturalmente non ha
piacere che la strada rimanga chiusa troppo a lungo.”

A quel punto, McGrath rivolse la propria attenzione su Harrison.

“Agente Harrison, vorrei che fosse chiara una cosa. L’agente White ha dei legami con il
Midwest, quindi era naturale che venisse coinvolta nel caso. E anche se lei ¢ il suo partner, vorrei
che rimanesse qui stavolta. Voglio che rimanga al quartier generale per lavorare dietro le quinte. Se
I'agente White ha bisogno di qualche ricerca, voglio che se ne occupi lei. Non solo, Delores Manning
ha anche un manager e un agente pubblicitario, quindi se non facciamo in fretta a risolvere il caso, i
media ci balzeranno su. Voglio che lei si occupi di quello. Faccia in modo che vada tutto liscio qui se
le cose si mettono male. Senza offesa, ma preferisco un agente con pill esperienza per questo caso.”

Harrison annui, ma era impossibile non notare la delusione nel suo sguardo. “Nessuna offesa,
signore. Sono contento di aiutare come posso.”

Oh no, penso Mackenzie. Non un leccapiedi.

“Quindi andro da sola?” chiese Mackenzie.

McGrath sorrise scuotendo il capo. Era un movimento quasi scherzoso e dimostrava che aveva
fatto molta strada con lui rispetto ai loro primi incontri.

“Non esiste che la mandi 1a da sola” disse. “Sara 'agente Ellington ad affiancarla in questo
caso.”

“Oh” fece lei, stupita.

Non era sicura di cosa pensare. Tra lei ed Ellington c’era una strana sorta di alchimia, fin da
quando 'aveva conosciuto quando era una detective in Nebraska. Le era piaciuto lavorare con lui in
quel breve periodo, ma adesso che le cose erano cambiate... be’, sarebbe stato un caso interessante,
come minimo. Ma non c’era nulla di cui preoccuparsi. Era sicura di poter tenere separati i suoi
sentimenti dal suo lavoro.

“Posso chiederle perché?” chiese Mackenzie.

“Come lei sa, ha gia lavorato con gli agenti del posto. Inoltre, si ¢ distinto in modo particolare
in casi di persone scomparse. Perché me lo chiede?”

“Era solo per chiedere, signore” disse, ricordando senza fatica la prima volta che lei ed
Ellington si erano conosciuti, quando lui era venuto a dare una mano nelle indagini sul Killer dello
Spaventapasseri e lei lavorava ancora per la polizia locale. “Lui le ha... insomma, le ha chiesto di
lavorare con me?”

“No” disse McGrath. “Per0d si da il caso che voi due siate perfetti per questo caso: lui per le
sue conoscenze, lei per il suo passato.”

McGrath si alzo dalla sedia, ponendo fine alla conversazione. “Entro pochi minuti ricevera
per e-mail i dettagli sul suo volo” disse McGrath. “Se non sbaglio dovrebbe partire alle undici e
cinquantacinque.”

“Ma ¢ soltanto tra un’ora e mezza” fece lei.

“Allora le suggerisco di sbrigarsi.”

Mackenzie usci rapidamente dall’'ufficio, voltandosi soltanto una volta e vedendo I'agente
Harrison ancora a sedere come un cucciolo smarrito che non sapeva dove andare o cosa fare. Perd
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non aveva tempo di pensare ai suoi sentimenti feriti. Doveva pensare a come fare le valigie ed essere
in aeroporto in meno di un’ora e mezza.
Oltretutto, doveva capire perché I'idea di lavorare ad un caso con Ellington la terrorizzasse.
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CAPITOLO DUE

Mackenzie arrivo all’aeroporto di corsa, con a malapena il tempo di raggiungere il suo gate.
Si affretto sul velivolo cinque minuti dopo I'apertura del cancello d'imbarco e cammino lentamente
lungo il corridoio, leggermente senza fiato e frustrata. Si domando brevemente se Ellington ce I'avesse
fatta per tempo, anche se in realta, era gia contenta di non aver perso il volo. Ellington era un adulto,
si sarebbe preso cura di sé.

La sua domanda trovo risposta quando individuo il proprio posto. Ellington era gia sull’aereo,
seduto comodamente nel sedile di fianco al suo. Le sorrise dal posto accanto al finestrino, salutandola
con una mano. Lei scosse il capo e fece un gran sospiro.

“Brutta giornata?” le chiese.

“Be’, ¢ cominciata con un funerale ed ¢ proseguita con un incontro con McGrath” disse
Mackenzie. “Poi mi sono dovuta precipitare a casa per fare la valigia e arrivare a Dulles appena in
tempo per il volo. E non ¢ neanche mezzogiorno.”

“Allora le cose possono soltanto migliorare” scherzo Ellington.

Infilando il suo bagaglio a mano nel portabagagli sopra 1 sedili, Mackenzie disse: “Vedremo.
Senti un po’, ma I’'FBI non ha aerei privati?”

“Si, ma solo per casi in casi di estrema urgenza. E per 1 super agenti. Questo caso non & urgente
e noi sicuramente non siamo dei super agenti.”

Quando fu finalmente nel suo posto, si prese un momento per rilassarsi. Sbircio Ellington e vide
che stava sfogliando un fascicolo che era identico a quello che aveva visto nell’ufficio di McGrath.

“Che ne pensi di questo caso?” le chiese Ellington.

“Direi che ¢ troppo presto per fare ipotesi” rispose lei.

Lui alzo gli occhi al cielo e per scherzo si acciglio. “Devi pur avere una prima impressione.
Qual &7”

Anche se non voleva rivelare quello che pensava per non essere smentita in seguito, apprezzo
lo sforzo di buttarsi subito sul caso. Questo dimostrava che lui era effettivamente come lo dipingeva
McGrath, un agente che lavorava sodo; e anche lei aveva sperato che fosse davvero cosi.

“Credo che il fatto che si parli di sparizioni € non omicidi ci dia qualche speranza” disse. “Pero,
se consideriamo il fatto che le vittime sono state tutte rapite da stradine di provincia, mi viene da dire
che questo tizio ¢ uno del posto che conosce bene la zona. Potrebbe rapire le donne per poi ucciderle e
nascondere 1 corpi da qualche parte nelle foreste o in altri nascondigli di cui solo lui € a conoscenza.”

“Hai gia letto questo per bene?” chiese lui, indicando il fascicolo.

“No, non ne ho avuto il tempo.”

“Prego, fa’ pure” disse Ellington passandoglielo.

Mackenzie lesse le poche informazioni mentre le assistenti di volo impartivano le istruzioni
sulla sicurezza. Quando l'aereo decollo diretto a Des Moines, stava ancora studiando. Non c¢’erano
molte informazioni nel fascicolo, ma erano abbastanza da permettere a Mackenzie di pianificare il
loro approccio una volta giunti 1a.

Delores Manning era la terza donna data per dispersa negli ultimi nove giorni. La prima donna
era una del posto, ed era stata la figlia a denunciarne la scomparsa. Naomi Nyles, quarantasette anni,
anche lei rapita dal ciglio della strada. La seconda era una donna di Des Moines di nome Crystal
Hall. Aveva dei precedenti, per lo piu riguardanti il suo passato promiscuo in gioventl, ma niente
di serio. Quando era stata rapita, era di ritorno da un allevamento di bovini della zona. Nel primo
caso non c’erano prove di reato, solo la macchina abbandonata a lato della strada. Il secondo veicolo
abbandonato era un piccolo pick-up con una gomma a terra. Quando I'avevano trovato, sembrava
che qualcuno stesse cambiando la ruota: il cric ancora sotto I'asse e la gomma sgonfia appoggiata
sul fianco del mezzo.
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Tutte e tre le sparizioni sembravano essere accadute di notte, tra le 22 e le 3. A nove giorni dal
primo rapimento, non c’era uno straccio di prova, zero indizi.

Come era solita fare, Mackenzie rilesse le informazioni pili volte, memorizzandole. Non
era difficile in quel caso, dato che non c’era molto da ricordare. Continuava a tornare alle foto
delle campagne — le stradine di provincia che si snodavano attraverso le foreste come un serpente
gigantesco.

Tento anche di entrare nella mente di un killer che usava quelle strade e la notte come copertura.
Doveva essere paziente. E dato che c’era buio, doveva essere abituato a stare da solo. L’oscurita non
lo turbava. Forse addirittura preferiva lavorare al buio, non soltanto per la protezione che questo
offriva, ma anche per il senso di solitudine e isolamento. Quel tizio era probabilmente una specie
di solitario. Prelevava le vittime dalla strada, a quanto pareva in situazioni di difficolta. Macchina
guasta, gomme a terra. Questo significava che probabilmente non lo faceva per il gusto di uccidere.
Voleva semplicemente le donne. Ma perché?

E la vittima pil recente, Delores Manning? Forse un tempo viveva in quella zona. In caso
contrario, doveva avere coraggio da vendere a percorrere quelle stradine sperdute di notte... Per
quanto siano una bella scorciatoia, ¢ abbastanza avventato.

Spero che fosse cosi, che la donna fosse coraggiosa. Perché il coraggio, anche se improvvisato,
spesso poteva aiutare le persone in situazioni di tensione. Non era solo un motivo di vanto, ma anche
una caratteristica psicologica che aiutava le persone ad affrontare le cose. Cerco di immaginarsi
Delores Manning, un’emergente scrittrice, percorrere quelle strade di notte. Coraggiosa o no, non
era una bella scena.

Quando Mackenzie ebbe finito, restitui il fascicolo a Ellington, poi guardo fuori dal finestrino,
dove bianchi ciuffi di nuvole vagavano alla deriva. Chiuse gli occhi solo per un momento e torno la
con la mente, non in Iowa, ma nel confinante Nebraska. Un luogo dove ricco di aperte campagne e
boschi imponenti, non traffico congestionato e grattacieli. Non ne sentiva esattamente la mancanza,
ma trovava il pensiero di ritornarci, anche se per lavoro, eccitante in un modo che non comprendeva
appieno.

“White?”

Apri gli occhi sentendo il suo nome. Si volto verso Ellington, un po’ imbarazzata di essere stata
sorpresa a vagare con la mente. “Eh?”

“Per un attimo sembravi persa. Stai bene?”

“Si, si” gli disse.

E la cosa strana era stava davvero bene. Le prime sei ore di quella giornata erano state
fisicamente ed emotivamente estenuanti, ma adesso che era seduta, sospesa nell’aria con un
improbabile partner temporaneo, si sentiva davvero bene.

“Posso chiederti una cosa?” disse Mackenzie.

“Spara.”

“Hai chiesto tu di lavorare con me a questo caso?”

Ellington non rispose subito. Mackenzie poteva quasi vedere gli ingranaggi in azione nel suo
cervello, e si chiese perché mai avrebbe dovuto mentirle.

“Be’, ho sentito del caso e, come sai, ho delle conoscenze nella sede di Omaha. E dato che sono
gli uffici piu vicini all'Towa, mi sono buttato. Quando mi hanno chiesto se per me fosse un problema
lavorare con te, ho detto di no.”

Lei annui, sentendosi quasi in colpa per essersi chiesta se avesse avuto altre ragioni per
desiderare quell'incarico. Pur nutrendo dei sentimenti per lui (anche se non le era ancora chiaro se
fosse solo attrazione fisica o qualcosa di piu), Ellington non le aveva mai dato ragione di credere che
li ricambiasse. Era fin troppo facile ricordare quando ci aveva provato con lui la prima volta che si
erano conosciuti in Nebraska, per poi essere respinta.
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Spero soltanto che se ne sia dimenticato, penso. Adesso sono una persona diversa, lui € troppo
impegnato per preoccuparsi di me e per di pill lavoriamo insieme. Acqua passata.

“E tu che mi dici?” gli chiese. “Quali sono le tue prime impressioni?”

“lo credo che non abbia intenzione di uccidere quelle donne” disse Ellington. “Non ha
lasciato indizi né provocazioni. Come te, credo che il colpevole sia qualcuno del posto. Forse le sta
collezionando... per cosi dire. Anche se preferisco non sbilanciarmi sul perché. Ma se ho ragione c’¢
motivo di preoccuparsi.”

Mackenzie concordava in pieno con lui. Se 1a fuori c’era qualcuno che rapiva le donne, alla
fine il posto in cui nasconderle sarebbe finito. Oppure avrebbe perso interesse... il che significava
che avrebbe dovuto fermarsi, prima o poi. E anche se teoricamente era una cosa positiva, significava
anche che la pista si sarebbe raffreddata senza fornire altre scene dove trovare eventuali indizi.

“Credo che tu abbia ragione a dire che le sta collezionando” disse. “Le avvicina quando sono
vulnerabili — quando hanno problemi con l'auto o le gomme a terra. Vuol dire che si presenta a loro
subdolamente, non direttamente. Probabilmente ¢ timido.”

Lui sogghigno e disse. “Ah, questa ¢ una buona osservazione.”

Il suo sorriso si allargo e lei dovette distogliere lo sguardo, sapendo la loro abitudine di fissarsi
un po’ troppo a lungo. Cosi volse lo sguardo verso il cielo azzurro e le nuvole, mentre il Midwest si
avvicinava rapidamente sotto di loro.

skkosk

Con ben pochi bagagli al seguito, Mackenzie ed Ellington attraversarono l'aeroporto senza
problemi di sorta. Durante la fase finale del volo, Ellington aveva informato Mackenzie che era
gia stato organizzato tutto (probabilmente mentre lei era impegnata a precipitarsi prima al suo
appartamento, poi in aeroporto). Lei ed Ellington avrebbero incontrato due agenti del posto, con i
quali avrebbero collaborato per chiudere il caso il prima possibile. Non dovendo fermarsi al nastro
trasportatore per i bagagli, potevano incontrarli subito.

Si incontrarono in uno degli innumerevoli Starbucks dell’aeroporto. Mackenzie lascio che fosse
Ellington a fare strada, poiché era chiaro che McGrath vedesse lui come agente a capo del caso.
Altrimenti perché lo avrebbe informato del luogo d’incontro con gli altri agenti? E perché Ellington
era stato avvisato con largo anticipo, senza doversi scapicollare per non perdere il volo come invece
era successo a lei?

Era difficile non notare i due agenti. Mackenzie sospird mentalmente vedendo che erano
entrambi uomini. Uno dei due perd sembrava nuovo. Non poteva avere piu di ventiquattro anni. Il
partner invece sembrava pill vecchio e temprato, probabilmente sulla cinquantina.

Ellington si diresse subito verso di loro, seguito da Mackenzie. Nessuno dei due agenti si alzo
in piedi, ma quello piu vecchio tese la mano a Ellington quando furono al tavolo.

“Agenti Heideman e Thorsson, presumo?” chiese Ellington.

“Lo ammetto” disse 'uvomo piu vecchio. “lo sono Thorsson, e questo ¢ il mio partner,
Heideman.”

“Piacere” disse Ellington. “Io sono I'agente speciale Ellington e questa ¢ la mia partner, 'agente
White.”

Tutti si strinsero la mano in un gesto che era divenuto quasi seccante per Mackenzie da quando
era entrata nell’FBI. Era quasi una formalita, una cosa imbarazzante che andava fatta prima di potersi
dedicare a questioni piu urgenti. Noto che la stretta di Heideman era debole, la mano sudaticcia. Non
pareva nervoso, ma forse era un po’ timido, oppure un introverso.

“Quanto siamo lontani dalle scene del crimine?” chiese Ellington.

“La piu vicina si trova a un’ora di strada da qui” rispose Thorsson. “Le altre distano tutte dieci
o quindici minuti tra loro.”

“Ci sono novita da stamattina?” chiese Mackenzie.
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“Zero” fu la risposta di Thorsson. “E uno dei motivi per cui abbiamo richiesto il vostro aiuto. 11
colpevole ha sequestrato tre donne finora, ma non siamo riusciti a ricavare uno straccio di prova. Le
cose si sono fatte cosi serie che lo Stato sta pensando di installare delle videocamere lungo I'autostrada.
Il problema ¢ che non ¢ fattibile sorvegliare piu di centoventi chilometri di strada.”

“Cioe, tecnicamente sarebbe possibile” aggiunse Heideman. “Ma servirebbero tantissime
telecamere e un bel po’ di soldi. Ecco perché la vedono solo come ultima spiaggia.”

“Possiamo recarci sulla prima scena adesso?” chiese Ellington.

“Certamente” disse Thorsson. “Prima volete prenotare un albergo?”

“No” disse Mackenzie. “Mettiamoci al lavoro per ora. Se davvero c’¢ cosi tanta strada da
controllare come dite, non possiamo sprecare tempo.”

Mentre Thorsson e Heideman si alzavano, Ellington le rivolse uno strano sguardo. Non capiva
se fosse colpito dal fatto che lei volesse raggiungere subito la prima scena del crimine o se trovasse
divertente che non gli lasciasse il controllo completo. Quello che sperava non avesse intuito era che
il pensiero di andare in albergo con Ellington le faceva provare troppe emozioni tutte insieme.

Uno dietro l'altro, uscirono dallo Starbucks. Mackenzie rimase colpita quando Ellington la
aspetto per non farle chiudere la fila.

“Sapete” disse Thorsson guardandoli da dietro la spalla, “sono contento che vogliate andare 1a
subito. Nell’aria c’¢ tensione per questa storia. Si capisce parlando con le forze dell’ordine locali, e
sta iniziando a contagiare anche noi.”

“Come un cattivo presentimento?” suggeri Mackenzie.

Thorsson e Heideman si scambiarono uno sguardo inquieto, poi Thorsson abbasso leggermente
le spalle e rispose: “Si, come se non concluderemo niente. Non ho mai visto niente di simile. Non c’¢
una singola prova. Questo tizio ¢ praticamente un fantasma.”

“Allora speriamo di esservi d’aiuto” disse Ellington.

“Lo spero” disse Thorsson. “Perché al momento quasi tutti quelli che lavorano al caso hanno
la sensazione che non troveremo mai il colpevole.”
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CAPITOLO TRE

Mackenzie si stupi quando vide che I'auto di servizio affidata a Thorsson e Heideman era una
Suburban. Dopo il suo rottame di macchina e le auto a noleggio che aveva utilizzato negli ultimi mesi,
le sembrava di viaggiare nel lusso, seduta sul sedile posteriore con Ellington. Tuttavia, quando un’ora
e dieci minuti piu tardi giunsero sulla prima scena, era quasi contenta di scendere. Non era abituata
a lussi del genere e si sentiva un po’ a disagio.

Thorsson parcheggio sul margine della Route 14, una strada secondaria a due corsie che si
snodava tra le foreste dell'lowa rurale. Gli alberi fiancheggiavano la carreggiata su entrambi 1 lati.
Mentre percorrevano quella strada, Mackenzie aveva visto alcuni sentieri sterrati che sembravano
dimenticati da tempo; I'accesso era bloccato da una catena sottile legata a due pali ai margini della
strada. A parte quello, non c’era niente se non alberi.

Thorsson e Heideman li accompagnarono superando alcuni poliziotti del posto, che li
salutarono frettolosamente quando passarono. Piu avanti, davanti alle due auto della polizia
parcheggiate, c’era una Subaru rossa. Tutte e due le gomme dal lato del guidatore erano
completamente a terra.

“Come sono le forze dell’ordine di qui?” chiese Mackenzie.

“Esigue” disse Thorsson. “Il paese piu vicino si chiama Bent Creek. La popolazione ¢ di circa
novecento abitanti. La polizia € composta da uno sceriffo — che € qui insieme agli altri due poliziotti
—due vice e sette poliziotti. Si erano fatti avanti anche alcuni agenti di Des Moines, ma si sono ritirati
quando siamo arrivati noi. Adesso ¢ un problema dell’FBI.”

“In altre parole, sono contenti che siamo qui?” chiese Ellington.

“Oh, assolutamente” disse Thorsson.

Si avvicinarono all’auto e ci girarono intorno. Mackenzie si volto verso 1 poliziotti. Solo uno di
loro pareva interessato a quello che facevano gli agenti del’FBI. A lei stava bene cosi. Ne aveva avuto
abbastanza dei poliziotti di provincia che li intralciavano, rendendo le cose ancora piu complicate di
quanto gia non fossero. Sarebbe stato bello affrontare un caso senza doversi preoccupare di ferire
I'ego dei poliziotti locali.

“Le impronte digitali sono gia state prelevate?” chiese Mackenzie.

“Si, stamattina” disse Heideman. “Fate pure.”

Mackenzie apri la portiera del passeggero. Una rapida occhiata le riveld che, anche se le
impronte erano state prelevate, nessun oggetto era stato raccolto ed etichettato come prova. Sul sedile
del passeggero c’era ancora un cellulare e sul cruscotto un pacchetto di chewing gum era posato su
fogli di carta ripiegati.

“Questa ¢ l'auto della scrittrice, giusto?” chiese Mackenzie.

“Esatto” confermo Thorsson. “Delores Manning.”

Mackenzie continuo ad esaminare I'auto. Trovo gli occhiali da sole di Delores, una rubrica
quasi vuota, alcune copie del libro La casa di latta abbandonate sul sedile posteriore e degli spiccioli
sparsi qua e la. Nel bagagliaio c’era solo uno scatolone, che conteneva diciotto copie di un libro scritto
da Delores Manning, intitolato Un amore ostacolato.

“Anche qui sono state cercate le impronte?” chiese Mackenzie.

“Non credo” disse Heideman. “E solo uno scatolone di libri, no?”

“Si, ma ne mancano alcune copie.”

“Era appena stata alla presentazione del libro” disse Thorsson. “E molto probabile che le abbia
vendute o regalate.”

Non valeva la pena discutere di quello, percio lascio perdere. Prese due dei libri e 1i sfoglid. Su
entrambi c’era la firma dell’autrice sul frontespizio.
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Rimise 1 libri nello scatolone e inizio0 a studiare la strada. Cammino lungo il margine in cerca di
rientranze dove potesse essere stato incastrato qualcosa per bucare gli pneumatici. Guardo Ellington
e vide con piacere che era gia all'opera. Da dove si trovava, riusciva a vedere i frammenti di vetro
ancora conficcati nella gomma.

Piu avanti, lungo la strada, c’erano altri vetri. I raggi del sole che riuscivano a filtrare attraverso
gli alberi si riflettevano su di essi in un modo che era stranamente bello. Mackenzie si avvicino,
accovacciandosi per guardare meglio.

Era lampante che i vetri fossero stati messi li intenzionalmente. Si concentravano vicino alla
linea di mezzeria. I frammenti erano sparsi qua e 1a come sabbia, ma in quel punto erano ravvicinati,
per assicurarsi che una macchina ci passasse proprio sopra. Sull’asfalto rimanevano alcuni frammenti
piu grossi; a quanto pareva, l'auto li aveva schivati, dato che non erano stati sbriciolati. Mackenzie
ne prese uno in mano per esaminarlo.

A prima vista il vetro era scuro, ma quando lo osservd meglio, Mackenzie noto che era stato
dipinto di nero. Per smorzare il riflesso dei fari, penso. Qualcuno che guidava di notte avrebbe visto
1 vetri illuminati dai fanali... ma non se questi erano dipinti di nero.

Seleziono alcuni campioni e provo a grattarli con le unghie. II vetro sottostante era di due colori
diversi; per lo piu trasparente, ma alcuni avevano una leggera sfumatura verde. Era troppo spesso
perché si trattasse del vetro di una bottiglia. Sembrava piuttosto opera di un vasaio. In alcuni punti
era spesso quasi quattro centimetri.

“Qualcun altro ha notato che il vetro ¢ stato colorato con della vernice spray?” chiese.

Fermi sul ciglio della strada, i poliziotti si scambiarono sguardi confusi. Persino Thorsson e
Heideman sembravano perplessi.

“Direi che la risposta € no” disse Thorsson.

“E stato raccolto qualche campione per le analisi?” prosegui Mackenzie.

“Raccolto, si” disse Thorsson. “Ma non ancora analizzato. C’¢ gia una squadra che se ne sta
occupando. Dovremmo avere i risultati entro un paio d’ore. Immagino che ci confermeranno che ¢
stato colorato.”

“E questo vetro non si trovava in nessuno degli altri luoghi, giusto?”

“Esattamente.”

Mackenzie si rialzo, continuando a fissare 1 vetri mentre cercava di stilare mentalmente un
profilo della persona a cui dovevano dare la caccia.

Niente vetri sulle scene degli altri rapimenti, rifletté. Questo significa che I'attacco a questa
donna era mirato. Perché? Forse negli altri due casi si ¢ trattato solo di una coincidenza. Forse il
sospettato si trovava nel posto giusto al momento giusto. E in quel caso, si trattava definitivamente
di uno del posto — un criminale di provincia, non di citta. Pero era furbo e calcolatore. Non era uno
che improvvisava.

Ellington la raggiunse per osservare lui stesso i vetri. Senza sollevare lo sguardo, le chiese: “Hai
delle teorie?”

“Qualcuna.”

“Ad esempio?”

“E un uomo di provincia. Probabilmente uno del posto, come avevamo pensato. Credo anche
che questo rapimento sia stato premeditato. Le ruote forate... ’ha fatto di proposito. Sulle altre scene
non c’erano vetri in strada, li ha messi solo in questo caso. Questo mi porta a pensare che gli altri due
sequestri siano stati casuali. Ha solo avuto fortuna. Stavolta invece... ci ha messo del suo.”

“Pensi che sarebbe utile parlare con la famiglia?” le chiese Ellington.

Mackenzie non capiva se la stesse mettendo alla prova, un po’ come aveva fatto Bryers, oppure
se il suo fosse puro interesse per il suo metodo di approccio.

“Potrebbe essere la via piu rapida per ottenere risposte” rispose. “Anche se non ci porta a niente,
sara un compito portato a termine.”
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“Sembri un robot se parli cosi” commento Ellington con un sorriso.

Ignorandolo, Mackenzie torno alla macchina da dove Thorsson e Heideman li osservavano.

“Sappiamo dove vive Delores Manning?” chiese.

“Dunque, lei vive a Buffalo, nello Stato di New York™ disse Thorsson. “Ma ha dei famigliari
vicino a Sigourney.”

“Si trova qui in Towa, giusto?”

“Proprio cosi” confermo Thorsson. “La madre vive a dieci minuti dal paese. Il padre ¢ morto.
La famiglia non ¢ ancora stata informata della sua scomparsa. Per quanto ne sappiamo, ¢ sparita da
poco meno di ventisei ore. Anche se non possiamo saperlo con certezza, dobbiamo considerare anche
I'ipotesi che abbia fatto una visita ai famigliari, dato che si trovava nelle vicinanze per la presentazione
del suo libro a Cedar Rapids.”

“Credo che bisognerebbe informarli” disse Mackenzie.

“Sono d’accordo” fece Ellington, raggiungendoli.

“Be’, fate pure” ridacchid Thorsson. “Sigourney ¢ a circa un’ora e un quarto da qui. Vorremmo
tanto venire con voi” aggiunse sarcastico, “ma questo non rientra nei nostri ordini.”

In quel momento, uno dei poliziotti si avvicino. Il distintivo indicava che era lo sceriffo.

“Avete bisogno di noi qui?” chiese.

“No” disse Ellington. “Anche se forse potrebbe dirci il nome di un albergo decente da queste
parti.”

“Ce n’¢ solo uno, a Bent Creek” disse lo sceriffo, “quindi & 'unico che posso suggerirvi.”

“Perfetto, allora seguiremo il suo consiglio. Se potesse anche raccomandarci un autonoleggio
a Bent Creek...”

“Me ne occupo i0” disse lo sceriffo, senza aggiungere altro.

Sentendosi un po’ disorientata, Mackenzie torno alla Suburban e si accomodo sul sedile
posteriore. Mentre gli altri tre agenti prendevano posto, Mackenzie inizid a pensare alle stradine
sterrate lungo la Route 14. Chi era il proprietario? Dove portavano quei sentieri?

Mentre si dirigevano a Bent Creek, quelle strade di campagna facevano sorgere in Mackenzie
sempre pill interrogativi... alcuni pi urgenti di altri. Li tenne a mente mentre ripensava ai frammenti
di vetro sulla strada. Cerco di immaginare qualcuno che li pitturava con I'intenzione di fermare una
macchina.

Non era semplicemente un’azione deliberata. Richiedeva un’accurata premeditazione e una
conoscenza del traffico notturno lungo la Route 14.

Il nostro uomo & pericolosamente furbo, pensd. E anche un pianificatore e sembra prendere
di mira solo le donne.

Mentre stilava il profilo di quell'uomo, inizi0 a provare una sensazione di urgenza... doveva
agire in fretta. Quasi lo percepiva, nascosto li vicino, tra quelle strade di campagna circondate da
alberi, a rompere vetro e spruzzarlo di vernice nera.

Progettando di rapire la prossima vittima.
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CAPITOLO QUATTRO

Delores Manning stava pensando alla madre quando apri gli occhi. Sua madre viveva in uno
schifoso parco per roulotte appena fuori Sigourney. La donna era molto orgogliosa e testarda. Delores
aveva programmato di farle visita dopo la presentazione del libro a Cedar Rapids. Dato che aveva
appena firmato un contratto per la stesura di tre libri con il suo attuale editore, Delores aveva preparato
un assegno da 7.000 $, nella speranza che la madre lo accettasse e lo usasse saggiamente. Forse era
snob da parte sua, ma Delores si vergognava che la madre vivesse di sussidi e che facesse la spesa
con 1 buoni pasto. Le cose erano state cosi fin dalla morte del padre e...

Quei pensieri annebbiati svanirono quando 1 suoi occhi si abituarono al buio. Era seduta con la
schiena premuta contro qualcosa di molto duro e quasi freddo al tocco. Lentamente cerco di mettersi
in piedi, ma sbatté la testa contro una superficie identica a quella che sentiva contro la schiena.

Confusa, alzo un braccio e scopri di non riuscire a distenderlo di molto. Mentre il panico la
assaliva, si accorse che 'oscurita era tagliata da sottili lame di luce. Proprio davanti a lei c’erano tre
rettangoli di luce. Capi subito la sua situazione.

Si trovava in una sorta di container... era piuttosto certa che fosse di ferro o un altro metallo.
Non era piu alto di un metro e venti e non le permetteva di stare dritta in piedi. Anche la larghezza
e la profondita non superavano il metro e venti, facendone una specie di quadrato. Inizio a sentire il
fiato corto, assalita dalla claustrofobia.

Si schiaccio contro la parete frontale e inalo aria fresca attraverso le aperture rettangolari. Le
fenditure erano alte quindici centimetri e larghe otto. Quando ispir0, senti odore di terra e di qualcosa
di dolce ma al tempo stesso sgradevole.

Da un punto lontano, cosi debole che sembrava provenire da un altro mondo, le sembro di udire
un suono. Era un macchinario? Oppure un animale? Si, doveva essere un animale... anche se non
aveva idea di quale. Maiali, forse?

Con 1l respiro tornato piu regolare, arretro di un passo, rimanendo accucciata, e sbircio
attraverso le aperture.

Dall’altra parte vide quello che sembrava l'interno di un fienile, o comunque una costruzione
in legno. Circa sei metri piu avanti, si vedeva una porta imbarcata da cui filtrava una luce torbida.
Anche se non riusciva a distinguere granché, suppose di trovarsi in guai molto seri.

A supportare la sua intuizione, noto che la porta del fienile era sprangata. Si lascio sfuggire un
gemito e spinse la parete davanti del container, che non cedette di un millimetro; non emise nemmeno
uno scricchiolio.

Si senti nuovamente assalire dal panico, ma sapeva di dover ragionare e restare lucida. Tasto
con le mani la porta del container. Sperava di trovare dei cardini, cosi avrebbe avuto qualcosa su cui
lavorare. Non era molto forte, ma se ci fosse stata anche solo una vite incrinata o allentata...

Invece non c’era niente. Provo sulla parete alle sue spalle, non trovando nulla nemmeno li.

In un gesto di assoluta impotenza, sterro un calcio alla porta con tutta la forza che aveva. Quando
nemmeno quello servi, arretrd per prendere la rincorsa e tentare di aprirla con una spallata. L’ unico
risultato fu che rimbalzo ricadendo all'indietro. Sbatté la testa e atterrd pesantemente sul sedere.

Sentiva un grido risalirle la gola, ma non sapeva se fosse la cosa migliore da fare. Si ricordava
perfettamente dell’'uomo del furgone e di come I'avesse assalita. Voleva davvero farlo tornare da lei?

No, non voleva. Pensa, si disse. Sfrutta la tua mente creativa per trovare il modo di andartene
da qui.

Ma non riusciva a pensare a niente. Anche se era riuscita a soffocare il grido che minacciava di
uscirle di bocca, non riusci a trattenere le lacrime. Diede un calcio alla parete anteriore del container e
st accasciO nell’angolo piu nascosto. Pianse piu piano che poté, cullandosi avanti e indietro, osservando
le lame di luce polverosa che filtravano dalle fessure.
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Per adesso, era tutto ci0 a cui riusciva a pensare.
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CAPITOLO CINQUE

Mackenzie non gradiva le decine di cliché stereotipati che le proponeva la sua mente quando
lei ed Ellington si avvicinarono all'ingresso del Campo per Roulotte di Sigourney Oaks. Le case
mobili erano tutte impolverate e sembravano reggersi in piedi per miracolo. Quasi tutte le auto
parcheggiate erano uguali. Superarono un cortile rinsecchito dove due uomini sedevano a torso nudo
su sedie da giardino. Una borsa frigo piena di birre stava in mezzo a loro, oltre a molte lattine vuote
e accartocciate... ed erano solo le 16:35.

La casa di Tammy Manning, la madre di Delores Manning, si trovava proprio al centro
del parco. Ellington parcheggio l'auto che avevano noleggiato dietro un vecchio pick-up Chevy
malridotto. L’auto noleggiata sembrava migliore di quelle parcheggiate li, anche se non di molto.
La scelta all’autonoleggio Smith Brothers Auto era limitata e alla fine avevano optato per una Ford
Fusion del 2008, che avrebbe davvero avuto bisogno di una bella riverniciata e di gomme nuove.

Mentre salivano 1 traballanti scalini che portavano all'ingresso, Mackenzie studio rapidamente
il posto. Dei bambini giocavano con delle macchinine sulla strada polverosa. Una ragazzina alla
soglia dell’adolescenza camminava alla cieca, gli occhi incollati al cellulare e la maglietta sgualcita
abbastanza corta da lasciarle scoperto 'ombelico. Un anziano, un paio di case piu avanti, era sdraiato
a terra, alle prese con un tosaerba, con una chiave inglese in una mano e i pantaloni macchiati d’olio.

Ellington busso alla porta, che si apri quasi immediatamente. La donna sulla soglia era di una
bellezza semplice. Sembrava avere sui cinquant’anni e le ciocche di capelli grigi spiccavano su quelli
neri pitl come un abbellimento che come un segno dell’eta. Aveva ’aria stanca, ma dall’odore del suo
alito quando chiese “Chi siete?”, Mackenzie intui che doveva aver bevuto.

Fu Ellington a rispondere, anche se non si mise davanti a Mackenzie. “lo sono I’Agente
Ellington e questa ¢ ’Agente White. Siamo dell’FBI” disse.

“L’FBI?” chiese. “E che diamine volete?”

“E lei Tammy Manning?” chiese.

“Si” disse la donna.

“Possiamo entrare?” chiese Ellington.

Tammy li guarddo non con sospetto, ma piuttosto con incredulita. Annui facendosi da parte,
lasciandoli entrare. Appena misero piede dentro casa, furono avvolti da un denso odore di fumo di
sigaretta. [’aria ne era satura. Su un posacenere sul tavolino bruciava una sigaretta solitaria, circondata
da mozziconi.

Dietro il tavolino era seduta un’altra donna, che pareva leggermente a disagio. Mackenzie penso
che in realta sembrasse addirittura schifata di stare li a sedere.

“Se ha degli ospiti” disse Mackenzie, “forse ¢ meglio se parliamo fuori.”

“Non & un’ospite” replicd Tammy. “E mia figlia Rita.”

“Salve” fece Rita, alzandosi per stringere loro la mano.

Adesso era evidente che fosse la sorella minore di Delores Manning. Doveva avere tre o quattro
anni in meno e somigliava molto alla foto di Delores che Mackenzie aveva visto sul retro di Un amore
ostacolato.

“Ah, ecco” disse Ellington. “Be’, forse ¢ una buona cosa che ci sia anche lei, Rita.”

“Come mai?” chiese Tammy, sedendosi di fianco alla figlia. Prese la sigaretta dal posacenere
e fece un lungo tiro.

“L’auto di Delores Manning ¢ stata trovata abbandonata con due pneumatici a terra sulla Route
14 la scorsa notte. Da allora, nessuno I’ha piu vista né sentita. N€ il suo agente, né gli amici, nessuno.
Speravamo che lei sapesse dov’e.”

Prima ancora che Ellington avesse terminato la frase, Mackenzie aveva gia intuito la risposta
dall’espressione scioccata sul volto di Rita Manning.
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“Mio Dio” esclamo Rita. “Siete sicuri che sia la sua macchina?”

“Ne siamo certi” disse Ellington. “C’era anche uno scatolone con i suoi libri nel bagagliaio. Era
appena stata ad una presentazione a Cedar Rapids.”

“Esatto” confermo Rita. “Probabilmente... stava venendo qui. O almeno quello era il piano.
Quando a mezzanotte non era ancora arrivata, ho pensato che avesse deciso di fermarsi in un albergo.”

“Vi eravate organizzate perché dormisse qui?” chiese Mackenzie. Guardd Tammy mentre lo
chiedeva, anche se quest’ultima pareva piu interessata alla sua sigaretta.

“Pitt 0 meno” disse Tammy. “La scorsa settimana mi aveva chiamato dicendomi che sarebbe
andata a Cedar Rapids e che voleva passare a trovarci, cosi le ho detto che per me andava bene. L’ho
detto a Rita, che ieri dopo pranzo ¢ arrivata qui. Doveva essere una specie di sorpresa.”

“Sono venuta in macchina fin qui dall’'universita, la Texas A&M” disse Rita.

“Quando ¢ stata I'ultima volta che ha parlato con Delores?” chiese Ellington a Rita.

“Pilt 0 meno tre settimane fa. Cerchiamo di tenerci in contatto regolarmente.”

“Qual era il suo stato d’animo I'ultima volta che vi siete sentite?” chiese Mackenzie.

“Ah, era al settimo cielo. Aveva appena firmato un contratto con il suo editore per altri tre libri.
Abbiamo parlato di andarci a fare un drink in citta la prossima volta che veniva in Texas.”

“Quindi sei una studentessa?” chiese Ellington.

“Si, sono all’'ultimo anno.”

“Signora Manning” disse Mackenzie per essere sicura che la madre capisse che si stava
rivolgendo a lei e non alla figlia, “se posso permettermi, non mi sembra molto sconvolta.”

La donna scrollo le spalle, sbuffo del fumo, quindi soffoco il mozzicone nel posacenere gia
traboccante. “Quindi voi dell’FBI sapete meglio di me come dovrei sentirmi?”

“Non era quello che intendevo, signora” disse Mackenzie.

“Sentite... Stiamo parlando di Delores. Lei ¢ una con la testa sulle spalle. Sono sicura che
ha chiamato il soccorso stradale o che so i0, quando ¢ rimasta con le gomme a terra. Adesso
probabilmente sara gia a meta strada per New York. Per fare soldi e viaggiare. Se avesse avuto
problemi, avrebbe chiamato.”

“Quindi non si sarebbe sentita in imbarazzo a chiederle aiuto?”

Tammy ci penso su un minuto. “Probabilmente no. Mi avrebbe chiesto aiuto e avrebbe fatto il
diavolo a quattro se le avessi fatto anche solo una domanda. Lei ¢ fatta cosi.”

Il risentimento nella sua voce era quasi denso come il fumo nell’aria del prefabbricato.

“Allora non ha idea di dove possa essere?” chiese Ellington.

“No. Dovunque sia, non si ¢ scomodata a farmelo sapere. Ma non mi stupisco. Lei non mi dice
mai niente.”

“Capisco” disse Ellington. Si guardo intorno corrugando la fronte. Mackenzie sapeva che stava
pensando la sua stessa cosa: un’ora e dieci di viaggio per niente.

Mackenzie guardo Rita, che sembrava seccata dalla mancanza di collaborazione della madre.
“Del caso se ne stanno occupando la polizia di Bent Creek e agenti federali di due uffici diversi. Da
quello che possiamo capire, Delores ¢ scomparsa da circa ventinove ore. Ci metteremo in contatto
con voi non appena scopriremo qualcosa.”

Rita annui e mormoro: “Grazie.”

Sia Mackenzie che Ellington attesero un istante per vedere se Tammy volesse aggiungere altro.
Quando la donna si limitd ad accendersi un’altra sigaretta e prendere il telecomando del televisore
dal tavolino, Mackenzie ando verso la porta.

Una volta fuori, inspird a fondo I'aria fresca, poi ando dritta alla macchina. Quando anche
Ellington usci dalla casa, lei stava gia aprendo la portiera dal lato del passeggero.

“Tutto ok?” le chiese avvicinandosi all’auto.

“Si” disse. “Solo che non sopporto le persone che se ne fregano completamente del sangue del
loro sangue.”
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Stava per salire in macchina quando la porta della casa di Tammy Manning si apri. Entrambi
guardarono Rita scendere i gradini con una corsetta. Li raggiunse ed emise un sospiro tremante.

“Oddio, mi dispiace per prima” disse. Mackenzie noto che anche Rita sembrava respirare molto
meglio, adesso che era fuori. “Le cose tra la mamma e Delores non vanno molto bene, da quando
papa ¢ morto. Quando poi Delores ¢ diventata una scrittrice benestante, la mamma si € quasi sentita
offesa.”

“Non c’¢ bisogno che ci racconti dei vostri problemi personali” disse Ellington. “Ognuno di
noi ha i suoi.”

“Ditemi la verita... Delores... credete che la troveranno? Credete che possa essere da qualche
parte, morta?”

“E decisamente troppo presto per dirlo” disse Mackenzie.

“E stato... insomma, qualcosa faceva pensare ad un’azione premeditata?”

Mackenzie ripenso ai vetri colorati di nero. Era sicura di avere ancora delle scaglie di vernice
sotto le unghie. Ma le indagini erano troppo indietro per rivelare quel dettaglio ai famigliari — almeno
fino a quando non avessero scoperto altro.

“Anche questo non possiamo dirlo con certezza” disse.

Rita annui. “Grazie per averci avvertite. Quando scoprite qualcosa, chiamate direttamente me.
Per ora lasciate perdere mia madre. Non so quale sia il suo problema. Lei ¢ solo... non lo so. Una
donna che sta invecchiando che ha lasciato che la vita la prendesse a calci senza prendersi la briga
di rialzarsi.”

Diede loro il suo numero, poi torno lentamente a salire i gradini. Li salutd con un cenno mentre
Ellington usciva dal parcheggio e si allontanava dalla casa.

“Allora, che ne pensi?” chiese Ellington. “E stato un viaggio a vuoto?”

“No. Penso che adesso conosciamo abbastanza Delores da sapere che avrebbe chiamato, se i
suoi programmi fossero cambiati e se fosse stata in grado di chiamare.”

“Come fai ad esserne certa?”

“Non ho detto che ne sono certa. Pero, da quello che ho capito da Tammy e Rita, Delores stava
cercando di riavvicinarsi alla sua famiglia. Rita ha detto che il suo rapporto con la madre era teso.
Non credo che Delores si sarebbe scomodata per chiedere se poteva passare a trovarla se non c’era
speranza di riconciliazione. E se ¢ quello il caso, sicuramente avrebbe chiamato se i suoi programmi
fossero cambiati.”

“Forse ha avuto un ripensamento.”

“Ne dubito. Quando madri e figlie si allontanano... ¢ dura. Delores non avrebbe fatto un passo
avanti per poi fare marcia indietro.”

“Un’analisi da strizzacervelli” disse Ellington. “Sono colpito.”

Mackenzie non fece caso al complimento. Stava pensando a sua madre, una donna con cui
non parlava da molto tempo. Era cosi facile rovinare una relazione che in teoria doveva essere
fondamentale nella vita di ogni donna. Lei sapeva tutto delle madri che deludevano i figli, quindi
poteva relazionarsi a Delores.

Si chiese se Delores Manning pensasse a sua madre in quei momenti disperati. Ammesso, certo,
che Delores Manning fosse ancora viva.
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CAPITOLO SEI

Mackenzie sapeva che I'ufficio dell’FBI piu vicino a Bent Creek si trovava ad Omaha, nel
Nebraska. Il pensiero di tornare in Nebraska in veste ufficiale la intimidiva, ma allo stesso tempo le
sembrava perfetto. Eppure fu piu che sollevata quando Heideman chiamo per informarli che la base
attuale per le operazioni del caso era la stazione di polizia di Bent Creek.

Lei ed Ellington arrivarono li quella sera, poco dopo le sei. Entrando, Mackenzie fu assalita di
nuovo dalla sensazione di essere una delle poche donne a lavorare nelle forze dell’ordine. Erano gli
sguardi al limite del misogino che alcuni degli uomini in uniforme le stavano rivolgendo. A quanto
sembrava, il cambio di divisa e di titolo non era servito a niente. Gli uomini I’avrebbero continuata
a considerare di seconda classe.

L’unica differenza adesso era che non gliene fregava niente se questo offendesse qualcuno. Era
li per conto dell’FBI, per aiutare I'esiguo corpo di polizia locale a capire chi stesse sequestrando delle
donne sulle loro strade secondarie. Non aveva intenzione di farsi trattare come quando lavorava nel
Midwest come detective per la polizia statale del Nebraska.

Scopri in breve che le sue supposizioni erano in parte errate: forse il cambio di titolo e posizione
avevano sortito un qualche effetto. Infatti, quando furono accompagnati nella sala conferenze
principale, vide che era stato ordinato del cibo cinese per loro. Era sistemato su un bancone in fondo
alla stanza, insieme ad alcune bevande in bottiglie da due litri e spuntini vari.

Thorsson e Heideman si stavano gia gustando la cena omaggio, riempiendosi 1 piatti di noodles
e pollo all’arancia. Ellington si rivolse a Mackenzie stringendosi nelle spalle, come a dire che ci vuoi
fare? poi ando anche lui al tavolo. Mackenzie lo imitd, mentre altre persone entravano € uscivano
dalla sala. Quando prese posto al tavolo da riunione con una porzione di pollo al sesamo e rangoon
di granchio, uno dei poliziotti che aveva visto sulla Route 14 si avvicino porgendole la mano. Guardo
il distintivo e vide che si trattava dello sceriffo.

“Agente White, dico bene?” chiese.

“Proprio cosi.”

“Piacere. Sono lo sceriffo Bateman. Ho sentito che lei e il suo partner siete andati a Sigourney
per parlare con la madre dell’'ultima vittima. Avete scoperto qualcosa?”

“No, solo una potenziale fonte di informazioni da eliminare dalla lista. Adesso pero abbiamo la
conferma che non abbiamo a che fare con una figlia che ha semplicemente deciso di non informare
la madre dei suoi cambiamenti di programma.”

Chiaramente deluso, Bateman annui e torno dall’altra parte della stanza, dove due poliziotti
stavano conversando.

Quando Ellington si sedette accanto a Mackenzie, entrambi guardarono verso la parte anteriore
della sala. Un uomo che si era in precedenza presentato come il vicesceriffo Wickline stava
sistemando fotografie e fotocopie su una lavagna con l'aiuto di calamite. Una poliziotta — I'unica altra
donna nella stanza — stava scrivendo una serie di note lungo I'altro lato della lavagna.

“Sembra che siano perfettamente organizzati, qui” commento Ellington.

Lei aveva pensato la stessa cosa. Era arrivata aspettandosi di trovare una specie di circo, come
accadeva nella stazione di polizia del Nebraska, invece rimase colpita dal livello di organizzazione
della polizia di Bent Creek.

Parecchi minuti piu tardi, lo sceriffo Bateman si consultd con 1 poliziotti alla lavagna e ne
accompagno due fuori. La poliziotta rimase e prese posto al tavolo. Bateman chiuse la porta e si mise
davanti a tutti. Guardo 1 quattro agenti dell’FBI e 1 tre poliziotti rimasti nella sala.

“Abbiamo ordinato la cena perché non abbiamo idea di quanto ci metteremo” disse. “Non siamo
abituati alla presenza dei federali, qui a Bent Creek, quindi tutto questo € una novita per me. Agenti,
vi prego di farmi sapere se posso fare qualcosa per facilitare le cose. Per ora lascio a voi la parola.”
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Detto cio si sedette, lasciando Ellington e Thorsson a scambiarsi uno sguardo confuso. Thorsson
sorrise indicando la parte anteriore della sala, lasciando il comando agli agenti di Washington.

Ellington diede una leggera gomitata a Mackenzie sotto il tavolo, poi disse: “Si, dunque, ora
I'agente White spieghera tutte le informazioni in nostro possesso, oltre alle teorie che abbiamo
sviluppato.”

Lei sapeva che stava cercando di prenderla in giro, gettandola nella fossa dei leoni a quel modo,
ma non le importava. Anzi, una parte di lei desiderava stare li davanti a tutti. Era come una fantasia
di rivalsa che si realizzava, poter tornare in quella zona del Paese e dirigere una conferenza come non
aveva mai potuto fare in Nebraska. Qualunque fosse il motivo, ando davanti al tavolo e diede una
rapida occhiata alla lavagna dove erano state allestite le varie informazioni.

“Il lavoro che hanno fatto i vostri agenti” disse indicando la lavagna “spiega gia molto
chiaramente i fatti. La prima vittima ¢ una residente di Bent Creek. Naomi Nyles, quarantasette anni.
A denunciarne la scomparsa ¢ stata la figlia e 'ultima volta che ¢ stata vista ¢ stato due settimane fa.
La sua auto ¢ stata trovata sul ciglio della strada, all’apparenza perfettamente funzionante. A quanto
ho capito, 1 vostri agenti sono riusciti a metterla in moto senza problemi e a portarla qui.”

“Esatto, se ne sono occupati i nostri uomini” disse il vicesceriffo Wickline. “La vettura si trova
tuttora nel deposito.”

“La seconda persona scomparsa ¢ Crystal Hall, ventisei anni. Lavora presso il Wrangler Beef a
Des Moines e hanno confermato che era stata mandata in un allevamento di bovini appena fuori Bent
Creek. Il proprietario dell’azienda conferma che Crystal si ¢ presentata all'incontro programmato,
per poi andarsene poco dopo le cinque del pomeriggio. Lo storico della sua carta di credito mostra
che ha cenato al Bent Creek Subway alle cinque e cinquantadue.” Indico I'informazione trascritta da
uno dei poliziotti.

“Il che ci porta a domandarci” disse Bateman “quando sia stata rapita. La sua auto & stata
scoperta soltanto all'una e mezza di notte. Il fatto che nessuno I’abbia notata prima, anche se si tratta
della Route 14, significa che ci sono buone possibilita che fosse da qualche altra parte in citta prima
di tornare a casa. Dubito seriamente che qualcuno sia stato cosi avventato da rapirla tra le sei e mezza
e le sette e mezza. E se ¢ stato cosi avventato...”

Lascio la frase in sospeso, come se non gli piacesse dove portava quel ragionamento. Cosi
Mackenzie si prese la liberta di finire per lui.

“Allora vuol dire che si tratta di qualcuno che conosce bene la zona” disse. “In particolare, il
flusso di traffico sulla Route 14. Tuttavia, il profilo del nostro uomo non ¢ compatibile con un’azione
tanto rischiosa. Lui si muove al buio, per sorprendere le sue vittime. Le sue azioni non sono plateali.”

Bateman annui, con gli occhi sgranati e un sorriso sulle labbra. Aveva gia visto quella
espressione. Era I'espressione di un uomo che non solo era colpito dal suo modo di ragionare, ma che
lo apprezzava anche. Vide la stessa espressione sul volto della poliziotta e di un uomo in sovrappeso
all’altro capo del tavolo, che stava ancora gustando la cena gratuita. Il vicesceriffo Wickline annuiva,
prendendo appunti su un bloc-notes.

“Sceriffo” disse Ellington “abbiamo una stima del traffico medio su quella strada in quella
fascia oraria?”

“Un monitoraggio del traffico del 2012 stima che tra le sei del pomeriggio e mezzanotte ci sono
in media ottanta veicoli che passano sulla Route 14. Non ¢ una strada molto trafficata. Pero tenete
presente che solo la scrittrice e Crystal Hall sono state rapite sulla 14. La prima donna scomparsa,
Naomi Nyles, ¢ stata sequestrata sulla County Road 664.”

“E li com’¢ il traffico a quell’ora?” chiese Mackenzie.

“Quasi inesistente” disse Bateman. “Credo che il numero di veicoli si aggiri sui venti o trenta.
Vicesceriffo Wickline, risulta anche a lei?”

beil

“Mi sembra che sia cosi” rispose Wickline.
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“Passiamo alla scrittrice” prosegui Mackenzie. “Delores Manning, trentadue anni. Vive a
Buffalo ma ha dei famigliari a Sigourney. Gli pneumatici della sua auto sono stati forati da frammenti
di vetro sparsi sulla strada. I vetri erano molto spessi e pitturati di nero, per evitare di riflettere la
luce dei fari. L’agente della donna ha denunciato la sua scomparsa circa mezz'ora dopo che la sua
auto ¢ stata scoperta da un camionista alle due di notte. L’agente Ellington ed io abbiamo parlato
con la madre e la sorella oggi, ma non ci hanno saputo fornire alcuna pista concreta. A dire la verita,
sembra non esserci nessuna pista concreta, per nessuno dei casi di scomparsa. Sfortunatamente, ¢
tutto quello che abbiamo.”

“Grazie, agente White” disse Bateman. “Quindi, ora che si fa?”

Mackenzie fece un sorrisetto e indico il cibo cinese sul tavolo in fondo alla sala. “Be’, vi siete
organizzati bene. Credo che il punto migliore da cui partire sia ripercorrere tutti i casi di scomparsa
non risolti degli ultimi dieci anni nel raggio di centocinquanta chilometri.”

Nessuno obiettd, ma gli sguardi sui volti di Bateman, Wickline e degli altri poliziotti erano
piuttosto eloquenti. La poliziotta si strinse nelle spalle con aria sconfitta e alzo una mano. “Posso
recuperare 10 tutte le informazioni” disse.

“Perfetto, Roberts” commentd Bateman. “Ce la fa in un’ora? Si faccia dare una mano.”

La donna si alzod e usci dalla sala conferenze. Mackenzie notd che Bateman la osservo piu a
lungo degli altri.

“Agente White” disse Bateman. “Si ¢ fatta un’idea di che tipo di persona sia quella che
dovremmo cercare? In una cittadina piccola come Bent Creek, prima potremo escludere delle
persone, prima riusciremo a indirizzarvi verso quella che cercate,”

“Senza indizi di alcun genere potrebbe essere difficile” disse Mackenzie. “Pero ci sono un paio
di supposizioni che possiamo fare. Agente Ellington, vuoi proseguire tu?”

Lui le sorrise mentre addentava un involtino primavera. “Ti prego, continua tu. Stai andando
benissimo.”

Era uno strano scambio di battute e lei spero che gli altri non se ne accorgessero. Mackenzie
aveva cercato di mostrargli rispetto, di fargli vedere che non era lei che voleva condurre lo spettacolo.
Lui pero aveva fatto finta di niente. Per il momento, sembrava apprezzare che avesse lei il controllo.

“Prima di tutto” disse, facendo del proprio meglio per non perdere il filo “I'indiziato ¢ quasi
sicuramente uno del posto. La sua abilita nello studiare i flussi di traffico su queste strade secondarie
dimostra una pazienza rigorosa, che lo rende piu facile da inquadrare. Se il nostro uomo si ¢ dato
tanto a fare per rapire queste donne, come dimostrano le dinamiche delle sue azioni, allora possiamo
concludere che non rapisce le donne per ucciderle. Come ho detto prima, sembra un tipo subdolo.
Tutto quello che sappiamo di Iui — che le aggredisce quando sono vulnerabili, al buio e, a quanto
sembra, seguendo un piano — indica un uomo con tendenze non violente. Dopotutto, che senso ha
progettare tanto meticolosamente un rapimento per poi uccidere la vittima poco dopo? Questo ci
dice che sta collezionando queste donne, passatemi il termine.”

“Draccordo” disse Roberts, la poliziotta. “Ma a che scopo le sta collezionando?”

“E sbagliato supporre che sia per sesso?” chiese il vicesceriffo Wickline.

“Niente affatto” disse Mackenzie. “In effetti, se il nostro uomo ¢ effettivamente timido, € una
motivazione plausibile. Gli uomini che vanno a caccia di donne in quel modo sono in genere troppo
timidi, o comunque socialmente oppressi, per avere storie d’amore normali. In genere vale lo stesso
discorso per gli stupratori che fanno di tutto per non ferire le vittime.”

Ottenne altre occhiate di apprezzamento dai presenti. Anche se, dato ’'argomento trattato, non
riusci a felicitarsene.

“Pero non possiamo saperlo con certezza, dico bene?” chiese Bateman.

“No, non possiamo” confermo Mackenzie. “Ed ¢ per questo che dobbiamo agire in fretta. Non
si tratta semplicemente di un assassino che dobbiamo fermare prima che uccida ancora. Questo tizio
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¢ uno psicopatico, ed ¢ pericoloso. Pili tempo ci metteremo a scovarlo, pitt tempo avra per fare alle
donne quello che vuole.”
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CAPITOLO SETTE

Sazi di cibo cinese e informazioni sulle tre donne rapite, Ellington e Mackenzie lasciarono la
polizia di Bent Creek alle 21:15. L’unico motel in citta — un Motel 6 che, a giudicare dall’aspetto,
non aveva piu subito ritocchi di alcun tipo dagli anni ’80 — era a cinque minuti di distanza. Non si
stupirono affatto di trovare due camere libere, che prenotarono per la notte.

Quando uscirono dalla reception, Mackenzie si guardo intorno nel parcheggio. Bent Creek era
davvero una citta minuscola. Al punto che 1 negozianti collaboravano per sfruttare al meglio lo spazio.
Lo si capiva dalla presenza di un piccolo bar dall’altra parte del parcheggio del Motel 6. Aveva senso,
pensO Mackenzie. Chiunque dovesse pernottare in un motel a Bent Creek avrebbe probabilmente
gradito anche farsi un drink.

Come lei, per esempio.

Ellington le diede una pacca sulla schiena e si avvio in quella direzione. “Offro 10” disse.

Iniziava a piacerle I'ironia semplice e pungente che erano riusciti a creare. Entrambi erano
consapevoli dell'imbarazzo che c’era tra loro, ma lo avevano sepolto. Per aggirare il problema, avevano
fondato la loro timida amicizia sul lavoro — un lavoro che li costringeva a usare la logica e affrontare
tutto con la massima serieta. Finora aveva funzionato alla grande.

Mackenzie lo raggiunse e insieme attraversarono il parcheggio. Quando entrarono nel bar —
che portava il nome ben poco originale di Bent Creek Bar — il buio della notte fu rimpiazzato da
una penombra pregna di fumo e umidita, che trovavi solo in locali e taverne di piccole citta. Da un
jukebox impolverato nell’angolo suonava una vecchia canzone di Travis Tritt. Mackenzie ed Ellington
si sedettero al bancone ed entrambi ordinarono una birra. Poi, come ispirato da quel locale, Ellington
1nizio subito a parlare di lavoro.

“Secondo me vale la pena controllare quelle stradine secondarie lungo la Route 14” disse.

“Sono d’accordo” rispose Mackenzie. “E strano che non fossero menzionate in nessuno dei
documenti che la polizia aveva affisso alla lavagna.”

“Forse ¢ perché conoscono la geografia del posto meglio di noi” suggeri Ellington. “Per quel
che ne sappiamo, potrebbe trattarsi di stradine sterrate che non portano a niente. Perché non I’hai
fatto presente alla conferenza?”

“Stavo per farlo” disse. “Ma avevano preparato tutto con tanto scrupolo... Non volevo pestare
1 piedi a nessuno. Tutta questa storia della polizia che si fa in quattro per noi € nuova per me. Glielo
chiederd domani. Del resto, se fosse stata una cosa di importanza cruciale, avrebbero gia provveduto
a controllare, o almeno ce ne avrebbero parlato.”

Ellington annui e buttd git un sorso di birra. “Accidenti, quasi dimenticavo” disse. “Mi e
dispiaciuto un casino quando ho saputo di Bryers. Ho lavorato con lui solo un paio di volte, mai
gomito a gomito, ma sembrava un uomo davvero gentile. Ed era anche un ottimo agente, a quanto
ho sentito.”

“Gia, era straordinario” disse Mackenzie.

“Non so se ti puo interessare” prosegui Ellington, “ma si erano scatenate un po’ di polemiche
quando ¢ stato deciso di metterlo in coppia con te. Vedi, Bryers era un agente molto richiesto. Uno
dei migliori. Invece quando gliene abbiamo parlato, lui era completamente d’accordo. Io credo che
nel profondo avesse sempre desiderato fare da mentore a qualcuno. E direi che gli sia andata bene,
avendo avuto te come prima allieva.”

“Grazie” disse Mackenzie. “Anche se sento di non aver ancora dimostrato di essere all’altezza
del compito.”

“Perché no?”

“Ecco... non lo so. Forse prima devo riuscire a chiudere un caso senza far incazzare McGrath.”
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“Si comporta cosi solo perché si aspetta molto da te. Sei arrivata tra noi come un candelotto
di dinamite con la miccia gia accesa.”

“E per questo che mi ha messo in coppia con te per questo caso?”

“No, secondo me voleva solo sfruttare le conoscenze che ho all’ufficio di Omaha. E, detto tra
noi, vuole che stavolta tu chiuda il caso come si deve. Vuole che batti un fuoricampo. Con me in
squadra, non potrai fare I'eroina in solitario, stavolta.”

Avrebbe voluto controbattere I'ultima parte, ma sapeva che aveva ragione, cosi si limitd a
sorseggiare la sua birra. Dal jukebox giungeva la voce di Bryan Adams e Mackenzie si ritrovo ad
ordinare un’altra birra.

“Dimmi una cosa” disse Mackenzie. “Se non fossi in squadra con te, come affronteresti il caso?
Cosa faresti?”

“Le stesse cose che hai fatto tu. Lavorare a stretto contatto con la polizia, cercando di farmi
degli amici. Prendere appunti. Elaborare teorie.”

“E ne hai?” gli chiese.

“Le stesse che hai esposto prima, durante la conferenza. Secondo me siamo sulla pista giusta...
dobbiamo pensare a questo tizio come a una specie di collezionista. Un tipo schivo e solitario. Sento
di poter affermare con certezza che non rapisce le donne per ucciderle. Proprio come hai detto tu.”

“Quello che mi turba” disse Mackenzie “¢ pensare a tutti gli altri motivi che potrebbero
spingerlo a rapire quelle donne.”

“Hai notato che lo sceriffo Bateman ha fatto restare quella donna poliziotto nella sala per tutto
il tempo?” le chiese Ellington.

“Si. Si chiama Roberts. Credo che I'abbia fatto per mantenere la conversazione incentrata sui
fatti ed evitare che si cominciasse a fare congetture sui motivi per cui I'indiziato tiene prigioniere le
donne. Parlare di stupro e abusi sessuali diventa piu facile se non sono presenti donne.”

“E tu sei turbata da questo argomento?” le chiese Ellington.

“Un tempo si. E triste, ma ormai mi sento quasi anestetizzata. Non mi turba piti.” Non era vero
al cento per cento, ma non voleva farlo sapere a Ellington. La verita era che spesso erano proprio
cose come quelle che la spingevano a dare il meglio di sé.

“E uno schifo, non trovi?” fece Ellington. “Quando parte della tua umanita diventa insensibile
a cose del genere.”

“Si, proprio cosi” disse Mackenzie, poi si nascose dietro il boccale di birra per un momento,
stupita che Ellington avesse fatto un’ammissione del genere. Certo, era solo un commento, ma
dimostrava un certo grado di vulnerabilita da parte sua.

Mackenzie fini la birra e poso il bicchiere sul bancone. Quando il barista si avvicind per
riempirlo, lei gli fece cenno di no. “Basta cosi” disse. Quindi, voltandosi verso Ellington, disse: “Hai
detto che offrivi tu, no?”

“Certo. Dammi un attimo e poi ti accompagno alla tua camera.”

La scossa di eccitazione che provo a quel commento fu imbarazzante. Per fermare i propri
pensieri prima che si avventurassero su sentieri pericolosi, scosse la testa dicendo “Non € necessario.
So badare a me stessa.”

“Lo so bene” ribatté Ellington, posando sul bancone il suo boccale vuoto. “Un’altra per me”
ordino al barista.

Uscendo dal locale, Mackenzie lo salutd con la mano. Mentre attraversava il parcheggio, una
piccola parte di lei non poté fare a meno di domandarsi come sarebbe stato tornare al motel con
Ellington al suo fianco, un’incognita che li attendeva una volta chiusa la porta e tirate le tende.

skkook

Quell’ondata di desiderio si affievoli in meno di venti minuti. Come al solito, Mackenzie
ricorse al lavoro per distrarsi da certe tentazioni. Apri il computer portatile e controllo subito la
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posta elettronica. Trovd molte email inviatele dalla polizia di Bent Creek — adesso la stavano davvero
viziando.

Le avevano fornito cartine della zona, i verbali dei quattro casi di persone scomparse degli
ultimi dieci anni, gli studi sul traffico condotti dallo Stato dell'Towa nel 2012, e addirittura una lista
di tutti gli arresti effettuati negli ultimi cinque anni che riguardavano persone con precedenti per
aggressione. Mackenzie lesse tutto attentamente, dedicando un po’ pit di tempo ai casi di scomparsa.

In due casi si riteneva che si trattasse di ragazzi scappati di casa e Mackenzie si trovo d’accordo,
dopo aver letto i verbali. Erano entrambi classici esempi di adolescenti arrabbiati e stanchi della vita
di paese, che se n’erano andati di casa prima che i genitori avessero gradito. Una era una ragazzina
di quattordici anni, che aveva poi contattato la famiglia due anni fa per informarli di vivere piuttosto
agiatamente a Los Angeles.

Gli altri due casi erano piu difficili da capire, invece. Uno vedeva coinvolto un bambino di
dieci anni che era stato rapito dal parco-giochi della chiesa. Soltanto tre ore dopo la sua scomparsa ci
si mobilitd per cercarlo. Chiacchiere di paese ipotizzavano che fosse stata la nonna a portarlo via, a
causa della situazione nella famiglia. I problemi di famiglia, pit I'eta del bambino e il fatto che fosse
un maschio fecero dubitare a Mackenzie che esistesse un legame con le donne rapite.

Il quarto caso era piu promettente, ma sembrava vago. Il primo segnale d’allarme era che si
trattava di un incidente stradale. Nel 2009, Sam e Vicki McCauley erano usciti di strada durante
una bufera di neve. Quando la polizia e 'ambulanza erano giunti sul luogo dell’incidente, Sam era in
fin di vita e mori durante il tragitto in ospedale. Aveva implorato per sapere come stesse la moglie.
Da quello che avevano potuto capire, Vicki McCauley era stata sbalzata fuori dal veicolo, ma il suo
corpo non fu mai trovato.

Mackenzie rilesse il verbale due volte, senza trovare specificato cosa avesse causato la
fuoriuscita del veicolo. Si ripeteva piu volte che la strada era ghiacciata, e anche se era una spiegazione
piu che plausibile, Mackenzie penso che sarebbe stato meglio approfondire la cosa. Dopo aver riletto
un’ultima volta il racconto dellincidente, passo al caso di Delores Manning. L’unico legame che
pareva esserci tra i due casi era che entrambi avevano avuto problemi con la macchina.

Tentando un approccio diverso, cerco di trovare collegamenti fra le donne rapite e quei vecchi
casi. Era quasi impossibile, pero. Due casi erano stati archiviati come allontanamenti volontari da
casa, e anche se in entrambi i casi si trattava di ragazze, c’erano troppe questioni in sospeso. Oltretutto,
le donne appena scomparse erano state prelevate dalle loro auto. Forse perché rimanere bloccati per
strada era qualcosa che accadeva piuttosto spesso. Era ben diverso da un’adolescente che scappava
di casa. Le cose non combaciavano per niente.

Questo tizio non vuole adolescenti scappati di casa per ottenere piu attenzioni dai genitori. A
lui interessano delle donne che, chi per un motivo chi per un altro, sono in macchina di notte. Forse
si rende conto della fiducia che un estraneo all’apparenza gentile instilla nelle persone, soprattutto
nelle donne.

Draltra parte, pero, era anche vero che in genere le donne sono piu diffidenti nei confronti di
un uomo che le avvicina per strada. Soprattutto se la macchina ¢ in panne ed ¢ notte.

Allora forse lo conoscono...

Ma anche quell’ipotesi sembrava strampalata. Da quello che avevano sentito da Tammy e Rita
Manning, era alquanto improbabile che Delores conoscesse qualcuno a Bent Creek.

Torno sul caso dei McCauley, principalmente perché era I'unico con la minima somiglianza.
Apri I'ultima email che aveva ricevuto dalla polizia di Bent Creek e rispose:

Vi ringrazio molto per la collaborazione. Mi domandavo se poteste mandarmi qualche altra
informazione il prima possibile. Mi servirebbe una lista dei parenti dei McCauley che vivono nel
raggio di ottanta chilometri, e un recapito telefonico. Se possibile, vorrei anche il numero dell’agente
di Delores Manning.
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Si sentiva quasi pigra a chiedere le informazioni a quel modo. Ma se la polizia di Bent Creek
si offriva di aiutarli cosi facilmente, voleva sfruttare quell’opportunita al massimo.

Quando ebbe inviato I'e-mail, Mackenzie apri un altro dossier... un dossier da cui era riuscita
a distaccarsi per quasi tre settimane. Lo apri e recupero una fotografia in particolare.

Era un biglietto da visita con il nome di suo padre scritto a mano sul retro. L’altra meta della foto
mostrava il nome di un negozio: Antiquariato Barker: Articoli da Collezione Rari Nuovi o Vecchi.

Non diceva altro. Sapeva gia che quel negozio non esisteva — o quantomeno, né lei né 'FBI
erano riusciti a scovarlo — il che rendeva tutto pit frustrante. Guardando il biglietto, avverti una stretta
al cuore. In quel momento era a due ore e mezza di distanza da dove era morto suo padre e al massimo
a tre ore di distanza da dove era stato trovato il biglietto da visita nella fotografia, quasi vent’anni
dopo la morte di suo padre.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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