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Da Blake Pierce, autore di successo del libro IL KILLER DELLA
ROSA (un best-seller con pit di 800 recensioni da cinque stelle), ¢ in
arrivo il volume #4 della serie di gialli mozzafiato di Mackenzie White.
In PRIMA CHE PRENDA (Un Mistero di Mackenzie White — Libro
4), un nuovo, inquietante caso viene affidato a Mackenzie White,
agente dell’FBI fresca di accademia. Delle donne stanno scomparendo
dalle campagne dell'Towa, ad un ritmo sempre pill preoccupante.
Dietro le sparizioni sembra esserci uno schema, facendo pensare che
si tratti dell’opera di un serial killer. Date le sue origini, Mackenzie
¢ la scelta perfetta per il caso. Mackenzie perd ¢ restia a tornare
nel Midwest. Quelle campagne le ricordano troppo la sua infanzia, i
fantasmi del suo passato. Nel frattempo, sta anche dando la caccia
all’assassino del padre e I'oscurita & in agguato dietro ogni angolo nella
sua ricerca. Immersa in un mondo fatto di fattorie, silos, mattatoi e
lunghi tratti di strade deserte, Mackenzie sente di stare sprofondando
sempre di piu nella propria psiche e negli incubi che ha sempre
avuto il terrore di affrontare. In un mortale gioco di gatto col topo,
riesce finalmente a capire la mente malata del killer, scoprendo che



il luogo della propria infanzia ha in serbo atrocita ben pill oscure
e perverse di quello che immaginava. Thriller-noir psicologico dalla
suspense mozzafiato, PRIMA CHE PRENDA ¢ il libro #4 in una
nuova, avvincente serie — con un nuovo, irresistibile personaggio —
che vi terra incollati alle pagine fino a tarda notte. Il libro#5 della
serie I Misteri di Mackenzie White sara presto disponibile. Di Blake
Pierce ¢ anche disponibile il best-seller IL KILLER DELLA ROSA
(Un Mistero di Riley Paige — Libro #1), con piu di 800 recensioni da
cinque stelle, da scaricare gratuitamente!
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RILEY PAGE, che si compone (al momento) di sette libri. Blake
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acquistare una copia per ciascun destinatario. Se state leggendo
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PROLOGO

Quella era l'ultima volta che presentava un suo libro in un
paesino che nessuno aveva mai sentito nominare. Doveva parlare
con il suo agente pubblicitario e informarlo che la presenza di una
libreria non bastava a fare di una cittadina una grande metropoli.
Certo, sarebbe sembrata una snob a fare un’osservazione del
genere, ma non le importava.

Erano le 22:35 e Delores Manning guidava lungo una strada
a due corsie in un posto sperduto dell'Towa. Era perfettamente
consapevole di aver sbagliato strada una quindicina di chilometri
prima, dato che subito dopo il navigatore era morto. Nessun
segnale. Ovviamente. Era proprio la ciliegina sulla torta di
quell’orribile weekend.

Delores era su quel tratto di strada da almeno dieci minuti.
Non aveva visto segnali di stop, né case. Niente. Soltanto alberi
e un cielo notturno sorprendentemente bello. Stava seriamente
considerando di fermarsi in mezzo alla strada e fare un’inversione
a U. Piu ci pensava, piu le sembrava una bella idea.

Stava per schiacciare il pedale del freno quando il suono di uno
scoppio riempi 'auto. Delores gridod per lo spavento, ma la sua
voce fu subito sovrastata da un altro forte rumore e la macchina
sembro inclinarsi per poi sbandare a sinistra.

Con una sterzata riusci a raddrizzarla, ma si accorse che non
avrebbe potuto proseguire, I'attrito con l'asfalto era troppo. Si



arrese e riusci ad accostare, parcheggiando il veicolo per meta
fuori dalla carreggiata. Accese le quattro frecce e sospiro.

“Merda” disse.

Mi sa che ¢ scoppiata una gomma, penso. E se ¢ cosi...
accidenti, non ricordo neanche se ne ho una di scorta nel
bagagliaio. Ecco cosa succede quando mi ostino ad andare
ovunque con questa trappola mortale di macchina. Ragazza, stai
per diventare un’autrice di successo. Che ne diresti di cominciare
a sborsare un po’ di soldi per aerei e macchine a noleggio?

Fece scattare la serratura del bagagliaio, apri la portiera e usci
nella notte. L’aria era pungente, con I'inverno che incombeva sul
Midwest incalzando I'autunno. Si strinse nel cappotto e tird fuori
il cellulare. Non si stupi affatto di vedere che non c’era segnale;
era cosl da almeno venti minuti, da quando il navigatore aveva
smesso di funzionare.

Ispeziono gli pneumatici e vide che sia la ruota anteriore
che quella posteriore dal lato del guidatore erano a terra. Noto
un luccichio sulla ruota anteriore e si inginocchio per guardare
meglio.

Vetri, penso. Sul serio? Quindi sono stati i vetri a farmi
scoppiare le gomme?

Osservo la ruota posteriore e vide molti altri spuntoni uscire
dalla gomma. Guardo indietro lungo la strada ma non vide niente.
Questo pero significava ben poco, dato che la luna era quasi del
tutto nascosta dietro gli alberi e c’era un buio pesto.

Ando al bagagliaio, sapendo gia che qualunque cosa avesse



trovato, sarebbe stata inutile. Anche se ci fosse stata una ruota di
scorta, a lei ne servivano due.

Furiosa e un po’ spaventata, richiuse con forza il bagagliaio,
senza nemmeno prendersi il disturbo di controllare. Prese il
cellulare e, sentendosi un’idiota, si arrampico sul retro della
macchina. Tenne il telefonino in alto, sperando di vedere anche
soltanto una tacca di segnale.

Niente.

Non farti prendere dal panico, pensd. E vero, sei in mezzo al
nulla, ma prima o poi passera qualcuno. Tutte le strade portano
da qualche parte, no?

Non riuscendo a capacitarsi di come fosse andato quel fine-
settimana, torno in auto, dove il riscaldamento faceva ancora il
suo lavoro. Inclind lo specchietto retrovisore in modo da vedere
eventuali auto in avvicinamento, poi rivolse lo sguardo in avanti
per tenere d’occhio anche chi arrivava da davanti.

Mentre rimuginava sul fallimento della sua presentazione,
sulla pubblicita sbagliata e sui due pneumatici a terra, vide dei
fanali davanti a lei. Erano passati solo sette minuti, percio poteva
ritenersi fortunata.

Apri la portiera per far accendere la luce all'interno
dell’abitacolo e rendersi ancora pit visibile. Usci e rimase vicina
alla macchina, facendo dei cenni al furgone in arrivo. Appena
noto che stava rallentando, si senti sollevata. Il furgone devio
nell’altra corsia e parcheggio davanti alla macchina di Delores.
L’autista aziono le quattro frecce e scese dal veicolo.



“Salve” disse 'uomo, che pareva sui quarant’anni.

“Salve” disse Delores, studiandolo. Era troppo incavolata per
la sua situazione per diffidare di un estraneo che si fermava di
notte per aiutarla.

“Problemi con la macchina?” le chiese.

“Puo dirlo forte” disse Delores indicando gli pneumatici. “Due
gomme a terra contemporaneamente. Riesce a crederci?”

“Oh, ¢ terribile” commento 'uomo. “Ha chiamato il soccorso
stradale o un’officina?”

“Non c’e segnale” rispose. Stava per aggiungere Non vivo da
queste parti, ma decise di non dirlo.

“Allora puo usare il mio cellulare” disse. “Di solito ha sempre
almeno due tacche.”

Si avvicin0d, mettendo la mano in tasca per prendere il
telefono.

Invece non fu un cellulare quello che tiro fuori. Delores era
molto confusa da quello che vedeva. Non aveva senso. Non
capiva cosa fosse e...

All'improvviso le arrivo in faccia, velocissimo. Un istante
prima di essere colpita, riconobbe dalla forma e dalla lucentezza
cosa ricopriva le dita dell'uomo.

Un tirapugni.

Quando la colpi alla fronte, senti un forte rumore, provo
un’ondata di dolore e le ginocchia le cedettero, facendola
rovinare a terra, sull’asfalto. L’ultima cosa che vide fu I'uvomo
che si chinava verso di lei con fare quasi amorevole, i fanali del



furgone puntati su di lei. Poi il mondo si fece completamente
nero.



CAPITOLO UNO

Mackenzie White era in piedi sotto il suo ombrello nero e
guardava la bara venire adagiata nella terra mentre la pioggia
si trasformava in acquazzone. Il pianto dei presenti era quasi
inghiottito dal rumore delle gocce di pioggia che cadevano sul
terreno e sulle lapidi.

Osservo con una fitta di tristezza mentre il suo partner
trascorreva gli ultimi istanti nel mondo dei viventi.

La bara fu calata nella fossa sotto lo sguardo delle persone piu
care a Bryers, rimaste 1i mentre il resto del corteo si era disperso
dopo le parole finali del parroco.

Mackenzie si teneva in disparte, due file indietro rispetto
a loro. Le venne da pensare che, nonostante lei e Bryers
avessero messo le loro vite 'una nelle mani dell’altro in piu di
un’occasione, non lo conosceva poi cosi bene. A prova di cio,
nessuno tra coloro che si erano trattenuti le era familiare. A
passare gli ultimi istanti con lui ¢’erano un uomo sulla trentina e
due donne, stretti sotto un telone nero.

Quando Mackenzie si voltd per andarsene, notd una signora
che se ne stava una fila piu indietro, sotto un ombrello. Era vestita
tutta di nero e, 1i in piedi sotto la pioggia, era piuttosto bella. I
capelli, completamente bianchi, erano raccolti in uno chignon,
eppure appariva giovane. Mackenzie le rivolse un cenno del capo
passandole davanti.



“Conosceva Jimmy?” le chiese la donna improvvisamente.

Jimmy?

Le ci1 volle un momento per realizzare che si riferiva a Bryers.
Mackenzie aveva sentito il suo nome soltanto in un paio di
occasioni. Per lei era sempre stato semplicemente Bryers.

Forse non eravamo poi cosi vicini come credevo.

“Si, lo conoscevo” disse Mackenzie. “Lavoravamo insieme. E
lei, invece?”

“Sono la ex moglie” rispose. Con un sospiro tremante,
aggiunse: “Era un uomo cosi buono.”

La ex moglie? Dio mio, sul serio non lo conoscevo. Poi pero
riaffioro nella sua mente il ricordo di una conversazione avuta
con lui durante uno dei loro interminabili spostamenti in auto,
nella quale aveva accennato al fatto di essere stato sposato.

“Si, € vero” concordo Mackenzie.

Voleva raccontare alla donna di tutte le volte in cui Bryers le
aveva fatto da guida sul lavoro e di come le avesse addirittura
salvato la vita. Perd immagino che ci fosse un motivo se la donna
si era tenuta in disparte invece di unirsi alle tre persone che se
ne stavano vicine sotto il telone.

“Lo conosceva bene?” chiese la ex.

Cosi credevo, pensd con rammarico Mackenzie, girandosi
verso la tomba. Invece a voce alta disse solo: “Non molto.”

Rivolse alla donna un sorriso triste e si diresse verso la
propria auto. Penso a Bryers... al suo sorriso asciutto, al fatto
che raramente ridesse, ma quando lo faceva la sua risata era



come un’esplosione. Poi penso a come sarebbe stato il suo lavoro
da quel momento in poi. Certo, era da egoisti, ma non poteva
evitare di domandarsi come sarebbe cambiata la sua situazione
lavorativa adesso che il suo partner, 'uomo che I'aveva accolta
sotto la sua ala protettiva, era morto. Le avrebbero assegnato un
nuovo partner? La sua posizione sarebbe cambiata, sarebbe stata
relegata dietro una scrivania senza nessuno SCopo preciso?

Oddio, smettila di pensare a te stessa, si ammoni.

La pioggia continuava a tamburellare sul suo ombrello. Era
cosi assordante che Mackenzie quasi non senti il telefonino
squillarle nella tasca del cappotto.

Lo prese mentre apriva la portiera della macchina e chiudeva
I'ombrello, quindi entro al riparo dalla pioggia.

“Pronto? Qui White.”

“White, sono McGrath. E al funerale?”

“Me ne sto andando proprio ora” disse.

“Mi dispiace davvero molto per Bryers. Era un brav’'uomo. E
anche un ottimo agente.”

“Gia, e vero” disse Mackenzie.

Quando pero torno a guardare verso cimitero, senti di non
averlo mai conosciuto realmente.

“Mi dispiace, ma devo chiederle di tornare qui. Passerebbe
nel mio ufficio?”

Mackenzie si senti mancare un battito.

“Che succede?” gli chiese.

McGrath rimase qualche istante in silenzio, come se stesse



riflettendo se rivelarglielo o no. Infine disse:

“Un nuovo caso.”

kekesk

Quando arrivo fuori dall’'ufficio di McGrath, Mackenzie vide
Lee Harrison seduto nella sala d’attesa. Era lui agente che le
era stato assegnato come partner temporaneo quando Bryers
aveva smesso di lavorare a causa della sua malattia. Avevano
avuto modo di conoscersi nelle ultime settimane, ma non avevano
ancora lavorato insieme. Non sembrava male come agente, anche
se forse era un po’ troppo prudente per Mackenzie.

“Ha chiamato anche te?” gli chiese Mackenzie.

“Gia” disse lui. “A quanto pare stiamo per ottenere il nostro
primo caso. Ho pensato di aspettarti prima di bussare.”

Mackenzie non era sicura se quel gesto fosse stato dettato dal
rispetto nei suoi confronti o dal timore di McGrath. Ad ogni
modo, penso che fosse stata una saggia decisione.

Busso alla porta e dall’altra parte giunse un rapido “Avanti.”
Fece un cenno ad Harrison ed entrarono insieme. McGrath
sedeva dietro la scrivania e digitava qualcosa sul suo portatile.
Alla sua sinistra c’erano due fascicoli che sembravano i per loro.

“Sedetevi, agenti” disse.

Mackenzie e Harrison presero posto nelle due sedie davanti
alla scrivania di McGrath. Mackenzie noto che Harrison sedeva
impettito e con gli occhi spalancati... non proprio spaventato, ma
di sicuro nervoso ed eccitato.

“Abbiamo un caso dalle campagne dell’lowa” esordi. “Dato



che ¢ la sua terra d’origine, agente White, ho pensato che fosse
perfetto per lei.”

Lei si schiari la gola, in imbarazzo.

“Sono cresciuta in Nebraska, signore” lo corresse.

“Stessa cosa, no?” minimizzo lui.

Lei scosse la testa; chi non era del Midwest non avrebbe mai
capito le differenze tra i vari Stati medio-occidentali.

Iowa, penso. Non era il Nebraska, ma ci si avvicinava molto e
la sola idea di doversi recare da quelle parti la metteva a disagio.
Sapeva di non avere niente da temere; dopotutto, era riuscita ad
arrivare a Quantico e diventare qualcuno. Aveva realizzato il suo
sogno di entrare nel’FBI. Allora perché I'idea di tornare 1a per
un caso la innervosiva cosi tanto?

Perché tutto cio che non va nella tua vita & 1i, penso. La tua
infanzia, 1 tuoi colleghi, il mistero sulla morte di tuo padre...

“C’e stata una serie di sparizioni, tutte di donne” prosegui
McGrath. “E finora sembra che siano state tutte rapite
direttamente da queste autostrade solitarie. L’'ultima ¢ stata
ieri sera. La macchina ¢ stata trovata a lato della strada con
due pneumatici a terra. Sull’asfalto ¢ stata trovata una quantita
spropositata di vetri, il che ha indotto la polizia del posto a
ipotizzare che si sia trattato di un’azione deliberata.”

Fece scivolare uno dei fascicoli verso Mackenzie, che lo
prese e diede un’occhiata. Cerano molte fotografie dell’auto,
soprattutto delle ruote. Vide anche che il tratto di strada era
effettivamente isolato, circondato su entrambi 1 lati da alti alberi.



In una delle foto si vedeva anche cosa c’era all’interno della
vettura della vittima: un cappotto, una piccola cassetta degli
attrezzi e uno scatolone di libri.

“Come mai tanti libri?” chiese Mackenzie.

“L’ultima vittima era una scrittrice. Delores Manning. A
quanto dice Google, aveva appena pubblicato il suo secondo
libro. Uno di quei volgari romanzetti rosa. Non ¢ esattamente
un’autrice di successo, quindi non dovremmo essere ostacolati
dai media... per ora. La strada ¢ stata chiusa e il dipartimento dei
trasporti ha istituito delle deviazioni. Percio, White, voglio che
salga su un aereo e vada la il prima possibile. Anche se si tratta
di una zona di provincia, lo Stato naturalmente non ha piacere
che la strada rimanga chiusa troppo a lungo.”

A quel punto, McGrath rivolse la propria attenzione su
Harrison.

“Agente Harrison, vorrei che fosse chiara una cosa. L’agente
White ha dei legami con il Midwest, quindi era naturale che
venisse coinvolta nel caso. E anche se lei ¢ il suo partner,
vorrei che rimanesse qui stavolta. Voglio che rimanga al quartier
generale per lavorare dietro le quinte. Se I'agente White ha
bisogno di qualche ricerca, voglio che se ne occupi lei. Non solo,
Delores Manning ha anche un manager e un agente pubblicitario,
quindi se non facciamo in fretta a risolvere il caso, 1 media ci
balzeranno su. Voglio che lei si occupi di quello. Faccia in modo
che vada tutto liscio qui se le cose si mettono male. Senza offesa,
ma preferisco un agente con piu esperienza per questo caso.”



Harrison annui, ma era impossibile non notare la delusione nel
suo sguardo. “Nessuna offesa, signore. Sono contento di aiutare
come posso.”

Oh no, penso Mackenzie. Non un leccapiedi.

“Quindi andro da sola?” chiese Mackenzie.

McGrath sorrise scuotendo il capo. Era un movimento quasi
scherzoso e dimostrava che aveva fatto molta strada con lui
rispetto ai loro primi incontri.

“Non esiste che la mandi 1a da sola” disse. “Sara I'agente
Ellington ad affiancarla in questo caso.”

“Oh” fece lei, stupita.

Non era sicura di cosa pensare. Tra lei ed Ellington c’era una
strana sorta di alchimia, fin da quando I’aveva conosciuto quando
era una detective in Nebraska. Le era piaciuto lavorare con lui
in quel breve periodo, ma adesso che le cose erano cambiate...
be’, sarebbe stato un caso interessante, come minimo. Ma non
c’era nulla di cui preoccuparsi. Era sicura di poter tenere separati
1 suoi sentimenti dal suo lavoro.

“Posso chiederle perché?” chiese Mackenzie.

“Come lei sa, ha gia lavorato con gli agenti del posto. Inoltre,
si ¢ distinto in modo particolare in casi di persone scomparse.
Perché me lo chiede?”

“Era solo per chiedere, signore” disse, ricordando senza fatica
la prima volta che lei ed Ellington si erano conosciuti, quando
lui era venuto a dare una mano nelle indagini sul Killer dello
Spaventapasseri e lei lavorava ancora per la polizia locale. “Lui



le ha... insomma, le ha chiesto di lavorare con me?”

“No” disse McGrath. “Per0 si da il caso che voi due siate
perfetti per questo caso: lui per le sue conoscenze, lei per il suo
passato.”

McGrath si alzo dalla sedia, ponendo fine alla conversazione.
“Entro pochi minuti ricevera per e-mail i dettagli sul suo volo”
disse McGrath. “Se non sbaglio dovrebbe partire alle undici e
cinquantacinque.”

“Ma ¢ soltanto tra un’ora e mezza” fece lei.

“Allora le suggerisco di sbrigarsi.”

Mackenzie usci rapidamente dall’ufficio, voltandosi soltanto
una volta e vedendo I'agente Harrison ancora a sedere come un
cucciolo smarrito che non sapeva dove andare o cosa fare. Pero
non aveva tempo di pensare ai suoi sentimenti feriti. Doveva
pensare a come fare le valigie ed essere in aeroporto in meno di
un’ora € mezza.

Oltretutto, doveva capire perché I'idea di lavorare ad un caso
con Ellington la terrorizzasse.



CAPITOLO DUE

Mackenzie arrivo all’aeroporto di corsa, con a malapena
il tempo di raggiungere il suo gate. Si affrettd sul velivolo
cinque minuti dopo l'apertura del cancello d’'imbarco e cammino
lentamente lungo il corridoio, leggermente senza fiato e frustrata.
Si domando brevemente se Ellington ce ’avesse fatta per tempo,
anche se in realtd, era gia contenta di non aver perso il volo.
Ellington era un adulto, si sarebbe preso cura di sé.

La sua domanda trovo risposta quando individuo il proprio
posto. Ellington era gia sull’aereo, seduto comodamente nel
sedile di fianco al suo. Le sorrise dal posto accanto al finestrino,
salutandola con una mano. Lei scosse il capo e fece un gran
SOSpIro.

“Brutta giornata?” le chiese.

“Be’, ¢ cominciata con un funerale ed ¢ proseguita con un
incontro con McGrath” disse Mackenzie. “Poi mi sono dovuta
precipitare a casa per fare la valigia e arrivare a Dulles appena in
tempo per il volo. E non ¢ neanche mezzogiorno.”

“Allora le cose possono soltanto migliorare” scherzo
Ellington.

Infilando il suo bagaglio a mano nel portabagagli sopra i sedili,
Mackenzie disse: “Vedremo. Senti un po’, ma I'FBI non ha aerei
privati?”

“Si, ma solo per casi in casi di estrema urgenza. E per 1 super



agenti. Questo caso non ¢ urgente € noi sicuramente non siamo
dei super agenti.”

Quando fu finalmente nel suo posto, si prese un momento
per rilassarsi. Sbircio Ellington e vide che stava sfogliando un
fascicolo che era identico a quello che aveva visto nell’'ufficio di
McGrath.

“Che ne pensi di questo caso?” le chiese Ellington.

“Direi che ¢ troppo presto per fare ipotesi” rispose lei.

Lui alzo gli occhi al cielo e per scherzo si acciglio. “Devi pur
avere una prima impressione. Qual ¢?”

Anche se non voleva rivelare quello che pensava per non essere
smentita in seguito, apprezzo lo sforzo di buttarsi subito sul caso.
Questo dimostrava che lui era effettivamente come lo dipingeva
McGrath, un agente che lavorava sodo; e anche lei aveva sperato
che fosse davvero cosi.

“Credo che il fatto che si parli di sparizioni e non omicidi ci
dia qualche speranza” disse. “Pero, se consideriamo il fatto che le
vittime sono state tutte rapite da stradine di provincia, mi viene
da dire che questo tizio ¢ uno del posto che conosce bene la zona.
Potrebbe rapire le donne per poi ucciderle e nascondere 1 corpi
da qualche parte nelle foreste o in altri nascondigli di cui solo lui
¢ a conoscenza.”

“Hai gia letto questo per bene?” chiese lui, indicando il
fascicolo.

“No, non ne ho avuto il tempo.”

“Prego, fa’ pure” disse Ellington passandoglielo.



Mackenzie lesse le poche informazioni mentre le assistenti
di volo impartivano le istruzioni sulla sicurezza. Quando l'aereo
decollo diretto a Des Moines, stava ancora studiando. Non
c’erano molte informazioni nel fascicolo, ma erano abbastanza
da permettere a Mackenzie di pianificare il loro approccio una
volta giunti la.

Delores Manning era la terza donna data per dispersa negli
ultimi nove giorni. La prima donna era una del posto, ed era stata
la figlia a denunciarne la scomparsa. Naomi Nyles, quarantasette
anni, anche lei rapita dal ciglio della strada. La seconda era
una donna di Des Moines di nome Crystal Hall. Aveva dei
precedenti, per lo pil riguardanti il suo passato promiscuo in
gioventll, ma niente di serio. Quando era stata rapita, era di
ritorno da un allevamento di bovini della zona. Nel primo caso
non c’erano prove di reato, solo la macchina abbandonata a lato
della strada. Il secondo veicolo abbandonato era un piccolo pick-
up con una gomma a terra. Quando I'avevano trovato, sembrava
che qualcuno stesse cambiando la ruota: il cric ancora sotto I'asse
e la gomma sgonfia appoggiata sul fianco del mezzo.

Tutte e tre le sparizioni sembravano essere accadute di notte,
trale 22 e le 3. A nove giorni dal primo rapimento, non c’era uno
straccio di prova, zero indizi.

Come era solita fare, Mackenzie rilesse le informazioni piu
volte, memorizzandole. Non era difficile in quel caso, dato che
non c’era molto da ricordare. Continuava a tornare alle foto delle
campagne — le stradine di provincia che si snodavano attraverso



le foreste come un serpente gigantesco.

Tentd anche di entrare nella mente di un killer che usava
quelle strade e la notte come copertura. Doveva essere paziente.
E dato che c’era buio, doveva essere abituato a stare da solo.
L’oscurita non lo turbava. Forse addirittura preferiva lavorare
al buio, non soltanto per la protezione che questo offriva, ma
anche per il senso di solitudine e isolamento. Quel tizio era
probabilmente una specie di solitario. Prelevava le vittime dalla
strada, a quanto pareva in situazioni di difficolta. Macchina
guasta, gomme a terra. Questo significava che probabilmente
non lo faceva per il gusto di uccidere. Voleva semplicemente le
donne. Ma perché?

E la vittima piu recente, Delores Manning? Forse un tempo
viveva in quella zona. In caso contrario, doveva avere coraggio
da vendere a percorrere quelle stradine sperdute di notte... Per
quanto siano una bella scorciatoia, ¢ abbastanza avventato.

Spero che fosse cosi, che la donna fosse coraggiosa. Perché
il coraggio, anche se improvvisato, spesso poteva aiutare le
persone in situazioni di tensione. Non era solo un motivo di
vanto, ma anche una caratteristica psicologica che aiutava le
persone ad affrontare le cose. Cerco di immaginarsi Delores
Manning, un’emergente scrittrice, percorrere quelle strade di
notte. Coraggiosa o no, non era una bella scena.

Quando Mackenzie ebbe finito, restitui il fascicolo a
Ellington, poi guardo fuori dal finestrino, dove bianchi ciuffi
di nuvole vagavano alla deriva. Chiuse gli occhi solo per un



momento e torno la con la mente, non in Iowa, ma nel confinante
Nebraska. Un luogo dove ricco di aperte campagne e boschi
imponenti, non traffico congestionato e grattacieli. Non ne
sentiva esattamente la mancanza, ma trovava il pensiero di
ritornarci, anche se per lavoro, eccitante in un modo che non
comprendeva appieno.

“White?”

Apri gli occhi sentendo il suo nome. Si volto verso Ellington,
un po’ imbarazzata di essere stata sorpresa a vagare con la mente.
“Eh?”

“Per un attimo sembravi persa. Stai bene?”

“Si, s1” gli disse.

E la cosa strana era stava davvero bene. Le prime sei ore
di quella giornata erano state fisicamente ed emotivamente
estenuanti, ma adesso che era seduta, sospesa nell’aria con un
improbabile partner temporaneo, si sentiva davvero bene.

“Posso chiederti una cosa?” disse Mackenzie.

“Spara.”

“Hai chiesto tu di lavorare con me a questo caso?”

Ellington non rispose subito. Mackenzie poteva quasi vedere
gli ingranaggi in azione nel suo cervello, e si chiese perché mai
avrebbe dovuto mentirle.

“Be’, ho sentito del caso e, come sai, ho delle conoscenze nella
sede di Omaha. E dato che sono gli uffici piu vicini all'lowa,
mi sono buttato. Quando mi hanno chiesto se per me fosse un
problema lavorare con te, ho detto di no.”



Lei annui, sentendosi quasi in colpa per essersi chiesta se
avesse avuto altre ragioni per desiderare quell’incarico. Pur
nutrendo dei sentimenti per lui (anche se non le era ancora chiaro
se fosse solo attrazione fisica o qualcosa di piu), Ellington non
le aveva mai dato ragione di credere che li ricambiasse. Era fin
troppo facile ricordare quando ci aveva provato con lui la prima
volta che si erano conosciuti in Nebraska, per poi essere respinta.

Spero soltanto che se ne sia dimenticato, penso. Adesso sono
una persona diversa, lui € troppo impegnato per preoccuparsi di
me e per di piul lavoriamo insieme. Acqua passata.

“E tu che mi dici?” gli chiese. “Quali sono le tue prime
impressioni?”

“Io credo che non abbia intenzione di uccidere quelle donne”
disse Ellington. “Non ha lasciato indizi né provocazioni. Come
te, credo che il colpevole sia qualcuno del posto. Forse le
sta collezionando... per cosi dire. Anche se preferisco non
sbilanciarmi sul perché. Ma se ho ragione c’¢ motivo di
preoccuparsi.”

Mackenzie concordava in pieno con lui. Se 1a fuori c’era
qualcuno che rapiva le donne, alla fine il posto in cui
nasconderle sarebbe finito. Oppure avrebbe perso interesse...
il che significava che avrebbe dovuto fermarsi, prima o poi. E
anche se teoricamente era una cosa positiva, significava anche
che la pista si sarebbe raffreddata senza fornire altre scene dove
trovare eventuali indizi.

“Credo che tu abbia ragione a dire che le sta collezionando”



disse. “Le avvicina quando sono vulnerabili — quando hanno
problemi con l'auto o le gomme a terra. Vuol dire che si presenta
a loro subdolamente, non direttamente. Probabilmente ¢ timido.”

Lui sogghigno e disse. “Ah, questa ¢ una buona osservazione.”

I1 suo sorriso si allargo e lei dovette distogliere lo sguardo,
sapendo la loro abitudine di fissarsi un po’ troppo a lungo. Cosi
volse lo sguardo verso il cielo azzurro e le nuvole, mentre il
Midwest si avvicinava rapidamente sotto di loro.

keksk

Con ben pochi bagagli al seguito, Mackenzie ed Ellington
attraversarono l’aeroporto senza problemi di sorta. Durante la
fase finale del volo, Ellington aveva informato Mackenzie che
era gia stato organizzato tutto (probabilmente mentre lei era
impegnata a precipitarsi prima al suo appartamento, poi in
aeroporto). Lei ed Ellington avrebbero incontrato due agenti del
posto, con i quali avrebbero collaborato per chiudere il caso il
prima possibile. Non dovendo fermarsi al nastro trasportatore
per i bagagli, potevano incontrarli subito.

Si incontrarono in uno degli innumerevoli Starbucks
dell’aeroporto. Mackenzie lascio che fosse Ellington a fare
strada, poiché era chiaro che McGrath vedesse lui come agente
a capo del caso. Altrimenti perché lo avrebbe informato del
luogo d’incontro con gli altri agenti? E perché Ellington era stato
avvisato con largo anticipo, senza doversi scapicollare per non
perdere il volo come invece era successo a lei?

Era difficile non notare i due agenti. Mackenzie sospird



mentalmente vedendo che erano entrambi uomini. Uno dei due
perd sembrava nuovo. Non poteva avere pill di ventiquattro
anni. Il partner invece sembrava piu vecchio e temprato,
probabilmente sulla cinquantina.

Ellington si diresse subito verso di loro, seguito da Mackenzie.
Nessuno dei due agenti si alzo in piedi, ma quello pil vecchio
tese la mano a Ellington quando furono al tavolo.

“Agenti Heideman e Thorsson, presumo?” chiese Ellington.

“Lo ammetto” disse 'uomo piut vecchio. “Io sono Thorsson, e
questo ¢ il mio partner, Heideman.”

“Piacere” disse Ellington. “Io sono I'agente speciale Ellington
e questa ¢ la mia partner, 'agente White.”

Tutti si strinsero la mano in un gesto che era divenuto quasi
seccante per Mackenzie da quando era entrata nell'FBI. Era quasi
una formalita, una cosa imbarazzante che andava fatta prima di
potersi dedicare a questioni piu urgenti. Noto che la stretta di
Heideman era debole, la mano sudaticcia. Non pareva nervoso,
ma forse era un po’ timido, oppure un introverso.

“Quanto siamo lontani dalle scene del crimine?” chiese
Ellington.

“La pil vicina si trova a un’ora di strada da qui” rispose
Thorsson. “Le altre distano tutte dieci o quindici minuti tra loro.”

“C1 sono novita da stamattina?” chiese Mackenzie.

“Zero” fu la risposta di Thorsson. “E uno dei motivi per cui
abbiamo richiesto il vostro aiuto. Il colpevole ha sequestrato tre
donne finora, ma non siamo riusciti a ricavare uno straccio di



prova. Le cose si sono fatte cosi serie che lo Stato sta pensando di
installare delle videocamere lungo l'autostrada. Il problema ¢ che
non ¢ fattibile sorvegliare piu di centoventi chilometri di strada.”

“Cioe, tecnicamente sarebbe possibile” aggiunse Heideman.
“Ma servirebbero tantissime telecamere e un bel po’ di soldi.
Ecco perché la vedono solo come ultima spiaggia.”

“Possiamo recarci sulla prima scena adesso?” chiese
Ellington.

“Certamente” disse Thorsson. “Prima volete prenotare un
albergo?”

“No” disse Mackenzie. “Mettiamoci al lavoro per ora. Se
davvero c’¢ cosi tanta strada da controllare come dite, non
possiamo sprecare tempo.”

Mentre Thorsson e Heideman si alzavano, Ellington le rivolse
uno strano sguardo. Non capiva se fosse colpito dal fatto che
lei volesse raggiungere subito la prima scena del crimine o se
trovasse divertente che non gli lasciasse il controllo completo.
Quello che sperava non avesse intuito era che il pensiero
di andare in albergo con Ellington le faceva provare troppe
emozioni tutte insieme.

Uno dietro Tl'altro, uscirono dallo Starbucks. Mackenzie
rimase colpita quando Ellington la aspetto per non farle chiudere
la fila.

“Sapete” disse Thorsson guardandoli da dietro la spalla, “sono
contento che vogliate andare la subito. Nell’aria c’¢ tensione per
questa storia. Si capisce parlando con le forze dell’ordine locali,



e sta iniziando a contagiare anche noi.”

“Come un cattivo presentimento?” suggeri Mackenzie.

Thorsson e Heideman si scambiarono uno sguardo inquieto,
poi Thorsson abbasso leggermente le spalle e rispose: “Si, come
se non concluderemo niente. Non ho mai visto niente di simile.
Non c’¢ una singola prova. Questo tizio & praticamente un
fantasma.”

“Allora speriamo di esservi d’aiuto” disse Ellington.

“Lo spero” disse Thorsson. “Perché al momento quasi tutti
quelli che lavorano al caso hanno la sensazione che non

troveremo mai il colpevole.”



CAPITOLO TRE

Mackenzie si stupi quando vide che I'auto di servizio affidata
a Thorsson e Heideman era una Suburban. Dopo il suo rottame
di macchina e le auto a noleggio che aveva utilizzato negli
ultimi mesi, le sembrava di viaggiare nel lusso, seduta sul sedile
posteriore con Ellington. Tuttavia, quando un’ora e dieci minuti
piu tardi giunsero sulla prima scena, era quasi contenta di
scendere. Non era abituata a lussi del genere e si sentiva un po’
a disagio.

Thorsson parcheggio sul margine della Route 14, una strada
secondaria a due corsie che si snodava tra le foreste dell'Towa
rurale. Gli alberi fiancheggiavano la carreggiata su entrambi 1
lati. Mentre percorrevano quella strada, Mackenzie aveva visto
alcuni sentieri sterrati che sembravano dimenticati da tempo;
'accesso era bloccato da una catena sottile legata a due pali ai
margini della strada. A parte quello, non c’era niente se non
alberi.

Thorsson e Heideman li accompagnarono superando alcuni
poliziotti del posto, che li salutarono frettolosamente quando
passarono. Piu avanti, davanti alle due auto della polizia
parcheggiate, c’era una Subaru rossa. Tutte e due le gomme dal
lato del guidatore erano completamente a terra.

“Come sono le forze dell’ordine di qui?” chiese Mackenzie.

“Esigue” disse Thorsson. “Il paese piu vicino si chiama Bent



Creek. La popolazione ¢ di circa novecento abitanti. La polizia
¢ composta da uno sceriffo — che ¢ qui insieme agli altri due
poliziotti — due vice e sette poliziotti. Si erano fatti avanti anche
alcuni agenti di Des Moines, ma si sono ritirati quando siamo
arrivati noi. Adesso ¢ un problema dell’FBI.”

“In altre parole, sono contenti che siamo qui?” chiese
Ellington.

“Oh, assolutamente” disse Thorsson.

Si avvicinarono all’auto e ci girarono intorno. Mackenzie si
voltd verso i poliziotti. Solo uno di loro pareva interessato a
quello che facevano gli agenti del’FBI. A lei stava bene cosi.
Ne aveva avuto abbastanza dei poliziotti di provincia che li
intralciavano, rendendo le cose ancora pitt complicate di quanto
gia non fossero. Sarebbe stato bello affrontare un caso senza
doversi preoccupare di ferire ’'ego dei poliziotti locali.

“Le impronte digitali sono gia state prelevate?” chiese
Mackenzie.

“Si, stamattina” disse Heideman. “Fate pure.”

Mackenzie apri la portiera del passeggero. Una rapida
occhiata le rivelo che, anche se le impronte erano state prelevate,
nessun oggetto era stato raccolto ed etichettato come prova. Sul
sedile del passeggero c’era ancora un cellulare e sul cruscotto un
pacchetto di chewing gum era posato su fogli di carta ripiegati.

“Questa ¢ l'auto della scrittrice, giusto?” chiese Mackenzie.

“Esatto” confermo Thorsson. “Delores Manning.”

Mackenzie continud ad esaminare I'auto. Trovo gli occhiali da



sole di Delores, una rubrica quasi vuota, alcune copie del libro
La casa di latta abbandonate sul sedile posteriore e degli spiccioli
sparsi qua e la. Nel bagagliaio c’era solo uno scatolone, che
conteneva diciotto copie di un libro scritto da Delores Manning,
intitolato Un amore ostacolato.

“Anche qui sono state cercate le impronte?” chiese
Mackenzie.

“Non credo” disse Heideman. “E solo uno scatolone di libri,
no?”

“Si, ma ne mancano alcune copie.”

“Era appena stata alla presentazione del libro” disse Thorsson.
“E molto probabile che le abbia vendute o regalate.”

Non valeva la pena discutere di quello, percio lascid perdere.
Prese due dei libri e li sfoglid. Su entrambi c’era la firma
dell’autrice sul frontespizio.

Rimise 1 libri nello scatolone e inizid a studiare la strada.
Cammino lungo il margine in cerca di rientranze dove potesse
essere stato incastrato qualcosa per bucare gli pneumatici.
Guardo Ellington e vide con piacere che era gia all’'opera. Da
dove si trovava, riusciva a vedere 1 frammenti di vetro ancora
conficcati nella gomma.

Piu avanti, lungo la strada, c’erano altri vetri. I raggi del sole
che riuscivano a filtrare attraverso gli alberi si riflettevano su
di essi in un modo che era stranamente bello. Mackenzie si
avvicino, accovacciandosi per guardare meglio.

Era lampante che 1 vetri fossero stati messi li



intenzionalmente. Si concentravano vicino alla linea di mezzeria.
I frammenti erano sparsi qua e la come sabbia, ma in quel
punto erano ravvicinati, per assicurarsi che una macchina ci
passasse proprio sopra. Sull’asfalto rimanevano alcuni frammenti
piu grossi; a quanto pareva, l'auto li aveva schivati, dato che
non erano stati sbriciolati. Mackenzie ne prese uno in mano per
esaminarlo.

A prima vista il vetro era scuro, ma quando lo osservo meglio,
Mackenzie noto che era stato dipinto di nero. Per smorzare il
riflesso dei fari, penso. Qualcuno che guidava di notte avrebbe
visto 1 vetri 1lluminati dai fanali... ma non se questi erano dipinti
di nero.

Seleziono alcuni campioni e provo a grattarli con le unghie. Il
vetro sottostante era di due colori diversi; per lo piu trasparente,
ma alcuni avevano una leggera sfumatura verde. Era troppo
spesso perché si trattasse del vetro di una bottiglia. Sembrava
piuttosto opera di un vasaio. In alcuni punti era spesso quasi
quattro centimetri.

“Qualcun altro ha notato che il vetro ¢ stato colorato con della
vernice spray?” chiese.

Fermi sul ciglio della strada, i poliziotti si scambiarono sguardi
confusi. Persino Thorsson e Heideman sembravano perplessi.

“Direi che la risposta ¢ no” disse Thorsson.

“E stato raccolto qualche campione per le analisi?” prosegui
Mackenzie.

“Raccolto, si” disse Thorsson. “Ma non ancora analizzato. C’¢



gia una squadra che se ne sta occupando. Dovremmo avere i
risultati entro un paio d’ore. Immagino che ci confermeranno che
¢ stato colorato.”

“E questo vetro non si trovava in nessuno degli altri luoghi,
giusto?”

“Esattamente.”

Mackenzie si rialzdo, continuando a fissare 1 vetri mentre
cercava di stilare mentalmente un profilo della persona a cui
dovevano dare la caccia.

Niente vetri sulle scene degli altri rapimenti, rifletté. Questo
significa che l'attacco a questa donna era mirato. Perché? Forse
negli altri due casi si ¢ trattato solo di una coincidenza. Forse il
sospettato si trovava nel posto giusto al momento giusto. E in quel
caso, si trattava definitivamente di uno del posto — un criminale
di provincia, non di citta. Pero era furbo e calcolatore. Non era
uno che improvvisava.

Ellington la raggiunse per osservare lui stesso i vetri. Senza
sollevare lo sguardo, le chiese: “Hai delle teorie?”

“Qualcuna.”

“Ad esempio?”

“E un uomo di provincia. Probabilmente uno del posto, come
avevamo pensato. Credo anche che questo rapimento sia stato
premeditato. Le ruote forate... I'ha fatto di proposito. Sulle altre
scene non c’erano vetri in strada, 1i ha messi solo in questo caso.
Questo mi porta a pensare che gli altri due sequestri siano stati
casuali. Ha solo avuto fortuna. Stavolta invece... ci ha messo del
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“Pensi che sarebbe utile parlare con la famiglia?” le chiese
Ellington.

Mackenzie non capiva se la stesse mettendo alla prova, un po’
come aveva fatto Bryers, oppure se il suo fosse puro interesse per
il suo metodo di approccio.

“Potrebbe essere la via piu rapida per ottenere risposte”
rispose. “Anche se non ci porta a niente, sara un compito portato
a termine.”

“Sembri un robot se parli cosi” comment0 Ellington con un
SOITiSO.

Ignorandolo, Mackenzie tornd alla macchina da dove
Thorsson e Heideman li osservavano.

“Sappiamo dove vive Delores Manning?” chiese.

“Dunque, let vive a Buffalo, nello Stato di New York™ disse
Thorsson. “Ma ha dei famigliari vicino a Sigourney.”

“Si trova qui in Iowa, giusto?”

“Proprio cosi” confermo Thorsson. “La madre vive a dieci
minuti dal paese. Il padre € morto. La famiglia non € ancora stata
informata della sua scomparsa. Per quanto ne sappiamo, ¢ sparita
da poco meno di ventisei ore. Anche se non possiamo saperlo con
certezza, dobbiamo considerare anche l'ipotesi che abbia fatto
una visita ai famigliari, dato che si trovava nelle vicinanze per la
presentazione del suo libro a Cedar Rapids.”

“Credo che bisognerebbe informarli” disse Mackenzie.

“Sono d’accordo” fece Ellington, raggiungendoli.



“Be’, fate pure” ridacchio Thorsson. “Sigourney ¢ a circa
un’ora e un quarto da qui. Vorremmo tanto venire con voi”
aggiunse sarcastico, “ma questo non rientra nei nostri ordini.”

In quel momento, uno dei poliziotti si avvicino. Il distintivo
indicava che era lo sceriffo.

“Avete bisogno di noi qui?” chiese.

“No” disse Ellington. “Anche se forse potrebbe dirci il nome
di un albergo decente da queste parti.”

“Ce n’¢ solo uno, a Bent Creek” disse lo sceriffo, “quindi ¢
'unico che posso suggerirvi.”

“Perfetto, allora seguiremo il suo consiglio. Se potesse anche
raccomandarci un autonoleggio a Bent Creek...”

“Me ne occupo i0” disse lo sceriffo, senza aggiungere altro.

Sentendosi un po’ disorientata, Mackenzie torno alla
Suburban e si accomodo sul sedile posteriore. Mentre gli altri
tre agenti prendevano posto, Mackenzie inizid a pensare alle
stradine sterrate lungo la Route 14. Chi era il proprietario? Dove
portavano quei sentieri?

Mentre si dirigevano a Bent Creek, quelle strade di campagna
facevano sorgere in Mackenzie sempre piu interrogativi... alcuni
piu urgenti di altri. Li tenne a mente mentre ripensava ai
frammenti di vetro sulla strada. Cerco di immaginare qualcuno
che li pitturava con l'intenzione di fermare una macchina.

Non era semplicemente un’azione deliberata. Richiedeva
un’accurata premeditazione e una conoscenza del traffico
notturno lungo la Route 14.



1l nostro uomo & pericolosamente furbo, pensd. E anche un
pianificatore e sembra prendere di mira solo le donne.

Mentre stilava il profilo di quell’'uomo, inizid a provare
una sensazione di urgenza... doveva agire in fretta. Quasi lo
percepiva, nascosto 1i vicino, tra quelle strade di campagna
circondate da alberi, a rompere vetro e spruzzarlo di vernice
nera.

Progettando di rapire la prossima vittima.



CAPITOLO QUATTRO

Delores Manning stava pensando alla madre quando apri gli
occhi. Sua madre viveva in uno schifoso parco per roulotte
appena fuori Sigourney. La donna era molto orgogliosa e
testarda. Delores aveva programmato di farle visita dopo la
presentazione del libro a Cedar Rapids. Dato che aveva appena
firmato un contratto per la stesura di tre libri con il suo attuale
editore, Delores aveva preparato un assegno da 7.000 $, nella
speranza che la madre lo accettasse e lo usasse saggiamente.
Forse era snob da parte sua, ma Delores si vergognava che la
madre vivesse di sussidi e che facesse la spesa con i buoni pasto.
Le cose erano state cosi fin dalla morte del padre e...

Quei pensieri annebbiati svanirono quando i1 suoi occhi si
abituarono al buio. Era seduta con la schiena premuta contro
qualcosa di molto duro e quasi freddo al tocco. Lentamente cerco
di mettersi in piedi, ma sbatté la testa contro una superficie
identica a quella che sentiva contro la schiena.

Confusa, alzo un braccio e scopri di non riuscire a distenderlo
di molto. Mentre il panico la assaliva, si accorse che I'oscurita
era tagliata da sottili lame di luce. Proprio davanti a lei c’erano
tre rettangoli di luce. Capi subito la sua situazione.

Si trovava in una sorta di container... era piuttosto certa che
fosse di ferro o un altro metallo. Non era piu alto di un metro
e venti e non le permetteva di stare dritta in piedi. Anche



la larghezza e la profondita non superavano il metro e venti,
facendone una specie di quadrato. Inizio a sentire il fiato corto,
assalita dalla claustrofobia.

Si schiaccido contro la parete frontale e inaldo aria fresca
attraverso le aperture rettangolari. Le fenditure erano alte
quindici centimetri e larghe otto. Quando ispir0, senti odore di
terra e di qualcosa di dolce ma al tempo stesso sgradevole.

Da un punto lontano, cosi debole che sembrava provenire
da un altro mondo, le sembro di udire un suono. Era
un macchinario? Oppure un animale? Si, doveva essere un
animale... anche se non aveva idea di quale. Maiali, forse?

Con il respiro tornato piut regolare, arretrd di un passo,
rimanendo accucciata, e sbircio attraverso le aperture.

Dall’altra parte vide quello che sembrava l'interno di un
fienile, o comunque una costruzione in legno. Circa sei metri
pil avanti, si vedeva una porta imbarcata da cui filtrava una luce
torbida. Anche se non riusciva a distinguere granché, suppose di
trovarsi in guai molto seri.

A supportare la sua intuizione, noto che la porta del fienile
era sprangata. Si lascio sfuggire un gemito e spinse la parete
davanti del container, che non cedette di un millimetro; non
emise nemmeno uno scricchiolio.

Si senti nuovamente assalire dal panico, ma sapeva di dover
ragionare e restare lucida. Tasto con le mani la porta del
container. Sperava di trovare dei cardini, cosi avrebbe avuto
qualcosa su cui lavorare. Non era molto forte, ma se ci fosse stata



anche solo una vite incrinata o allentata...

Invece non c’era niente. Provo sulla parete alle sue spalle, non
trovando nulla nemmeno li.

In un gesto di assoluta impotenza, sferrd un calcio alla porta
con tutta la forza che aveva. Quando nemmeno quello servi,
arretrO per prendere la rincorsa e tentare di aprirla con una
spallata. L’unico risultato fu che rimbalzo ricadendo all’indietro.
Sbatté la testa e atterrO pesantemente sul sedere.

Sentiva un grido risalirle la gola, ma non sapeva se fosse la
cosa migliore da fare. Si ricordava perfettamente dell'uomo del
furgone e di come 'avesse assalita. Voleva davvero farlo tornare
da lei?

No, non voleva. Pensa, si disse. Sfrutta la tua mente creativa
per trovare il modo di andartene da qui.

Ma non riusciva a pensare a niente. Anche se era riuscita a
soffocare il grido che minacciava di uscirle di bocca, non riusci
a trattenere le lacrime. Diede un calcio alla parete anteriore del
container e si accascio nell’angolo piu nascosto. Pianse piu piano
che poté, cullandosi avanti e indietro, osservando le lame di luce
polverosa che filtravano dalle fessure.

Per adesso, era tutto ci0 a cui riusciva a pensare.



CAPITOLO CINQUE

Mackenzie non gradiva le decine di cliché stereotipati che le
proponeva la sua mente quando lei ed Ellington si avvicinarono
all'ingresso del Campo per Roulotte di Sigourney Oaks. Le case
mobili erano tutte impolverate e sembravano reggersi in piedi
per miracolo. Quasi tutte le auto parcheggiate erano uguali.
Superarono un cortile rinsecchito dove due uomini sedevano a
torso nudo su sedie da giardino. Una borsa frigo piena di birre
stava in mezzo a loro, oltre a molte lattine vuote e accartocciate...
ed erano solo le 16:35.

La casa di Tammy Manning, la madre di Delores Manning,
si trovava proprio al centro del parco. Ellington parcheggio
l'auto che avevano noleggiato dietro un vecchio pick-up Chevy
malridotto. L’auto noleggiata sembrava migliore di quelle
parcheggiate i, anche se non di molto. La scelta all’autonoleggio
Smith Brothers Auto era limitata e alla fine avevano optato per
una Ford Fusion del 2008, che avrebbe davvero avuto bisogno di
una bella riverniciata e di gomme nuove.

Mentre salivano i traballanti scalini che portavano all'ingresso,
Mackenzie studio rapidamente il posto. Dei bambini giocavano
con delle macchinine sulla strada polverosa. Una ragazzina alla
soglia dell’adolescenza camminava alla cieca, gli occhi incollati
al cellulare e la maglietta sgualcita abbastanza corta da lasciarle
scoperto 'ombelico. Un anziano, un paio di case piu avanti, era



sdraiato a terra, alle prese con un tosaerba, con una chiave inglese
in una mano e i pantaloni macchiati d’olio.

Ellington busso alla porta, che si apri quasi immediatamente.
La donna sulla soglia era di una bellezza semplice. Sembrava
avere sui cinquant’anni e le ciocche di capelli grigi spiccavano su
quelli neri pili come un abbellimento che come un segno dell’eta.
Aveva l'aria stanca, ma dall’'odore del suo alito quando chiese
“Chi siete?”, Mackenzie intui che doveva aver bevuto.

Fu Ellington a rispondere, anche se non si mise davanti a
Mackenzie. “Io sono I’Agente Ellington e questa ¢ I’Agente
White. Siamo dell’FBI” disse.

“L’FBI?” chiese. “E che diamine volete?”

“E lei Tammy Manning?” chiese.

“Si” disse la donna.

“Possiamo entrare?” chiese Ellington.

Tammy li guard0 non con sospetto, ma piuttosto con
incredulita. Annui facendosi da parte, lasciandoli entrare.
Appena misero piede dentro casa, furono avvolti da un denso
odore di fumo di sigaretta. L’aria ne era satura. Su un posacenere
sul tavolino bruciava una sigaretta solitaria, circondata da
mozziconi.

Dietro il tavolino era seduta un’altra donna, che pareva
leggermente a disagio. Mackenzie penso che in realta sembrasse
addirittura schifata di stare li a sedere.

“Se ha degli ospiti” disse Mackenzie, “forse ¢ meglio se
parliamo fuori.”



“Non & un’ospite” replico Tammy. “E mia figlia Rita.”

“Salve” fece Rita, alzandosi per stringere loro la mano.

Adesso era evidente che fosse la sorella minore di Delores
Manning. Doveva avere tre o quattro anni in meno e somigliava
molto alla foto di Delores che Mackenzie aveva visto sul retro di
Un amore ostacolato.

“Ah, ecco” disse Ellington. “Be’, forse ¢ una buona cosa che
ci sia anche lei, Rita.”

“Come mai?” chiese Tammy, sedendosi di fianco alla figlia.
Prese la sigaretta dal posacenere e fece un lungo tiro.

“L’auto di Delores Manning ¢ stata trovata abbandonata con
due pneumatici a terra sulla Route 14 la scorsa notte. Da allora,
nessuno ’ha piu vista né sentita. N€ il suo agente, né gli amici,
nessuno. Speravamo che lei sapesse dov’e.”

Prima ancora che Ellington avesse terminato la frase,
Mackenzie aveva gia intuito la risposta dall’espressione scioccata
sul volto di Rita Manning.

“Mio Dio” esclamo Rita. “Siete sicuri che sia la sua
macchina?”

“Ne siamo certi” disse Ellington. “C’era anche uno scatolone
con i suoi libri nel bagagliaio. Era appena stata ad una
presentazione a Cedar Rapids.”

“Esatto” confermo Rita. “Probabilmente... stava venendo qui.
O almeno quello era il piano. Quando a mezzanotte non era
ancora arrivata, ho pensato che avesse deciso di fermarsi in un
albergo.”



“Vi eravate organizzate perché dormisse qui?” chiese
Mackenzie. Guardo Tammy mentre lo chiedeva, anche se
quest’'ultima pareva piu interessata alla sua sigaretta.

“Pit 0 meno” disse Tammy. “La scorsa settimana mi aveva
chiamato dicendomi che sarebbe andata a Cedar Rapids e che
voleva passare a trovarci, cosi le ho detto che per me andava
bene. L’ho detto a Rita, che ieri dopo pranzo ¢ arrivata qui.
Doveva essere una specie di sorpresa.”

“Sono venuta in macchina fin qui dall’'universita, la Texas
A&M” disse Rita.

“Quando ¢ stata 'ultima volta che ha parlato con Delores?”
chiese Ellington a Rita.

“Pitt 0 meno tre settimane fa. Cerchiamo di tenerci in contatto
regolarmente.”

“Qual era il suo stato d’animo l'ultima volta che vi siete
sentite?” chiese Mackenzie.

“Ah, era al settimo cielo. Aveva appena firmato un contratto
con il suo editore per altri tre libri. Abbiamo parlato di andarci
a fare un drink in citta la prossima volta che veniva in Texas.”

“Quindi sei una studentessa?” chiese Ellington.

“Si, sono all’'ultimo anno.”

“Signora Manning” disse Mackenzie per essere sicura che la
madre capisse che si stava rivolgendo a lei e non alla figlia, “se
posso permettermi, non mi sembra molto sconvolta.”

La donna scrollo le spalle, sbuffo del fumo, quindi soffoco il
mozzicone nel posacenere gia traboccante. “Quindi voi dell’FBI



sapete meglio di me come dovrei sentirmi?”

“Non era quello che intendevo, signora” disse Mackenzie.

“Sentite... Stiamo parlando di Delores. Lei € una con la testa
sulle spalle. Sono sicura che ha chiamato il soccorso stradale
o che so io, quando ¢ rimasta con le gomme a terra. Adesso
probabilmente sara gia a meta strada per New York. Per fare
soldi e viaggiare. Se avesse avuto problemi, avrebbe chiamato.”

“Quindi non si sarebbe sentita in imbarazzo a chiederle
aiuto?”

Tammy ci pensd su un minuto. “Probabilmente no. Mi
avrebbe chiesto aiuto e avrebbe fatto il diavolo a quattro se le
avessi fatto anche solo una domanda. Lei ¢ fatta cosi.”

Il risentimento nella sua voce era quasi denso come il fumo
nell’aria del prefabbricato.

“Allora non ha idea di dove possa essere?” chiese Ellington.

“No. Dovunque sia, non si ¢ scomodata a farmelo sapere. Ma
non mi stupisco. Lei non mi dice mai niente.”

“Capisco” disse Ellington. Si guardo intorno corrugando la
fronte. Mackenzie sapeva che stava pensando la sua stessa cosa:
un’ora e dieci di viaggio per niente.

Mackenzie guardo Rita, che sembrava seccata dalla mancanza
di collaborazione della madre. “Del caso se ne stanno occupando
la polizia di Bent Creek e agenti federali di due uffici diversi.
Da quello che possiamo capire, Delores ¢ scomparsa da circa
ventinove ore. Ci metteremo in contatto con voi non appena
scopriremo qualcosa.”



Rita annui e mormoro: “Grazie.”

Sia Mackenzie che Ellington attesero un istante per vedere
se Tammy volesse aggiungere altro. Quando la donna si limito
ad accendersi un’altra sigaretta e prendere il telecomando del
televisore dal tavolino, Mackenzie ando verso la porta.

Una volta fuori, inspir0 a fondo l'aria fresca, poi ando dritta
alla macchina. Quando anche Ellington usci dalla casa, lei stava
gia aprendo la portiera dal lato del passeggero.

“Tutto ok?” le chiese avvicinandosi all’auto.

“Si” disse. “Solo che non sopporto le persone che se ne fregano
completamente del sangue del loro sangue.”

Stava per salire in macchina quando la porta della casa di
Tammy Manning si apri. Entrambi guardarono Rita scendere
i gradini con una corsetta. Li raggiunse ed emise un sospiro
tremante.

“Oddio, mi dispiace per prima” disse. Mackenzie notd che
anche Rita sembrava respirare molto meglio, adesso che era
fuori. “Le cose tra la mamma e Delores non vanno molto bene,
da quando papa ¢ morto. Quando poi Delores ¢ diventata una
scrittrice benestante, la mamma si ¢ quasi sentita offesa.”

“Non c’¢ bisogno che ci racconti dei vostri problemi
personali” disse Ellington. “Ognuno di noi ha i suoi.”

“Ditemi la verita... Delores... credete che la troveranno?
Credete che possa essere da qualche parte, morta?”

“E decisamente troppo presto per dirlo” disse Mackenzie.

“E stato... insomma, qualcosa faceva pensare ad un’azione



premeditata?”

Mackenzie ripenso ai vetri colorati di nero. Era sicura di avere
ancora delle scaglie di vernice sotto le unghie. Ma le indagini
erano troppo indietro per rivelare quel dettaglio ai famigliari —
almeno fino a quando non avessero scoperto altro.

“Anche questo non possiamo dirlo con certezza” disse.

Rita annui. “Grazie per averci avvertite. Quando scoprite
qualcosa, chiamate direttamente me. Per ora lasciate perdere mia
madre. Non so quale sia il suo problema. Lei ¢ solo... non lo so.
Una donna che sta invecchiando che ha lasciato che la vita la
prendesse a calci senza prendersi la briga di rialzarsi.”

Diede loro il suo numero, poi torno lentamente a salire i
gradini. Li salutd con un cenno mentre Ellington usciva dal
parcheggio e si allontanava dalla casa.

“Allora, che ne pensi?” chiese Ellington. “E stato un viaggio
a vuoto?”

“No. Penso che adesso conosciamo abbastanza Delores da
sapere che avrebbe chiamato, se i suoi programmi fossero
cambiati e se fosse stata in grado di chiamare.”

“Come fai ad esserne certa?”

“Non ho detto che ne sono certa. Pero, da quello che ho capito
da Tammy e Rita, Delores stava cercando di riavvicinarsi alla sua
famiglia. Rita ha detto che il suo rapporto con la madre era teso.
Non credo che Delores si sarebbe scomodata per chiedere se
poteva passare a trovarla se non c’era speranza di riconciliazione.
E se ¢ quello il caso, sicuramente avrebbe chiamato se i suoi



programmi fossero cambiati.”

“Forse ha avuto un ripensamento.”

“Ne dubito. Quando madri e figlie si allontanano... ¢ dura.
Delores non avrebbe fatto un passo avanti per poi fare marcia
indietro.”

“Un’analisi da strizzacervelli” disse Ellington. “Sono colpito.”

Mackenzie non fece caso al complimento. Stava pensando
a sua madre, una donna con cui non parlava da molto tempo.
Era cosi facile rovinare una relazione che in teoria doveva
essere fondamentale nella vita di ogni donna. Lei sapeva tutto
delle madri che deludevano 1 figli, quindi poteva relazionarsi a
Delores.

Si chiese se Delores Manning pensasse a sua madre in quei
momenti disperati. Ammesso, certo, che Delores Manning fosse
ancora viva.



CAPITOLO SEI

Mackenzie sapeva che l'ufficio dell’FBI piu vicino a Bent
Creek si trovava ad Omaha, nel Nebraska. Il pensiero di tornare
in Nebraska in veste ufficiale la intimidiva, ma allo stesso
tempo le sembrava perfetto. Eppure fu piu che sollevata quando
Heideman chiamo per informarli che la base attuale per le
operazioni del caso era la stazione di polizia di Bent Creek.

Lei ed Ellington arrivarono 1i quella sera, poco dopo le sei.
Entrando, Mackenzie fu assalita di nuovo dalla sensazione di
essere una delle poche donne a lavorare nelle forze dell’ordine.
Erano gli sguardi al limite del misogino che alcuni degli uomini
in uniforme le stavano rivolgendo. A quanto sembrava, il cambio
di divisa e di titolo non era servito a niente. Gli uomini
I'avrebbero continuata a considerare di seconda classe.

L’unica differenza adesso era che non gliene fregava niente se
questo offendesse qualcuno. Era Ii per conto dell’FBI, per aiutare
I'esiguo corpo di polizia locale a capire chi stesse sequestrando
delle donne sulle loro strade secondarie. Non aveva intenzione di
farsi trattare come quando lavorava nel Midwest come detective
per la polizia statale del Nebraska.

Scopri in breve che le sue supposizioni erano in parte
errate: forse il cambio di titolo e posizione avevano sortito un
qualche effetto. Infatti, quando furono accompagnati nella sala
conferenze principale, vide che era stato ordinato del cibo cinese



per loro. Era sistemato su un bancone in fondo alla stanza,
insieme ad alcune bevande in bottiglie da due litri e spuntini vari.

Thorsson e Heideman si stavano gia gustando la cena
omaggio, riempiendosi i1 piatti di noodles e pollo all’arancia.
Ellington si rivolse a Mackenzie stringendosi nelle spalle, come
a dire che ci vuoi fare? poi ando anche lui al tavolo. Mackenzie
lo imitd, mentre altre persone entravano e uscivano dalla sala.
Quando prese posto al tavolo da riunione con una porzione
di pollo al sesamo e rangoon di granchio, uno dei poliziotti
che aveva visto sulla Route 14 si avvicind porgendole la mano.
Guardo 1l distintivo e vide che si trattava dello sceriffo.

“Agente White, dico bene?” chiese.

“Proprio cosi.”

“Piacere. Sono lo sceriffo Bateman. Ho sentito che lei e il
suo partner siete andati a Sigourney per parlare con la madre
dell’'ultima vittima. Avete scoperto qualcosa?”

“No, solo una potenziale fonte di informazioni da eliminare
dalla lista. Adesso pero abbiamo la conferma che non abbiamo
a che fare con una figlia che ha semplicemente deciso di non
informare la madre dei suoi cambiamenti di programma.”

Chiaramente deluso, Bateman annui e torno dall’altra parte
della stanza, dove due poliziotti stavano conversando.

Quando Ellington si sedette accanto a Mackenzie, entrambi
guardarono verso la parte anteriore della sala. Un uomo che si
era in precedenza presentato come il vicesceriffo Wickline stava
sistemando fotografie e fotocopie su una lavagna con l'aiuto di



calamite. Una poliziotta — I'unica altra donna nella stanza — stava
scrivendo una serie di note lungo I'altro lato della lavagna.

“Sembra che siano perfettamente organizzati, qui” commento
Ellington.

Lei aveva pensato la stessa cosa. Era arrivata aspettandosi
di trovare una specie di circo, come accadeva nella stazione
di polizia del Nebraska, invece rimase colpita dal livello di
organizzazione della polizia di Bent Creek.

Parecchi minuti piu tardi, lo sceriffo Bateman si consultd con
1 poliziotti alla lavagna e ne accompagno due fuori. La poliziotta
rimase e prese posto al tavolo. Bateman chiuse la porta e si mise
davanti a tutti. Guardo 1 quattro agenti dell’FBI e 1 tre poliziotti
rimasti nella sala.

“Abbiamo ordinato la cena perché non abbiamo idea di quanto
ci metteremo” disse. “Non siamo abituati alla presenza dei
federali, qui a Bent Creek, quindi tutto questo ¢ una novita per
me. Agenti, vi prego di farmi sapere se posso fare qualcosa per
facilitare le cose. Per ora lascio a voi la parola.”

Detto ci0 si sedette, lasciando Ellington e Thorsson a
scambiarsi uno sguardo confuso. Thorsson sorrise indicando la
parte anteriore della sala, lasciando il comando agli agenti di
Washington.

Ellington diede una leggera gomitata a Mackenzie sotto il
tavolo, poi disse: “Si, dunque, ora ’'agente White spieghera tutte
le informazioni in nostro possesso, oltre alle teorie che abbiamo
sviluppato.”



Lei sapeva che stava cercando di prenderla in giro, gettandola
nella fossa dei leoni a quel modo, ma non le importava. Anzi,
una parte di lei desiderava stare li davanti a tutti. Era come una
fantasia di rivalsa che si realizzava, poter tornare in quella zona
del Paese e dirigere una conferenza come non aveva mai potuto
fare in Nebraska. Qualunque fosse il motivo, ando davanti al
tavolo e diede una rapida occhiata alla lavagna dove erano state
allestite le varie informazioni.

“Il lavoro che hanno fatto i vostri agenti” disse indicando la
lavagna “spiega gia molto chiaramente i fatti. La prima vittima
¢ una residente di Bent Creek. Naomi Nyles, quarantasette anni.
A denunciarne la scomparsa ¢ stata la figlia e 'ultima volta che
¢ stata vista ¢ stato due settimane fa. La sua auto ¢ stata trovata
sul ciglio della strada, all’apparenza perfettamente funzionante.
A quanto ho capito, 1 vostri agenti sono riusciti a metterla in moto
senza problemi e a portarla qui.”

“Esatto, se ne sono occupati i nostri uomini” disse il
vicesceriffo Wickline. “La vettura si trova tuttora nel deposito.”

“La seconda persona scomparsa ¢ Crystal Hall, ventisei
anni. Lavora presso il Wrangler Beef a Des Moines e hanno
confermato che era stata mandata in un allevamento di bovini
appena fuori Bent Creek. Il proprietario dell’azienda conferma
che Crystal si e presentata all'incontro programmato, per poi
andarsene poco dopo le cinque del pomeriggio. Lo storico della
sua carta di credito mostra che ha cenato al Bent Creek Subway
alle cinque e cinquantadue.” Indico I'informazione trascritta da



uno dei poliziotti.

“Il che ci porta a domandarci” disse Bateman “quando sia stata
rapita. La sua auto ¢ stata scoperta soltanto all’'una e mezza di
notte. Il fatto che nessuno I’abbia notata prima, anche se si tratta
della Route 14, significa che ci sono buone possibilita che fosse
da qualche altra parte in citta prima di tornare a casa. Dubito
seriamente che qualcuno sia stato cosi avventato da rapirla tra le
sei e mezza e le sette e mezza. E se ¢ stato cosi avventato...”

Lascio la frase in sospeso, come se non gli piacesse dove
portava quel ragionamento. Cosi Mackenzie si prese la liberta di
finire per lui.

“Allora vuol dire che si tratta di qualcuno che conosce bene
la zona” disse. “In particolare, il flusso di traffico sulla Route
14. Tuttavia, il profilo del nostro uomo non & compatibile con
un’azione tanto rischiosa. Lui si muove al buio, per sorprendere
le sue vittime. Le sue azioni non sono plateali.”

Bateman annui, con gli occhi sgranati e un sorriso sulle
labbra. Aveva gia visto quella espressione. Era I'espressione di
un uomo che non solo era colpito dal suo modo di ragionare,
ma che lo apprezzava anche. Vide la stessa espressione sul volto
della poliziotta e di un uomo in sovrappeso all’altro capo del
tavolo, che stava ancora gustando la cena gratuita. Il vicesceriffo
Wickline annuiva, prendendo appunti su un bloc-notes.

“Sceriffo” disse Ellington “abbiamo una stima del traffico
medio su quella strada in quella fascia oraria?”

“Un monitoraggio del traffico del 2012 stima che tra le sei



del pomeriggio e mezzanotte ci sono in media ottanta veicoli che
passano sulla Route 14. Non ¢ una strada molto trafficata. Pero
tenete presente che solo la scrittrice e Crystal Hall sono state
rapite sulla 14. La prima donna scomparsa, Naomi Nyles, ¢ stata
sequestrata sulla County Road 664.”

“E Ii com’¢ il traffico a quell’ora?” chiese Mackenzie.

“Quasi inesistente” disse Bateman. “Credo che il numero di
veicoli si aggiri sui venti o trenta. Vicesceriffo Wickline, risulta
anche a lei?”

“Mi sembra che sia cosi” rispose Wickline.

“Passiamo alla scrittrice” prosegui Mackenzie. “Delores
Manning, trentadue anni. Vive a Buffalo ma ha dei famigliari
a Sigourney. Gli pneumatici della sua auto sono stati forati da
frammenti di vetro sparsi sulla strada. I vetri erano molto spessi e
pitturati di nero, per evitare di riflettere la luce dei fari. L’agente
della donna ha denunciato la sua scomparsa circa mezz’ora dopo
che la sua auto ¢ stata scoperta da un camionista alle due di notte.
L’agente Ellington ed io abbiamo parlato con la madre e la sorella
oggi, ma non ci hanno saputo fornire alcuna pista concreta. A
dire la verita, sembra non esserci nessuna pista concreta, per
nessuno dei casi di scomparsa. Sfortunatamente, ¢ tutto quello
che abbiamo.”

“Grazie, agente White” disse Bateman. “Quindi, ora che si
fa?”

Mackenzie fece un sorrisetto e indico il cibo cinese sul tavolo
in fondo alla sala. “Be’, vi siete organizzati bene. Credo che



il punto migliore da cui partire sia ripercorrere tutti i casi
di scomparsa non risolti degli ultimi dieci anni nel raggio di
centocinquanta chilometri.”

Nessuno obiettd, ma gli sguardi sui volti di Bateman, Wickline
e degli altri poliziotti erano piuttosto eloquenti. La poliziotta si
strinse nelle spalle con aria sconfitta e alzd una mano. “Posso
recuperare io tutte le informazioni” disse.

“Perfetto, Roberts” commento Bateman. “Ce la fa in un’ora?
Si faccia dare una mano.”

La donna si alzo e usci dalla sala conferenze. Mackenzie noto
che Bateman la osservo piu a lungo degli altri.

“Agente White” disse Bateman. “Si ¢ fatta un’idea di che
tipo di persona sia quella che dovremmo cercare? In una
cittadina piccola come Bent Creek, prima potremo escludere
delle persone, prima riusciremo a indirizzarvi verso quella che
cercate,”

“Senza indizi di alcun genere potrebbe essere difficile” disse
Mackenzie. “Per0 ci sono un paio di supposizioni che possiamo
fare. Agente Ellington, vuoi proseguire tu?”

Lui le sorrise mentre addentava un involtino primavera. “Ti
prego, continua tu. Stai andando benissimo.”

Era uno strano scambio di battute e lei spero che gli altri non se
ne accorgessero. Mackenzie aveva cercato di mostrargli rispetto,
di fargli vedere che non era lei che voleva condurre lo spettacolo.
Lui pero aveva fatto finta di niente. Per il momento, sembrava
apprezzare che avesse lei il controllo.



“Prima di tutto” disse, facendo del proprio meglio per non
perdere il filo “I'indiziato ¢ quasi sicuramente uno del posto.
La sua abilita nello studiare i flussi di traffico su queste strade
secondarie dimostra una pazienza rigorosa, che lo rende pil
facile da inquadrare. Se il nostro uomo si ¢ dato tanto a fare
per rapire queste donne, come dimostrano le dinamiche delle
sue azioni, allora possiamo concludere che non rapisce le donne
per ucciderle. Come ho detto prima, sembra un tipo subdolo.
Tutto quello che sappiamo di lui — che le aggredisce quando
sono vulnerabili, al buio e, a quanto sembra, seguendo un piano
— indica un uomo con tendenze non violente. Dopotutto, che
senso ha progettare tanto meticolosamente un rapimento per
poi uccidere la vittima poco dopo? Questo ci dice che sta
collezionando queste donne, passatemi il termine.”

“Draccordo” disse Roberts, la poliziotta. “Ma a che scopo le
sta collezionando?”

“E sbagliato supporre che sia per sesso?” chiese il vicesceriffo
Wickline.

“Niente affatto” disse Mackenzie. “In effetti, se il nostro
uomo ¢ effettivamente timido, ¢ una motivazione plausibile.
Gli uomini che vanno a caccia di donne in quel modo sono
in genere troppo timidi, o comunque socialmente oppressi, per
avere storie d’amore normali. In genere vale lo stesso discorso
per gli stupratori che fanno di tutto per non ferire le vittime.”

Ottenne altre occhiate di apprezzamento dai presenti. Anche
se, dato 'argomento trattato, non riusci a felicitarsene.



“Pero non possiamo saperlo con certezza, dico bene?” chiese
Bateman.

“No, non possiamo” confermo Mackenzie. “Ed ¢ per questo
che dobbiamo agire in fretta. Non si tratta semplicemente di
un assassino che dobbiamo fermare prima che uccida ancora.
Questo tizio ¢ uno psicopatico, ed ¢ pericoloso. Pili tempo ci
metteremo a scovarlo, piu tempo avra per fare alle donne quello
che vuole.”



CAPITOLO SETTE

Sazi di cibo cinese e informazioni sulle tre donne rapite,
Ellington e Mackenzie lasciarono la polizia di Bent Creek alle
21:15. L’unico motel in citta — un Motel 6 che, a giudicare
dall’aspetto, non aveva piu subito ritocchi di alcun tipo dagli anni
’80 — era a cinque minuti di distanza. Non si stupirono affatto di
trovare due camere libere, che prenotarono per la notte.

Quando uscirono dalla reception, Mackenzie si guardo
intorno nel parcheggio. Bent Creek era davvero una citta
minuscola. Al punto che i negozianti collaboravano per sfruttare
al meglio lo spazio. Lo si capiva dalla presenza di un piccolo bar
dall’altra parte del parcheggio del Motel 6. Aveva senso, penso
Mackenzie. Chiunque dovesse pernottare in un motel a Bent
Creek avrebbe probabilmente gradito anche farsi un drink.

Come lei, per esempio.

Ellington le diede una pacca sulla schiena e si avvio in quella
direzione. “Offro 10” disse.

Iniziava a piacerle I'ironia semplice e pungente che erano
riusciti a creare. Entrambi erano consapevoli dell'imbarazzo che
c’era tra loro, ma lo avevano sepolto. Per aggirare il problema,
avevano fondato la loro timida amicizia sul lavoro — un lavoro che
li costringeva a usare la logica e affrontare tutto con la massima
serietd. Finora aveva funzionato alla grande.

Mackenzie lo raggiunse e insieme attraversarono il



parcheggio. Quando entrarono nel bar — che portava il nome
ben poco originale di Bent Creek Bar — il buio della notte fu
rimpiazzato da una penombra pregna di fumo e umidita, che
trovavi solo in locali e taverne di piccole citta. Da un jukebox
impolverato nell’angolo suonava una vecchia canzone di Travis
Tritt. Mackenzie ed Ellington si sedettero al bancone ed entrambi
ordinarono una birra. Poi, come ispirato da quel locale, Ellington
1nizio subito a parlare di lavoro.

“Secondo me vale la pena controllare quelle stradine
secondarie lungo la Route 14” disse.

“Sono d’accordo” rispose Mackenzie. “E strano che non
fossero menzionate in nessuno dei documenti che la polizia aveva
affisso alla lavagna.”

“Forse ¢ perché conoscono la geografia del posto meglio di
noi” suggeri Ellington. “Per quel che ne sappiamo, potrebbe
trattarsi di stradine sterrate che non portano a niente. Perché non
I’hai fatto presente alla conferenza?”

“Stavo per farlo” disse. “Ma avevano preparato tutto con tanto
scrupolo... Non volevo pestare i1 piedi a nessuno. Tutta questa
storia della polizia che si fa in quattro per noi ¢ nuova per me.
Glielo chiederd domani. Del resto, se fosse stata una cosa di
importanza cruciale, avrebbero gia provveduto a controllare, o
almeno ce ne avrebbero parlato.”

Ellington annui e buttdo giu un sorso di birra. “Accidenti,
quasi dimenticavo” disse. “Mi ¢ dispiaciuto un casino quando ho
saputo di Bryers. Ho lavorato con lui solo un paio di volte, mai



gomito a gomito, ma sembrava un uomo davvero gentile. Ed era
anche un ottimo agente, a quanto ho sentito.”

“Gia, era straordinario” disse Mackenzie.

“Non so se ti puo interessare” prosegui Ellington, “ma si erano
scatenate un po’ di polemiche quando ¢ stato deciso di metterlo
in coppia con te. Vedi, Bryers era un agente molto richiesto.
Uno dei migliori. Invece quando gliene abbiamo parlato, lui
era completamente d’accordo. Io credo che nel profondo avesse
sempre desiderato fare da mentore a qualcuno. E direi che gli sia
andata bene, avendo avuto te come prima allieva.”

“Grazie” disse Mackenzie. “Anche se sento di non aver ancora
dimostrato di essere all’altezza del compito.”

“Perché no?”

“Ecco... non lo so. Forse prima devo riuscire a chiudere un
caso senza far incazzare McGrath.”

“Si comporta cosi solo perché si aspetta molto da te. Sei
arrivata tra noi come un candelotto di dinamite con la miccia gia
accesa.”

“E per questo che mi ha messo in coppia con te per questo
caso?”

“No, secondo me voleva solo sfruttare le conoscenze che ho
all’'ufficio di Omaha. E, detto tra noi, vuole che stavolta tu chiuda
il caso come si deve. Vuole che batti un fuoricampo. Con me in
squadra, non potrai fare I’eroina in solitario, stavolta.”

Avrebbe voluto controbattere 'ultima parte, ma sapeva che
aveva ragione, cosi si limitd a sorseggiare la sua birra. Dal



jukebox giungeva la voce di Bryan Adams e Mackenzie si ritrovo
ad ordinare un’altra birra.

“Dimmi una cosa” disse Mackenzie. “Se non fossi in squadra
con te, come affronteresti il caso? Cosa faresti?”

“Le stesse cose che hai fatto tu. Lavorare a stretto contatto
con la polizia, cercando di farmi degli amici. Prendere appunti.
Elaborare teorie.”

“E ne hai?” gli chiese.

“Le stesse che hai esposto prima, durante la conferenza.
Secondo me siamo sulla pista giusta... dobbiamo pensare a questo
tizio come a una specie di collezionista. Un tipo schivo e solitario.
Sento di poter affermare con certezza che non rapisce le donne
per ucciderle. Proprio come hai detto tu.”

“Quello che mi turba” disse Mackenzie “¢ pensare a tutti gli
altri motivi che potrebbero spingerlo a rapire quelle donne.”

“Hai notato che lo sceriffo Bateman ha fatto restare quella
donna poliziotto nella sala per tutto il tempo?” le chiese
Ellington.

“Si. Si chiama Roberts. Credo che I’abbia fatto per mantenere
la conversazione incentrata sui fatti ed evitare che si cominciasse
a fare congetture sui motivi per cui I'indiziato tiene prigioniere
le donne. Parlare di stupro e abusi sessuali diventa piu facile se
non sono presenti donne.”

“E tu sei turbata da questo argomento?” le chiese Ellington.

“Un tempo si. E triste, ma ormai mi sento quasi anestetizzata.
Non mi turba pil.” Non era vero al cento per cento, ma non



voleva farlo sapere a Ellington. La verita era che spesso erano
proprio cose come quelle che la spingevano a dare il meglio di sé.

“E uno schifo, non trovi?” fece Ellington. “Quando parte della
tua umanita diventa insensibile a cose del genere.”

“Si, proprio cosi” disse Mackenzie, poi si nascose dietro il
boccale di birra per un momento, stupita che Ellington avesse
fatto un’ammissione del genere. Certo, era solo un commento,
ma dimostrava un certo grado di vulnerabilita da parte sua.

Mackenzie fini la birra e poso il bicchiere sul bancone.
Quando il barista si avvicin0 per riempirlo, lei gli fece cenno di
no. “Basta cosi” disse. Quindi, voltandosi verso Ellington, disse:
“Hai detto che offrivi tu, no?”

“Certo. Dammi un attimo e poi ti accompagno alla tua
camera.”

La scossa di eccitazione che provo a quel commento fu
imbarazzante. Per fermare i propri pensieri prima che si
avventurassero su sentieri pericolosi, scosse la testa dicendo
“Non ¢ necessario. So badare a me stessa.”

“Lo so bene” ribatté Ellington, posando sul bancone il suo
boccale vuoto. “Un’altra per me” ordino al barista.

Uscendo dal locale, Mackenzie lo salutd con la mano. Mentre
attraversava il parcheggio, una piccola parte di lei non poté fare
a meno di domandarsi come sarebbe stato tornare al motel con
Ellington al suo fianco, un’incognita che li attendeva una volta

chiusa la porta e tirate le tende.
keksk



Quell’ondata di desiderio si affievoli in meno di venti minuti.
Come al solito, Mackenzie ricorse al lavoro per distrarsi da certe
tentazioni. Apri il computer portatile e controllo subito la posta
elettronica. Trovd molte email inviatele dalla polizia di Bent
Creek — adesso la stavano davvero viziando.

Le avevano fornito cartine della zona, i verbali dei quattro
casi di persone scomparse degli ultimi dieci anni, gli studi sul
traffico condotti dallo Stato dell'Towa nel 2012, e addirittura
una lista di tutti gli arresti effettuati negli ultimi cinque
anni che riguardavano persone con precedenti per aggressione.
Mackenzie lesse tutto attentamente, dedicando un po’ piu di
tempo ai casi di scomparsa.

In due casi si riteneva che si trattasse di ragazzi scappati di
casa e Mackenzie si trovo d’accordo, dopo aver letto i1 verbali.
Erano entrambi classici esempi di adolescenti arrabbiati e stanchi
della vita di paese, che se n’erano andati di casa prima che i
genitori avessero gradito. Una era una ragazzina di quattordici
anni, che aveva poi contattato la famiglia due anni fa per
informarli di vivere piuttosto agiatamente a Los Angeles.

Gli altri due casi erano piu difficili da capire, invece. Uno
vedeva coinvolto un bambino di dieci anni che era stato rapito dal
parco-giochi della chiesa. Soltanto tre ore dopo la sua scomparsa
ci si mobilito per cercarlo. Chiacchiere di paese ipotizzavano che
fosse stata la nonna a portarlo via, a causa della situazione nella
famiglia. I problemi di famiglia, pit I'eta del bambino e il fatto
che fosse un maschio fecero dubitare a Mackenzie che esistesse



un legame con le donne rapite.

Il quarto caso era pill promettente, ma sembrava vago. Il
primo segnale d’allarme era che si trattava di un incidente
stradale. Nel 2009, Sam e Vicki McCauley erano usciti di strada
durante una bufera di neve. Quando la polizia e 'ambulanza
erano giunti sul luogo dell’incidente, Sam era in fin di vita e mori
durante il tragitto in ospedale. Aveva implorato per sapere come
stesse la moglie. Da quello che avevano potuto capire, Vicki
McCauley era stata sbalzata fuori dal veicolo, ma il suo corpo
non fu mai trovato.

Mackenzie rilesse 1l verbale due volte, senza trovare
specificato cosa avesse causato la fuoriuscita del veicolo. Si
ripeteva piu volte che la strada era ghiacciata, e anche se era
una spiegazione piu che plausibile, Mackenzie penso che sarebbe
stato meglio approfondire la cosa. Dopo aver riletto un’ultima
volta il racconto dell'incidente, passo al caso di Delores Manning.
L’unico legame che pareva esserci tra i due casi era che entrambi
avevano avuto problemi con la macchina.

Tentando un approccio diverso, cerco di trovare collegamenti
fra le donne rapite e quei vecchi casi. Era quasi impossibile, pero.
Due casi erano stati archiviati come allontanamenti volontari
da casa, e anche se in entrambi i casi si trattava di ragazze,
c’erano troppe questioni in sospeso. Oltretutto, le donne appena
scomparse erano state prelevate dalle loro auto. Forse perché
rimanere bloccati per strada era qualcosa che accadeva piuttosto
spesso. Era ben diverso da un’adolescente che scappava di casa.



Le cose non combaciavano per niente.

Questo tizio non vuole adolescenti scappati di casa per
ottenere piu attenzioni dai genitori. A lui interessano delle donne
che, chi per un motivo chi per un altro, sono in macchina di notte.
Forse si rende conto della fiducia che un estraneo all’apparenza
gentile instilla nelle persone, soprattutto nelle donne.

D’altra parte, pero, era anche vero che in genere le donne sono
pit diffidenti nei confronti di un uomo che le avvicina per strada.
Soprattutto se la macchina ¢ in panne ed ¢ notte.

Allora forse lo conoscono...

Ma anche quell'ipotesi sembrava strampalata. Da quello
che avevano sentito da Tammy e Rita Manning, era alquanto
improbabile che Delores conoscesse qualcuno a Bent Creek.

Torno sul caso dei McCauley, principalmente perché era
I'unico con la minima somiglianza. Apri 'ultima email che aveva
ricevuto dalla polizia di Bent Creek e rispose:

Vi ringrazio molto per la collaborazione. Mi domandavo se
poteste mandarmi qualche altra informazione il prima possibile.
Mi servirebbe una lista dei parenti dei McCauley che vivono
nel raggio di ottanta chilometri, e un recapito telefonico. Se
possibile, vorrei anche il numero dell’agente di Delores Manning.

Si sentiva quasi pigra a chiedere le informazioni a quel
modo. Ma se la polizia di Bent Creek si offriva di aiutarli cosi
facilmente, voleva sfruttare quell’opportunita al massimo.

Quando ebbe inviato I’e-mail, Mackenzie apri un altro
dossier... un dossier da cui era riuscita a distaccarsi per quasi tre



settimane. Lo apri e recupero una fotografia in particolare.

Era un biglietto da visita con il nome di suo padre scritto a
mano sul retro. L’altra meta della foto mostrava il nome di un
negozio: Antiquariato Barker: Articoli da Collezione Rari Nuovi
o Vecchi.

Non diceva altro. Sapeva gia che quel negozio non esisteva
— 0 quantomeno, né lei né I'FBI erano riusciti a scovarlo — il
che rendeva tutto piu frustrante. Guardando il biglietto, avverti
una stretta al cuore. In quel momento era a due ore e mezza di
distanza da dove era morto suo padre e al massimo a tre ore
di distanza da dove era stato trovato il biglietto da visita nella
fotografia, quasi vent’anni dopo la morte di suo padre.
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