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Аннотация
В монографии анализируются различные модусы русской

философии, в результате чего обнаруживается такая
ее инвариантная черта как интуиция смысла. Эта
интуиция организует ценностно-смысловое пространство русской
философии как нечто единое. Интуиция смысла пронизывает
и эсхатологические устремления русской мысли и находит
воплощение в конструировании оригинальных социальных
проектов. Большой пласт исследования посвящен русской
литературе, в которой обнаруживается сплав этических,
социальных и метафизических построений, проникнутых общей
идеей поиска смысла. Заключительный раздел посвящен



 
 
 

знаковым персоналиям русской философии, таким как Ф. М.
Достоевский, Л. Н. Толстой, Н. Ф. Федоров, А. П. Платонов,
чье творчество является наглядной иллюстрацией главной
особенности русской философии – поиску смысла.

Издание рассчитано на студентов, аспирантов, научных
работников, интересующихся философской проблематикой.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Вместо предисловия

 
Стремление понять русскую философию не прекращает-

ся с того момента, когда П. Я. Чаадаев задал свои эвристиче-
ски-парадоксальные вопросы о самобытности русской куль-
туры. Сам процесс понимания отечественной философской
мысли, диапазон которого весьма широк (от полного отри-
цания до неоправданной ее апологетики) превратился в гер-
меневтику русской философии, ставшей чуть ли не ее типо-
логической чертой.

Наиболее внятной и определенной является русская ре-
лигиозная философия, имеющая достаточно четкую хро-
нологию и телеологию. Однако, при всем богатстве тем,
имен, концепций русская религиозная философия ограни-
чена главной апологетической задачей – борьбой за христи-
анское вероучение. Можно ли считать данную задачу исчер-
пывающей и указующей на однозначную самобытность рус-
ской философии именно в этом плане? Представляется, что
русская философия как феномен не только национального
бытия, (поскольку философия всегда о всеобщем, сущност-
ном) выходит за церковные рамки «детоводителя ко Хри-
сту» и свидетельствует о некоторых универсальных вещах,
предназначенных, как говорил Н. Федоров, «для верующих
и неверующих».

Одна из наиболее зримых особенностей русской филосо-



 
 
 

фии в том, что свои наиболее сильные открытия она сверша-
ет по ту сторону академических запросов университетской
традиции. Ее волнует то, что оставляет равнодушным пред-
ставителей «школьной философии». Вот, например, А. С.
Пушкин написал легко и непринужденно, как и большинство
всего, написанного им, такие строки: «Дар напрасный, дар
случайный», имея в виду жизнь, жизнь как таковую, жизнь
без пошлых иллюзий. Это что: поэзия или философия? Или
особая философия в поэтической форме?

В любом случае, это не логический вывод, это прозре-
ние-подозрение, поэтическая истина, та самая художествен-
ная правда, которая часто бывает поругана. Точные и глубо-
кие строки этого стихотворения, почти страшные слова по-
вторяют на свой лад все высочайшие трагические прозре-
ния от Екклесиаста и Паскаля до Платонова и Сиорана. Им
бы мог позавидовать Шопенгауэр, и даже Кьеркегор, знай
они творчество русского гения. «Дар напрасный, дар случай-
ный…» – одна из главных философем лирики Пушкина, ко-
торая засвидетельствовала рождение в России крупной са-
мостоятельной мысли.

Это философема по сути есть не логически-формальный
вывод, но глубочайшая интуиция о том, что жизнь бессмыс-
ленна; что, по крайней мере, в ней нет того смысла, кото-
рый ищет человеческая душа, вопрошает, алчет, мучается и
страдает от того, что не находит его. Это интуиция о неяв-
ном смысле, каком-то тайном смысле бытия, лежащим за



 
 
 

пределами всех известных логических умозаключений о це-
ли и ценности жизни.

Пушкин действительно прикоснулся к чему-то в высшей
степени запретному, к тому, что не видится обыденному со-
знанию, и что строго охраняется христианским богослови-
ем, не разрешающим самостоятельного размышления. Пуш-
кин прикоснулся к роковой тайне бессмысленности челове-
ческого бытия, прикоснулся так, что не смог вынести этого.

Л. Н. Толстой, увидев смерть брата, произнес строки, по
скорбной глубине также равные библейской тоске Екклеси-
аста: «глупо, что мы рождаемся, глупо, что умираем». Эти
слова резонируют, гармонируют, вступают в высший духов-
ный унисон с пушкинскими, образуя мощный метафизиче-
ский контекст, куда не могут просочиться никакие мелкие
взоры, намертво прикованные к суете.

Поразившая Толстого смерть брата, была настолько силь-
ным откровением о бессмысленности человеческого суще-
ствования, что он всю свою жизнь отчаянно боролся со смер-
тью, особенно с ее страхом и ужасом, полагая, что именно
смерть и выжигает смысл. Все, что ни делал Толстой в своей
жизни – беспрецедентное писательство, уход в семью и де-
тей, создание собственной религии, критика существующих
государственных институтов, тяжба с официальным христи-
анством, сакрализация мужицкого и крестьянского быта, по-
движническая педагогика, борьба с Шопенгауэром – все это
было бегством от самого себя, от той страшной истины, ко-



 
 
 

торая однажды вдруг была ему подарена увиденной смертью
брата.

Отсюда и моралистические упражнения, достигшие апо-
феоза в его последнем и как бы итоговом труде «Путь
жизни». Здесь все сплошь утешения, заклания телесно-гре-
ховной жизни, аскетические назидания, самоубеждения в
незначительности смерти для тех, кто живет истинно-пра-
ведной жизнью. Но сквозь все эти прекрасные и благодуш-
ные нравственные максимы и сентенции, рассчитанные на
то, чтобы стать последней «Книгой жизни», сквозит тот же
страх и ужас, который посетил его в молодые годы.

Даже здесь, в «Пути жизни» можно встретить ну уж со-
всем по-розановски звучащие строки: «Я люблю свой сад,
люблю читать книжку, люблю ласкать детей. Умирая, я ли-
шаюсь этого, и потому мне не хочется умирать, и я боюсь
смерти» [2, с. 391].

И это уже не просто страх и ужас перед смертью («арза-
масский ужас»), это уже страх и ужас перед бессмыслен-
ностью существования, которого праведная душа Толсто-
го никак не могла выдержать, воспринимая это как личное
оскорбление. Правда, непонятно от кого идущего. И это то-
же, идущая от Пушкина, интуиция бессмысленности  налич-
ного бытия.

Фундаментальная интуиция бессмысленности, существо-
вания, так и не заполненная ничем суррогатным, разорвала
и изуродовала жизнь Толстого, который и явил, в конце кон-



 
 
 

цов, великий венец мученичества – мученичества от самого
тягостного и непостижимого в мире, от его бессмысленно-
сти. И не надо требовать от Толстого ничего. Можно лишь
понять, что его путь жизни и есть наш путь, возможно един-
ственно достойный путь.

А. П. Чехов, проникнув в какие-то недоступные для взо-
ра обычного человека платы реальности, обычно говорил:
«Скучно, господа». Это не бытовая констатация, это ка-
кой-то предельный «глас вопиющего», своей искренностью
поразившей несметное число думающих людей, как в Рос-
сии, так и на Западе. Чуткие натуры поняли, что Чехов го-
ворит не только о России; просто в России то, о чем он го-
ворит, ощущается острее и больнее, но его слова – это слова
о жизни как таковой, о жизни, не имеющей исторических,
национальных и культурных границ.

Чехов – это жертва. Жизнь расправилась с ним жестоко и
беспощадно, одарив редкостным даром видеть пустоту окру-
жающей действительности. Все эти пыльные, грязные, уны-
лые пейзажи российской провинциальной действительности
ни к чему не призывают; писатель менее всего стремился к
тому, чтобы на кого-то повлиять, что-то изменить к «лучше-
му». Его творчество не относится ни к одному из существу-
ющих литературных жанров. Менее всего это сатира, ирони-
ческое обличение и прочие несущественные вещи. Можно
конечно считать его экзистенциалистом. И это будет ближе
всего к истине.



 
 
 

Но Чехов глубже экзистенциалистов потому, что у него
не просто предельные состояния героев, у него – предель-
ное состояние бытия, намертво оголенное в своей страшной
бессмысленности. «Скучная история» – своего рода квинт-
эссенция такого состояния. Вся это история о том, как уми-
рающий  – известный и заслуженный ученый  – попадает в
тиски мертвящей бессмысленности жизни. Накануне смер-
ти к нему приходит такое откровение: «…все гадко, не для
чего жить, а те шестьдесят два года, которые уже прожиты,
следует считать пропащими».

Обостренное чувство бессмысленности и «этого, и «того»
мира, даже перед «лицем Господа» присуще Василию Роза-
нову. Он как бы всем своим творчеством стремится доказать
обратное, стремится найти в глубине своей личной метафи-
зики и личного быта смысл и оправдание существующему.
Все его обильное и интенсивное письмо призвано заполнить
черные экзистенциальные дыры, которыми окружена жизнь.
Но, увы, все тщетно. В «Опавших листьях» такие строчки:
«На том свете буду без тем. Бог меня спросит: – Что же ты
сделал? – Ничего» [1, с. 77].

И вот вновь и вновь бросается Розанов в омут бесконеч-
ного письма, разрушая все существующие каноны и стандар-
ты, и изобретая новые, движимый лишь одним – уйти, убе-
жать, спрятаться от ужаса бессмыслицы, которая как вос-
ставший из гроба покойник протягивает свои страшные ру-
ки к несчастному, оставшемуся почему-то еще в живых…



 
 
 

Леонид Андреев, Александр Блок, Андрей Платонов и
множество других русских умных, талантливых и порядоч-
ных людей чувствуют, видят и понимают правду жизни, ко-
торая заключается в честном признании ее исконной бес-
смысленности. Можно сказать, что русская литература  –
это какое-то невероятно пронзительное и достоверное от-
кровение о бессмысленности, за которым  – чаяние смыс-
ла, высшего и абсолютного. Это, пожалуй, «родовая» чер-
та русской литературно-художественной традиции, которая
тем и отличается от всех остальных, что для литературы она
слишком «тяжела», а для философии слишком «легковес-
на» (то есть художественна). Здесь тот таинственный «ли-
тературоцентризм», мета-жанр, мета-стиль, и мета-дискурс
и мета-нарратив русской словесной культуры. А в действи-
тельности, это только честный и правдивый взгляд на вещи,
для которого не находится строго канонического жанра.

Но вдруг это все-таки лишь литература, которой, так или
иначе, свойственно искажать правду жизни во имя эстетиче-
ских целей? Может ли вообще чье-то творчество (писателя
или философа) быть мерилом и критерием действительного
положения вещей?

Может. Дело в том, что писателям нечего терять. Они мо-
гут говорить самые ужасные вещи о жизни, прячась под мас-
кой творчества. Контрабандой они протаскивают в жизнь ее
правду. В том-то все и дело, чтобы сверить, соотнести свои
собственные ощущения и переживания с теми, о которых го-



 
 
 

ворят они на своих лучших страницах.
Но, конечно, было бы неправильно только писателям при-

писывать истинные откровения о жизни. Просто их слова
доходчивее в силу художественной экспрессивности письма.
Но и не писатели чувствуют и понимают то же самое. Бого-
слов и священник А. Шмеман уже не на уровне интуиции, но
в терминах социологической фактичности говорит о мире,
«полном бессмыслицы и пустоты, постоянно нуждающемся
в шуме, чтобы прекратить эту пустоту» [3, с. 174]. Духовно
чуткий взор его видит разъедающую пустоту мира, то есть
его бессмысленность. Но, будучи все-таки богословом, он
относит это исключительно к духовной ситуации современ-
ности, которая может быть преодолена усилием веры (в част-
ности, через возвращение религиозного смысла смерти).

Но эта ситуация всеобща; она не только характерна для со-
временного «шума»; мир впустую шумит всегда – и до, и во
время и «после» христианства. Это бытийное свойство мира
быть пустым. И, увы, никакие усилия миссионерского пла-
на не исправляют ситуацию онтологически. Иначе, она была
бы уже исправлена. И титаническая духовная работа Гого-
ля, Леонтьева, Достоевского, Толстого, Федорова, Соловье-
ва, Бердяева, Франка, Трубецкого, Шестова, Розанова, Пла-
тонова и других представителей русской философской куль-
туры как раз и направлена на преодоление этой разъедающей
бессмыслицы, которая должна быть все же опознана как ре-
альность.



 
 
 

Но не только «интеллектуальная элита» все это чувству-
ет, это чувствует и знает простой человек, простой русский
человек, который вступил в смертную схватку с этой бес-
смыслицей, пожертвовав навсегда своим бытовым комфор-
том и уютом. Вся эта нудная и тяжелая жизнь, чья тяжесть
определяется не экономическими категориями, но «невыно-
симой легкостью» бессмыслицы, которая жжет несравнимо
сильнее, нежели всяческие хозяйственные неурядицы. Если
смотреть на русскую историю не в социальных категориях,
в которых всегда задним числом находится какой-то раци-
ональный смысл тех или иных неустройств, но через ткань
литературно-философских озарений, которые, несмотря на
всю «субъективность», присущую человеческому как тако-
вому, все же достовернее изображают действительность. Так
вот, если посмотреть на жизнь таким взором, то откроется
многое. Откроется главное – вся духовная (или психологиче-
ская), метафизическая и прочая энергия творчества направ-
лена на одно – на борьбу с бессмыслицей. Но прежде чем бо-
роться с ней, ее нужно было заметить, опознать и испугаться,
поразившись ее нечеловеческому смыслу, идущему вразрез
со всеми привычными устоями существования.

В России все наиболее значимое свершается вопреки ра-
циональному, то есть системному, механическому и бездуш-
ному. Вот почему жизнь никогда не была предметом ра-
ционального осмысления. И когда русские философы ищут
«смысл жизни», то ни ищут не ее прагматической цели, они



 
 
 

алчут высшей правды. Вся мощь русской культуры, русский
гений – это прорыв сквозь рациональное, то есть постижи-
мое, известное и оправданное. И главный прорыв – это про-
рыв к истине о смысле существования сквозь явную бес-
смыслицу.

Этот прорыв высказал себя в форме интуиции, интуи-
ции смысла. Интуиция эта негромкая, но фундаментальная,
определившая «дух и стиль русской культуры», ее логос и
архетип. Это почти что догадка, страшное откровение, но и
плод долгого смотрения, расслушивания и разглядывания.
Здесь нет пессимизма и отчаяния – родовых мет западной
культуры; здесь лишь тихая мудрость прозрения, захватив-
шего своей стихией все наиболее яркие и глубокие проявле-
ния национального духа.

Это всечеловеческая интуиция, преломленная через на-
циональную культуру и породившая совершенно особый от-
личительный взор. Взор, пронизанной тоской. Это именно
интуиция, поскольку ни доказать, ни показать бессмыслен-
ность жизни нельзя. Нельзя даже подойти к этому рацио-
нально; есть какое-то препятствие, не позволяющее прямо
и открыто сформулировать положение о бессмысленности и
сделать его универсальным принципом. Лишь неброский го-
лос интуиции, неброский, но безошибочный, говорит нам о
том, что жизнь бессмысленна до самых последних и глубо-
ких основ, до самой невероятной жути. Но кто будет смот-
реть в этот жуткий омут, где властвуют силы, коим нет места



 
 
 

в обыденном порядке сущего?
Кто-то будет неистово творить, испугавшись и поразив-

шись факту бессмысленности, кто-то также будет неистово
разрушать сложившийся порядок, в котором легитимизова-
на эта бессмысленность. А кто-то тихо присмотрится к тому,
что есть, в робкой надежде разглядеть в существующем ка-
кие-то обнадеживающие знаки, то есть подлинный высший
смысл. И вот умение разглядеть эти обнадеживающие зна-
ки и есть подлинный смысл русского философского умозре-
ния, которое гораздо глубже, чем просто литературный опыт
изящной словесности, но и гораздо жизненнее в экзистен-
циальном смысле, нежели теоретические построения рацио-
нальной философии, в равной степени удаленные и от лите-
ратуры, и от «живой жизни».
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Глава 1. Поиск смысла в

литературе, религии и культуре
 
 

1.1. «Культурологический поворот»
и возрождение философского
литературоцентризма в России

 
История отечественной гуманитарной науки во многом

повторяет историю русской культуры , которая, по словам
Г. В. Флоровского: «…вся она в перебоях, в приступах, в
отречениях или в увлечениях, в разочарованиях, изменах,
разрывах. Всего меньше в ней непосредственной цельности.
Русская историческая ткань так странно спутана, и вся точно
перемята и оборвана» [16, с. 500]. Это трезвые и справедли-
вые слова, показывающие, насколько отечественная духов-
ная история, включающая в себя и гуманитарные науки, и,
конечно, философию полна скитальческого драматизма. И
все же в ней всегда присутствовала «непосредственная цель-
ность», которая проявлялась в неуклонном стремлении к ис-
тине, добру и красоте.

Организация академического пространства в России име-
ет свою специфику, далеко не в последнюю очередь, опре-



 
 
 

деляемую непростыми отношениями таких институций как
власть и наука, власть и культура в целом. Несмотря на зна-
чительный идеологический прессинг, который всегда испы-
тывала свободная мысль в России, именно в России свобо-
да мысли достигала внушительных масштабов. В этом плане
«культурологический поворот» в  социогуманитарном зна-
нии, связанный с созданием первой в нашей стране кафедры
культурологического профиля в 1967 году, явился мощней-
шим прорывом в сфере академической свободы, посколь-
ку становление гуманитарной науки о культуре требовало
огромных научных, творческих, нравственных усилий в пре-
одолении идеологических барьеров.

Но не только идеологические, но и методологические пре-
пятствия возникали на пути становления культурологиче-
ского знания. Как отмечает И. А. Едошина: «Знанию о куль-
туре как специальной гуманитарной области в нашей стране
не повезло. В западной науке подобного рода знание имену-
ется антропологией, что в принципе оправдано, ведь куль-
туру творит человек, кроме человека же культура никому
больше не нужна. Но в нашей стране антропология уже бы-
ла, занимала свою нишу, мало соприкасаясь с общекультур-
ной проблематикой» [9, с. 29]. Несмотря на такие сложно-
сти, усилиями многих отечественных ученых-гуманитари-
ев, среди которых имена Ю. М. Лотмана, А. И. Арнольдо-
ва, Э. С. Маркаряна, Л. Н. Столовича, А. А. Пелипенко и
др., наука о культуре в нашей стране получила серьезное



 
 
 

развитие, вобрав в свое эвристическое пространство значи-
тельное количество тем, имен, концепций, теорий. По сути
дела, речь сегодня идет о парадигмальном культурологиче-
ском знании, которое становится все более внушительным и,
несмотря на определенное падение интереса к гуманитарно-
му пласту культуры в обществе, востребованным.

Можно сказать, что по силе значимости «культурологи-
ческий поворот» в отечественной гуманитаристике сопоста-
вим с «лингвистическим поворотом» в западноевропейской
философии XX века. Этот поворот произошел не на пустом
месте, поскольку в его основе – возрождение гуманитарно-
го вектора, восстановление исконных духовных сокровищ
отечественной культуры, прежде всего, ее религиозно-фило-
софского пласта. В. П. Океанский, говоря о рождении куль-
турологии в России, начинает с А. С. Хомякова, называя его
«первым русским культурологом» [11, с. 54]. Затем следуют
имена Н. Я. Данилевского, К. Н. Леонтьева, В. С. Соловьева,
В. В. Розанова, о. П. Флоренского, Л. Шестова и т. д.

Особенностью этого религиозно-философского пласта
русской мысли было пристальное (культурологическое) вни-
мание к вопросу о своеобразии отечественной культуры и
философии. По сути дела, отечественная культурология и
религиозно-философская мысль совпадают в едином иссле-
довательском (метафизическом) интересе. Этот интерес  –
самобытность русской культуры, в основе которой – особен-
ность отечественной философской культуры . Это способ-



 
 
 

ствовало в дальнейшем усилению исследовательского вни-
мания к вопросу о своеобразии отечественной культуры не в
идеологических терминах, а в подлинно гуманитарных, что
и привело закономерно к выше обозначенному «культуроло-
гическому повороту».

В результате инициированного «культурологическим по-
воротом» движения в сторону подлинно гуманитарных цен-
ностей культуры были раскрыты два важнейших, однако в
силу идеологического доминирования, ранее неисследован-
ных, незамеченных феномена: русская религиозная филосо-
фия и русская литературоцентричная философия . Попада-
ние философии в ядро культурологических штудий вполне
оправдано: судьба философии есть судьба культуры, так как
именно философия несет в себе вечный образ временного,
в том числе ценностей религиозных, художественных, эти-
ческих, эстетических, социальных, политических, научных,
повседневных и т. д.

Русская философия, таким образом, стала главным эври-
стическим ресурсом культурологических исследований. Од-
ним из результатов этих исследований явилось переосмыс-
ление особого взаимодействия философии и литературы
как глубинного маркера отечественной философской куль-
туры и культуры вообще. Большое количество гуманитари-
ев различного профиля внесли свою значимую лепту в этот
вопрос: философы, филологи, культурологи, литературове-
ды, искусствоведы, историки философии, литературы, куль-



 
 
 

туры в целом, среди которых Г. Померанц, С. Семенова, С.
Бочаров, В. Кожинов, Ю. Давыдов, Г. Гачев, Л. Столович,
Р. Гальцева и др. В результате выявилась такая типологиче-
ская черта отечественной философской культуры как несли-
янно-неразрывный союз литературы и философии.

Иными словами, литературоцентризм стал восприни-
маться как русский философский message. Эта идея нашла
глубочайшую проработку у выдающихся отечественных гу-
манитариев. Например, Г. Померанц говорит, что «…когда
в середине XIX века наступило время открытых вопросов,
органом философского самосознания стала художественная
литература» [12, с. 308]. Это дает достаточно исчерпываю-
щий ответ на вопрос о соотношении литературы и филосо-
фии в русской культуре. При этом необходимо иметь ввиду
одну серьезную методологическую трудность, заключающу-
юся в неправомерности сведения литературы к философии и
обратно – философии к литературе. Современный француз-
ский философ А. Бадью говорит о передаче философии сво-
их функций чему-то еще, в данном случае литературе, в ре-
зультате чего происходит утрата собственно философского
этоса. Описывая эту ситуацию, он отмечает: «Вместе с Хай-
деггером достигает кульминации антипозитивистское и ан-
тимарксистское усилие препоручить философию поэме» [2,
с. 42].

То, о чем говорит А. Бадью, очень важно, поскольку в
этом заключается причина постоянной потери философией



 
 
 

своего статуса. Будучи долгое время «служанкой теологии»,
а затем «служанкой науки», философия сейчас рискует стать
«служанкой политики» и «служанкой литературы». Однако,
здесь все же речь идет о реалиях западноевропейской фи-
лософии, которая детерминирована особенностями данного
типа культуры. Как раз типологическая особенность отече-
ственной культуры, что стало ясно в результате гуманитар-
ного сдвига, произведенного «культурологическим поворо-
том», заключается в тесном родстве литературы и филосо-
фии без взаимного поглощения друг в друге.

Опасения насчет взаимоуподобления философии и лите-
ратуры вполне оправданы и не только из-за создающейся си-
туации размытости жанровых границ, а из-за исчезновения
этих самых жанров. Ведь если считать русскую литературу
философией, то исчезает литература; а если не считать лите-
ратуру философией, то исчезает философия. Поэтому необ-
ходима очень тонкая работа узнавания философии в литера-
туре и литературы в философии. Здесь нужна особая герме-
невтическая оптика, предполагающая определенное культу-
рологическое чутье. Дело ведь не в жанрах, а в смысле то-
го содержания, которое вкладывает автор, часто используя
жанр случайно, как готовую форму. Специфика русских фи-
лософских вопросов требует расширения жанровых границ
и философии, и литературы, что является особенностью оте-
чественной философской культуры.

Большая работа по выявлению статуса философии и ли-



 
 
 

тературы в русской культуре была осуществлена в дореволю-
ционный период. В. С. Соловьев, Н. А. Бердяев, Л. Шестов,
Д. С. Мережковский, С. Л. Франк, Н. О. Лосский, В. Ива-
нов, А. Ф. Лосев, Б. П. Вышеславцев, В. В. Зеньковский, А.
З. Штейнберг и др. писали о литературоцентризме филосо-
фии и философичности литературы. В первую очередь – это
творчество Достоевского и Толстого, которое было осмыс-
лено как философское творчество. Затем Гоголь, Пушкин,
Лермонтов, Тютчев, Блок, Белый, Платонов и творчество
многих других писателей и поэтов становится предметом не
только литературной критики, но и философского анализа.

Одно из первых серьезных исследований данного своеоб-
разия принадлежит Н. П. Сакулину, который в своей извест-
ной работе «Из истории русского идеализма» назвал В. Ф.
Одоевского «создателем философской повести». Союз мыс-
ли и образа, конечно, не является исключительно особен-
ностью отечественной культуры. Но здесь важна иерархия
смыслов, система метафизических и нравственных предпо-
чтений. Можно сказать, что, несмотря на полноценное раз-
витие изящной словесности в России, здесь эстетизм не име-
ет самодовлеющего характера. Скорее наоборот, философ-
ская идея становится художественным образом и главным
«героем» произведения.

Так, по крайней мере, у Достоевского, которого автори-
тетнейшие авторы считают родоначальником и главным вы-
разителем отечественных философских исканий. Здесь, мы



 
 
 

полагаем, очень важным является такое различие: фило-
софия как институциональная форма организации интел-
лектуальной работы и философские искания как проявле-
ния свободной (вольной) не институциональной философии.
Первая свойственна западной рациональной культуре, в ко-
торой системность, научность, социальная прагматика; вто-
рая в большей степени присуща русской традиции, в кото-
рой больше вопрошаний и исканий, нежели системной орга-
низации интеллектуального труда.

Именно в таком контексте, мы полагаем, и нужно воспри-
нимать творчество Достоевского, в контексте философских
исканий и вопрошаний, более того, скитаний и страданий,
поскольку вопросы, которыми он задавался, принято назы-
вать «проклятыми», то есть предельными, неразрешимыми,
дающими не психологическое успокоение, а наоборот, тре-
вожащие душу и будоражащие ум и совесть. В этом кон-
тексте становятся понятными слова Н. А. Бердяева о том,
что «Достоевский был не только великий художник, он был
также великий мыслитель и великий духовидец. Он – гени-
альный диалектик, величайший русский метафизик» [3, с.
7]. В схожей тональности говорит В. Вейдле, раскрывая ду-
ховные и метафизические особенности культуры, в которой
творил писатель-философ: «…самый оригинальный и глу-
бокий из русских мыслителей, Достоевский, был художни-
ком, как Платон или Ницше, а не ученым, как Декарт или
Кант, и мыслил не отвлеченными понятиями, а прибегая к



 
 
 

образам и мифам» [6, с. 159]. А. З. Штейнберг фундиро-
вал идею Достоевского-философа: «Достоевский как Досто-
евский есть прежде всего и после всего философ, систематик
мысли, пролагатель новых путей, зачинатель новых методов
философской мысли» [18, с. 459].

Этих высказываний вполне достаточно, чтобы увидеть це-
лостную картину отечественной философской культуры, в
которой, при любом отношении к ней, в качестве инвари-
антных элементов будут соприсутствовать литература и фи-
лософия в их, как мы уже сказали, неслиянно-нераздельном
единстве. У этого явления были, естественно, свои предтечи
в плане теоретического обоснования этого единства.

Сам Ф. М. Достоевский в 1838 году писал брату: «За-
меть, что поэт в порыве вдохновенья разгадывает бога, сле-
довательно, исполняет назначенье философии. Следователь-
но, поэтический восторг есть восторг философии… Следо-
вательно, философия есть та же поэзия, только высший гра-
дус ее!» [8, с. 316]. Здесь он буквально повторил слова Дмит-
рия Веневитинова, сказанные им в философском диалоге
«Анаксагор» в 1925 году. Устами Платона он говорит: «По-
верь мне, Анаксагор: философия есть высшая поэзия» [7, с.
134]. А в 1926 году он пишет следующее в программной ста-
тье «О состоянии просвещения в России»: «истинные поэты
всех народов, всех веков были глубокими мыслителями, бы-
ли философами» [7, с. 218].

Эти идеи будут в дальнейшем воспроизводиться на раз-



 
 
 

личный лад многими русскими мыслителями. Как всегда,
точно, метко и глубоко говорит В. В. Розанов об особен-
ности отечественной философской культуры, сам являясь
ее наиболее ярким представителем. В статье-рецензии на
книги Ф. Шперка «Две философии» Розанов делит русскую
философию на два типа: учебно-официальную, связанную с
университетом и духовными академиями, и «философское
сектантство», которое определяет как «…темные, бродя-
щие философские искания, которые, оригинально возник-
нув около середины прошлого века, продолжаются до насто-
ящих минут» [13, с. 149]. Это «философское сектантство»,
то есть «афористическую и неустроенную философию» Ро-
занов и связал с литературой, указав, тем самым, контекст
ее происхождения. Очевидно, что здесь литература и фило-
софия не совсем то, что о них говорит А. Бадью, критикуя
М. Хайдеггера за «подшивку» философии к поэзии.

Субстанциональное ядро, смысловая основа взаимопере-
хода литературы в философию является наличие «прокля-
тых вопросов», наиболее ярко, с нашей точки зрения, харак-
теризующих стиль русской философской культуры. Г. Поме-
ранц говорит, что «Общая черта Тютчева, Толстого, Досто-
евского – открытый вопрос, на который человеческий ум не
может дать ответа, вопрос Иова…» [12, с. 305]. «Открытый
вопрос» есть ближайший синоним «проклятого вопроса».
Если философию мыслить не по типу науки, стремящейся к
однозначно-непротиворечивым выводам, к логической точ-



 
 
 

ности и строгости, а как вопрошающую практику духовных
исканий, то наличие «проклятых вопросов» как нельзя луч-
ше характеризуют именно такой тип философствования.

Прояснить это помогает обращение к русским филосо-
фам, в частности к статье С. Н. Булгакова «Иван Карамазов
как философский тип», в которой он пишет: «Иван принад-
лежит к тем высшим натурам, для которых последние про-
блемы бытия, так называемые метафизические вопросы, о
Боге, о душе, о добре и зле, о мировом порядке, о смыс-
ле жизни, представляются не праздными вопросами серой
теории, но имеют самую живую, непосредственную реаль-
ность» [5, с. 20].

В подобной тональности говорит и Н. А. Бердяев: «Рус-
ская тоска по смыслу жизни – вот основной мотив нашей ли-
тературы и вот что составляет самую сокровенную сущность
русской интеллигентной души, мятущейся и скитающейся,
тревожно работающей над проклятыми вопросами, которые
сделались для нее вопросами собственной индивидуальной
судьбы» [4, с. 180].

Показательна здесь фигура Льва Шестова, о котором Г.
Адамович сказал: «…особенно тянуло его к мыслителям,
мучительно искавшим ответа на те вопросы, которые в бы-
лой русской литературе принято было называть «прокляты-
ми». Мир, по убеждению Шестова, бесконечно загадочнее,
чем в простодушии своем люди обычно думают, загадочнее,
чем даже самый смелый и развитой ум в силах себе предста-



 
 
 

вить; и доказать он хотел не какую-нибудь истину, а только
то, что истина, так сказать, истинная истина – неуловима и
недоказуема» [1, с. 155].

Сам же Шестов так определил свое понимание истин-
ной философии: «…философия должна быть не оглядкой, не
Besinnung… а дерзновенной готовностью идти вперед, ни с
чем не считаясь и ни на что не оглядываясь. … Философия
есть не Besinnung, а борьба. И борьбе этой нет и не будет
конца» [17, с. 662].

Итак, основные типологические черты отечественной фи-
лософской культуры заключаются в следующем:

• близость литературы и философии;
• литературоцентризм русского Логоса;
• тождественность «святости слова» и философской исти-

ны;
• нравственная центрированность философского и худо-

жественного текста;
• наличие «проклятых вопросов».
Эти черты показывают, что в контексте русской философ-

ской традиции речь идет не о жанровом смешении литера-
туры и философии, но об особом «мета-жанре», перепла-
вившем в себя различные элементы художественной литера-
туры, нравственных вопрошаний и рационального дискур-
са. Это открывает возможность для дальнейших культуроло-
гических исследований отечественной «философской мен-
тальности», которая способствует более глубокому постиже-



 
 
 

нию своеобразия русской культуры в целом.
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1.2. Особенности русского

философского языка
 

Мария Безобразова почти что случайно в своем тек-
сте об этическом идеализме обронила одну драгоценную
мысль, мысль-откровение, мысль-озарение: «Русский фило-
софский язык мог бы быть прекрасен, насколько наш язык
богат и гибок» [2, 343]. Она как бы сетует по поводу от-
сутствия такого языка, обвиняя В. С. Соловьева в том, что
тот отказал в праве русской философии на существование,
объявив, что русской философии нет. В этом утверждении
проницательная женщина-философ усматривает скорее же-
лание того, чтобы не было русской философии, нежели фак-
тическое положение дел. По правде говоря, здесь она попала
в точку: спустя столетие ситуация мало изменилась.

Но важна здесь даже не постановка «вечного» вопроса о
бытии русской философии, сколько вопроса о связи языка
и философии, и конкретно, о русском философском языке.
Само словосочетание «русский философский язык», обро-
ненное в недрах исследований, или как она сама выразилась
«мелочах» (таково название последней книги Безобразовой
«Исследования, лекции, мелочи» (СПб., 1914), во многом
предвосхищает ту гигантскую дискуссию о языке филосо-
фии, которая возникла в XX веке. Здесь важно не путать две
принципиально различные вещи: речь идет именно о языке



 
 
 

философии, а не о философии языка. Последняя является
магистральной линией аналитической традиции, в которой
исчезает вся та глубочайшая проблемность, связанная с язы-
ком философии, которая к тому же ранее вообще не замеча-
лась и не воспринималась.

До XX века в самой философии собственного говоря и
не было проблематизации языка философии. Существовали
проблемы философии, в том числе и проблемы языка, но не
было проблем, связанных с языком философии. Философы,
как правило, не задумывались о самом языке, на котором
излагали свои построения, используя стандартный язык схо-
ластики, который представал в двух ипостасях: сначала ре-
лигиозной, затем научной. Эту ситуацию П. Слотердайк на-
звал историей обеднения и оскудения языка , которую долгое
время представляла собой история философии. Анализируя
мысли Лукача о романе, современный немецкий философ
говорит о возрождении, которое принесли с собой Ницше,
Шопенгауэр, Маркс, Мишле, Кьеркегор. «От этого возвра-
щения языка в философию, – говорит Слотердайк, – зависит
почти все, что в XX веке возникло в виде мышления, запе-
чатленного в тех книгах, которые читаются и перечитывают-
ся» [7, с. 147].

Здесь правда Слотердайк не упоминает Гоголя, Толстого
и Достоевского, о которых говорит другой видный немецкий
философ Г. Гадамер, связывая их с появлением философ-
ской литературы, которая потеснила притязания универси-



 
 
 

тетской философии [3, с. 116]. Но дело здесь не в персона-
лиях, а в проблеме языка философии, которая, зародившись
в XIX веке параллельно и в России, и на Западе, в XX стала
одной из самых притягательных философских тем, породив
новые формы философского мышления.

В этом контексте слова Безобразовой о том, что «рус-
ский философский язык мог бы быть прекрасен» приоб-
ретают особый интерес и остроту. Значит ли это, что все
русское словесное творчество, в котором ярко прорисована
традиция философичности литературы (или литературо-
центризма философии) не воспринимается как полноцен-
ное философское явление, самобытное и органичное имен-
но русскому национальному мировоззрению? Тогда о каком
языке говорит (мечтает) Безобразова? Ведь сама она всегда
утверждает самобытность русской философской мысли. На-
пример, она пишет: «сколько переведено иностранного во
все эпохи истории философии в России! Я не настаиваю на
том, что не следует переводить – приобщение России в об-
щей культуре великое дело, но и знать свое – та другая обя-
занность, которую у нас слишком часто забывают» [2, с. 222].
Это, можно сказать, ее кредо.

Конечно, женщина-философ, гениально сформулировав
тезис о русском философском языке, а вернее об его отсут-
ствии, просмотрела то «возвращение языка в философию»,
которое во многом и было совершено русскими писателя-
ми-философами XIX – начала XX века, о которых она есте-



 
 
 

ственно не могла не знать. Но ее формулировка о русском
языке обладает бесконечно завораживающей и притягатель-
ной силой, заставляя вновь и вновь углубляться и в пробле-
му языка русской философии и уже в саму русскую фило-
софию, в ее онтологическую субстанциальность , в которой
всегда неразрешимо сочленяется «родное и вселенское».

Важно и то, что сам русский язык, язык как таковой М.
Безобразова оценивает достаточно высоко по шкале его лек-
сико-семантических возможностей («наш язык богат и ги-
бок»). При этом она как бы исподволь предполагает наличие
органической связи между естественным языком и языком
философским. Но парадокс здесь в том, что из «великого и
могучего» языка, согласно логике самой же Безобразовой, не
появляется такой же великой философии. Поэтому вся на-
ша история философии – это сплошь заимствования и пере-
воды, неразбериха с терминами, отсутствие своей собствен-
ной, органичной прекрасному языку, такой же прекрасной
философской лексики.

Здесь одно из двух: либо русский язык как таковой не так
уж хорош; либо неверна мысль о связи между естественным
языком и языком философии. Кстати говоря, несмотря на
то, что большинство творцов русской культуры высказывали
однозначно апологетическое отношение к русскому языку в
духе Ивана Тургенева, не все творцы русского литературно-
го языка восторженно отзывались о его естественных свой-
ствах. Вот хотя бы одно, но крайне показательное мнение К.



 
 
 

Н. Батюшкова из письма к его другу Н. И. Гнедичу: «И язык-
то сам по себе плоховат, грубенек, пахнет татарщиной. Что
за ы? что за щ, что за ш, ший, щий, при, тры? О варвары!
А писатели? Но бог с ними! Извини, что я сержусь на рус-
ский народ и его наречие. Я сию минуту читал Ариоста, ды-
шал чистым воздухом Флоренции, наслаждался музыкаль-
ными звуками авзонийского языка…» [9, с. 12].

Конечно, эти слишком щепетильные, отдающие брезгли-
востью слова сторонника «легкой поэзии», сказанные за сто
лет до того, когда писала Безобразова, вряд ли могут отра-
жать полную картину. Тем более, именно за эти сто лет рус-
ская литература и совершила тот гигантский рывок, вставь
вровень с вершинами мировой культуры. И все-таки опре-
деленная правда в словах К. Н. Батюшкова есть. Это прав-
да неверное не по поводу красоты и богатства русского язы-
ка как такового, а по поводу неправомерности идеи генезиса
философского языка из естественного. Ведь если из такого
языка, каким его ощутил Батюшков, все же смогла родиться
впоследствии великая литература, то почему-то именно из
такого языка великая философия родиться так и не смогла.

Или смогла? Тогда мы должны искать иных оснований для
философского языка, не связанных непосредственно со сти-
хией обыденной речи, как например это делает С. С. Аве-
ринцев. В одной из своих работ он пишет: «Рождение фило-
софии из не-философии – это рождение философского язы-
ка из житейского языка, перерождение слова в термин» [1, с.



 
 
 

111]. Философский термин становится наиболее стабильной
конструкцией языка, чья семантическая однозначность ре-
презентирует инвариантные свойства самого бытия. И этим
философский термин отличается и от просторечия, и от
художественного образа, которые лишены таких критериев
строгости.

Это принципиальное положение, высказанное выдаю-
щимся русским ученым. Но оно справедливо по отношению
к греческой философии и выросшей на ее основе западноев-
ропейской рационалистической философии. Правда в том,
что из естественного русского языка («житейского» в терми-
нологии С. С. Аверинцева) русская философия так и не по-
явилась. Но не появилась философия западного, то есть схо-
ластического, рационалистического, академического, трак-
татного, научного типа. Есть в самом языке органичные пре-
пятствия именно для такой философии. Здесь важными яв-
ляются мысли Лейбница о природе немецкого философско-
го языка, вообще о сравнительно позднем развитии фило-
софии в Германии из-за долгого доминирования в ней схо-
ластики.

При этом не менее важным является рассуждение Лейб-
ница о философской природе славянского языка: «Я не го-
ворю здесь о славянском языке, потому что он недостаточ-
но богат в реальных понятиях и большинство вещей, связан-
ных с механическими искусствами или привозных, называ-
ет немецкими словами» [4, с. 73].Но далее, ссылаясь на Т.



 
 
 

Гоббса, немецкий философ делает важнейшее признание: «у
тех народов, которым свойствен постоянный эллипс глаго-
ла-связки «есть», как это имеет место в восточных языках,
значительная часть варварской философии или вообще не
может быть выражена, или излагается с большим трудом, хо-
тя эти народы не менее других способны к философии и их
язык в общем-то достаточно богат и развит в выражении са-
мих вещей» [Там же].

Здесь важно иметь в виду, что Лейбниц под «варвар-
ской философией» понимает схоластику. Все это имеет са-
мое непосредственное отношение к русскому языку. Как и
немецкий русский язык долгое время находится под гнетом
схоластики, и поэтому не может развить свои националь-
но органичные формы философии; но, в отличие от немец-
кого языка, русский «недостаточно богат в реальных поня-
тиях». Именно последнее обстоятельство позволило немец-
кому философскому языку, освободившемуся от схоласти-
ки, преуспеть на философской ниве. Немецкая классическая
философия – алиби этого.

Но в России этого не произошло. И возможно не из-за
недостатка «реальных понятий», сколько из-за постоянного
эллипс глагола-связки «есть». Что впоследствии сделало нас
учениками именно у немецкой философии, в которой нам
принадлежат вторые роли переводчиков и комментаторов.
Все это говорит о том, что естественный русский язык в рав-
ной мере не пригоден ни для схоластической философии, ни



 
 
 

для рационалистической в ее немецком идеалистическом ва-
рианте.

Здесь нужно вспомнить известные слова А. С. Пушки-
на о том, что «…ученость, политика и философия еще по-
русски не изъяснялись; метафизического языка у нас вовсе
не существует» [6, с. 14]. Защищая «неоспоримое превос-
ходство» славяно-русского языка пред всеми европейскими,
Пушкин попадает, вольно или невольно, в самую суть его
природы: неспособность к философской учености в евро-
пейском смысле. И дело тут даже не в том, что «леность на-
ша охотнее выражается на языке чужом, коего механические
формы давно готовы и всем известны», сколько в органиче-
ской природе самого языка.

И слова Пушкина: «метафизического языка у нас вовсе
не существует», и слова Безобразовой: «русский философ-
ский язык мог бы быть прекрасен» звучат как некий вызов
русской философии. Но если первые были произнесены в
1825 году, то последние уже в первом десятилетии двадцато-
го века. Оба представителя русской культуры, как ни стран-
но мыслят в одном смысловом регистре. Оба радетели само-
бытности отечественной культуры, так или иначе, ищут этой
самобытности, по крайней мере, сравнивают ее с иноземной.
Но парадокс в том, что именно Пушкин и стал тем самым
основателем органического «метафизического языка», на ко-
тором смогла себя выразить самобытная русская философ-
ская мысль.



 
 
 

Пушкину принадлежит еще одно известное высказыва-
ние, показывающее вероятностную трансформацию лингви-
стических констант, иначе языковой индетерминизм : «Грам-
матика не предписывает законов языку, но изъясняет и
утверждает его обычаи» [6, с. 180]. В данном случае это
означает, что изначально неспособный к метафизике запад-
ного типа язык оказался способным создать (а точнее зафик-
сировать уже ставшее в языке явление мысли) беспрецедент-
ную национальную метафизику. Она нашла свое выражение
в русской философской литературе  как особой жанровой
разновидности, несводимой ни к чистой художественной ли-
тературе, ни к рациональной философии.

Язык, породивший такой тип философии, не вырос их
стихии естественного языка, он произрос «из миров иных»,
не связанных с определенной национальной почвой, но вы-
разивший всечеловеческие искания истины. На русской поч-
ве в XIX веке это прозвучало отчетливее, и поэтому именно
здесь и появился Достоевский как наиболее полный вырази-
тель этого искания. Язык нашелся сам собой, и он, согласно
Пушкину, утвердил обычаи. Но не лингвистические обычаи
языка, а метафизические интуиции духа.

Здесь нельзя не сослаться на А. З. Штейнберга, который
очень точно и как-то бесспорно выразил идею о том, что До-
стоевский есть философ по преимуществу.  Многие об этом
говорили, но вот ему удалось это выразить с предельной до-
стоверностью и очевидностью. В книге «Система свободы



 
 
 

Достоевского» он пишет: «У каждого исторического наро-
да – своя философия. Философия эта сказывается всегда и
во всем, она проявляется всегда и везде: в языке и в рели-
гии, в искусстве и в общественности, в народных нравах и
бытовом укладе. Но рано или поздно все это великое много-
образие, развивающееся как непрерывное откровение наци-
онального духа в его истории, должно само осознать себя как
органическое «целокупное» единство… Тогда-то нарожда-
ется национальная философия. В лице Достоевского нацио-
нальная философия в России стала историческим фактом.
Яд привился – наступило развитие» [10, с. 12].
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