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Аннотация
Сегодня в город приезжает самый богатый и

высокопоставленный человек. Его визиты проходят раз в три
месяца, ни разу его не видел за свои пять попыток. Насколько мне
известно, он из Америки и ему нужны люди для работы, но какой?
И те кто уезжали с ним, то больше не возвращались. Говорят,
если его выбор пал на тебя, то можно забыть о грязной жизни
и начать чистую новую страницу в своей судьбе, а после Аллах
точно дарует другую жизнь. Да и к тому же, этот дядька дает денег
семье, из которой забирает выбранного.



 
 
 

Утром тяжело было вставать, так-как ночь спал плохо.
Мои мысли будоражили меня и грезили в мечтах. Немно-
го окунувшись между сном и реальностью – представил ту
жизнь, о которой говорят. Но жителям Дакку, в том числе
и мне никогда не ощутить: мягкую мебель, чистую кровать
без насекомых, не говоря уже про закрытые уличные две-
ри. Впрочем, тут есть богатые люди, но даже они испытыва-
ют большой дискомфорт. Всякие очистители и увлажнители
воздуха не спасают их от грязного и спертого запаха. Как-
то слышал, что наш город признан самым грязным по всей
стране, а реку “Буриганга” считают самой ядовитой. В нее
сливают десятки литров химических отходов каждый день.
Даже этот факт никого не останавливает и мы продолжаем
умываться с нее. Интоксикация и раковые заболевание здесь
обычное дело, однако продолжительность жизни ставят до
тридцати пяти лет, зато регистрация жителей начинается с
десяти лет. Ведь никто не уверен, доживет ли ребенок до
этого дня. Тем самым правительство упростило себе работу,
но не нашу жизнь. Да какой там, у нас медикаменты от и до
зарубежные и очень дорогие, не говоря уже про врачей, ко-
торых и вовсе не осталось.

Еще в детстве, моя биологическая мама называла меня
Асимом. Мне всегда было интересно, почему именно это
имя она дала мне при рождение? Ответ пришел не сразу. Пе-
ред самой смертью, когда мне исполнилось восемь, то она
сказал: «твое имя переводится, как сильный человек, кото-



 
 
 

рый безграничен во всем…».
И даже тогда ее не мог понять, но со временем живя в ядо-

витом и разлагающемся городе, где мечты умирают вместе
с носителем, а наш смысл жизни воплотить ее в реальность
до того, как душа оставит тело, то смысл ее слов начинает
улавливать суть.

Мне тринадцать лет и регистрация прошла три года назад,
тогда то мне и присвоили именуемый номер жителя Дакку.
Невзирая на причиненную боль, то на правой кисти руки, в
течение пяти минут выбивают тату с твоим полученным но-
мером. Не родные друг другу люди, не могли называть те-
бя по имени, а только по последним двум выбитым цифрам.
Меня звали одиннадцатым.

Пять лет назад, у одного из богачей вырвали сумку с боль-
шими деньгами, на которые можно было прокормить весь го-
род, на несколько месяцев вперед. Пострадавший был жир-
ным и не смог догнать грабителя, но запомнил большой
шрам на запястье. Тогда и был придуман такой способ мет-
ки людей. Нападений стало меньше, но смертность от голода
возросла. Старые люди, которым удалось дожить до сорока
и больше – пускали слух, что Аллах после смерти дает но-
вую жизнь. Но если довелось родится здесь, то это твое ис-
пытание, в котором ты должен доказать, готов ли ты для нее.
А если душа будет грешна деяниями своими, то снова пере-
рождалась в Дакку, пока не очистится.

Сегодня в город приезжает самый богатый и высокопо-



 
 
 

ставленный человек. Его визиты проходят раз в три месяца,
ни разу его не видел за свои пять попыток. Насколько мне
известно, он из Америки и ему нужны люди для работы, но
какой? И те кто уезжали с ним, то больше не возвращались.
Говорят, если его выбор пал на тебя, то можно забыть о гряз-
ной жизни и начать чистую новую страницу в своей судьбе, а
после Аллах точно дарует другую жизнь. Да и к тому же, этот
дядька дает денег семье, из которой забирает выбранного.

– Асим! – разъяренно крикнула тетка. – Хватит дрыхнуть!
Вместе с пылью мое тело в тот же миг подорвалось с ка-

менного пола. Моя тетка, которая заменила мне мать, стояла
в уличном пороге и держала в руках деревянную палку. Ей
она выбивает пыль с простыней, на которых спим, но в слу-
чае провинности, может ударить по спине.

– Мама. – невинно произнес я, опасаясь удара по себе. –
Я встал…

– Сколько раз тебе говорила!? – пригрозила она мне пал-
кой. – Не называть меня так! Чужая я тебе, чужая!

– Хорошо… – притупив взгляд в пол, произнес я.
– Сейчас пойди на рынок и посмотри, у кого можно зара-

ботать продуктов! – приказным тоном сказала она. – Не за-
держивайся!

– Но сегодня приезжает… – робко произнес я.
– Да не нужен ты ему, такой дохляк никуда не годится,

да и молод ты еще совсем. Туда берут сильных и крепких! –
твердо говорила она.



 
 
 

– Но… – на свои возмущения мгновенно получил палкой
по голове, от чего сильно засверкало в глазах. – Больно!

– Еще добавить убеждений, для моих слов?
– Нет… – почесывая место удара ответил ей. – Понял уже.
– Шевелись! – рявкнула она.
Испугавшись разъяренности тетки, тут же вылетел на ули-

цы трущоб. На выходе чуть не наступил на наших соседей,
двух братьев близнецов: Сорок третьего и Сорок пятого. Их
сестра, Сорок четвертая, была раздавлена поездом вместе с
мамой. До их смерти, они спали на рельсах. Обычно поезда
не ходили ночью, а в тот самый день, в темень, прошел поезд,
который отставал по расписанию из-за ремонта, но сигналь-
ный гудок видимо не стали чинить, как потом выяснилось.
У нас человеческая жизнь не ценится, за нее могут посадить
иностранца и то, только потому, что он потом откупится и
улетит к себе, в чистый мягкий дом…

После трагичного случае, на рельсах перестали спать
только братья, а остальные и по сей день укладываются на
них. Да-а у нас куда не глянь, то половина населения кочует
на улицах на том, чем придется. Я бы тоже спал на улице,
если бы не тетушка. Когда моя мать умерла и я остался один,
то где-то недели две скитался по мусоркам и доставал то, что
еще можно было считать съедобным. Правда в таком коли-
честве людей было сложно найти съестной мусор, да нужно
было успеть прожевать и проглотить, иначе могли выбить зу-
бы и силой забрать найденную еду.



 
 
 

Конечно, по сей день роюсь в мусоре, но сейчас мне ин-
тересно находить маленькие коробки с листочками. Самые
красивые приносил домой, а тетка их выкидывала поче-
му-то. Когда я спросил, почему она выкидывает мои короб-
ки, то она их назвала “книгами” и сказала, что я слишком
глупый для них. Ее запреты я игнорировал и носил с собой
самую красивую. Однажды продавец сувенирной лавки хо-
тел купить ее за девять долларов, но вскоре он получил от-
каз.
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