


Александра  Миллер

Больница №4

«ЛитРес: Самиздат»
2019



Миллер А. А.

Больница №4  /  А. А. Миллер —  «ЛитРес: Самиздат»,  2019

Жизненный путь каждого неисповедим, полон приключений, таинств
и препятствий. Нередко человек сетует на несправедливую судьбу,
сверхъестественные явления, опрометчиво забывая о сокрушительной силе
собственной беспечности и легкомысленности. Люди вечно ищут подвох,
монстров под кроватью, не заглядывая никогда чуть дальше, вглубь своих
сердец. И лишь страх заставляет обнажить скрываемую правду.
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Александра Миллер
Больница №4

С самого раннего утра погода хандрила, точно малое дитя. То она куксилась и отчаянно
ревела, склонившись над городом и мирными жителями, то подгоняла к его границам войска
опасных грозовых туч. Где-то вдалеке, в брюхе поднебесья, недовольно урчал гром. Стройные
деревья, глумливые ветра и попрятавшиеся по своим гнездам птицы будто сознавали: этот
день для многих пропитан печалью и горечью утраты. Казалось, все вокруг скорбело вместе с
людьми, удрученными случившимся. Да так, что на языке оставался мерзкий кислый привкус.

Пока широкие линии горизонта помаленьку проглатывали сгущавшиеся сумерки, в боль-
нице номер четыре, вдоль обшарпанных коридоров, мимо старых процедурных, где покоятся
древние приборы и аппараты с проступающей ржавчиной, стоял негромкий плач. В самой даль-
ней палате под застиранной простыней, вперившись невидящим взглядом в потолок, лежал
Михаил Шварц.

Еще совсем недавно рослый широкоплечий мужчина блистал и купался в славе, был вос-
требован у женщин. На него нисходили лучи успеха. И каждый новый день он проживал, не
задумываясь о будущем. Уповая на то, что времени у него предостаточно. Как ни прискорбно
это сообщать, но Михаил ошибался: время – ресурс, который не купить ни за какие деньги.
Ресурс, которого вечно мало. Его просто не может быть достаточно.

Деньги, успех, славу и всеобщую любовь вместе с многочисленными романами Мистер
Шварц потерял в одночасье. Неожиданно и без возможности на какой-либо иной исход.

И сейчас я мчался сломя голову через весь город к нему, будучи не уверенным полностью,
что успею застать его в сознании.

Больница под номером четыре была видна из любого уголка города. Над крышей здания
вечно роились ворчливые тучи и землю устилала пугающая дымка. Она наводила ужас как на
пациентов, так и на обычных прохожих. Что-то в ее тени было от притаившегося в засаде мон-
стра, уродливого и леденящего душу. В разбродных контурах расцвечивались страх, уныние да
призраки растворяющегося на заре большого света. Проезжая мимо на машине, становилось
крайне жутковато; что уж говорить про тех, кто был вынужден там находиться неделями, а то
и месяцами.

В этом медицинском учреждении лечились люди с редкими недугами и те, кому врачи
отчаялись помочь. И поэтому я до сих пор не мог уразуметь, как Михаил оказался там.

Добрался я чрезвычайно быстро, не замечая ни людей, ни разбушевавшейся бури, ни зло-
вещего смрада под ногами. Однако, очутившись в одном из отделений, я учуял пространный
запах и резко осознал: таким местам не обязательно иметь богатую историю ужасов. Не при-
сказки и городские сплетни плетут паутину да убранства из мрака и пыли вокруг того или иного
места. Атмосфера, тревожные шорохи, стоны и подавляющий дух больницы говорили сами за
себя. В стенаниях древних ставней и несмазанных петель слышалась горестная песнь здешних
палат и их временных обитателей. От стены отслаивалась штукатурка. Деревянный пол про-
гнил настолько, что после каждого, пусть и легкого, шага раздавался неприятный скрип, а в
коридорах стоял зловонный душок сырого кирпича.

Михаила помогла отыскать медсестра – молоденькая девушка, видимо, совсем недавно
устроившаяся на работу. Это было понятно уже спустя три пролета, минув которые, мы
успешно и окончательно заблудились в лабиринте коридоров. Лишь благодаря медсестре
поопытней мы смогли найти примерно нужный мне маршрут. По пути я старался не огляды-
ваться и не смотреть по сторонам, не слышать мышиный бег работников по старым половицам.
Ко всему прочему, я стыдливо поглядывал в сторону, чтобы лишний раз не встречаться взгля-
дами с юной медсестрой. Признаться честно, меня одолевало чувство неловкости. Впрочем,
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как и мою спутницу. Не то я сам, появившийся из ниоткуда посетитель, не то ее рассеянность
претворилась в непреодолимую меж нами преграду.

Я зашел в палату. Запах стоял очень сильный – запах медикаментов и фенола, каким
дезинфицируют медучреждения, резал глаза и бил в нос.

Мистер Шварц лежал на кровати, укрытый по шею легким полотнищем. Его лицо осуну-
лось. Он заметно исхудал. Кожа его приобрела желтоватый оттенок, а живот вырос до необъ-
ятных размеров. В ту минуту меня окатила волна холода. И я пошатнулся то ли от усиливаю-
щейся тошнотворной вони в комнате, то ли от увиденного.

Мне было больно видеть совсем еще недавно здорового и жизнерадостного друга теперь
прикованного к больничной койке. Я стоял рядом с ним и не мог подобрать ни слова. Голова
моя пустовала. И только сердце не умолкало. Оно не подстраивало собственный ритм под мест-
ные мелодии. Оно трепыхалось, точно змея на раскаленном камне; оно просто не хотело, не
могло уразуметь происходящего!

– Федор?
Я ощутил ледяное дыхание на затылке. Точно напуганный мальчуган, робко держался

близ кровати больного и боялся поднять глаза на друга. Шум бурлящей в венах крови заглу-
шал доносившиеся отзвуки снаружи, но хриплый голос Михаила все же вернул меня в палату
больницы.

– Федор, садись. – произнес мягко и ненавязчиво женский голос.
Пружинисто подскочил, осмотрелся и заметил в темном углу комнатки два силуэта: жен-

ский принадлежал Летиции, а мужской – Полю. На обоих не было лица. Они понуро смотрели
куда-то в одну точку и молчали, страшась прервать чудовищную тишину.

Все случилось слишком молниеносно. Танец событий, ритм бурной жизни подхватил и
увлек всех нас в опьяняющую негу. А вслед за тем порывисто выдернул и, не пойми зачем и
как надолго, выплюнул на обмелевшие берега.

Я стоял посреди палаты, будто окаменевший натурщик по наказу строгого метра, чья
кисть уже вовсю изучает и пишет с неистовством очерк. Я стоял. Время просачивалось сквозь
пальцы. А этот кошмар никак не заканчивался.

Мне не верилось в то, что все это происходило с нами, что я сейчас на самом деле нахо-
жусь в какой-то палате одной из самых жутких больниц города, и что я – это точно я. Все это
словно мне чудилось из-за едкого духа таблеток, спирта и хлорки. По его вине дико кружилась
голова, как на утро у студента после попойки. И судя по безжизненным фигурам в тени боль-
ничных занавесок, подобное ощущение терзало, увы, не только меня одного.

Внезапно дверь палаты открылась. Стремительный поток ветра ворвался в комнату и
почти тут же стих, послушно улегшись у подножья койки пациента. К нам присоединился, по
всей видимости, адвокат строгой наружности. Это был высокий и статный мужчина лет трид-
цати четырех в новеньком костюме; элегантные стрелки все еще лежали вдоль брючных шта-
нин. Он был чрезмерно спокоен. Даже, можно сказать, хладнокровен. По тому, как он реши-
тельно и смело держался, без тени сомнения и страха, можно было с абсолютной уверенностью
утверждать, что бывать в подобных ситуациях и видеть то, что видим мы, ему приходилось
нередко.

Я подумал, что сейчас начнут зачитывать завещание, покуда Мистер Шварц находился
с нами, не впав в кому или беспамятство. Но адвокат отошел скромно подальше ото всех и,
приобняв свой дипломат, попытался слиться с невзрачной стеной.
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