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Аннотация
Жизненный путь каждого неисповедим, полон приключений,

таинств и препятствий. Нередко человек сетует
на несправедливую судьбу, сверхъестественные явления,
опрометчиво забывая о сокрушительной силе собственной
беспечности и легкомысленности. Люди вечно ищут подвох,
монстров под кроватью, не заглядывая никогда чуть дальше,
вглубь своих сердец. И лишь страх заставляет обнажить
скрываемую правду.



 
 
 

Александра Миллер
Больница №4

С самого раннего утра погода хандрила, точно малое ди-
тя. То она куксилась и отчаянно ревела, склонившись над
городом и мирными жителями, то подгоняла к его границам
войска опасных грозовых туч. Где-то вдалеке, в брюхе под-
небесья, недовольно урчал гром. Стройные деревья, глумли-
вые ветра и попрятавшиеся по своим гнездам птицы будто
сознавали: этот день для многих пропитан печалью и горе-
чью утраты. Казалось, все вокруг скорбело вместе с людьми,
удрученными случившимся. Да так, что на языке оставался
мерзкий кислый привкус.

Пока широкие линии горизонта помаленьку проглатыва-
ли сгущавшиеся сумерки, в больнице номер четыре, вдоль
обшарпанных коридоров, мимо старых процедурных, где по-
коятся древние приборы и аппараты с проступающей ржав-
чиной, стоял негромкий плач. В самой дальней палате под
застиранной простыней, вперившись невидящим взглядом в
потолок, лежал Михаил Шварц.

Еще совсем недавно рослый широкоплечий мужчина бли-
стал и купался в славе, был востребован у женщин. На него
нисходили лучи успеха. И каждый новый день он проживал,
не задумываясь о будущем. Уповая на то, что времени у него
предостаточно. Как ни прискорбно это сообщать, но Михаил



 
 
 

ошибался: время – ресурс, который не купить ни за какие
деньги. Ресурс, которого вечно мало. Его просто не может
быть достаточно.

Деньги, успех, славу и всеобщую любовь вместе с много-
численными романами Мистер Шварц потерял в одночасье.
Неожиданно и без возможности на какой-либо иной исход.

И сейчас я мчался сломя голову через весь город к нему,
будучи не уверенным полностью, что успею застать его в со-
знании.

Больница под номером четыре была видна из любого угол-
ка города. Над крышей здания вечно роились ворчливые ту-
чи и землю устилала пугающая дымка. Она наводила ужас
как на пациентов, так и на обычных прохожих. Что-то в ее
тени было от притаившегося в засаде монстра, уродливого
и леденящего душу. В разбродных контурах расцвечивались
страх, уныние да призраки растворяющегося на заре боль-
шого света. Проезжая мимо на машине, становилось крайне
жутковато; что уж говорить про тех, кто был вынужден там
находиться неделями, а то и месяцами.

В этом медицинском учреждении лечились люди с редки-
ми недугами и те, кому врачи отчаялись помочь. И поэтому
я до сих пор не мог уразуметь, как Михаил оказался там.

Добрался я чрезвычайно быстро, не замечая ни людей,
ни разбушевавшейся бури, ни зловещего смрада под нога-
ми. Однако, очутившись в одном из отделений, я учуял про-
странный запах и резко осознал: таким местам не обязатель-



 
 
 

но иметь богатую историю ужасов. Не присказки и городские
сплетни плетут паутину да убранства из мрака и пыли во-
круг того или иного места. Атмосфера, тревожные шорохи,
стоны и подавляющий дух больницы говорили сами за себя.
В стенаниях древних ставней и несмазанных петель слыша-
лась горестная песнь здешних палат и их временных обита-
телей. От стены отслаивалась штукатурка. Деревянный пол
прогнил настолько, что после каждого, пусть и легкого, шага
раздавался неприятный скрип, а в коридорах стоял зловон-
ный душок сырого кирпича.

Михаила помогла отыскать медсестра – молоденькая де-
вушка, видимо, совсем недавно устроившаяся на работу. Это
было понятно уже спустя три пролета, минув которые, мы
успешно и окончательно заблудились в лабиринте коридо-
ров. Лишь благодаря медсестре поопытней мы смогли най-
ти примерно нужный мне маршрут. По пути я старался не
оглядываться и не смотреть по сторонам, не слышать мыши-
ный бег работников по старым половицам. Ко всему проче-
му, я стыдливо поглядывал в сторону, чтобы лишний раз не
встречаться взглядами с юной медсестрой. Признаться чест-
но, меня одолевало чувство неловкости. Впрочем, как и мою
спутницу. Не то я сам, появившийся из ниоткуда посетитель,
не то ее рассеянность претворилась в непреодолимую меж
нами преграду.

Я зашел в палату. Запах стоял очень сильный – запах ме-
дикаментов и фенола, каким дезинфицируют медучрежде-



 
 
 

ния, резал глаза и бил в нос.
Мистер Шварц лежал на кровати, укрытый по шею легким

полотнищем. Его лицо осунулось. Он заметно исхудал. Кожа
его приобрела желтоватый оттенок, а живот вырос до необъ-
ятных размеров. В ту минуту меня окатила волна холода. И
я пошатнулся то ли от усиливающейся тошнотворной вони
в комнате, то ли от увиденного.

Мне было больно видеть совсем еще недавно здорового и
жизнерадостного друга теперь прикованного к больничной
койке. Я стоял рядом с ним и не мог подобрать ни слова.
Голова моя пустовала. И только сердце не умолкало. Оно не
подстраивало собственный ритм под местные мелодии. Оно
трепыхалось, точно змея на раскаленном камне; оно просто
не хотело, не могло уразуметь происходящего!

– Федор?
Я ощутил ледяное дыхание на затылке. Точно напуганный

мальчуган, робко держался близ кровати больного и боялся
поднять глаза на друга. Шум бурлящей в венах крови заглу-
шал доносившиеся отзвуки снаружи, но хриплый голос Ми-
хаила все же вернул меня в палату больницы.

– Федор, садись. – произнес мягко и ненавязчиво женский
голос.

Пружинисто подскочил, осмотрелся и заметил в темном
углу комнатки два силуэта: женский принадлежал Летиции,
а мужской – Полю. На обоих не было лица. Они понуро смот-
рели куда-то в одну точку и молчали, страшась прервать чу-



 
 
 

довищную тишину.
Все случилось слишком молниеносно. Танец событий,

ритм бурной жизни подхватил и увлек всех нас в опьяняю-
щую негу. А вслед за тем порывисто выдернул и, не пойми
зачем и как надолго, выплюнул на обмелевшие берега.

Я стоял посреди палаты, будто окаменевший натурщик по
наказу строгого метра, чья кисть уже вовсю изучает и пишет
с неистовством очерк. Я стоял. Время просачивалось сквозь
пальцы. А этот кошмар никак не заканчивался.

Мне не верилось в то, что все это происходило с нами,
что я сейчас на самом деле нахожусь в какой-то палате одной
из самых жутких больниц города, и что я – это точно я. Все
это словно мне чудилось из-за едкого духа таблеток, спирта
и хлорки. По его вине дико кружилась голова, как на утро у
студента после попойки. И судя по безжизненным фигурам
в тени больничных занавесок, подобное ощущение терзало,
увы, не только меня одного.

Внезапно дверь палаты открылась. Стремительный поток
ветра ворвался в комнату и почти тут же стих, послушно
улегшись у подножья койки пациента. К нам присоединил-
ся, по всей видимости, адвокат строгой наружности. Это
был высокий и статный мужчина лет тридцати четырех в но-
веньком костюме; элегантные стрелки все еще лежали вдоль
брючных штанин. Он был чрезмерно спокоен. Даже, мож-
но сказать, хладнокровен. По тому, как он решительно и
смело держался, без тени сомнения и страха, можно было с



 
 
 

абсолютной уверенностью утверждать, что бывать в подоб-
ных ситуациях и видеть то, что видим мы, ему приходилось
нередко.

Я подумал, что сейчас начнут зачитывать завещание, по-
куда Мистер Шварц находился с нами, не впав в кому
или беспамятство. Но адвокат отошел скромно подальше
ото всех и, приобняв свой дипломат, попытался слиться с
невзрачной стеной.
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