


 
 
 

Наталья Вячеславовна Андреева
Ад под ключ

Серия «Бестселлеры
Натальи Андреевой»

Серия «Эра Стрельца»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=44457983

Ад под ключ: АСТ; Москва; 2019
ISBN 978-5-17-112942-2

 

Аннотация
О героях нашего времени спорят много. А есть ли они

вообще? Что тут сказать? Какое время, такие и герои:
неоднозначные. Алексею Леонидову предстоит сделать непростой
выбор. Дмитрий Сажин, конечно, герой. Создал с нуля
финансовую империю, разорился, получив срок, но в тюрьме
не сломался, хотя она изменила его не в лучшую сторону. Но
даже герою не все дозволено. И кто-то должен его остановить,
когда, стремясь к своей цели, он идет по трупам. В романе «Ад
под ключ» вы встретитесь с теми, кого, возможно, уже успели
полюбить. С Дарьей Сажиной, ее дочерью Алисой, которая вышла
замуж за Леню, бывшего начальника службы безопасности ее
отца, и обе успели обзавестись детьми. И это уже не просто



 
 
 

детектив, а криминальная сага о жизни и смерти, о любви и
ненависти, о дружбе и долге. Новое детище Сажина, «БуЗа», или
«Будущее за нами», – его попытка изменить мир. Который сам
он видит в черном цвете. Но не все так однозначно. Поэтому
развязка будет самой неожиданной…
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* * *

 
Спасибо моим друзьям в группе ВКонтакте

за то, что вы не только читаете мои книги,
но и пишете такие замечательные отзывы. За
поддержку и понимание. За то, что вы есть!

 
* * *

 
Осень в этом году порадовала теплыми солнечными дня-

ми, давненько уже такой не было. Появилось ощущение, что
на полпути к долгой утомительной зимовке лето вдруг спо-
хватилось: а все ли сделано? И вернулось в Москву, где, за-
зевавшись, задержалось на весь октябрь.

Столица в  последнее время сказочно похорошела, ски-
нув наконец засаленный домашний халат строительных ле-
сов с грязными оборками маскировочных сеток, и, выйдя от
визажиста-архитектора со свежим макияжем, засияла улыб-



 
 
 

кой отреставрированных фасадов. Иностранцы, приехавшие
на чемпионат мира по футболу со всех концов света, увиде-
ли красавицу при полном параде и пошли строчить в Ине-
те восторженные отзывы. Поглазеть теперь было на что, вот
и лето не спешило уходить. Оно держало солнце, словно со-
баку на поводке, каждое утро командуя: фас!

И дневное светило яростно, оскалив пасть, взлетало на
небосклон, рассыпая жаркие лучи, и грозно рычало на за-
стывшую на пороге осень, не давая ей войти в столичный ре-
гион. Было почти по-летнему тепло, листва на деревьях жел-
тела и краснела как-то вяло, а воздух остывал только к вече-
ру, когда намаявшееся за день солнце, у которого не было ни
минуты покоя, наконец укладывалось спать.

В начале ноября зима так и не пришла, хотя по календарю
положено было. Но в последнее время все смешалось, и не
только в природе.

День милиции Леонидов встретил без энтузиазма, хотя
всегда считал его своим главным праздником. Алексей по-
прежнему, как и весь народ, называл его Днем милиции, хотя
у праздника теперь было официальное название из несколь-
ких слов. Но все новое почему-то не приживалось, а  ста-
рое никак не забывалось. Отмечали тоже по старинке: офи-
циальная часть, неизменный концерт с участием всех звезд
российской эстрады, который традиционно транслировался
по Первому каналу, широкое застолье, массовое, на показ,
а потом междусобойчик. К ночи все расползались по норам,



 
 
 

объединялись в небольшие компании по принципу давней
дружбы, неважно, кто и где теперь служил. Новые связи от-
чего-то рвались быстро, зато прошлое вспоминали охотно.

В последнее время Алексей не мог отделаться от неприят-
ного чувства, что щедро накрытый стол – весь из продуктов,
чей срок годности на грани. Еще не с душком, но вот-вот.
Повсеместно проходили проверки, люди стали бояться друг
друга, а новичков сторонились как зачумленных. Кто знает,
что за человек, чей он, с чем пришел? Поэтому и праздно-
вать не хотелось.

В середине девяностых, во время кровавых бандитских
разборок, Алексею было намного легче. Хотя платили то-
гда в милиции копейки, а опасность была на каждом шагу.
Об икре с  осетриной и  крабами приходилось только меч-
тать, люди, измученные неизвестностью, коробками тащили
со складов макароны и подсолнечное масло, про запас, един-
ственные джинсы рвались в  самый неподходящий момент
и в таком месте, что позорнее некуда, куртка на рыбьем меху
почти не грела, работы же было завались. Потому что никто
не хотел идти туда, где голодно и трудно. А еще страшно.

Теперь иное дело, продуктов в магазинах – на любой вкус
и кошелек. И всякого барахла, за которым в советское вре-
мя годами стояли в очередях. Но радости от этого нет. И бу-
мажная работа, которая теперь хорошо оплачивается, душу
не греет. Потому что не знаешь, чего ждать завтра. Пуля-то
понятно, откуда прилетит, а вот кто донос настрочит и какое



 
 
 

твое слово, устное ли, а в особенности письменное, станет
причиной для увольнения с волчьим билетом – это вопрос.
И задавать его надо ежедневно. Да что там! Ежечасно. Хоть
на работу не ходи.

Невольно Алексей то и  дело вспоминал Сажина, кото-
рый в начале лета вышел на свободу. Как правильно сказано
в одном из старых советских фильмов: свергаемое лицо про-
ще всего свергается в отсутствие свергаемого. С Дмитрием
Александровичем церемониться особо не пришлось. Сел –
значит, сдал фирму. Хотя Сажин отбывал срок с уголовни-
ками, за убийство, которого не совершал. Но об этом знали
только его жена и Алексей Леонидов, который молчал, пото-
му что так было надо.

Торговая сеть «АNДА» еще два года назад оказалась на
грани банкротства. В отсутствие Сажина холдингом руково-
дила его дочь Алиса, приставив к маленькому сыну Димке
опытную няню. Но Алиса Дмитриевна была хоть и энергич-
ной и умной, но совсем еще молодой, а главное, она была
женщиной. Муж, ранее руливший у ее отца службой безопас-
ности, мог защитить Алису от пьяных хулиганов и бандит-
ских разборок, но он ничего не смыслил в бизнесе.

Леня Дымов привык беспрекословно выполнять приказы
шефа. Потому что уважал его безмерно и признавал за ним
право отдавать эти приказы. Жена Леней тоже командовала,
такой уж у нее был характер. Сажина! А Леня так любил ее,
что никогда не спорил, считал, что до него снизошли и он да-



 
 
 

же мизинца единственной сажинской дочки не стоит. Замо-
танная Алиса времени для разговоров с мужем не находила,
ограничивалась скупыми фразами: «Привет», «Как дела?»,
«Няню отпустил?», а чаще всего: «Ты Димку накормил?».

«Все хорошо», «Отпустил», «Накормил», – отчитывался
Леня по телефону, стараясь не замечать, какой усталый голос
у любимой жены.

Алиса Дмитриевна просиживала на работе до полуночи,
похудела до прозрачности, почти уже заработала невроз, из-
велась так, что больно было на нее смотреть. Но противо-
стоять машине правосудия, когда она заработала на полных
оборотах, Леня с  Алисой были не в  силах. Найти у  тако-
го монстра как «АNДА» огромные дыры в отчетности бы-
ло несложно, тем более что законы все время менялись. Од-
на за другой последовали проверки, был опечатан главный
офис, и все без исключения документы тщательно изучались
опытными в таких делах следователями. И разумеется, они
нашли то, что им было нужно.

А Сажин в это время отбывал срок. Как прирожденный
лидер, он все замкнул на себя, и  в  его отсутствие огром-
ная фирма рассыпалась. В итоге Сажину сделали предложе-
ние, от которого он не смог отказаться, после чего контроль-
ный пакет акций любимого детища Дмитрия Александрови-
ча был им утерян.

Леонидов с отчаянием наблюдал, как тонула «АNДА», он
догадывался, чем все закончится. Сажин не такой человек,



 
 
 

чтобы простить. И Алексей об этом честно предупреждал
руководство: не будите зверя. Сразу после Нового года адво-
каты Сажина напряглись, да и некие влиятельные лица, от-
хватив жирный кусок, сочли, что тюрьма его сломала. Раз
сдал холдинг – значит, собирается уехать за границу со все-
ми оставшимися деньгами, как все и делают. Да вали в Лон-
дон, вас там много таких. А не то еще дальше, в Аргенти-
ну какую-нибудь. Живи, радуйся солнышку и тому, что ноги
унес.

И в первых числах июня Сажин вышел на свободу. Срок
ему скостили за «примерное поведение».

Но за границу, вопреки ожиданиям сильных мира сего,
Сажин не уехал. Туда, в любимую Италию, сразу после суда
над Дмитрием Александровичем перебралась его жена, Да-
рья Витальевна. Там же и рожала. Алексей подозревал, что
Сажин нарочно вывел жену и маленького сына из-под уда-
ра. И что сдаваться Дмитрий Александрович не собирается.
А вот что он собирается делать – загадка.

Начал Сажин с создания общественной организации под
многообещающим названием «БуЗа», что расшифровыва-
лось как «Будущее за нами». Само по себе не криминал,
только что это такое на самом деле? Общественная организа-
ция, новая бизнес-корпорация или организованная преступ-
ная группировка? Ведь во главе «БуЗы» стоит бывший зэк,
сумевший стать на зоне авторитетом. Опять-таки загадка.
Как? Какие такие подвиги совершил Дмитрий Александро-



 
 
 

вич за время отсидки, что блатные признали его своим? Во-
просов было много, а ответов пока ни одного…

… – Чего ты, Леха, как не мент? Не кисни, – хлопнул его
по плечу Юрка Панов. Пардон, товарищ генерал Панов. Ста-
рый друг из тех кровавых девяностых.

Панов приехал из Питера на торжественную часть, где со-
бирались высшие полицейские чины. И пригласительный би-
летик в Кремлевский дворец у него имелся. Юркино предло-
жение встретиться на банкете Леонидов отверг. Было такое
чувство, что его обошли вниманием и наградами. А разве не
заслужил? Хоть тот же билетик на звездный концерт. Нет,
Панов, конечно, классный мужик, но он не задает неправиль-
ных вопросов, даже мысленно. Алексей же всю свою жизнь
остро реагировал на несправедливость.

«Чего ты как не мент?»
А если непрошеные мысли сами лезут в голову? Потому

что тот же Сажин достоин уважения, а вот те, кто завладел
его бизнесом, нет. Разве они создали «ANДА» с нуля, с од-
ного-единственного магазина, и развили крохотную фирму
в полноценную торговую сеть? И не факт, что без Сажина
фирма не разорится. Мало завладеть, надо еще уметь управ-
лять этим огромным активом.

Алексей мрачно смотрел на бутерброды с копченой колба-
сой и красной икрой, истекающие жиром и сливочным мас-
лом в пластиковых тарелках посреди боевой батареи буты-
лок водки и шампанского. Водки было больше. Ее вообще



 
 
 

сегодня было – залейся. Леонидов пил, чувствуя, что все рав-
но не отпускает. Может, потому, что вокруг были чужие?

Междусобойчик оказался совсем уж крохотным: на чет-
верых. Низшие чины сюда не попали. Вместе с Алексеем пи-
ли водку два полковника и один майор, который оказался са-
мым сообразительным и к тому же смазливым. Тут же орга-
низовал двух баб из другого отдела. Одна майорша из борцов
с интернет-мошенниками, которых стало пруд пруди, дру-
гая просто секретарша, но с амбициями, из-за которых спа-
ла с кем надо и игнорировала тоже предсказуемо – тех, ко-
го можно проигнорировать. Компанию с такими звездами на
погонах игнорировать было нельзя, поэтому за праздничным
столом их стало шестеро.

Алексей ушел, как только начались любовные игрища.
Интереса к ним у него давно уже не было. Только-только на-
ладились отношения с женой, да где-то в далекой Канаде рос
сын Лешка, которого Леонидов видел только на фотках и по
скайпу. Но даже не представлял, как он пахнет, этот маль-
чишка, потому что никогда не держал его на руках.

«С бабами все заканчивается одинаково»,  – думал он
мрачно, глядя, как смазливый майор тискает сообразитель-
ную секретаршу. И некстати вспомнил, что майор тоже же-
нат. На банкет к Панову было уже поздно, и Алексей, поймав
такси, назвал домашний адрес.

Жена знала, что он придет пьяный, но в такой день по сло-
жившейся традиции молчала. Леонидов выпил на кухне еще



 
 
 

водки, в одиночку, глядя в темное окно. Как за помин ду-
ши. Кошки на ней уже не скребли, на их место пришли бо-
лее крупные и хищные звери. Которые рвали зубами, грыз-
ли, терзали, да еще и выли при этом. Жена отвела Леонидо-
ва спать в состоянии полного отупения. Она же разбудила
утром.

Был воскресный день, да еще и послепраздничный, сле-
довательно, выходной. Леонидов долго не мог понять: чего
от него хотят?

– Отвяжись, дай поспать, – бодал он головой Сашу, кото-
рая упрямо тянула с него одеяло.

– Да проснись ты! Леша! Это срочно!
– Что может быть срочного? – пробормотал он и сел на

кровати.
Жена тут же сунула ему под нос планшет.
– Ни черта не вижу, – пробормотал Леонидов, не откры-

вая глаз. Ему на нос мгновенно нацепили очки.
Алексей нехотя открыл глаза. Строчки перед глазами

плыли, но, прочитав первые три, он сказал «ё-мое…» и тут
же проснулся.

Имена его вчерашних собутыльников были во всех топо-
вых новостях Инета, и его имя – тоже. Оказывается, вчераш-
няя попойка закончилась групповым изнасилованием. Так,
во всяком случае, утверждала «правильная» секретарша.

– Какая муха ее укусила? – пробормотал Алексей.
– Сволочь! – сверкнула глазами жена. Алексей хотел воз-



 
 
 

разить, что баба просто дура, но потом понял, что оскорбле-
ние адресовано ему, и потерял дар речи.

Когда речь к нему вернулась, Леонидов заорал:
– Ты что, этому веришь?!
– Ты пришел пьяный!
– Да, но во сколько?!
– Твое имя везде упомянуто!
– Да, я был вчера с ними! Потому что мы вместе работаем!

Но я только пил с ними, и ничего больше!
–  Горбатого могила исправит! Ты бабник! И  всегда им

был!
– Саша, я тебе клянусь! Мне хватило в жизни приключе-

ний! Да я сразу ушел, как только понял, что все уже вдугаря!
Ты мозги-то включи! Два полкана, которым под полтинник,
всю ночь кого-то насиловали! Да для них по разу за счастье!
Они без снотворного давно уже уснуть не могут! И были бы
они вчера трезвыми! Когда я уходил, они вилками в тарелки
уже не попадали, не то что…

– Давай обойдемся без скабрезностей! – воскликнула же-
на.

– Хорошо. Я категорически не верю в групповое изнаси-
лование. Что касается меня…

– У тебя сын в Канаде. Знаю, – вновь сверкнула глазами
Саша.

– Бес меня вчера попутал, – пробормотал Алексей, натя-
гивая штаны. – Надо было к Юрке идти.



 
 
 

На следующий день началось служебное расследование.
Два дня Леонидов отсидел в СИЗО, откуда вышел злой как
черт. Слава создателю, его алиби подтвердил таксист. Чест-
ное имя Алексея Леонидова вернулось к нему, но, как это во-
дится, запашок остался. Ситуация с якобы изнасилованной
секретаршей тоже разрулилась, причастным оказался один
только майор, и то все было по взаимному согласию. Дело
замяли.

Но Леонидова все это достало настолько, что он пришел
к начальству с рапортом об увольнении.

– Все. Ухожу. Пенсию я выслужил, так что не уговаривай-
те.

Он как раз таки ждал, что начнут уговаривать. Как-никак
лучший сыщик во всей Москве и Московской области! Как
сам Леонидов самонадеянно считал. И не только остаться бу-
дут умолять, но и обласкают, извинятся, осыплют почестя-
ми-наградами. Но Леонидову сухо сказали:

– Подумай, пока будешь в отпуске. Но знай: никто за тебя
не держится.

– Что, маньяки перевелись? – ехидно спросил Алексей. –
Враг не прячется, поэтому и сыщики не нужны?

– Много себе позволять стал! – рявкнул генерал. – Ты ду-
май, кому, где и что говоришь!

–  Я уже понял, что давно здесь чужой,  – горько ска-
зал Алексей и отправился в свободное плавание. Отпуск он
брать не стал, потому что знал: даже подумав с месяц, в ор-



 
 
 

ганы он не вернется. Так чего тянуть, отрубать хвост по ча-
стям?

– Дурак, – в сердцах сказала жена. – Какой же ты дурак,
Лешка! Ну, кто так увольняется? Тянут, сколько можно, что-
бы выплатили все, что положено. А ты до сих пор как ребе-
нок! Сначала делаешь, потом думаешь! Хоть бы со мной по-
советовался! А ты бабах – корочки на стол!

– Тебе денег мало? – разозлился он.
Саша с досадой закусила губу и сама стала похожа на оби-

женного ребенка. Они резко замолчали.
Три дня он лежал на диване, делая вид, что отдыхает. Но

разве тут отдохнешь?
Жена выглядела потерянной и  напуганной. То и  дело

спрашивала:
– Что теперь будет, Леша?
– Тебе на жизнь не хватает? – не выдержав, сердито спро-

сил он. – Я вроде пенсию выслужил.
– У нас двое детей!
– Сергей давно уже не ребенок. Он взрослый мужик, ра-

ботает. Почему мы должны ему помогать?
– Он живет на съемной квартире!
– Большинство его ровесников живут на съемных кварти-

рах.
– Ксюшу выучить надо.
– Выучим, – буркнул он. – Найду я работу, не реви.
–  Где ты ее найдешь в  твоем возрасте? И  что ты уме-



 
 
 

ешь, кроме как разгадывать свои детективные головоломки?
В коммерции уже поработал, хватит. Никакого бизнеса, по-
нял? Я имею в виду ИП, если ты вдруг захочешь стать част-
ным сыщиком.

– Не захочу, – буркнул он.
– Тогда куда? Охранником в супермаркет? А сможешь?

Уверена, что нет. Не с твоим характером. Ты же гордый.
– Я мужик или нет? Сказал – найду работу. Отвяжись.
На следующий день он позвонил Сажину.



 
 
 

 
Глава 1

 
– Приезжай, – коротко сказал Дмитрий Александрович.
Они не виделись с  того момента, как Сажин вышел на

свободу. Их встреча была короткой. Сажин ждал в москов-
ском аэропорту жену и сына, которые должны были приле-
теть из Италии. Так получилось, что Алексей в том же аэро-
порту провожал Сашу, которая на недельку улетала с дочкой
в Крым. Леонидов поехать с ними не мог из-за спецзадания,
которое выполнял.

Жена давно уже поняла, что расспрашивать Алексея бес-
полезно. Еще в конце зимы он замкнулся в себе. Поставив на
багажную ленту объемный чемодан (зачем только женщины
берут с собой на юг столько тряпок), Леонидов неловко об-
нял дочку, которая ростом была с него, и чмокнул в щеку
Сашу:

– Ну, я пошел?
– Иди, – кивнула жена. – Тебя ведь ждут.
– Откуда ты знаешь? – удивился Алексей. О назначенной

в аэропорту встрече с Сажиным он никому не говорил.
– По глазам вижу. Ты можешь скрыть правду от кого угод-

но, но только не от меня, – грустно улыбнулась жена.
Алексей с досадой подумал, что семейный человек поте-

рян для дела. Жена, с которой он прожил много лет и вы-
растил двоих детей, все понимала без слов. Но тут же его



 
 
 

мысли переключились на Сажина. У того ситуация еще хуже.
Дмитрий Александрович вот уже много лет влюблен в свою
жену, как какой-нибудь мальчишка, нежно и страстно. И как
он теперь поступит? Или все перегорело за эти годы?

…Сажин ждал его в кафе. С усмешкой встал и протянул
руку:

– Привет, невыездной.
– Взаимно. Тебя ведь тоже теперь закрыли. Или догово-

рился? – Алексей внимательно посмотрел Сажину в глаза.
Да, изменился. По-прежнему мужик что надо, не больно

постарел, но заматерел. Не вширь раздался, а именно замате-
рел. Плечи прямо необъятные, особенно в белой футболке.
А глаза почти черные, словно в них запеклась кровь. И шрам
на лице, раньше его не было. Рассеченная бровь.

«Он опять носит белое», – невольно напрягся Алексей. На
Сажине была простая белая футболка без рисунка и белые
же штаны. Не спортивные, но и не парадные. Кроссовки тоже
белые.

– Садись, – не ответив на его вопрос, Дмитрий Алексан-
дрович кивнул на пластиковый стул и сел сам. – По поняти-
ям надо было в ресторан тебя пригласить, отметить.

– С каких пор ты стал жить по понятиям?
– Не пригласил же, – усмехнулся Сажин. – И охраны, как

видишь, у меня нет. Был бы в авторитете, соблюл бы анту-
раж. Жену, значит, провожаешь? – его взгляд уперся в Алек-
сея.



 
 
 

«Оружие не носишь? Молоток», – невольно вспомнил он.
Сажин по-прежнему морально давил, зачем ему охрана? Но
с ним явно что-то случилось. Он теперь был другой.

– А ты встречаешь? – попытался пошутить Алексей.
– Да, давно не виделись, – небрежно сказал Сажин.
– Как у вас?
– Нормально.
– Что собираешься делать?
– Жить, – пожал могучими плечами Дмитрий Алексан-

дрович.
– Это все общие слова, – поморщился Алексей.
– А ты мне кто, чтобы я с тобой откровенничал?
– Я думал, что мы друзья. Ошибся, Дмитрий Александро-

вич?
– Слишком мало времени прошло, – нахмурился Сажин.
– С какого момента? Как ты сел или после того, как вы-

шел?
– Не обижайся, Леха, – улыбнулся вдруг Сажин. – Планы

большие. Ты ведь знаешь, что я потерял фирму.
– В курсе, – кивнул Алексей.
–  Меня обложили красными флажками. Бизнес поте-

рян, невыездной, избираться никуда не могу, ограничения
в гражданских правах. С моей статьей я кругом закрыт. Да-
ша считает, что это она во всем виновата. У нас не нормаль-
но, а хуже некуда. Я сейчас на разрыв, понимаешь? Либо мне
на коленях просить помилования, после чего уехать вместе



 
 
 

с женой за границу, навсегда. И посвятить свою жизнь ей
и сыну. Алиса уже взрослая, она замужем, и Леня – настоя-
щий мужик. Он о своей семье позаботится. Либо я даю бой.

– А есть варианты? – осторожно спросил Алексей. – Какой
бой ты можешь дать?

– В жизни всегда есть место подвигу, – усмехнулся Сажин.
– Но тогда ты теряешь жену.
– А я ее еще не нашел.
Сажин прислушался. Давали объявление по громкой свя-

зи. Самолет, на котором летела из Неаполя Дарья Витальев-
на с маленьким Сашей, заходил на посадку.

–  Если тебе нужен будет переговорщик  – обращайся,  –
сказал Алексей, поняв, что времени у  него не остается.  –
Я могу организовать твой отъезд за границу.

– За деньги или как?
Алексей резко встал и пнул ногой стул.
– Я всегда жалел, Дмитрий Александрович, что мы с то-

бой в разных весовых категориях, – зло сказал он. – Я бы
тебе с удовольствием вмазал.

Сажин тоже встал. Он был на голову выше и гораздо мощ-
нее. Миролюбиво сказал:

– Не обижайся. Мне еще долго разбираться, кто друг, а кто
враг. За то, что помощь предложил, – спасибо. Я это запом-
ню. Ты тоже обращайся, если что. Деньги у меня по-прежне-
му есть. Много. И кое-что еще, – сказал он загадочно. – За
границу я и без тебя могу рвануть. Но я еще повоюю.



 
 
 

– Ты когда это решил?
– Вот посмотрел на тебя – и решил. За Дашку и сына, если

что случится, ты отвечаешь.
Из аэропорта Леонидов ушел не сразу. Он больше никуда

не спешил. Изменить ничего нельзя, можно только приспо-
собиться к сложившимся обстоятельствам.

Он давно уже не видел Дарью Витальевну и никогда не ви-
дел Сашу, сына Дмитрия Сажина. Алексею было любопыт-
но: какой он? На кого похож? Поэтому и задержался в аэро-
порту.

Воссоединившуюся семью Сажиных Леонидов увидел,
когда они встретились у выхода из багажной зоны. Сажин
тут же подхватил на руки Сашку. Мальчик был похож на
ангелочка: белокурый, хрупкий, маленького роста даже для
своих лет. Дмитрий Александрович смотрел на него с удив-
лением, не сказать, с недоумением. Как такое могло родить-
ся у меня? А на жену вообще не смотрел. Дарья Витальевна
за эти годы изменилась мало. Разве что больше нервничала,
то и дело поправляя светлую прядь волос на виске. Алексей
увидел, как она тронула мужа за плечо, и по губам прочитал:

– Дима.
Словно она хотела напомнить: я здесь. Сажин одной ру-

кой прижал к груди мальчика, а другой обнял наконец жену.
Они поцеловались. И Леонидов понял, какой выбор сделает
Сажин. Он не был похож на счастливого мужа и отца. Ско-
рее на человека, которому есть, что терять, и свое сокровище



 
 
 

Дмитрий Александрович собирается понадежнее запрятать.
Чтобы никто не догадался. А потом…

Алексей с грустью думал о том, что случится потом. Он
всегда преклонялся перед мужеством и воинскими доблестя-
ми Робин Гуда, но не верил в его благородство. Все равно
Робин Гуд – разбойник. И своим геройством он нарушает
закон. Значит, ему будет противостоять гигантская машина
правосудия. Армия – на маленький отряд.

Лучше бы Сажин уехал за границу…

…Ближе к  вечеру Алексей выдвинулся в  элитный кот-
теджный поселок по Новорижскому шоссе, где жил теперь
Сажин. Московские хоромы бывший бизнесмен отдал Ды-
мовым, чтобы Алиса Дмитриевна без проблем добиралась
до работы. Сам же Сажин ушел в свободное плавание. Чем
именно он теперь занимается, Леонидову и предстояло сего-
дня узнать.

На выезде со МКАД, как всегда, была большая пробка.
Алексей полз по «Риге», зажатый со всех сторон другими ма-
шинами, и думал: как быть? Ввязываться в эту войну ему не
хотелось, потому что это персональная война Дмитрия Са-
жина, который посчитал себя обиженным. Его обида, с одной
стороны, справедлива, а с другой – нет. Ему предложили хо-
рошие деньги. Отступное. И освободили досрочно. О боль-
шем с такой, как у него статьей УК, можно было только меч-
тать.



 
 
 

Но Сажин лидер с принципами. Со своей собственной, са-
жинской этикой, спорной, но заслуживающей уважения. Ти-
па мужик я или нет? Бизнес отжали нагло, а он в этот бизнес
душу вложил. Надо ответить достойно.

«Что такое “БуЗа”? – гадал Алексей, подъезжая к котте-
джному поселку, адрес которого ему назвал Дмитрий Алек-
сандрович, чтобы забить в навигатор. – И какую работу пред-
ложит мне Сажин?»

Поселок оказался… из одного дома. Алексей тут же на-
прягся. Нынешняя резиденция Дмитрия Александровича
Сажина была буквально в чистом поле, на огромном участ-
ке минимум с гектар. Никаких соседей, зато забор – как во-
круг какой-нибудь крепости, которая готовится выдержать
длительную осаду. Солидный, местами кирпичный, а если из
профнастила, то поверху колючая проволока и видеокамеры.
С глухими воротами, на въезде – шлагбаум и проходная с за-
решеченным окном. Дом, к которому Леонидова допустили
после тщательной проверки дюжие охранники, связавшись
предварительно по рации с хозяином, оказался похож на ка-
зарму. Новодел. Участок вокруг неухоженный, создавалось
ощущение, что уют и покой здесь никому не интересны. Все
люди, которых встретил на пути к заветной двери Алексей,
были в камуфляже. Крепкие мужики, похожие на спецназ.
Но без лычек и каких-нибудь других опознавательных зна-
ков.

«Совсем, похоже, спятил,  – сердито подумал Алексей



 
 
 

о Сажине. – Бойцов набрал, гладиаторов».
Но в холле он встретил приятную женщину лет пятиде-

сяти, в белом фартуке, вышитом крестиком. Судя по всему,
повариху. Потом еще одну, помоложе. Все-таки не казарма,
а жилой дом. Он был огромен. Три этажа, к тому же в холле
на первом Леонидов увидел лифт, а когда вошел в него, то
на панели отметил четыре кнопки. Был и подвальный этаж,
«минус первый». Провожал Леонидова накачанный парниш-
ка, тоже в камуфляже. На третьем этаже, судя по всему, на-
ходились личные апартаменты Дмитрия Сажина. Спальня,
рабочий кабинет, небольшая гостиная, где как раз таки го-
стей принимать не планировалось. Только для членов семьи
и близких друзей хозяина.

Сажин сидел в кабинете за рабочим столом. Как и прежде,
весь в  белом: тенниска, бриджи, кроссовки, белоснежные
носки. Увидев Алексея, он закрыл ноутбук, рассмеялся
и встал:

– Здоро́во, бузотер! Вот уж не думал, что ты – бабник.
– Бузотер – это ты, – сердито ответил Алексей, пожимая

Сажину руку. – Откуда такое название: «БуЗа»?
– А чем плохо? Смачно и со смыслом. Садись.
Они сели. Сажин все еще улыбался, разглядывая Алексея.

Он не выдержал:
– Чего лыбишься?
– Я, в общем-то, ждал, что тебя из органов выпрут, но что-

бы так… Сексуальный скандал, гм-м… Жена как на это от-



 
 
 

реагировала? Тебе есть куда съехать? А то милости прошу.
Дом большой, и для тебя комнатушка найдется.

– Я был в ту ночь дома, – еще больше разозлился Алек-
сей. – У меня алиби. Никто меня не выгнал, так что спасибо,
но мне есть где жить. Насчет баб – это к тебе. Ты у нас «о бо-
же, какой мужчина». А я просто оказался не в той компании.

– Тебя ведь оправдали, – Сажин стал серьезен. – Ты – цен-
ный кадр. Я знаю, как ты работаешь. С душой и даже с огонь-
ком.

– И что взяток не беру, тоже знаешь.
– А у вас теперь без этого никак? – прищурился Дмитрий

Александрович.
–  Я просто устал, Дима,  – сказал он. Кажется, Алексей

впервые назвал Сажина просто по имени. – Все катится черт
знает куда. Повсюду сплошной непрофессионализм. Прихо-
дят наглые мальчики из хороших семей, с запрограммиро-
ванной успешной карьерой, которую им должен обеспечить
ты. Ладно бы они никуда не лезли. Но ведь лезут! Руководят.
А я давно уже вышел из того возраста, чтобы мною руково-
дили.

– А чего ты хочешь от меня?
– Работы в твоей организации. Если это, конечно, не кри-

минал. И  то не я  – жена моя хочет, чтобы я  работал, им,
бабам, так спокойнее. Мужик при деле – значит, не бухает,
налево не ходит, политикой не шибко увлекается. Меньше
орет, больше спит.



 
 
 

– А если криминал? – внимательно посмотрел на него Са-
жин.

– Так твоя «БуЗа» – это банда? ОПГ?
– А ты, часом, не разведчик?
– Я посчитал, что мы друзья…
– Ладно, не обижайся. Мы не банда. Общественная орга-

низация. Все уставные документы в порядке. Есть правле-
ние. Я – президент «БуЗы».

– Леня в правлении? Твой зять?
– Председатель правления. По совместительству отвечает

за безопасность. Но ты все увидишь на месте. Здесь ведь не
офис.

– А что?
–  Я тут живу,  – улыбнулся Сажин.  – Офис в  Москве,

в спортивном клубе «Три Эс». Помещение принадлежит об-
щественной организации «БуЗа». Мы ведь имеем право вла-
деть недвижимостью, согласно уставу. Ты, Леха, прав – ты
мне нужен. Нужны твои мозги, а главное, твой талант сыщи-
ка. Приезжай ко мне завтра в офис. Это и будет твой первый
рабочий день.

–  А в  чем конкретно будет заключаться моя задача?  –
осторожно спросил он.

– Конкретнее не бывает, – заверил Сажин. – Психологи-
ческий этюд, как ты любишь. Он же черный ящик.

– А еще поконкретнее?
– Завтра, – Сажин встал. – Мы с тобой еще за мою свободу



 
 
 

не пили. Ведь это благодаря тебе я получил по минимуму.
Твои показания меня вытащили. Условно меня осудить не
могли. Но на полную катушку не раскрутили.

– Ты потерял фирму.
– Я бы ее и так потерял. Ты же видишь, что происходит.

Идем на кухню, там накроют.
«Кухней» Сажин называл уютную гостиную, ничем не на-

поминающую казарму. Такое ощущение, что ее приляпали
к дому из другого проекта, где предусмотрены зеленые га-
зоны, гамаки в тени берез и клумбы с розами. Мещанский
уют отставного бизнесмена: утренний бег трусцой, овсянка
на завтрак, Инет как окно в мир и самоутешение «какой же
я умный, что меня все это больше не касается».

Алексей сразу понял, что в апартаментах на третьем этаже
останавливается Дарья Витальевна, когда приезжает в Моск-
ву. И осторожно спросил:

– А где жена?
– Дома, – коротко ответил Сажин.
– Что ж… Она всегда мечтала жить в Италии.
Тему тут же закрыли, по напряженному лицу Сажина

Алексей видел, что говорить о жене ему неприятно. Видимо,
Дарья Витальевна не разделяла идею мужа отомстить за от-
жатый бизнес.

Закуска была отменной. Все ж таки Сажин всегда ждал
жену в гости и на поваре не экономил. Рулетики из малосо-
леной семги, икра на льду, домашние соленья, из горячих



 
 
 

закусок – грибной жюльен. Пили, само собой, водку.
– Я Грише скажу – он тебя отвезет. Так что пей, не тушуй-

ся, – сказал Сажин. – Тебя ведь теперь корочки не прикры-
вают.

– Я и раньше не злоупотреблял. А Гриша – это твой шо-
фер?

– Гриша – это Гриша. Мой подопечный, если хочешь. За-
нятный парень. Бузотер, как и все мы. Член общественной
организации «БуЗа»,  – усмехнулся Сажин.  – Ну что? Вы-
пьем?

Алексей видел, что Сажин ему хочет что-то сказать, но
медлит. Сомневается, что ли? А начать этот разговор надо.
Иначе продолжения не будет. Нет доверия – нет и совмест-
ной работы.

– Рассказывай: чем занимаешься? – нажал он. – Обще-
ственная организация – понятие широкое. Поле деятельно-
сти необъятное, от спорта до благотворительности. Да и ста-
тус при желании промежуточный. От общественной органи-
зации до политической партии один шаг.

– Если бы, – усмехнулся Сажин. – Шагов гораздо больше,
Леха. К тому же я не могу возглавить партию. Политика для
меня теперь закрыта. Лет на восемь, пока судимость не сни-
мут.

– За эти годы многое может измениться.
– Наверное, надо начать издалека. Насколько хорошо ты

разбираешься в экономике?



 
 
 

– Совсем не разбираюсь. Я мент.
– Но хоть новости читаешь?
– Все мужики читают. Даже те, которые бухают с утра до

ночи. Повод-то нужен, пар выпустить. Мол, жизнь – полное
дерьмо, потому что вокруг сплошная коррупция и  воров-
ство. Страну окружили враги, в Африке дети голодают, как
тут не пить? А мне по работе положено было интересоваться
политикой. Нельзя раскрыть преступление, не видя полную
картину мира. Но на бирже я не играю, курс акций меня ма-
ло интересует, равно как и инвестиции.

– Усек: чайник, который не умеет мыслить между строк.
Каковых большинство. Значит, объясню с нуля, на доступ-
ном языке. Все чайники активно интересуются курсом ва-
люты и ценой на нефть. Есть такое?

– Надо же знать, когда брать ипотеку, а когда бежать в ав-
тосалон за новой машиной.

–  Пусть так. Долгие годы курс доллара напрямую зави-
сел от цены на жидкое золото. Нефть росла – доллар падал.
Нефть падала – курс рос. Все было предсказуемо. Но в по-
следнее время все изменилось. Нефть сама по себе, курс дол-
лара сам по себе. Никакой видимой привязки. Чем ты это
объясняешь?

– Государство вмешалось. Курс регулирует Центробанк.
– А мы что, за последние несколько лет стали делать га-

джеты, которые у каждого пользователя в кармане? Разра-
ботали программное обеспечение, на котором работают все



 
 
 

компьютеры в мире, или собираем автомобили на экспорт
в немыслимом количестве? Завалили продуктами сельского
хозяйства Европу, снимаем фильмы, которые бьют кассовые
рекорды в Америке, стали законодателями мировой моды?
Где бурный подъем экономики? Мы разве больше не бензо-
колонка возле супермаркета, на которой заправляются ки-
тайские фуры?

– Да не похоже, что в  стране экономический подъем, –
вздохнул Алексей. – Напротив, хуже стало.

– Тогда что происходит?
– Сажин, ну откуда мне знать?
– Законы рынка, Леша, больше не работают. Курс валю-

ты определяет не экономика, а политика. На простых лю-
дей давно наплевать, мерзнут они или им денег на бензин
перестало хватать. Все делается в интересах элиты. Плано-
вую экономику прикрыли, развалив Советский Союз, и на
его развалинах попытались построить капитализм, а в ито-
ге у нас теперь ни то, ни другое. Тупик. До рынка не дотя-
нули, а планировать разучились, так, чтобы это были реаль-
ные планы, а не прожектерство. План ради плана, под кото-
рый дадут деньги, которые потом будут распилены. Банки
не исполняют свою основную функцию: накопление времен-
но свободных денежных средств и использование их в каче-
стве капитала путем выдачи ссуд. Занимаются кто чем. Де-
рут комиссию за обслуживание банковских карт, за денеж-
ные переводы, эсэмэс-оповещение, да за все берут деньги,



 
 
 

и не маленькие. Потому что бизнес больше не заинтересо-
ван в развитии производства. Нет социальных гарантий соб-
ственникам. Закон их больше не защищает. Коммерческие
банки поставлены в такие условия, что им не с чего жить,
и они сплошь и рядом банкротятся. А государственные бан-
ки переключились на рейдерский залоговый захват, – Сажин
тяжело вздохнул. – Элита разбухла, Леша. Детки выросли.
Семьи стали больше, в то время как бюджет меньше. Опять-
таки из-за развала всего, что только можно было развалить.
Денег в кормушку капает все меньше. Вот скажи: в  твоей
нефтяной скважине иссякло то, с чего ты живешь. Капает
помаленьку, но ты ведь привык жить на широкую ногу. Что
ты будешь делать? Прижмешься или…

– Буду бурить новую скважину. Пусть и там негусто, но
две лучше, чем одна. А три лучше двух.

–  Правильно мыслишь,  – рассмеялся Сажин.  – Девяно-
стые, о  которых так любят сейчас говорить и  вспоминать
их недобрым словом, давно уже вернулись. Только автомат-
ные очереди слышны не на улицах, как тогда, а  на судеб-
ных заседаниях, образно говоря. Это и страшно. Зачем уби-
вать, когда можно законно отжать бизнес? И никто не назо-
вет тебя палачом, бандитом, отморозком. Никто из простых
смертных даже не заметит, что мир изменился. Подумаешь,
другой собственник. Враги обозначены, у них яхты, дворцы,
крутые тачки, отвязные детки. Новых персонажей давно уже
не появляется, старые все стали именами нарицательными.



 
 
 

Все знают, кого ненавидеть. Меж тем тихой сапой идет наг-
лый передел собственности, такой же, как в девяностых. Су-
дебный беспредел. Банды – это преступные сообщества бан-
киров топ-менеджеров, арбитражных управляющих и пред-
ставителей силовых структур.

– Сажин, не зарывайся, – поморщился Алексей.
– Я говорю то, что есть. Топ-менеджеры ведут компанию

к банкротству, правоохранители возбуждают уголовные де-
ла, суды отправляют владельцев бизнеса в СИЗО, их имуще-
ство делится и уходит к аффилированным лицам. Их имена
ты никогда не узнаешь. Даже когда об этом говорят и пишут.
Обтекаемо: аффилированные лица. То бишь имеющие вли-
яние, члены семьи. Родственники не будем говорить кого.
Коррупция повсюду, Леша. Те, кто ничего не создал и не по-
нимает, откуда что берется, нанимают ушлых юристов, дого-
вариваются с банкирами, судами, силовиками. Кругом свои.
Кланы собственников. Рождается новая олигархия. Моя об-
щественная организация всеми силами противодействует за-
логовому рейдерству. В нее вступают бизнесмены, которые
ищут защиты и не могут найти ее в суде.

– И какие у вас методы? – напряженно спросил Алексей.
– У нас есть юридический департамент, а в нем целый от-

дел, который специализируется на правовой экспертизе фи-
нансово-хозяйственной деятельности, специалисты по кор-
поративному праву. Крутые айтишники, которые работают
с  базами данных. Экономисты. Бухгалтера. Аудиторы. Ты



 
 
 

все увидишь.
– То есть все законно?
– Ты, как юрист, это спрашиваешь или как мой друг?
–  Я тоже не дурак и  не слепой. И  по образованию да,

юрист. Бизнес сопротивляется. Вы тоже не рыцари в белом, –
сказал Алексей и осекся. Сажин-то как раз в белом! – Я об-
разно говорю, – поправился он.

– А ты как хотел? Да, сейчас главная задача для бизне-
са – не выглядеть привлекательным, незащищенным и без-
оружным. Для этого к нам в «БуЗу» и идут. За квалифици-
рованным юридическим советом и помощью. Сейчас пока-
зать прибыль – все равно что выйти на колхозный рынок,
полный щипачей, с набитым купюрами портмоне, которое
торчит из заднего кармана брюк.

– И вы советуете разделять бизнес, распределять активы,
водить за нос налоговую, – сердито сказал Алексей, подумав:
«Давай, заливай». – Сажин, я не ребенок. Не надо мне рас-
сказывать прописные истины. По-твоему выходит, что чер-
ный нал – это средство борьбы с коррупцией? Деньги, о ко-
торых не узнают и которые, следовательно, не отожмут. Я по-
нимаю: все запуталось…

– Вот именно: запуталось. Но мы действительно пытаемся
защитить бизнес от произвола. Потому что больше некому.

– Допустим. Моя задача какая?
– Я тебе скажу об этом завтра, если ты не передумаешь.

Разговор будет в офисе, потому что надо не только расска-



 
 
 

зывать, но и показывать.
– Показывать что? – в упор спросил он.
– Не что, а кого… Давай-ка еще выпьем.
Алексей нехотя поднял рюмку. Что-то его в «БуЗе» на-

прягало. Но пока не увидишь – не узнаешь.
– Как дома, все в порядке? – Сажин намеренно перевел

разговор на личное. О делах, мол, поговорим завтра.
– Живем помаленьку, – пожал плечами Алексей. – Жена

в школе, завучем трудится, сын взрослый, работает, живет
отдельно.

– А где работает?
– В банке. Он айтишник.
– Понятно, – усмехнулся Сажин.
–  Давай Сережу сюда не приплетать,  – сердито сказал

Алексей. – Он ничего не знает и ничего не решает. А как
твоя дочь?

– По-прежнему работает в «АNДА», – равнодушно сказал
Сажин.

– Разве ее не сняли после того, как… – он осекся.
– Она больше не гендиректор. Но по-прежнему топ-ме-

неджер. Алиса без работы не может. А в «АNДА» не могут
обойтись без ее знаний и опыта. Собственник поменялся, но
в делах он ничего не смыслит. Алиса хорошо зарабатывает.
На что мне Ленька постоянно жалуется. Он, как глава семьи,
хочет быть круче жены. А не получается.

– А ведь это я посоветовал Леньке приударить за твоей



 
 
 

дочкой, – рассмеялся Алексей. – Он, лопух, все не решался.
Мол, Алиса Дмитриевна все равно что статуя Свободы. Пе-
ред ней можно только благоговеть.

– Он так сказал? – удивился Сажин. – Никогда бы не по-
думал, что мужик с убийственным бекфистом тушуется пе-
ред девчонкой. Леня – мой спарринг-партнер, – пояснил он.

– По-семейному, значит, все решаете, – Алексей, слава бо-
гу, еще помнил, что бекфист – это удар рукой с разворота,
сложнейший в техническом исполнении. Неслабый спарринг
у пятидесятилетнего Сажина!

– Личную охрану я могу доверить только зятю, – твер-
до сказал Дмитрий Александрович. – И подписывать доку-
менты в мое отсутствие тоже. Поэтому Леня – председатель
правления, притом, что он ни в финансах, ни в юридических
вопросах совсем не разбирается.

– Зато Алиса разбирается. Это все равно что ее подпись
стоит в документах.

– Именно, – кивнул Сажин. – У Леньки с Алисой все завя-
залось, когда он ее ко мне в СИЗО возил. На свидания. Они
в машине объяснились, представляешь? Романтика, блин.

– А как внук?
– О! Внук что надо! – расцвел Сажин. – Во дворе – бу-

гор. Вся ребятня его слушается, даже те, кто намного стар-
ше. Жена меня, правда, песочит: кого ты из него растишь?
Я ведь с внуком чаще вижусь, чем с сыном. Хотя Даша да-
же не подозревает, что мы с Дымом Димку на бои таскаем.



 
 
 

А он, чертенок, азартный. Ногами топочет, орет. Хороший
боец будет.

– Значит, у вас с женой разногласия по поводу воспитания
мальчиков. Твой сын всего на год старше твоего внука. – «Но
они такие разные», – чуть не проговорился Алексей.

– Даша живет в каком-то своем мире, – поморщился Са-
жин. – Она ведь из-за Сашки ко мне так редко приезжает.
Там у них Европа, да еще Италия, много солнца, море пле-
щется, люди улыбаются  – сплошной позитив. Мальчишку
по музеям таскают, книжки ему на ночь читают, учат мане-
рам, – разозлился Дмитрий Александрович. – А бои без пра-
вил – это, как моя жена говорит, гадость, каменный век, – он
невольно тронул рассеченную бровь. – Мы, гладиаторы, – ди-
кари. Даша не хочет знать, что я потому и выжил, что принял
эти правила, вернее, их отсутствие. Иначе меня бы затопта-
ли. И убили там, на зоне. Жена может принять только луч-
шую мою половину. Хотя, кто его знает, какая лучшая-то?
Вы еще увидитесь, если ты будешь со мной работать, она те-
бе нажалуется. У вас ведь установились доверительные от-
ношения, – хмыкнул Сажин.

– Не ревнуешь?
– К кому? Не обижайся, но в амурных делах ты мне не со-

перник. Да и Дашка не такой человек. Если уж она полюби-
ла, то не отречется, даже если под ней разведут костер. Мы
долго к этому шли, ты знаешь. Но я победил все ее химеры,
не важно какой ценой… Ладно, поздно уже, – Сажин взял



 
 
 

со стола бутылку водки, посмотрел через нее на свет, словно
проверяя, водка ли? – Выпьем на посошок?

– Давай.
Когда они уже стояли в дверях, Сажин вдруг посмотрел

на него каким-то другим взглядом, просветленным, и тихо
сказал:

– У меня нет друзей, кроме тебя. Так уж вышло. А мне
до зарезу сейчас нужно, чтобы рядом был человек, которо-
му я могу доверять. Я знаю, что ты не продашь, Леша. Так
что ты подумай как следует, но решение прими правильное.
Я тебе не деньги предлагаю. Этого говна ты и в другом месте
найдешь, сколько тебе надо будет. У тебя есть шанс не отси-
деться сейчас в тихой гавани, у бабы под юбкой, как другие
делают, а  творить историю. А для настоящего мужика это
главное. Интересные времена наступают, ты подумай хоро-
шенько и завтра приходи ко мне в офис. Я жду.

Именно из-за этих слов Сажина Алексей и решился. Это
будет трудно. Почти невозможно. Но он должен хотя бы по-
пробовать. Иначе у Сажина не остается ни малейшего шан-
са. А людей, равных ему по харизме, Алексей встречал ред-
ко. А последнее время вообще не встречал.



 
 
 

 
Глава 2

 
О том, что его жизнь круто изменилась, Алексей понял,

когда жена приготовила ему завтрак. Словно почувствовала
что-то. У них давно уже это было не принято.

– Я работаю не меньше тебя, – заявила как-то Саша на
просьбу мужа пожарить утром яичницу с колбасой. – Давай
так, Леонидов: у нас равноправие. Домашние обязанности
делим поровну.

– Но я не умею готовить!
– А я не люблю. Сделай бутерброд или завари кипятком

овсянку из пакетика, – сказала жена и уткнулась в планшет.
– Что ж там такого интересного? – ехидно спросил Алек-

сей. – Настолько интересного, что ты меня в упор не видишь?
– Хочу знать, что в мире происходит.
– Ячейку общества, семью, сотрет с лица земли не рас-

пущенность и не падение нравов, которое погубило Содом
и Гоморру. Ее убьет Интернет, – грустно сказал он. – Недав-
но в ресторане наблюдал двух молодых людей на свидании:
оба уткнулись в айфоны. Саша! Посмотри на меня!

– Ты что, постригся, наконец? – спросила любимая, не от-
рывая взгляда от планшета.

– Я еще неделю назад постригся. Надо было тебе фотку
из парикмахерской по WhatsApp скинуть, тогда бы ты это
заметила.



 
 
 

– Тогда я пришлю тебе селфи, когда выйду от маникюр-
ши, – парировала жена. – Ты тоже не замечаешь, когда ме-
няется цвет моих ногтей.

На сем и порешили. Дабы сохранить мир и спокойствие
в семье, информировать друг друга об изменениях во внеш-
ности, новой одежде и корпоративах, скидывая по WhatsApp
фотки. Домашние обязанности делить поровну, подключая
Ксюшу, девица уже взрослая. А завтрак по будням не гото-
вить.

Но сегодня, в первый свой рабочий день у Сажина, Алек-
сей получил вместе с чашкой кофе и пышный омлет. В от-
личие от Леонидова Саша готовить умела.

– Ты меня жалеешь? – спросил он, наслаждаясь завтра-
ком, и постарался, чтобы лицо было не сытым и довольным,
а несчастным. Омлет был таким вкусным!

– Ты начинаешь жизнь с чистого листа. Я понимаю, Ле-
шенька, как это трудно.

«Лешенька! Ага».
– Да, нелегко мне придется, – он тяжело вздохнул и при-

двинул к себе омлет. – Ты ведь не будешь?
– Кушай, кушай. Вдруг там у вас негде? – жалостливо по-

смотрела на него Саша. И осторожно спросила: – А чего от
тебя хочет Сажин?

– Не знаю пока. Он вчера не сказал. Предложил мне по-
думать.

– И ты подумал?



 
 
 

– Ты за меня подумала.
– Я вижу, тебе весело, – рассердилась жена. – А вдруг кри-

минал?
– Сажин не бандит.
– Он сидел, Леша! Ты не знаешь, какой он теперь!
– Большой начальник, как и раньше. Кикбоксер. Человек,

у которого порог страха на уровне потолка. И у него офис
в спортивном клубе. Сегодня я все увижу. И всех. Сажин мне
это обещал. И узнаю, что за работу он мне хочет предложить.
Так что рано не жди.

– Но я могу тебе звонить?
– Можешь, – он встал. – Но я могу не ответить. Это не

значит, что я умер, в морг звонить не обязательно. Надо про-
сто дождаться моего звонка. Задача ясна?

– Ты прямо как на войну идешь, – не выдержала жена.
Он молча пошел в прихожую за ключами от машины. По-

дробности Александре знать не обязательно.
…Спортивный клуб «Три Эс» находился в одном из бур-

но развивающихся в последнее время районов столицы, за
МКАД. Стройка здесь была повсюду. Новые многоэтажные
дома, не моргая, всезнающе взирали на проезжающие ми-
мо машины пустыми глазницами окон и нервно размахивали
руками – стрелами подъемных кранов. Люди по привычке
искали убежище в заветных московских квадратах, несмот-
ря на убедительные выкладки экспертов по недвижимости
о том, что инвестиции в нее давно уже не окупаются.



 
 
 

А во что окупаются? Государство уже не раз доказывало,
что игры с ним плохи. Оно все равно обманет, потому что
у него – власть. Захочу – отберу, захочу – помилую. Банкам
доверия нет, какие бы проценты по вкладам они ни сули-
ли, а стены всегда можно пощупать и порадоваться за себя:
ускребся.

Алексею пришлось надолго задержаться в пробке около
недостроенного дома, который напомнил ему Великую Ки-
тайскую стену. Во двор, весь в рытвинах и колдобинах, за-
валенный строительным мусором и кое-как прикрытый мас-
кировочными сетками в самых засратых местах, то и дело
заползали фуры, длинномеры. Огромный «человейник» ки-
шел муравьями-строителями в оранжевых касках и заляпан-
ных спецовках, сооружающими «ячейки для откладывания
личинок». Алексей сразу решил, что эту громадину строят
по программе реновации, хоть и пообещали индивидуаль-
ный подход.

Тут же строилась школа, а впритык, как и положено по
проекту, – детский садик. На первом этаже «человейника»
будут магазины, химчистки, салоны красоты… А спортив-
ный зал – вот он. Уже готов к организации досуга. Сияет но-
венькими окнами. По фасаду баннер: «Три Эс – время расти
и развиваться!».

Размеры клуба Леонидов оценил: масштабно. Так вот ку-
да Сажин вложил полученные от продажи контрольного па-
кета акций холдинга «АNДА» деньги! Не все, но много. Или



 
 
 

на спортивный клуб скинулись? Алексею не терпелось уви-
деть упомянутое Дмитрием Александровичем правление.
Там наверняка будут сюрпризы.

– Вы к кому? – строго спросили Леонидова на проходной.
– К Дмитрию Александровичу.
– К какому Дмитрию Александровичу?
– К президенту, Сажину.
Охранник посмотрел на Алексея с недоверием и помрач-

нел. Похоже, Сажин больше не шифровался, как в  благо-
словенные времена процветания «АNДА». Главный здесь
он. Президент. Портретное лицо, упоминать которое всуе
не рекомендуется. Леонидов уже начал терять терпение, ко-
гда охранник взялся за рацию. После коротких переговоров
Алексею уже другим тоном сказали:

– Проходите. Вас ждут.
«Да. Меня ждут».
Он перешел проходную, как Рубикон. Обратной дороги

нет.
Клуб «Три Эс» был похож на маленький обособленный

город в гигантском московском мегаполисе. Со своей Цен-
тральной площадью, навроде огромного «аквариума», мимо
которого Алексей прошел к лифтам. Не это ли знаменитый
юридический департамент? За столами в стиле модерн на та-
ких же модерновых стульях, под модерновыми светильника-
ми, вооруженные до зубов навороченными гаджетами сиде-
ли похожие друг на друга, как оловянные солдатики, маль-



 
 
 

чики и девочки. Конечно, они уже лет десять как ими не бы-
ли, но Леонидов смотрел на этих молодых людей, манагеров
и консультантов, с высоты своего жизненного опыта и с рас-
стояния своего возраста.

Они в своих строгих темных костюмах были похожи на
стаю ворон, которая выбирает самое тучное из всех биз-
нес-полей. Где почва еще не оскудела и где можно поживить-
ся. Но едва засеют другое поле и унавозят его кредитами под
завязку, как стая снимается с места и летит туда. По коли-
честву в здешней стае «ворон» Леонидов понял, что «БуЗа»
удобрена капиталами обильно. Знать, не только Сажин здесь
постарался.

Главный офис «БуЗы» находился опять-таки на третьем
этаже. Видимо, эта цифра стала для Сажина счастливой.
Алексей плыл в стеклянном «стакане» над царством Дмит-
рия Александровича и поражался масштабу. Это, конечно,
не «АNДА», но амбиций у Сажина не поубавилось.

Президент «БуЗы» его ждал. Это Алексей понял по счаст-
ливому лицу секретарши, когда он назвал свое имя. Дмит-
рий Александрович не изменил своим привычкам: девица
была гренадерского роста, под стать Самому, и красавица.

– Проходите, – сказала девушка со сладкой улыбкой, гля-
дя на Леонидова сверху вниз с высоты своих каблуков, и от-
крыла заветную дверь в кабинет президента.

По пути сюда Леонидов отметил несколько блокпостов.
Его беспрепятственно пропустили лишь потому, что Сажин



 
 
 

его ждал и дал зеленый свет. Любому другому проникнуть
сюда было невозможно. «БуЗа», похоже, находилась на осад-
ном положении, несмотря на то, что числилась обществен-
ной организацией.

Сажин встретил его широкой улыбкой:
–  Решился, значит?  – спросил он, протянув Алексею

огромную руку, твердую, как камень.
Леонидов понял, что Дмитрий Александрович много тре-

нируется, его спарринг-партнер, он же зять, намного моложе
и подвижнее. Все это напрягало. За каким чертом президен-
ту общественной организации рисковать своим здоровьем,
когда ему, президенту, полтинник? Сиди, блюди свое порт-
ретное лицо, бумажки важные подписывай, с банками дого-
варивайся. Кой черт ты лезешь на ринг? Кому и что доказы-
ваешь?

– Жду ваших предложений, мой генерал, – сказал Алексей
и шутливо отдал честь.

– Пойдем-ка выйдем.
Сажин кивнул на почти незаметную стеклянную дверь,

которая была у него за спиной.
– Покурить предлагаешь? Так я давно уже бросил, а ты

вроде и не начинал.
– Не мешало бы воздухом подышать.
Они вышли на балкон, и Алексей увидел слева узкую же-

лезную лестницу. Сажин стал подниматься первым. Его ши-
рокая спина маячила впереди, как белый флаг, хотя мир-



 
 
 

ными переговорами и не пахло. Алексей поежился от ветра
и двинулся следом. Вскоре они оказались на крыше. Здесь
было шумно: рядом не смолкала огромная стройка. Почти
на уровне их глаз плавно двигались ажурные стрелы подъем-
ных кранов, щерила редкие, но неубиваемые зубы арматура,
зияли широко открытые рты незастекленных окон. Сажин
подошел к парапету и с улыбкой посмотрел вниз. Все, что он
видел, ему нравилось. Стройка – это жизнь, беспрерывное
движение. Герои не терпят пустоты и покоя.

Дмитрий Александрович был одет в любимый белоснеж-
ный свитер, не в деловой костюм. Светло-голубые джинсы
с натяжкой могли бы считаться белыми. Все, похоже, верну-
лось на круги своя, в те далекие времена, когда любимая же-
на не отвечала Сажину взаимностью и он всеми силами ста-
рался привлечь ее внимание.

Но Дарьи Витальевны не было сейчас в Москве. Алексей
понял, что белое – это вызов. У него самого порог страха был
хоть и высоко, но не на уровне потолка, и к парапету Алек-
сей подошел с опаской. С крыши открывался шикарный вид.
Было красиво и жутко. Строящаяся Москва не располагала
к романтике, отсюда, с высоты, она и впрямь казалась ре-
зиновой, именно в эти строящиеся дома и набьются вскоре
приезжие, в свои, а скорее, съемные квартиры.

Чтобы не ударить в  грязь лицом, Алексей бесстрашно
встал рядом с Сажиным. Спросил:

– Это и есть теперь твой кабинет? Настоящий, тот, где ты



 
 
 

ведешь переговоры.
– Здесь гарантированно нет прослушки, – спокойно отве-

тил Сажин. – А если и есть, наш разговор будет трудно рас-
шифровать.

– Я чист, – Алексей широко развел руки.
–  Знаю. Кому-то надо верить. Дело у  меня к  тебе, Ле-

ша, вот какое. Моя «БуЗа» числится общественной органи-
зацией. Но это еще и спортивный клуб, где проходят трени-
ровки и бои кикбоксеров. Не скрою: есть тотализатор, став-
ки крупные. Имеется и  бизнес-центр, в  котором крутятся
огромные деньги. Юридическая фирма, объем конфиденци-
альной информации в которой зашкаливает. Секретов у нас
хватает. Само собой, спецслужбы не могли оставить «БуЗу»
без внимания. Я уверен на сто процентов: к нам внедрил-
ся их сотрудник. В правление, не меньше. Чтобы получить
доступ высшего уровня. Проникнуть в дата-центр, в энер-
гоотсек, где находятся резервные источники питания, и, ко-
нечно, стучать на меня. Контролировать все мои действия
и в случае чего, принять крайние меры. Ты меня понимаешь.

– Понимаю, – кивнул он. – Давай прямо, Сажин: тебя мо-
гут убить, если ты зарвешься.

– Верно, – улыбнулся Дмитрий Александрович.
–  А как же Даша?  – осторожно спросил он.  – Ты ведь

столько лет ее добивался. Жена тебя любит наконец, и тебе
это больше неинтересно. Цель достигнута. Ты пожелал эту
женщину, и ты ее добился, устранив соперника. Бедная Да-



 
 
 

рья Витальевна! А твой сын, Сажин? С ним что будет?
– Чего ты завелся? Не собираюсь я умирать! Для того и те-

бя позвал. Все просто, Леша: ты должен вычислить заслан-
ного казачка. Я хочу знать: кто это? И принять меры. Мне
нужен канал, чтобы сливать дезинформацию.

– Ты не на фронте, Сажин.
–  Идет экономическая война, делят сферы влияния,

Алексей. Кто-то готов всадить нож в мою спину. И я хочу
знать, к кому именно мне не следует поворачиваться спиной.

– Сколько человек в правлении?
– Шесть, не считая меня. Плюс главный бухгалтер, но она

не участвует в заседаниях правления и не имеет права голо-
са. Председатель правления – Леня, мой зять. Его вычерки-
ваем. Остается пятеро. Топ-менеджеры с допуском высшего
уровня.

– Бухгалтера я бы тоже не стал сбрасывать со счетов. Че-
рез нее проходят все платежки, и  она составляет отчеты.
Значит, у нее в руках все цифры. База данных.

– У нее нет допуска в подвал, где находится наш мозг. То
есть «БуЗы».

– Сеть можно взломать. Бухгалтерше помогут. У нас… То
есть у них, поскольку я больше в органах не служу, есть кру-
тые айтишники.

– Знаю. Я подстраховался. Но согласен с тобой. Бухгал-
тершу со счетов сбрасывать не будем. – Сажин посмотрел на
часы. – В одиннадцать тридцать назначено очередное засе-



 
 
 

дание. Я тебя представлю и со всеми познакомлю.
– В качестве кого я буду входить в правление?
– Ты не будешь в него входить, это лишнее, – нахмурился

Сажин. – Но у тебя будет запись всех заседаний.
«Подкорректированная тобой. А что я хотел? Чтобы Са-

жин с ходу вывалил мне все свои секреты? Дал допуск в да-
та-центр? Какое-то время Дмитрий Александрович будет ко
мне присматриваться. А я буду присматриваться к «БуЗе».

– Сколько у меня времени? – спросил Алексей.
– Чем быстрее, тем лучше. Месяц. Максимум два.
– Круто.
– Я верю в твой гений, – шутливо сказал Сажин и хлопнул

его по плечу.
– Подхалим сказал бы: а я верю в твой. Но я не подхалим,

а друг. Поэтому считаю своим долгом предупредить: я могу
не успеть. Если ты сунешься в драку, в прямом смысле слова,
а не в переносном, нарвешься на засаду.

– А ты постарайся успеть, – уклончиво ответил Сажин. –
Идем, нас ждут.

Зал для заседаний был на третьем этаже, в том же крыле,
где и кабинет президента. Они с Сажиным вошли туда, ко-
гда все уже собрались. Дисциплина в «БуЗе», похоже, была
военной, никто здесь не опаздывал.

Помещение оказалось просторным, с внушительными, от
пола до потолка, окнами, и сегодня, в солнечный осенний



 
 
 

день, такой необычайно редкий для хмурого ноября, зал для
заседаний казался почти пустым из-за светлой мебели в сти-
ле модерн. Много было зеркальных панелей, отражающих
яркий свет, прозрачных, почти невесомых полок и молоч-
но-белого пластика. Жалюзи были подняты, и  полуденное
солнце прицельно било в огромные окна, слепя сидящих за
столом людей.

«Как на космическом корабле»,  – невольно подумал
Алексей. «Капитанский мостик». Они как будто летели
сквозь протуберанец, рискуя упасть в огненную бездну.

– Опустили бы жалюзи, Дмитрий Александрович, – недо-
вольно сказал кто-то. – Ни черта ведь не видать.

Жалюзи по знаку Сажина опустила рослая секретарша,
она же расставила перед членами правления бутылочки с ми-
неральной водой. Людские руки жадно потянулись к стака-
нам.

Первым, кого Алексей увидел после того, как солнце по-
гасили, был Леня. Вернее, взгляд сразу уперся в сажинского
зятя, потому что тот улыбался. Остальные были по-делово-
му сосредоточены. Леонидов и Леня Дымов друг другу сим-
патизировали, они ведь были коллегами, Алексей тоже ко-
гда-то рулил службой безопасности в  крупной фирме. Ра-
достно, что Алиса Дмитриевна сделала правильный выбор.

В Лене Алексей, так же, как и Сажин, был уверен на сто
процентов. Мировой мужик, надежный, как скала, с детьми
и  собаками добрый, с  врагами беспощадный, до денег не



 
 
 

жадный и жену свою обожает. Сына тем более. Леня скорее
умрет, чем предаст.

Они пожали друг другу руки и сели рядом, плечом к пле-
чу, словно заняли оборону. Сажин – во главе стола. Толь-
ко теперь Алексей позволил себе заметить и остальных чле-
нов правления. За столом сидели одни мужчины. Единствен-
ной женщины, занимающей в «БуЗе» ответственную долж-
ность  – главного бухгалтера, не было. Одного из мужчин
Леонидов сразу узнал, и сердце екнуло. Подтвердились его
худшие опасения.

Другой проблемой сделался стол. Леонидов мысленно
проклял дизайнера, оформлявшего зал заседаний. Парень
явно творил в облаках. Столешница была прозрачная, так
что Алексей видел свои ботинки и торчащие из них носки.
Напротив красовались другие ботинки, гораздо новее и до-
роже, и носки были лучше. Ботинки, будь они неладны, были
и слева, и справа. Разглядывание и сравнение носков с бо-
тинками затягивало, и Леонидову страстно захотелось наста-
вить дизайнеру дизлайков, отыскав на бескрайних просторах
Инета его блог.

Пришлось, как и всем, пить минеральную воду, чтобы со-
средоточиться.

–  Наше внеплановое экстренное заседание посвящено
знакомству с новым сотрудником нашей «БуЗы», – начал Са-
жин. – Человек, которого я давно знаю и которому доверяю.
Леонидов Алексей Алексеевич. Прошу.



 
 
 

Алексей привстал. Остальные сдержанно кивнули: ви-
дим, мол. Приветствуем. Кроме Лени, который заговорщиц-
ки подмигнул. Косая челка на лбу у крепыша задорно под-
прыгнула.

–  Какие функции возьмет на себе Алексей Алексеевич
в нашей организации? – скрипуче спросил болезненно худой
респектабельный господин с крючковатым носом, лысым че-
репом и глубоко посаженными черными глазами. Леонидов
отметил безупречный костюм, идеально подобранный гал-
стук и дорогие часы. Ботинки он уже оценил.

– Он будет моим консультантом, – невозмутимо ответил
Сажин.

– По каким вопросам? – не унимался «скрипун».
– Проверка на лояльность сотрудников «БуЗы». Детектор

лжи, если хотите.
«Скрипун» тут же заткнулся, зато парень лет двадцати пя-

ти наконец-то посмотрел на старпера, которого видел впер-
вые в жизни, с интересом. Но ничего пока не сказал.

–  У вас нестандартный подход к  решению вопросов,
Дмитрий Александрович, – с иронией озвучил общее мне-
ние плотный господин с маслеными глазами, по виду армя-
нин. – Проще всех сотрудников прогнать через настоящий
детектор лжи.

– Кстати, Алексей Алексеевич ваш коллега. Юрист по об-
разованию. Вам разве не нужен помощник?

– В моем отделе достаточно компетентных сотрудников, –



 
 
 

ревниво сказал армянин.
–  Вопрос не обсуждается,  – Сажин положил на стол

огромную руку, словно припечатал сказанное.  – Начнем
с вас, – он повернулся к скрипуну. – Экономический блок,
Алексей, в нашей организации возглавляет Яков Карлович
Гербер. – «Скрипун» едва заметно и, как показалось Алек-
сею, презрительно нагнул яйцеобразную лысую голову.  –
Два высших образования, докторская степень по экономике,
в недалеком прошлом – солидная должность в министерстве,
работа за границей, послужной список впечатляет. Яков Кар-
лович дает прогнозы по долгосрочным инвестициям, оцени-
вает бизнес, в общем, отвечает за бабки, – простецки сказал
Сажин.

Леня что-то черкнул на вырванном из блокнота листке
и  придвинул его к  Леонидову. Алексей чуть скосил глаза
и прочитал: «Кличка Гербарий».

Ему стало весело. Здесь, конечно, все по-взрослому, но
витает дух свободы. Леня на этих заседаниях явно скучает
и рад будет спихнуть хоть часть своих обязанностей на друга.
А в том, что они станут друзьями, Алексей не сомневался.

– Юридический департамент, – Сажин всем корпусом раз-
вернулся к армянину, словно демонстрируя важность оного
департамента. – Тигран Давидович Кочарян. Санкт-Петер-
бургский государственный университет, красный диплом.
Но давно уже москвич. Успел поработать в солидных фир-
мах, стажировка в Англии…



 
 
 

«Кличка ФЗ»,  – прочитал Алексей Ленины каракули.
«Тигран – царь, – подумал он. – По нему видать. Ему еще
один юрист, тем более друг президента, здесь не нужен.
С Кочаряном у меня будут терки. Он меня невзлюбил с пер-
вого взгляда».

– Паша Волков. Павел, – тут же поправился Сажин.
Самый молодой из членов правления порозовел от сму-

щения, как девушка. «Кличка Биткоин», стараясь не улыб-
нуться, прочитал Алексей на Лениной бумажке.

– Павел у нас хакер, – отрекомендовал Биткоина Сажин.
– Вы мне льстите, Дмитрий Александрович, – улыбнулся

тот.
– Хорошо. Наш сисадмин.
– А теперь обижаете.
–  На тебя не угодишь. В  общем, Алексей, Волков  –

наш главный айтишник. Начальник программистов, а  их
у  нас в  «БуЗе»  – целый отдел. Павел  – главный. Не гля-
ди на возраст. Павел физтех окончил с красным дипломом,
ФОПФ, имеет не один десяток опубликованных научных ра-
бот, учится заочно в аспирантуре. Мог бы уже диссертацию
защитить.

– Сколько вам можно объяснять, Дмитрий Александро-
вич, что я вовсе не такой крутой, – засмущался Павел. – Моя
основная задача защитить «БуЗу» от взлома.

– И ты неплохо с ней справляешься.
– Как могу. Но я не хакер, – повторил Павел.



 
 
 

– Ладно, я в твои дела не лезу. Мне главное, чтобы все
работало как часы. А в случае чего гарантированно было бы
уничтожено. Все наши базы данных.

– Без проблем, – пожал плечами Биткоин.
Повисла пауза, во время которой члены правления нето-

ропливо пили воду.
«А теперь – самое интересное», – подумал Алексей, тай-

ком разглядывая ботинки и носки слева. Там явно росло на-
пряжение. Леонидов понял, что его тоже узнали.

– Еще один важный человек в «БуЗе»… – сказал наконец
Сажин. Алексей замер. – Тукаев Тимур… Хафизович, – по-
хоже, отчество Сажин вспомнил не без труда. – Отвечает за
связи с неформальными организациями.

«Вот как?» – Леонидов с Тукаевым понимающе перегля-
нулись. Для того тоже оказалась сюрпризом должность, за-
нимаемая в «БуЗе». Остальные сделали вид, что ничего не
заметили.

Связи с неформальными организациями ! Ха!
В первый раз Алексей увидел Тукаева, когда тот был еще

зеленым пацаном. Да и  сам Леонидов лажался чуть ли не
каждый день. Это были лихие девяностые, когда никто не
знал, чем все закончится. Было понятно, что большинство
из тех, кто рвется к вершине пищевой цепочки, не доживут
до «светлого будущего». Чем дешевле их жизнь, тем дороже
будут стоить те, которые выживут.

Тукаев тогда стоил пять копеек. Грошовый гладиатор, мя-



 
 
 

со. Причем не качок, роста невысокого, худой, хотя и жили-
стый. Его должны были положить одним из первых. Но недо-
статок мышечной массы Тукаев с лихвой компенсировал из-
воротливостью. Он, как маленький юркий зверек, во что бы
то ни стало хотел выжить, но не уронить при этом автори-
тета. Спрятаться за широкими спинами других бойцов так,
чтобы никто не смог назвать его трусом. Еще тогда Тукаев
понял: хочешь жить – умей договариваться. Подставляй под
пули чужой лоб, тот, где нет мозгов, а свой умный береги.

Они тогда договорились. Тукаев, конечно, сделает вид,
что ничего этого не было.

Тимур Тукаев. Хан. Сколько же лет прошло? Достаточно,
чтобы Тукаев сумел заслужить громкую благозвучную клич-
ку вместо прежней, которую ему дали по первой ходке,  –
Сопля. Алексей с усмешкой смотрел на манжеты светлой со-
рочки, спущенные почти до самых кончиков крючковатых
тукаевских пальцев с желтыми ногтями. Все его тело покры-
то татуировками, а здесь как-никак приличное место: офис
общественной организации.

В курсе Сажин или нет, что они знакомы? Мент с огром-
ным стажем и уголовник с таким же стажем не могут друг
друга не знать. Хан был смотрящим на зоне, где отбывал
срок за убийство Дмитрий Сажин. Который был там мужи-
ком, «серым». Масть не блатная, даже если Сажин был на
зоне авторитетным мужиком. Но он сейчас – президент «Бу-
Зы», а Хан, Тукаев, – его верная собака. Или это лишь ви-



 
 
 

димость?
«Общественные организации» – это ОПГ. Организован-

ные преступные группировки, которые Хан притянул к «Бу-
Зе».

«Ох, и дела здесь творятся!» – подумал Алексей, стара-
ясь сосредоточиться на том, что говорит Сажин. Надо от-
влечься от Хана. Разговор между ними неизбежен. Разговор
по душам. Хан – стукач? Агент сцеслужб? Смешно. Но спи-
ной к такому поворачиваться не след. Тукаев не верный пес,
а скорее волк, посаженный на цепь. Который подчинился си-
ле. Но ни один блатной, тем более смотрящий, не потерпит
над собой «мужика». Или Сажин каким-то чудом сменил
масть? Так не бывает.

Алексей повернул голову влево и  встретился глазами
с  Ханом. Лицо у  того было каменным, непроницаемым,
и  Алексей вдруг вспомнил, как Тукаев шмыгал носом на
первом допросе и втягивал голову в плечи: боялся, что бу-
дут бить. Из носа у хлипкого парнишки всегда лилось, за что
его и прозвали Соплей. У него к тому же были слабые кости,
сказывался недостаток кальция. Его мать была наркоманкой
и не больно-то заботилась о гармоничном развитии плода.
Хан вырос в такой атмосфере, что мог стать только уголов-
ником, тем более страна тогда разваливалась и бандитские
группировки стремились все прибрать к рукам. И глаза у те-
перешнего Хана на первом допросе были жалкие.

Но с тех пор многое изменилось. Тукаев нынешний был



 
 
 

человеком без возраста, его лицо будто застыло, как цемент
в тазу. Круглое, гладкое, без морщин, и такое же плоское.
Низкий лоб, косые татарские скулы, приплюснутый нос, сло-
манный в драке, зато сопливиться перестал, еле заметные уз-
кие губы и глаза-щелочки с голыми веками. Все тот же недо-
статок кальция. Тукаев, этот «специалист по неформальным
организациям», смотрел на Алексея не моргая. Без всяких
эмоций. Только правая нога в черном начищенном ботинке
дважды стукнула по полу носком.

«Живи, дизайнер»,  – мысленно улыбнулся Алексей. От
прозрачных столов тоже есть польза. А Хан-то нервничает!
Подростковые страхи живы будут всегда, человек может от
них закрыться, но избавиться – никогда. Хан ему расскажет
о том, что случилось на зоне. Как рассказал тогда, в участке,
с кем ограбил ларек и куда делись деньги.

– И, наконец, мой секретарь, – Алексей вздрогнул. Сажин
представил ему последнего незнакомца из правления. – Свя-
зи с общественностью, пресс-служба, организационная ра-
бота. Незаменимый человек. Сергей Немилов, – отрекомен-
довал Дмитрий Александрович.

Леонидов оценивающе посмотрел на молодого человека
лет тридцати. Постарше, чем Биткоин, и гораздо смазливее.
Типичный яппи. Прическа волосок к волоску, клубный пи-
джак, улыбка, привитая чуть ли не с пеленок вместе с вакци-
ной от туберкулеза. Через эту вежливую белозубую улыбку
не пробиться, она, как броня, на все случаи жизни. Вместо



 
 
 

всплеска ярости, смеха, слез, отчаянной ругани, боли, зубов-
ного скрежета – на все эмоции одна она, вежливая улыбка.

Леонидов покосился на Леню и еле заметно двинул его
локтем: что же ты? Дымов очнулся и черкнул на бумажке
пару слов. «Весь-Такой», – прочитал Алексей и чуть не рас-
смеялся. Меткая кликуха. Да, Немилов, он Весь Такой. Ры-
царь без мата и хамства, в доспехах от «Армани», с дюжиной
красных дипломов наперевес, вместо щита.

«Этот предаст без колебаний, если предложение покажет-
ся ему выгодным, – подумал Алексей. – Зачем Сажин его при
себе держит? Хотя… Это было бы слишком просто, а Сажин
легких путей не ищет. Дмитрий Александрович вечно все
усложняет, включая свои отношения с женой».

Заседание было недолгим. Сажин давал Алексею время на
то, чтобы осмотреться. Когда президент поднялся из-за сто-
ла, члены правления дружно задвигали стульями. Присут-
ствие незнакомца их сковывало. Если они и хотели что-то
сказать, то не решались. Алексей понял, что надо налажи-
вать контакт с каждым по отдельности.

Самым доступным ему показался Волков. Парень с длин-
ными, как у девушки, ресницами и застенчивым румянцем.
С маленькими руками, совсем не мужскими, такими же ма-
ленькими ногами и, кажется, открытый для общения.

Пока Сажин остановил Гербера «на пару слов», Алексей
протиснулся к Биткоину. Спросил:

– Можно на «ты»?



 
 
 

– Конечно.
– Давно в «БуЗе»?
– Как только построили дата-центр. А его сдали вместе со

спортзалом, если вы это хотели узнать.
– Дата-центр – это центр хранения и обработки данных?
Биткоин посмотрел на него с обидой. Как это можно не

знать?
– Я просто уточняю, – миролюбиво улыбнулся Алексей. –

А почему ты обиделся, когда Сажин назвал тебя сисадми-
ном?

–  Насколько хорошо вы разбираетесь в  компьютерах,
Алексей Алексеевич?

– Почти не разбираюсь.
– Понятно: чайник. Хорошо, хоть не ламер. Сразу призна-

етесь, что не сечете. Чайнику что-либо объяснять бесполез-
но, – надменно сказал Биткоин. – Поэтому я расскажу вам
анекдот.

– Валяй.
–  Есть сисадмины, а  есть программеры. Программеры

толстые, потому что сидят, а сисадмины тощие, потому что
бегают. Есть толстые сисадмины, это – обленившиеся про-
граммеры, а есть тощие программеры – это поумневшие си-
садмины.

– Понял. А ты кто? Обленившийся программер или поум-
невший сисадмин? Ты вроде не толстый, – Леонидов оглядел
Биткоина с ног до головы. – И даже спортивный. В качалку



 
 
 

ходишь?
– В том-то и фишка, – улыбнулся Волков. – Здесь все хо-

дят в качалку, даже программеры.
– Зачем?
– Спортивный режим. Все хотят быть похожими на пре-

зидента.
– Почему?
– Потому что он крутой, – серьезно сказал Биткоин.
– А хакер тебя чем не устроил?
– О! Хакеры – это гуру! Не путать с кракерами. Это из-за

журналюг слово «хакер» звучит так позорно. Эти ламеры ни
черта не рубят в теме. Хакеры все знают, но никуда не лезут.
Они созерцают. А я, как видите, программы лабаю. Я крутой
программер, понятно? Очень крутой.

– Да. Понятно все, кроме ламера.
– О небо! – Биткоин с тоской посмотрел в потолок. Как

же трудно с вами, старперами, – понял этот взгляд Леони-
дов. – Объяснять бесполезно, поэтому снова анекдот. Прихо-
дит к программеру ламер со своей неработающей програм-
мулькой. И спрашивает: где у меня не так? В ДНК, – отве-
чает программер.

Алексей, у которого было хорошее чувство юмора, оце-
нил и рассмеялся. Но тут же помрачнел: на него шел Хан.
Биткоин воспользовался паузой и исчез. Общение с людьми
пожилого возраста гениального мальчишку напрягало.

– Где бы ни встретиться, – натянуто улыбнулся Тукаев.



 
 
 

Руки для пожатия они друг другу не протянули. При лю-
бых обстоятельствах они с Ханом останутся по разные сто-
роны баррикады, кто бы против кого ни воевал. Если Хан
будет за зеленых, Алексей переметнется к серо-буро-фиоле-
товым. Не важно к каким, лишь бы они были не одной масти
с Ханом.

– Сделаем вид, что друг друга не знаем? – также натянуто
спросил он. – Или Сажин в курсе?

– Нет. Ты что-то хотел узнать, – внимательно посмотрел
на него Тукаев.

Да, он изменился. Хотя чутье у него всегда было звериное.
Потому и предпочел тогда договориться с ментами, а не цеп-
ляться за уголовную этику. Понял, что без прикрытия ему
не выжить.

– Угадал, – Алексей с усмешкой разглядывал начищенные
ботинки.

Хан глянул на дорогие часы, красующиеся на левом за-
пястье, и неторопливо сказал:

– Встретимся через час в ресторане «Три Эс». Он здесь
же, на третьем этаже. Не хочу откладывать этот разговор.

«А Тукаев тоже заматерел», – раздумывал Алексей, дожи-
даясь Сажина. Тот все еще разговаривал с Гербером. А им
надо закончить «введение в курс дела». Уже было понятно,
что «БуЗа» – серьезная штука и дилетантов здесь нет. В этом
зальчике сегодня собрались лучшие из лучших. Сажин по-
прежнему отличный организатор.



 
 
 

Взять того же Хана. Сразу видно, что он не просто крими-
нальный авторитет. Он – координатор. Хотя с мастью опре-
делился давно и менять ее не собирается.

Блатные, по мнению большинства людей, не умеют гово-
рить на нормальном человеческом языке, только на блатном
жаргоне. Так же как не умеют нормально говорить айтиш-
ники или те же менты. Свою речь они обильно пересыпают
сленгом. Но Алексей на всю жизнь запомнил, как инструк-
тор по стрелковой подготовке, боевой офицер, дважды ра-
ненный и весь седой после рейдов по афганским кишлакам,
сказал им, салагам:

–  Кто скажет «ствол» и  «рожок», того вышибу на хрен
с полигона, пока не поумнеет. Автомат называется автома-
том, а магазин магазином, и никак иначе. Оружие надо ува-
жать. И никаких понтов. Кто понтится, того убивают пер-
вым. А кто выжил, никогда не станет рассказывать о том, что
он делал на войне и как это делал. Либо врите, либо молчи-
те, если хотите называться офицерами.

Их, как и всех сотрудников МВД, готовили к горячим точ-
кам. Командировка в которые была обязательна. Почему-то
сегодня, во время разговора с Сажиным, Алексей об этом
вспомнил. Здесь все было заряжено напряжением. «БуЗа»
оказалась горячей точкой.

Урок того инструктора Алексей запомнил на всю жизнь.
Настоящий профессионал никогда не бравирует своими
успехами и  не выпячивает свою компетентность в  самых



 
 
 

сложных вопросах. А если он вдруг скатывается на жаргон,
значит, делает это намеренно, чтобы сравняться со своим
недалеким собеседником. Но если профессионал не хочет,
чтобы его «масть» определили, никто и не догадается. В этом
и есть смысл профессионализма.

Так и Алексей, все нужные слова знал, но старался упо-
треблять их лишь в самом крайнем случае. Когда разговари-
вал с ламерами, то есть с ослами, а их в любом деле хватает.
Он прекрасно знал, кто такой ламер, просто хотел подоль-
ше поговорить с Биткоином. Немножко его раскрыть, про-
щупать.

Профессионал с многолетним опытом с  трепетом отно-
сится к тому, что позволяет ему с должным уровнем каче-
ства выполнять свою работу. А на сленге говорят выскочки.

Если Хан вырос из блатного жаргона, значит, он перешел
на другой уровень. Где авторитет уже не надо подтверждать
дешевыми понтами. А уголовное прошлое лучше скрывать,
а не выпячивать. Хан, похоже, больше не собирается на зо-
ну ни в каком качестве. Хотя смотрящий за зоной в табели
о воровских рангах – должность завидная. На нее абы кто
не попадает. Для этого нужно быть в авторитете, обладать
железной выдержкой и иметь хорошие отношения с ворами
в  законе. Причем, по информации Алексея, Хан назначил
себя смотрящим сам. Значит, имел достаточный вес и не бо-
ялся, что не прокатит. Так что же у них там, на зоне, вышло
с Сажиным? Почему они теперь вместе? Это Алексей и со-



 
 
 

бирался сегодня узнать.
Он молча кивнул Хану, выражая свое согласие на ауди-

енцию, и направился было к Сажину, который довел нако-
нец свою мысль до Гербария. Тот с надменным видом про-
шел мимо Алексея. Но на внимание Дмитрия Александро-
вича теперь претендовала другая персона. Она, видимо, дав-
но уже стояла в дверях, прижимая к груди папку с докумен-
тами и дожидаясь удобного момента, эта блеклая женщина
неопределенного возраста. Ей могло быть и около сорока, но
не исключалось, что перевалило за пятьдесят.

Волосы у нее были бесцветные. Не белые, а именно бес-
цветные, потому что платиновые блондинки сексуальны,
а эта женщина была бесполой. Глаза как льдинки, белесые
брови и по какой-то случайности густо начерненные ресни-
цы, потому что они резко выделялись на этом лишенном кра-
сок лице. Вообще, с макияжем у женщины были проблемы,
она не понимала, что и как надо красить. Будто брала поутру
косметичку и пару минут в задумчивости на нее смотрела.
А потом вынимала либо тушь, либо тени, либо губную по-
маду. И никогда – румяна. Воспользовавшись чем-либо из
своей косметички, женщина на этом и останавливалась. То-
ропливо ее закрывала, словно боясь, что разноцветные тени
разбегутся, и сама бежала на работу.

Алексей рассматривал даму с интересом: она была забав-
ной. Он уже понял, что это – главный бухгалтер.

– Ванда Бруновна Суве, – представил ее Сажин.



 
 
 

– Если у вас нет времени, Дмитрий Александрович, я могу
подойти попозже, – с готовностью сказала бухгалтерша.

Видно было, что Сажин – ее бог. Но в этом не было даже
намека на эротику. Преклонение монахини перед кумиром,
причем такой монахини, которая действительно отреклась
от всего мирского. Это Служение с большой буквы. Или же
великолепная актерская игра.

Алексей был не прочь еще немного понаблюдать за Суве.
– Документы на подпись? – Ванда Бруновна кивнула. –

Давайте. Леша, подожди еще пару минут.
Сажин сел за стол и открыл папку, а Алексей завертел го-

ловой: где Леня? Как зовут в «БуЗе» бухгалтершу? «Ванда
Бруновна» выговаривать не слишком удобно. Но Леня уже
исчез. Алексей отошел к двери и застыл, копируя бухгалтер-
шу, которая превратилась в ледяную статую, в то время как
Сажин священнодействовал: подписывал документы.

– Все, – через минуту сказал Сажин и положил на стол
авторучку.

Суве с неожиданной проворностью подхватила папку и за-
скользила к дверям. Алексей посторонился, но так, чтобы
ощутить исходящее от женщины тепло и  уловить аромат
ее духов. Настроиться на ее волну. Суве прошла, задев его
пышной грудью, но даже не порозовела от смущения, хотя
контакт оказался тесным. Полноту Ванды Бруновны можно
было назвать приятной, но одевалась бухгалтерша так, что-
бы как можно больше скрыть, а не показать. Перед платя-



 
 
 

ным шкафом она стояла гораздо дольше, чем над косметич-
кой, раздумывая: что бы еще надеть? Такой стиль называется
многослойным. Поверх топа кофта, поверх кофты шарф, да
еще на кофте куча оборок. Юбка из той же серии, с нижней
юбкой и нашитыми на верхнюю кусками ткани.

Когда это многослойное сооружение проплыло мимо Лео-
нидова в приемную, он всерьез задумался: интересно, сколь-
ко можно спрятать под всеми этими кофтами и  юбками?
И что именно спрятать?

– Интересная у тебя бухгалтерша, – так и сказал он Сажи-
ну.

– Да? Не замечал, – равнодушно пожал плечами тот.
– Сколько ей лет?
– Ну, ты и вопросы задаешь! Я смотрю на работающих

здесь женщин исключительно как на сотрудниц.
«Но ты же встречаешься с кем-то в отсутствие жены?» –

чуть было не вырвалось у него. Алексей, убей, не верил, что
Сажин монашествует в миру. Значит, его любовница здесь
не работает. Меньше проблем, потому что в этом случае спи-
сок подозреваемых пришлось бы расширять.

– У тебя тут целый интернационал, – перевел он разговор
на другую тему. – Гербер еврей, Кочарян армянин, Тукаев
татарин, Суве явно имеет прибалтийские корни. Паша Вол-
ков русский. Ты и землячества объединил?

– Я стараюсь объединить все, что можно, – серьезно ска-
зал Сажин. – Идем ко мне в кабинет. Нам надо закончить



 
 
 

вводные процедуры.
В кабинете у Сажина они выпили кофе. Наступило время

ланча, и Алексей был не прочь перекусить.
– Что скажешь? – требовательно спросил Сажин, глядя

ему в глаза. Алексей отставил пустую чашку и спросил:
– Личные дела членов правления покажешь? Всех, кроме

Лени.
Дмитрий Александрович задумался, потом сказал:
– Ну что ж. Это можно. Поработаешь с ними в моем ка-

бинете? Я здесь бываю редко.
– Такое доверие!
– Не обольщайся. Все, что надо, запаролено. И мы еще не

обговорили твою зарплату.
– Давай по факту, Дмитрий Александрович. Считай, что

я работаю по договору. Вот выполню весь объем работы и то-
гда…

– Люди, которые отказываются от аванса, меня напряга-
ют. Либо они необязательные, либо у них есть другая работа,
которая их и кормит.

– Сажин, что за намеки? – разозлился он. – Ты мне дове-
ряешь или нет?

– Ты постоянно оговариваешься. «У нас», «мы»… Мы –
это кто? Мы с тобой или ты с ними?

– Я еще не переключился.
– Хорошо. Я подожду.
«Подожду тебе доверять», – понял Алексей. И другое по-



 
 
 

нял: будет проверка.
– В «БуЗе» в качалку пускают всех желающих или только

по пропускам? – небрежно спросил он.
–  Хочешь потренироваться?  – улыбнулся Сажин.  –

Без проблем. Сегодня тебе выпишут постоянный пропуск
в спортивный клуб.

–  Биткоин… Волков сказал, что спортивная программа
у вас… у нас обязательна.

– Да ты вроде в хорошей форме, – оценивающе посмотрел
на него Сажин.

– Я не гожусь для ринга. Никогда этим не занимался.
– Тебя никто не обязывает. Неужели ты думаешь, что Гер-

бер или Кочарян бьют кого-то ногами и дробят зубы своим
оппонентам? Только виртуально.

«Но я не Гербер, – подумал он. – Мне надо заслужить до-
верие. А спорт объединяет. Нет ничего крепче спортивно-
го братства. К тому же я хочу проникнуть в святая святых.
Узнать, что такое «Три Эс» на самом деле».

– Я неплохо стреляю, – скромно сказал он. – А вдруг при-
годится?

– Тир в нашем клубе тоже имеется, – кивнул Сажин. –
И ты прав: кто знает, что в жизни пригодится?

Зазвонил его мобильник. Алексей подумал, что это весь-
ма кстати? и встал.

– Я пойду?
Сажин кивнул.



 
 
 

– Пропуск вечером у секретарши заберешь, – сказал он,
прикрыв ладонью трубку. – Иди присматривайся.

Алексей вышел в приемную. Красавица-секретарша вста-
ла, чтобы проводить его до дверей. Он почувствовал себя
гномом под опекой Белоснежки. Захотелось развернуться
и уткнуться носом в душистую пышную грудь. Спасла мысль
о жене. «А Саша мне завтрак сегодня приготовила». К тому
же его ждал Хан. То есть Алексею оставалось еще минуток
десять подождать «специалиста по связям с неформальными
организациями» в ресторане «Три Эс».

– А где тут у вас главный ресторан? – подмигнул он Бе-
лоснежке.

– Уже проголодались?
– Мне сказали осмотреться, вот я и осматриваюсь. Пока

я не голоден, но кто знает, что случится дальше?
Его настроение перед встречей с Ханом было философ-

ским. Ему надо подобрать ключ от ада, а они из раскаленно-
го железа, эти треклятые ключи. Криминального авторитета
разговорить непросто. И пугать бесполезно.

А что тогда делать?

Ресторан «Три Эс» оказался каким-то странным, совсем
не пафосным, а  скорее спартанским. Хотя по замыслу со-
здателя был главным рестораном в городе БуЗа. Здесь яв-
но не планировалось устраивать банкеты, хотя главный зал
«Три Эс» был огромный, человек на триста, если посадить



 
 
 

их плотно, плечом к плечу. Но по своей планировке и скром-
ному интерьеру больше напоминал столовую, куда сподруч-
но забежать в рабочее время и при необходимости на скорую
руку провести переговоры, чем ресторан. По опыту Алексей
знал, что от таких стремительных переговоров в рабочей об-
становке толку гораздо больше, чем от задушевных много-
часовых посиделок с долгими заходами и бесконечным под-
тверждением серьезности намерений. После того как допи-
то вино и такси везет по ночной Москве, убаюкивая попсой,
вся серьезность намерений растворяется в огнях большого
города, полного соблазнов.

Зачем что-то делать, зачем всерьез напрягаться, когда
жизнь, как полноводная река с далекими-предалекими бере-
гами, и спьяну кажется, что ни до одного так и не доплыть?
Особенно, когда они теряются в ночи…

– Закажем что-нибудь?
Алексей вздрогнул. Он задумался и не заметил, как подо-

шел Тукаев. Хотя и Хан двигался бесшумно, даже в своих
неразношенных ботинках. Он не подходил к еде, а подкра-
дывался, словно всегда боялся, что отнимут.

Тукаев сел напротив и открыл меню.
– Я кофе пил у Сажина, так что не голоден, – намекнул

Алексей.
– День длинный. И кто знает, чем все закончится? – также

с намеком ответил Хан.
Алексей мысленно усмехнулся: обменялись любезностя-



 
 
 

ми. Один-один.
Тукаев кивком подозвал официантку. Симпатичная деви-

ца спортивного вида приняла у них заказ. Подумав, Алексей
тоже заказал харчо.

–  Сажина откуда знаешь?  – безразлично спросил Хан,
тщательно протирая салфеткой и без того сверкающую лож-
ку.

– Оттуда же, откуда и ты. Я вел дело об убийстве Анже-
лики Голицыной. Которое привело к другому убийству. Ко-
торое привело на зону Дмитрия Сажина. Который встретил
там тебя.

– Все тот же, – поморщился Хан. – Сложно говоришь, на-
чальник. Никогда тебя не понимал.

– Как же мы в таком случае договорились? – намекнул он.
– То давно забыто, – жестко сказал Хан. – Ты на меня не

дави, не тот нынче расклад.
– А какой? – невинно спросил он.
– Прямо говори: чего хочешь?
– Суп ешь, – Алекей кивнул на дымящуюся тарелку, ко-

торую официантка поставила перед Тукаевым. – Кстати, от-
куда отчество Хафизович? Насколько я помню, у тебя в мет-
рике в графе «отец» стоял прочерк. Я еще тогда пошутил:
«Сын полка».

– Я сказал: хватит, – голос у Хана стал металлическим. –
Я  Тимур Хафизович Тукаев, это понятно? А  ты никто.
Я знаю, что тебя из ментовки поперли. Давно должны были



 
 
 

попереть. Мы ведь тебя ждали, – ласково сказал он.
– Вы – это блатные?
– Ты давно должен был сесть.
– Так ведь ваших с нашими не сажают.
– Много знаешь, – растянул узкие, как щель у бетонного

дота, губы в резиновой улыбке Хан. – Добрались бы. Жаль.
– Жаль, что меня просто поперли? Но зато теперь я друг

Сажина. Единственный друг, – подчеркнул он. – Как с этим?
Лицо Хана опять превратилось в застывший бетон в круг-

лом, как луна, тазу. Тукаев не спеша, с безразличным видом
ел, словно глотал не обжигающе острое харчо, а холодную
окрошку на квасе.

– Я знаю, всего ты мне не расскажешь, – Алексей лени-
во помешал ложкой в своей тарелке. Есть не хотелось, хо-
тя пахло вкусно. – Но у меня есть влияние на Сажина. Как
я понял, бугор здесь он. И ты не единственный криминаль-
ный авторитет, которого он знает. Наверняка среди его зна-
комых теперь есть и воры в законе. А ты по-прежнему смот-
рящий. Только теперь не на зоне. Ты присматриваешь за об-
щаком, в который скинулись ОПГ. Сажин тоже вложился,
но не только его деньги здесь крутятся. «БуЗа» – именно об-
щак. Бизнес, который ищет защиты, платит взносы. Сажин
вкладывает сбережения в новую империю, которую строит.
Потому что он по натуре – император. Ему нельзя было на
зону, потому что там проявилась худшая сторона его нату-
ры. В нем возобладали имперские амбиции, и ему удалось



 
 
 

притянуть к «БуЗе» ОПГ… Эти в большинстве своем и ва-
шим и нашим. Они давно уже договорились с силовиками,
но блатным ходить под кем-то всегда было в падлу. Они, как
прирученные волки, все время в лес смотрят и воют, натяги-
вая цепь. А Сажин и есть тот лес. Вот почему он лидер. Он
не побоялся подставиться. Ты ему чем-то обязан. Расскажи.

– Умный. – Хан медленно проглотил харчо и спросил: –
В чем здесь моя выгода?

–  Ты остаешься в  правлении. У  меня, между прочим,
неограниченные полномочия, – не моргнув глазом блефанул
Алексей. – Сажин ищет стукача.

Хан посмотрел на него с таким презрением, что Алексей
уткнулся в тарелку с харчо. «Ты рамсы-то не путай, мент», –
понял он. Сесть для Хана все равно что очередной орден на
грудь повесить. И ментам он стучать не будет. Не та масть.

«Мы маленький, но гордый народ, – мысленно улыбнулся
он. – Всех вас давно уже сломали, вы ручные, но по-прежне-
му понтитесь и прилепились теперь к Сажину. Потому что
он – лидер. Только он может поднять вас с колен».

– Нам работать вместе, – миролюбиво сказал он Хану. –
И кто знает, во что выльется эта работа? Расскажи.

–  Сажа ментовское душилово разрулил,  – Хан смотрел
мимо него, в стену. – И он там, на зоне, икру с крабами в оди-
ночку не жрал. Все посылки, что ему приходили, шли в об-
щак. Поначалу он был «мужиком». Потом стал авторитет-
ным, – Хан стал говорить медленно, рублеными фразами. –



 
 
 

Вместе решали, как быть с нашими, а как с его. Грамотно
решали. А потом м…к один стуканул. Бабе своей маляву на-
катал. Да еще фотку скинул: вот как шикарно я тут живу.
А на столе жрачка – мама не горюй. Крабы с икрой, шашлы-
ки. Спалились.

По тому, как Хан стал постепенно скатываться на блатной
жаргон, Алексей понял, что тема больная. Вот сейчас Хан
скажет главное.

– Баба дура оказалась, поднялся кипиш. К нам на зону
проверка нагрянула. Менты взбеленились. Они-то к нам со
всей душой. Посылки без разговоров пропускали, а  Саже
ящиками жратву с  воли слали. Олигарх, бля… Кто хотел,
так тому и баб на свиданку приводили. А мы, выходит, су-
ки, потому что сдали. Ну и прессанули нас. Душилово нача-
лось. Что было делать? – Хан тоскливо посмотрел в тарелку
с остывающим харчо.

– Как Сажин с ними договорился?
– Договорился? – Хан посмотрел на него с удивлением. –

Разве с ментами можно договориться? Это здесь, у вас, все
бабки решают. А когда по понятиям, характер надо показать.

– Правда на стороне сильного, – кивнул Алексей. – Пер-
вобытно-общинный строй. Что, махач был?

– Менты сказали: выставляйте бойца. Наш против вашего.
Победа за нами, и мы вас прессуем. Жить будете, как мы
скажем. А нашего бойца вынесут – душилово кончится. Как
раньше не будет, но жрачку не отберем. И в дела ваши не



 
 
 

полезем. Пересидим кипиш, а там, глядишь, и наладится.
– По понятиям, против их бойца должен был выйти кри-

минальный авторитет, – напрягся Алексей. – А на зоне в тот
момент, кроме тебя, никого больше не было, раз ты был
смотрящим. Вышел Сажин, да? За тебя?

– Мент был качок. Огромный, как гора, – в голосе у Хана
Алексею почудился испытанный тогда, во время «душило-
ва», страх. Тукаев всегда хотел жить, эта жажда жизни бы-
ла его основным инстинктом. И как Тукаев ни заглушал ее,
как ни старался быть крутым, в критические моменты он все
равно хотел жить любой ценой. Даже ценой предательства. –
Я не боец, сам знаешь. Могу, но силы не те. Мент бы меня
ушатал.

– Сажин победил? – Хан молча кивнул.
«Так вот откуда у него шрам!»
– Сколько раундов было?
– Десять.
– Мент остался жив?
– Когда выносили, дышал, – нехотя сказал Хан.
– А Сажин?
– Два месяца в больничке отвалялся. Но с ринга он вышел

сам. И шел правильно…
– По понятиям, – с иронией подсказал Алексей. – Значит,

Дмитрий Александрович по давней своей привычке поста-
вил на кон свою жизнь. И выиграл, потому что храбрецам ве-
зет до бесконечности. Пока они храбрецы. Да-а… Жена, ко-



 
 
 

нечно, не знает. Бедная Дарья Витальевна! Драка – это грязь.
И только искусство вечно, – грустно улыбнулся Алексей. –
Получается, Тимур Хафизович, что ты ему обязан жизнью,
Сажину. И тем, что твой авторитет среди воров в законе не
упал. Ты выставил бойца, и он победил. Так вот как Сажин
договорился с ОПГ! Через тебя.

– Он теперь в авторитете, – твердо сказал Хан. – И не лезь
сюда, понял?

– И этот авторитет Сажин периодически подтверждает на
ринге, – задумчиво сказал Алексей. – Но это же бред! С дру-
гой стороны, а как еще вас, блатных, держать в подчинении?
Вы уважаете только силу.

Хан молчал. Алексей посмотрел на стену за его спиной,
где было размашисто написано: «Три Эс». Мелькнула свет-
лая мысль, словно солнечный луч, но он тут же погас.

– Ты все узнал, что хотел? – спросил Хан и полез в карман
за портмоне.

– Мне надо подумать.
– Думать тут не о чем, – жестко сказал Тукаев. – Все уже

придумали до тебя. Мы все возьмем под свой контроль.
– Мы – это «БуЗа»? Хан, ни у кого раньше не получа-

лось объединить и переподчинить все региональные ОПГ.
Это против правил, где главное: разделяй и властвуй. Вам
никто не позволит. Это ведь мощный кулак, который спосо-
бен пробить любую стену.

– Мы сами все возьмем.



 
 
 

Тукаев встал. Алексей понял, что разговор окончен.
– У меня к тебе еще будут вопросы, – сказал он, снизу

вверх глядя на Тукаева.
– Отвечу лишь на те, на которые сочту нужным ответить, –

официально сказал тот, превратившись вдруг в чиновника.
Мигом поменял личину, и видно было, что она ему теперь
гораздо больше по нутру, чем прежняя: личина блатного ав-
торитета.

«Далеко пойдет, если его не остановить», – мрачно поду-
мал Алексей, глядя, как Тукаев небрежно бросил на столик
деньги. «Он точно не стукач. Чего не отнимешь у блатных,
так это верности их кодексу чести, пусть, по меркам обыч-
ных людей, он и сомнителен. Хан будет защищать Сажина не
до последней капли крови, конечно, но у этого смотрящего
и мозги есть, вот что хреново. Хан, похоже, великолепный
координатор. Дмитрий Александрович умеет подбирать кад-
ры на ключевые должности. Правда, это чуть не стоило ему
жизни. Но Сажин любит ею рисковать».

Он мрачно смотрел в спину уходящего Тукаева и думал
о серьезности положения.

«Надо вызывать в Москву Дарью Витальевну. Только она
еще может повлиять на мужа. Мне надо с ней поговорить…»

Всю вторую половину дня Алексей бродил по «БуЗе», как
по лабиринту, пытаясь понять ее структуру. Он уже узнал,
что спортивный клуб находится в отдельном корпусе, это ба-



 
 
 

за для тренировок. Третий этаж – переговорный. Здесь бьет-
ся сердце «БуЗы». А  ее мозг, он же дата-центр, находит-
ся в подвале. Куда имеют допуск лишь топ-менеджеры. Да-
же главный бухгалтер не имеет. На первом этаже находят-
ся юридический и экономический департаменты. На втором
царство Волкова, где работают программисты. Здесь же бух-
галтерия под руководством Суве.

Алексея беспрепятственно пускали везде, куда он хотел
пройти. Кроме дата-центра, в который он сам благоразумно
решил пока не соваться. Перед тем как уйти домой, Алексей
зашел к Белоснежке-секретарше за постоянным пропуском.

– Дмитрий Александрович уже уехал, – предупредила та.
– А я не к нему, а к вам, – Алексей улыбнулся, как ему

казалось, чарующе. – Мне разрешено поработать с личны-
ми делами членов правления в кабинете президента. Я могу
рассчитывать на чашку кофе? – он подмигнул Белоснежке. –
Вы варите потрясающий кофе…

– Даша.
– …?
– Что вы на меня так смотрите?
Он все еще не мог найти нужных слов. Даша! Сажину хо-

чется как можно чаще произносить святое для него имя. Хо-
роший знак. Да, надо звонить Дарье Витальевне. И вызвать
ее в Москву. Они давно не виделись. То есть виделись этим
летом, точнее сказать, он видел в аэропорту, как Даша при-
летела к мужу вместе с маленьким сыном. Но она-то Алексея



 
 
 

не видела, и они не разговаривали.
Их последний разговор состоялся года два назад, когда

Сажин еще сидел, по странности также, в московском аэро-
порту. Все они последнее время жили на чемоданах, на пе-
рекрестье дорог: сам Алексей, Сажин, Дарья Витальевна…

Они говорили тогда о том, что хорошо было бы Сажину
скостить срок, нанять дорогих адвокатов, не тех, прежних,
а способных договориться. Тогда все они мечтали догово-
риться…

Даша все время отводила глаза. Она чувствовала себя ви-
новатой. И вот Сажин на свободе, но легче никому не стало.
Не договорились. У Алексея было чувство, что на горле за-
тягивается петля. А разве у него есть выбор? Разве что по-
говорить с Дарьей Витальевной.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Ну и как там? – спросила за завтраком жена.
– Нормально.
Он пил кофе, не чувствуя его вкуса. Во рту была горечь,

но то был осадок от нервного вчерашнего дня. Потому что
вчера Алексей приехал домой около полуночи, жена вся из-
велась.

– Я ведь тебя предупреждал, – устало сказал он. Объяс-
няться не хотелось. Да и что тут говорить?

– Но ты не отвечал на мои звонки! – отчаянно сказала
Саша.

– И об этом я тебя предупреждал.
– Леша, ты уехал с работы в восемь вечера! Ты мне об

этом в WhatsApp написал!
– Мой рабочий день всегда был ненормированным, – ска-

зал он как можно мягче. – И давай не будем больше об этом.
– Что происходит? – в упор спросила Саша.
– Все нормально, – замкнул он этот разговор, потому что

не мог сказать больше.
Сегодня тяжелый день. Быть может, один из самых тяже-

лых в его жизни. Теперь они все будут такие. Скалу не сдви-
нуть с места, ее можно только взорвать. И то она не сразу
упадет. Сажина невозможно отговорить от того, что он заду-
мал. Но и дать ему это сделать нельзя. Нужно выиграть вре-



 
 
 

мя. Авось Дмитрий Александрович одумается?
…Они встретились в десять утра в президентском кабине-

те. Алексей уже усвоил: дисциплина в «БуЗе» строгая, опаз-
дывать не рекомендуется даже единственному другу прези-
дента.

– Какие впечатления по итогам первого рабочего дня? –
спросил Сажин, пожав ему руку.

– Я знаю Тукаева, – вырвалось у него вместо ответа. Ин-
туитивно Алексей угадал, что врать сейчас нельзя.

– Молодец, сам сказал, – усмехнулся Сажин. – Я в курсе,
Леша. Мы с Ханом вчера вечером это обсуждали. Он не воз-
ражает против твоей работы в «БуЗе».

– А тебе настолько важно его мнение? Кто у кого смотря-
щий, ты у него или он у тебя?

– Президент – я, – твердо сказал Сажин. – Просто мне
без ОПГ не обойтись. Это мина, заложенная под фундамент.
Только я могу ее рвануть. Без Хана мне с ОПГ не догово-
риться, но и без меня они с места не стронутся. Побоятся.
Интерес взаимный, имей это в виду.

– Тукаев не может быть стукачом. Значит, круг подозре-
ваемых сужается до четырех человек. Гербер, Кочарян, Вол-
ков и Немилов. Плюс Суве.

– Вот видишь, как все просто, – Сажин выглядел невы-
спавшимся и усталым. Похоже, что он вчера вернулся домой
и вовсе за полночь.

– Ты слишком торопишься. Организация сырая. Сколько



 
 
 

они знают друг друга, твои топ-менеджеры? Будем называть
их так. А сколько их знаешь ты?

– Честно скажу: они все пришли в «БуЗу» по рекоменда-
ции. Кроме Хана, с которым мы еще на зоне все обговори-
ли, где мы готовились и уже тогда создавали «БуЗу». Вот
я и хочу, чтобы ты нашел нестыковки в личных делах чле-
нов правления. Проверил бы каждого, используя свои связи.
Ведь они у тебя остались.

– Спецслужбы – это закрытая тема, – сердито сказал он. –
Я никогда не занимался государственной безопасностью.

– Но проверить на подлинность ключевые факты биогра-
фии членов правления ты можешь?

– Могу.
– Вот и сделай это. – Сажин придвинул к нему ноутбук. –

Файл с личными делами здесь. Сиди изучай.
– А ты?
– Я весь день на переговорах. Так что этот кабинет в пол-

ном твоем распоряжении. Секретарша тоже. Но – не злоупо-
требляй.

– Когда такое было? – он сделал вид, что обиделся. – Ска-
жи, насколько надежно твой кабинет защищен от взлома?
Я не имею в виду дверной замок.

– Понял, не дурак. Кабинет регулярно проверяют на «жуч-
ки» и прочую пакость, хотя я и не веду здесь важных перего-
воров. Если надо сказать что-то секретное, поднимаюсь на-
верх.



 
 
 

– Видеокамеры?
– Здесь их нет, – спокойно сказал Сажин. – Я-то вне по-

дозрений. Чужой сюда не войдет, Леша.
– Телефонные разговоры записываются?
– Мои отсюда?
– Да. Я имею в виду внутренний телефон. Ты ведь вызы-

ваешь сюда своих сотрудников? Сам, без посредников?
– Только топ-менеджеров. Об этом знают только они и я.

Здесь надежно, не волнуйся. Работай спокойно.
– Я не опасаюсь нападения, – поморщился он. – Только

взлома. Я ведь буду здесь работать с секретной информаци-
ей.

– Волков – парень надежный. За информационную без-
опасность отвечает он. Я ему доверяю, пока ты не доказал
обратное.

– Смешно, но я невольно тоскую по тем благословенным
временам, когда картотеки были бумажными, а дела лежа-
ли в картонных папках, под замком. Обычным, не электрон-
ным, без всякого пароля. Но так оно было гораздо надежнее,
чем сейчас.

– Ты просто стареешь, – улыбнулся Сажин.
– Может быть, – Алексей вздохнул. – Ладно, будем счи-

тать, что ты меня убедил. Приступаю к работе, босс! – он
шутливо отдал честь.

– Если что – звони, – сказал Сажин и вышел из кабине-
та. Хлопнула дверь. Несмотря на усталость, Сажин был по-



 
 
 

прежнему стремителен и донельзя уверен в себе.
Оставшись один, Алексей первым делом огляделся. Что

ж, Дмитрий Александрович всегда был почти что аскетом,
не считая того, что носил белое. Крайне неудачный цвет для
мужской одежды, особенно слякотной московской зимой.
Но для Сажина белое – вызов. Стремление быть заметным,
в любое время дня и года, в любой обстановке. Вот он я –
центр Вселенной. Всем смотреть сюда и делать, как я.

«Когда-нибудь он себе шею сломает», – говорили его дру-
зья. Бывшие друзья, Зебриевич и Голицын. Но Сажин упор-
но лез на рожон, лезет и сейчас. А вот они теперь далече,
эти мнимые друзья, они-то как раз и сломали себе шеи, один
в прямом смысле, другой в переносном.

А Сажин все прет.
Зачем ему так надо, чтобы Алексей детально изучил лич-

ные дела членов правления? Потому что потом это будет
важно. Когда «БуЗа» добьется цели: на ее базе сформирует-
ся новая политическая партия, популистская, либеральная,
может, и вовсе националистическая. И тогда члены правле-
ния поделят министерские портфели. И привлекут внима-
ние СМИ. Поэтому сейчас Дмитрий Александрович должен
знать всю подноготную о своих соратниках по борьбе. Чтобы
дерьмо, если оно все же есть в их биографиях, не всплыло
потом, когда уже будет поздно.

Раздумывая об этом, Алексей встал и прошелся по сажин-
скому кабинету. Вот здесь, значится, и вершится история, по



 
 
 

мнению Дмитрия Александровича.
Кабинет был просторным, но без излишеств. Такое же

огромное окно, как и в зале заседаний, выходило на гигант-
скую стройку. Жалюзи были подняты: осень наконец одума-
лась и решила вступить в законные права. Солнце скрылось,
налетел пронзительный ветер, нагоняя тучи, и ноябрь стал
похож на ноябрь.

Алексей нажал на кнопку вызова секретаря, и в кабинете
тут же появилась Белоснежка.

– Чай, кофе? – понимающе спросила она.
– Кофе, и покрепче, никак не проснусь, – пожаловался он.
– Сегодня настоящая осень, – сказала девушка с грустин-

кой и ушла варить кофе.
Он вздохнул, сел за стол и открыл ноутбук. Как и ожи-

далось, почти все файлы были запаролены. Ломать голову
и подбирать ключи к секретам Сажина Алексею было сего-
дня лень. К главной тайне надо подбираться постепенно.

В открытой для доступа папке было пять личных дел.
Словно Сажин заранее знал, что вопрос о Тукаеве будет снят
с повестки дня. Да и чего Алексей о Хане не знал? Все бур-
ное тукаевское прошлое в полном объеме имелось в крими-
нальной картотеке, куда Алексей по долгу службы загляды-
вал каждый божий день, пока не подал в отставку.

А вот остальные…
Гербер, Кочарян, Волков, Немилов, Суве…
Почти неслышно открылась дверь. Алексей почувствовал



 
 
 

упоительный аромат арабики и открыл глаза.
– Просыпайтесь, – улыбнулась Белоснежка, поставив пе-

ред ним дымящуюся чашку.
Алексей кивнул и с благодарностью глотнул кофе. Секре-

тарша ушла.
«Я не сплю, я думаю», – мысленно улыбнулся он и опять

закрыл глаза. Ему предстояло решить очередную головолом-
ку.

Алексей представил себе прозрачный стол в зале заседа-
ний, куда мысленно усадил всех пятерых, даже Суве, кото-
рой вчера там не было. Четыре пары мужских ботинок и жен-
ские туфли, тоже похожие на ботинки, черные, надежные, со
шнуровкой, но без каблука.

Яков Карлович Гербер, Гербарий. Либерал, потому что
слетел с  важного поста в  министерстве. Наверняка попи-
сывал статейки с гневной критикой экономических реформ
и размещал их в Инете. Когда чиновник высокого ранга до-
стигает своего потолка, он начинает нервничать и  ерзать.
Выше можно подняться только на освободившееся по ка-
ким-то причинам место друга и соратника. А умирать никто
не собирается, современная медицина творит чудеса. Зна-
чит, надо сместить. Все эти популистские статейки в Инете
имеют одну только цель: личную выгоду. Ты неловок, дай-ка
я. Гербер, видать, перестарался.

Он пришел в «БуЗу», чтобы не только вернуть свое, за-
конное, но и  подняться как можно выше. Понятно, куда



 
 
 

он метит: рулить финансовыми потоками. Иными словами,
сесть на нефтяную трубу. Этого все хотят, потому и битва за
местечко при трубе самая жаркая.

Могли его завербовать? Легко. Как и всякого госслужаще-
го, занимающего высокую должность. На каждого есть досье,
а в нем компромат. И Алексей взял это на заметку.

Кочарян. Вспыльчивый, взрывной характер. Армянин  –
значит, опирается на многочисленную диаспору. Для Тигра-
на Давидовича ее интересы всегда будут выше интересов его
босса. Потому что историческая родина не предаст, а от оли-
гархов всего можно ждать. У Кочаряна надежный тыл, поэто-
му он спокойно может рисковать работой. Грамотные юри-
сты всегда в цене, и, коли дело выгорит, Кочаряна ждет бле-
стящая карьера. К Тиграну Давидовичу стоит присмотреть-
ся повнимательнее.

Волков. Биткоин. Крутой программер, который работает
в «БуЗе» сисадмином. Деньги Паша и в другом месте может
заработать, и немалые. Айтишники в наше время гребут эти
деньги лопатой, особенно крутые айтишники. Они склонны
к одиночеству, к бунтарству, их не устраивает хоть какой-то
рабочий график, потому что вдохновение не нормировано.
А гениальные программы пишутся только по вдохновению.
Либо Биткоин врет, что он такой уж крутой, либо у него есть
веская причина работать в «БуЗе» сисадмином.

Сергей Немилов. Весь-Такой. Первый кандидат в стука-
чи – темная лошадка. Как раз таки из-за очевидного моти-



 
 
 

ва предать «БуЗу»: деньги. Но у Сажина их так много, что
Немилову грех желать лучшего. Алексея так и подмывало
открыть личное дело Серёги. Там должно быть что-то такое,
что все объяснит. Но он опять вернулся мысленно за стол,
где сидели пятеро.

Суве… Леня вчера сказал, что в «БуЗе» Ванду Брунов-
ну за глаза зовут Молью. Банальненько. Хотя бухгалтерша
действительно похожа своей бледностью и невзрачностью на
моль. Алексей попытался угадать, замужем она или нет, не
заглядывая в личное дело. Скорее да, чем нет. Дети? Опять-
таки скорее да. Возможно, взрослые, потому что, поразмыс-
лив, Алексей дал ей «сорок пять+». Она смотрела на Сажи-
на преданным, но погасшим взглядом, как женщина, для ко-
торой все давно решено. Это бывает после долгих лет брака
и выросших детей, когда все основные инстинкты уже удо-
влетворены. Суве интересна лишь ее работа, потому что де-
тям, даже взрослым, надо помогать, а силы уже не те, что-
бы искать новую или менять профиль. За работу Моль дер-
жится, но ведь большие деньги можно заколотить и в другом
месте…

«Вас пятеро, а мне нужен один, – вздохнул Алексей и по-
двинул к себе ноут. – Ошибиться нельзя. Если я ошибусь, это
может стоить мне жизни. А я хочу жить, потому что я люблю
Сашу, люблю своих детей и тоже хочу им помогать, несмотря
на то, что они уже взрослые. И у меня мало времени, чтобы
понять: кто? Кто из этих пятерых мне нужен?»
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