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Аннотация
Литературный клуб библиотеки имени Александра Грина

славится активной литературно-светской жизнью: яркие
презентации, встречи с незаурядными творческими личностями,
бурные дискуссии, милейшие дружеские посиделки. На одном
из таких вечеров происходит убийство. Личность погибшего,
склочника и скандалиста, не вызывает особых симпатий
тесного клубного кружка, однако какое несмываемое пятно на
безупречной репутации библиотеки! Таня Нестерова, соратница,
подруга и заместитель директора Бэллы Мироновой, понимает,
что полиции с разгадкой не справиться: убийца не случайный
гость «со стороны», а кто-то из ближнего круга, а причина
убийства кроется в глубине запутанного клубка тайных любовных
связей, ненависти, предательства и уязвленного самолюбия.
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Глава 1

Самозванцы
 

Вечер получился дивным. Выступали кратко, закусыва-
ли вкусно. Маленький праздник был в честь выхода сборни-
ка современной скандинавской новеллы. А с переводчика-
ми всегда легче – ведь они не обременены тем мучительным
грузом тщеславия и недооцененности, которые несет в се-
бе автор оригинальной прозы. Они всегда в выигрыше: если
книжку не хвалят – можно списать изъяны на автора, а в слу-
чае успеха – львиную долю присвоить себе. Редкий момент,
когда можно заслуженно погреться в лучах чужой славы.

Однако этим наблюдением Таня не делилась с коллегами.
Опыт ей подсказывал, что в клубе «Грин», где она работала
и где сегодня бурлила вечеринка, ее суждения потонут в гуле
восклицаний. Интересный разговор не родится, она не ста-
нет звездочкой этого вечера.

Смешные мысли. Таня и не стремилась никогда быть в
центре внимания – только сочувствовала всегда здешним за-
всегдатаям, которые безуспешно хотят добыть славу в кругу
своих же коллег. Бессмысленное занятие… но что им, бедо-
лагам, делать, не идти же в народ.

В тот день в центре собрались симпатичные шутливые ин-
теллектуалы, вспоминавшие легендарные тонкости перевода



 
 
 

«Малыша и Карлсона». И конечно, все были счастливы, что
в нашу меркантильную эпоху затея со сборником удалась.
Ныне подобные начинания – что черная икра. Дорого и чре-
вато некондицией. Однако виновник торжества вышел кра-
савцем. И в том, как ни печально, была заслуга его «родите-
ля» – известной сволочи Семена Штопина.

Но в его сторону Таня предпочитала даже не смотреть.
Целее будешь! И сохранишь неожиданное очарование сен-
тябрьского дня и дух торжества, к которому многие оказа-
лись причастны, и потому гостей было много… Таня с внут-
ренней несуетной улыбкой пожалела, что этот вечер не слу-
чился несколько лет назад, когда она чувствовала себя та-
кой одинокой и могла бы завести приятное знакомство, ко-
торое потом могло бы перерасти в накатанное-намоленное
«нечто большее». Жалеть ей было, в сущности, не о чем –
она теперь не одна. Впрочем, всегда есть о чем жалеть, не
так ли… особенно когда на тебя в упор смотрит любимый
Фантом. Был у Тани такой мистический незнакомец – муж-
чина, которого она время от времени встречала на вечерин-
ках, в полночном метро, на вокзалах, уезжая в другие горо-
да… Таня была уверена, что лишь она замечала эти неча-
янные встречи, а ее таинственный визави был слишком ко-
лоритен и избалован вниманием для того, чтобы запомнить
обычную женскую внешность. Однако теперь он улыбался ей
и с игривым шиком поднимал рюмку, словно приветствовал
давнюю приятельницу. Тане ничего не оставалось, кроме как



 
 
 

улыбаться ему в ответ, понимая, что сказка кончилась. Одно
дело – тайна, другое дело – флирт, блудливая элегантность
уверенного в себе самца.

Интересно, какое отношение имел этот мистер Икс к скан-
динавскому сборнику? Сейчас самый подходящий момент,
чтобы это узнать. Но кто бы мог подумать – Таню опередил
Штопин! Эти двое были знакомы. Из всех поворотов сюжета
– самый неповоротливый. Как же его величество случай до-
пустил такое бездарное убийство интриги! – сетовала Таня,
обескураженно снимая кожуру с бог весть какого по счету
мандарина. Она огляделась вокруг – ей срочно нужен был
осведомитель. Но идеальна в этой роли лишь Бэлла Макси-
мовна, директор и бесперебойный «источник питания» все-
го, что происходит здесь. Она-то знала все и обо всех, но так
не вовремя отчалила на Сардинию. Впрочем, бразды правле-
ния она не упустила бы, даже улетев в другую галактику. Так
уж устроена неистовая Бэлла. Боится, что без нее все пойдет
неправильно. К сборнику – виновнику торжества она тоже
приложила руку. Точнее, к иезуитским издательским интри-
гам, в результате которых он был издан. Несмотря на коз-
ни коммерческого директора и отдела продаж, которые изо
всех сил сопротивлялись всему разумному, доброму, вечно-
му. Ведь эта триада плохо продается!

Но к черту эти круги на воде. Сейчас надо узнать ста-
тус незнакомца, погибшей мечты! И перед Таней, словно
плод осколка скатерти-самобранки, появилась Кира с бока-



 
 
 

лом «Мартини». Общительность Киры была безгранична,
а уж сдобренная вермутом была подобна стихийному бед-
ствию. «Кто это?» – без лишних предисловий Таня обрати-
лась к разговорчивой коллеге, и это было руководством к
действию, почти приказом. Но Кира только распахнула удив-
ленную улыбку, опасно качнув своим бокалом.

– Ты про кого?
Ее замешательство можно было понять – рядом со Што-

пиным уже клубились другие лица, незнакомец исчез, рас-
творился в праздничной сутолоке.

Беда в том, что Таня была застенчива. В запале, в гневе
она могла выступить в защиту несправедливо осуждаемых,
но умело влезть в разговор «нужных» людей или первой по-
дойти и заговорить с мужчиной, который нравится, – ни за
что. И даже если она выдавливала из себя попытки побороть
скованность, это не приносило нужных плодов. Ее как будто
не замечали, и от того она становилась еще более застенчи-
вой. Хотя шутки ради, на кураже, могла запросто пригласить
Челентано на румбу. Натура резких переходов.

С такой натурой трудно манипулировать людьми и доби-
ваться от них желаемого. Ты во власти стихии, имеющей ма-
ло общего с твоим эго. Таня до их пор с этим не смирилась
и потому теперь только растерянно смотрела на Киру, кото-
рая жаждала подробностей. Но к счастью, милейшая подру-
га была импульсивна и через пару секунд ее увлекла совсем
другая тема. А Таня… благодаря мистическому появлению



 
 
 

ее Фантома она напряженно вглядывалась в лица. Она слов-
но пыталась запомнить пришедших в тот вечер, еще не зная,
насколько это окажется важным.

– Вам известно, что ни один президент или монарх ни разу
не умер от рака! – басил Слава Птенцов, увлекавшийся тео-
риями заговора и с удовольствием их плодивший. Он, всегда
вольно обходившийся со своим историческим образовани-
ем, на самом деле обожал джаз. И сегодня на сцене весь ве-
чер играли его друзья-музыканты, а он, изрядно набравший-
ся, истерически рекламировал виртуозный свинг саксофо-
ниста, которого знал с пеленок. Всех забавляло то, что Слава
был заместителем Бэллы по хозяйственной части, а на деле
заведовал чем угодно, только не хозяйством. Ошибки, про-
счеты и недоделки Славы Птенцова обычно исправляли его
коллеги, но злиться на него было совершенно невозможно.
Он был обаятельный – это во-первых. А во-вторых, попро-
буй тягаться с этим сокрушительным, как водопад в Андах,
потоком сознания. Птенцов, или как его называли, Птенчик,
сумел рассмешить Таню даже в самый страшный ее день.
Впрочем, это было давно, и не стоило ворошить прошлое
сейчас, когда все шло самым чудесным образом.

Только жаль, что Бэлла не наслаждалась триумфом. Она
посвятила клубу «Грин»… жизнь? Нет, жизнь она почему-то
посвятила больной сестре и племянникам-близнецам. Че-
го никто из ее окружения до конца не понимал. Ведь Бэл-
ла была вовсе не жертвенной натурой. Она была человеком



 
 
 

ураганных чувств, и Таня всякий раз замирала в тоскливом
предвидении, когда чеканные каблуки-молотки начальницы
приближались к ее рабочему месту. Ведь когда Максимовна
бывала расстроена, подчиненным приходилось гнуться под
бурей и натиском, но когда гроза проходила – Бэлла излу-
чала эйфорический позитив. «Ну ты же знаешь, я терпеть
не могу офисную работу, я вольная птица!» – напоминала
она всякий раз Тане после трудного дня. И это должно было
оправдывать перепады настроения. Оправданий, однако, не
требовалось. Таня так уставала к концу дня, что едва языком
ворочала – Бэлла умела выжимать соки. Но это была насы-
щенная жизнь во имя высокой цели. Вот только иногда Бэлла
срывалась со своего рабочего трона и неслась к своим род-
ным. Или не приходила несколько дней в «Грин». И тогда
все знали, что дома у Бэллы Максимовны что-то не так. Но
она все уладит. Обязательно уладит.

Когда-то, очень давно Таня видела семью Бэллы. Сестра
была еще более-менее здорова, а близнецы были маленьки-
ми. Когда-то Таня видела и другое: у Бэллы был друг, с ко-
торым ее связывали очень болезненные, но яркие отноше-
ния. Он был художник и нарисовал своей подруге картину
под названием «Твои дети». Он нарисовал детей, которых
никогда не было, о которых Бэлла только мечтала. Или… не
мечтала. Они с Таней не касались этой темы. Но однажды
Бэлла вывесила эту картину на одной из выставок в клубе
«Грин». Он тогда и назывался иначе, и все было по-друго-



 
 
 

му… И вот Бэлла решила всему свету показать «Твоих де-
тей». То есть «своих», но, по ее замыслу, это название долж-
но было пробуждать в каждом из нас вселенское материн-
ство. Осознание, что все дети – «твои». Одним словом, гу-
манитарная художественная концепция. Время было такое –
сплошные концепции.

Впрочем, эти чудеса миновали Таню. Она тогда еще не ра-
ботала в клубе «Грин». И клуб-то был скромной библиоте-
кой имени Александра Грина, а Бэлла – нескромной библио-
текаршей, у которой была мечта. Ни много ни мало – центр
современного искусства. Бэлла была одной из первых, кто
раскусил, что за пыльное сокровище эти библиотеки, непа-
ханое поле в шикарном центре города. На эту мысль ее навел
один из ее монументальных любовников из властных струк-
тур. Однажды он пришел на Бэллин день рождения с ред-
кими в то время орхидеями и открыткой «Пускай в твоей
жизни горьким будет только Максим». Бэлла была чувстви-
тельна к проявлению искры божьей на манжетах и присмот-
релась к красивому окладистому чиновнику попристальнее.
Тем более что он, сам тогда не ведая, попал в больную точ-
ку. Отца Бэллы звали Максим, и он рано умер. Его имя не
упоминалось всуе.

Человек из властных структур показал своей новой пас-
сии тропинки к денежным ручейкам, и семя упало на пло-
дородную амбициозную почву. Бэлла все устроила так, что в
обычной библиотеке стали происходить необычные вещи –



 
 
 

выставки, вечера, тусовки и откровенные богемные пьянки.
Но Бэлла быстро смекнула, что когда в богом забытом ме-
стечке буянит талантливый и даже известный в узких кругах
человек, то это может стать достоянием истории. И рано или
поздно Бог вспомнит об том месте, и тогда появится фиш-
ка. А раз есть фишка, то можно выкорчевать деньги на при-
личный ремонт. Словом, шаг за шагом Бэлла растила свое
дитя…

Этапы большого пути пропустим. Их, как пейзажные опи-
сания, обычно пролистывают. Таня ненавидела эту неспра-
ведливость и потому, сколько себя помнила, училась расска-
зывать о пережитом вкусно и завлекательно. Потому Бэлла и
пригласила ее к себе. Таниной задачей было сохранять впе-
чатления свежайшими и облекать их в рекламные панегири-
ки. Чтобы в клубе «Грин» продолжал бурлить неиссякаемый
и изобильный поток творческих энергий.

Вечеринка в честь скандинавского сборника должна бы-
ла быть подана особо. В отсутствие предводительницы Та-
ня обязана была ничего не упустить. Но взгляд ее то и дело
выскальзывал из делового тонуса, словно локоть, подпираю-
щий хмельную голову, который низвергается со столешни-
цы. Она замечала, что новенький сотрудник Давид очень лег-
ко влился в разговор одной влиятельной редакторши круп-
ного издательского дома и ее свиты. «Вот ведь, без году неде-
ля, а туда же. Зачем ему эти монстры? Только не говорите,
что он тоже переводчик… писатель… поэт… художник…» –



 
 
 

усмехалась про себя Таня и одновременно завистливо кори-
ла себя за созерцательность. Ей-то как раз не помешало бы
приручить этих монстров, но – в который раз за вечер! – она
пожалела, что не умеет нравиться нужным людям. Если бы
она так же, как этот миловидный чернобровый парень, пле-
вать хотела на связи, – она бы развернулась. Пока тебе все
равно, ты паришь, ты красивый, свободный и молодой…

А Бэлла давно зудела: когда ж ты, наконец, научишься вы-
кладывать себя на витрину в выгодном освещении?! Но ви-
димо, красавчик Давид был бы куда лучшим учеником.

Бог с ним. Таня заметила также, что у Ляли наворачива-
ются слезы, но она держит фасон. Наверное, на нее опять на-
кричал муж. Мерзкий тип. Но она терпит. Потому что… да-
лее Таня помнила наизусть: «…он женился на бабе без квар-
тиры с трудным подростком». Народная библия, не иначе.
Все привыкли к жлобству Лялиного супруга, все принима-
ли его как неизбежность петушиного крика на рассвете или
вечерних автомобильных пробок. Никто ни разу не остано-
вил его фарисейские потоки брани… Но почему?! Таню не
раз захлестывал гнев, особенно когда она была уставшей или
расстроенной. Она мечтала подойти и наотмашь врезать по
злой рыхлой морде, но ей говорили: «Не вздумай! Сами раз-
берутся. Это их дело. Милые бранятся…» – и далее по нака-
танной. А кто говорил? Прежде всего ее собственный муж.
Тем самым Ник укреплял Танину уверенность в том, что са-
мое опасное место для женщины – это ее семья. От нее тебя



 
 
 

точно никто не защитит…
– Ночная кукушка все равно всех перекукует! – По цити-

руемости это была наипервейшая максима в семействе Тани
Нестеровой. Ее обгоняла лишь сентенция о том месте, кото-
рому пьяная женщина не хозяйка. Как ни странно, и среди
таких заповедей можно чувствовать себя счастливой. У Тани
случалось. Но в последнее время все реже.

Кукушка… это уже не кукушка, это уже ночной стервят-
ник! Таня стала пробираться к Ляле, думая оказать первую
утешительную помощь, но ее так некстати подрезала мадам
Девяткина. Игнорировать эту особу было нельзя – она мог-
ла написать жалобу в департамент. Тот, кто не знал Девят-
кину, мог бы счесть это шуткой, но легкомыслие могло до-
рого ему стоить. Татьяна не уставала удивляться живучести
касты стукачей – при всех режимах и во всех заводях. Де-
вяткина же – случай особый. Много лет назад в библиотеке
имени Грина родилась традиция – трогательные камерные
концерты студентов консерватории и детей из музыкальных
школ. Времена менялись. Бэлла, придя к власти, обнаружи-
ла, что субботние музицирования уныло обветшали. Моло-
дая поросль устремилась на другие площадки, а в зритель-
ном зале осталась категория тех, кому сильно за… Бэлла,
обозвав увиденное богадельней, решила с этим покончить.
Но старая гвардия завсегдатаев взмолилась. Им были остро
необходимы эти встречи по субботам. И Таня заступилась за
«полторы калеки». Ей стало жаль лишать благодарных и без-



 
 
 

защитных стариков последней радости жизни, которая и так
на исходе, – а была ли она и до этого счастливой? Бэлла толь-
ко тяжко вздохнула на гуманную философию. И вскоре Та-
ня поняла почему. Среди симпатичной публики ей встрети-
лись настоящие монстры, и мадам Девяткина была главным.
Когда субботние сборища оказались под угрозой закрытия,
она взяла на себя организацию концертов, чему сама Таня и
потворствовала – все равно этим заниматься было некому. А
Девяткина сотрясалась инициативой. Но, увы, опасной. Она
не уставала, как Хрущев, громить современное искусство,
которое оживило библиотеку духом модного креатива. Де-
вяткина же и ее приспешники ратовали за монотонную клас-
сику и пухлощекий соцреализм. Ее тирады были агрессивны
и сопровождались зловещим посвистом неплотной вставной
челюсти. Таня вообще толком не знала, что она хочет. Но на
всякий случай никогда не спорила с ней и не умела давать
отпор.

– Татьяна, я что-то не пойму, эту субботу вы опять у нас
отбираете?

Таня была не в курсе, чьи внезапные планы обрушились
на субботу, но она знала одно: сейчас Девяткина вопьется
в нее своим жестоким жалом и будет попрекать ее тем, что
прошлый концерт опять никто не удосужился даже сфото-
графировать, уж не говоря о видеосъемке, а ведь «на сце-
не происходили такие тончайшие вещи!». Меж тем нынеш-
ний пьяный табун снимают аж две камеры и фотографиру-



 
 
 

ют бессчетно… И почему никак не вернут статуэтку Грина,
которая пропала лет пять назад и которую «поди, продали
на черном рынке». И далее в духе марксистско-ленинского
абсурда. И Таня мечтала о том, чтобы странная скульптура –
кажется обозначавшая слияние человека и вселенной, – ко-
торая стояла аккурат позади мадам Девяткиной, по божьему
промыслу вдруг рухнула бы на злую ведьму. Недавно, рас-
сеянно перечитывая дневники Александра Грина, Таня на-
ткнулась на его слова о том, что Бог всегда наказывает тех,
кто его обидел. Так или иначе, но наказывает. Без всякого
участия самого обиженного… Идеальное стечение обстоя-
тельств.

Мечтая о безгрешной расправе и обороняясь от Девятки-
ной, Таня даже разыскала заначку пирожков с капустой и по-
следнюю бутылку вкусного розового вина «Ламбруска». Оно
было спрятано для внезапного дорогого и важного гостя. Но,
как это часто бывает, будет потрачено на обезвреживание го-
стя незваного. Ведь Девяткину никто не ждал сегодня… Пи-
рожков с капустой тоже было откровенно жалко – их делал
отличный повар, входивший в золотой фонд полезных свя-
зей Бэллы…

– О, их-то нам и не хватало! – Тане преградила путь одна
противная литературная девица, которую в тусовке прозвали
Люда Шнырь за вездесущесть. С Таней они, конечно же, бы-
ли знакомы, но обычно Люда едва поворачивала «головы ка-
чан» при виде столь малозначительных персонажей. Вот кто



 
 
 

атаковал нужных людей с хитростью и свирепостью росома-
хи! И что удивительно: нужные, как, впрочем, и ненужные,
люди не любили и посмеивались над Шнырем, – но своих це-
лей она достигала. Надоедливая, без выдающейся внешности
и напрочь лишенная обаяния, Шнырь уверенно шла в гору и
недавно захватила место ведущей рубрики в процветающем
журнале. Теперь она позарилась еще и на пирожки. Судя по
всему, они уже закончились на столах, а разгоряченные го-
сти презентации жаждали закуски.

– Это для ВИП-гостей! – пресекла Таня всякие притяза-
ния на лакомство. Не без мстительного удовольствия, надо
заметить. Бэлла яростно ее учила отшивать наглецов и ха-
мов, и изредка это у Тани получалось. Дать по носу Шны-
рю – удовольствие, что ни говори. Боковым зрением Таня
видела, что Люда, обескураженно разгладив на груди колтун
из этнобус, вернулась в пригретую компанию за столиком,
где несомненным гвоздем внимания был Штопин. Малень-
кий островок ада! На мгновенье Таня даже пожалела глупую
Люду – попала как кур в ощип! Но, увидев, как та льстиво
чокается с монстром, поняла, что жалость тут не ко времени.

Временно задобрив Девяткину яствами, Таня пошла в зал,
где резвились джазисты. И в полумраке, среди сонма лиц она
снова увидела… его. Своего фантома. Теперь он ни с кем
не разговаривал. С него слетел лоск самодовольства, он ка-
зался притушенным, его застывшая сосредоточенная мими-
ка рельефно обострила одиночество. Он не чувствовал Та-



 
 
 

ниного взгляда, судьба не собиралась помогать ей, как это
обычно происходит в избитых мелодраматических сюжетах.
Судьба – сплошной бег с препятствиями. Преодолевая их,
мы ждем вознаграждения – и бываем жестоко разочарованы,
когда вместо приза получаем новое препятствие…

Но ведь так и происходит, не так ли? Не одна неприят-
ность за другой, а одна – над другой! Кто сказал? Одна пи-
сательница – Таня не помнила, кто именно. Работая в биб-
лиотеке, она пропитывалась цитатами, но не запоминала ав-
торов. Однако здесь – в самое яблочко. Именно одна – над
другой. Жизнь – это печальное восхождение к невыносимой
мудрости ничего не ждать. К невыносимой легкости бытия
– к чему же еще! Делать добро – и бросать его в воду. Что
давно знают на Востоке, но никак не поймут на Западе.

То ли это была музыка, под которую мы предаемся потоку
сознания, то ли моментальное озарение, отпускающее здо-
ровые инстинкты на свободу, но Таня вдруг легко подошла к
своему заклятому незнакомцу и, словно всю жизнь не выле-
зала из роли хозяйки вечера, предложила ему освежить бо-
кал. Ведь в руке у нее по-прежнему была бутылка «Ламбрус-
ки», которой она потчевала злую Девяткину. А он… трога-
тельно-благодарно смутился, сказав, что такое невыносимо
легкое, блестящее и розовое вино не для мальчиков.

Невыносимо легкое…
– Наверное, его назвали в честь Ломброзо, – улыбнулся

он, разглядывая этикетку. – Знаете такого?



 
 
 

– Конечно. «Гениальность и помешательство», – быстро
ответила Таня, словно на экзамене, хотя из-за музыки едва
слышала своего незнакомца.

– …и учение о типах преступников. Вы кого-нибудь здесь
различаете?

– Доброе начало разговора, однако! Но могу вам сказать
откровенно, что самая таинственная личность для меня на
этом вечере – это вы.

Это было не пошлое кокетство, хотя вряд ли господин
Фантом это почувствовал. Таня могла себе позволить прав-
ду – ведь у нее не было далеко идущих планов. Легко гово-
рить правду, когда ты бескорыстен. Фантом улыбался все на
той же игривой волне, но говорил вполне серьезно. Он – дав-
ний приятель Штопина. Этого факта было вполне достаточ-
но, чтобы взорвать реальность игрой случая.

– Впрочем, ваше лицо мне тоже знакомо. Наверное, наши
броуновские пересечения дают о себе знать. Пора нам, нако-
нец, познакомиться и выпить на брудершафт старого добро-
го виски. – С этими словами он достал фляжку со старинной
монограммой. – Меня зовут Ян. А вас Татьяна, как я услы-
шал. Мое имя – часть вашего. Так что не потеряемся.

И, сделав этот неожиданный вывод, он… стремительно
исчез! Устремился к кому-то, его позвавшему, едва буркнув
извинение. Таня лишь успела сообразить, что так и не изве-
дала старого доброго виски. Вот и питай романтические ил-
люзии после таких обманов. Впрочем, ныне Таня благостно



 
 
 

констатировала у себя отсутствие иллюзий. Во всяком слу-
чае, романтических. Она спокойно присоединилась к Славе
Птенцову и коллеге Леночке, которые радушно нацедили ей
пару капель ирландского напитка – для утешения. Воисти-
ну, если перед тобой закрывается дверь – где-то открывает-
ся окно!

Что было потом? Птенчик знакомил ее с музыкантами –
на предмет новых концертных планов, Таня обещала и лихо-
радочно записывала, зная, что все планы все равно перета-
сует указующий перст Бэллы. Но Таня смотрела на саксофо-
ниста, и что-то в его сутулой пластике ее цепляло, и она ста-
рательно записывала его координаты. А саксофонист, этот
честный мосластый астеник, говорил, что не может понять,
где в современной литературе граница между графоманией
и профессионализмом.

– Ее нет! – запальчиво встревал Птенчик. – Единствен-
ный критерий – твое или не твое. К тому же среди писате-
лей нет профессионалов. Музыке надо учиться. А писать те-
бя никто не научит. Ты пишешь, пишешь, пишешь как про-
клятый, ничего не получая взамен, кроме насмешек и зло-
пыхательской критики, ты пишешь и пишешь, и если ты все
это не бросишь, то однажды выныриваешь из первого круга
ада и понимаешь, что твои критиканы – всего лишь безда-
ри, которые сами ни на что не способны, но ты никогда не
сможешь им этого сказать. Сам себя не защитишь, кто умеет
защищаться – тот занимается другим делом, он торгаш или



 
 
 

бюрократ. И когда ты начинаешь это понимать, то изредка
на тебя, идущего в пустыне, проливаются капли признания,
долгожданные и живительные. И ты плачешь от счастья, что
до сих пор жив, хотя давно болен, измучен и одинок. Но по-
чему-то тебе нужен только этот путь. Хотя ты навсегда оста-
нешься самозванцем. Нигде твоя профессия не будет удо-
стоверена. Ни выборы, ни наследие – одна милость Божья,
о которой, скорее всего, ты будешь оповещен только после
смерти. Вот примерно так становятся писателями. При этом,
будь ты хоть гением, любая злобная, завистливая Моська в
любой момент может обозвать тебя графоманом – от этого
не застрахован даже Лев Толстой. Потому что – еще раз по-
вторяю! – единственный критерий…

Саксофонист уже не слушал. Зато Тане было известно, ко-
му не мешало бы послушать внезапный Славкин прорыв в
творческие горизонты. Ее мужу. Драгоценному Нику, мяту-
щемуся в поисках признания. Именно этих слов он жаждал
от нее, ближайшего свидетеля его пути. А она грешным де-
лом все не могла уяснить, чего он так мучится. Пишешь в
свое удовольствие – и ради бога. Зачем же так зависеть от
чужого мнения, так страдать от него… Сама Таня, работая
в «Грине», давно знала, чего стоят эти окаянные мнения, и
насмотрелась на «мосек» самых разных пород. Она впиты-
вала словесную импровизацию Птенчика, чтобы донести ее
до Ника как утешение…

Она не знала, что его уже утешили.



 
 
 

 
Глава 2

Рыжие ботинки
 

Затухающая вечеринка легла на женские плечи. Как и все-
гда. Убирать со столов пластиковый одноразовый хаос, ко-
робки из-под пиццы, а также извлеченные для особо приви-
легированных гостей фужеры и прочий сумбур – все это Тане
было знакомо. И даже не слишком напрягало – она любила
их маленький уютный буфет, который всегда был украшен
приятной выставкой – картинами, фотографиями, этниче-
скими безделушками, словом, нагромождением всего того,
что прекрасно своей непредсказуемой функциональностью.
Кира, как водится, без умолку журчала. По залу и фойе бро-
дили нетрезвые гости, которых ласково выпроваживал Да-
вид. Кажется, кто-то из них был обеспокоен потерей, и Давид
с церемонной вежливостью – но одновременно с насмеш-
ливой дистанцией на грани прохладцы – обещал, что вещи-
ца непременно найдется и будет возвращена своему хозяи-
ну. «Администрация коуба „Гыин“ гаантирует». – Его обая-
тельная легкая картавость придавала самому бытовому раз-
говорцу светский оттенок. Его еврейские корни были оче-
видны – не так как другие, материнские гены, уводящие на
Кавказ.

– У Ляльки опять глаза на мокром месте. Наверное, опять



 
 
 

ее урод?
– Разумеется! – ворчливо откликнулась Кира. – Уехал и

не отвечает на звонки. Пропустил ежевечернюю эсэмэску.
Теперь Ляля рисует себе апокалиптические картины: погиб,
при смерти, бросил, внезапно рассвирепел!

Как мы жестоко ошибаемся в чужих мотивах… Пропу-
стил эсэмэску! Таня была уверена, что Ляля блаженствует,
когда тиран ослабляет петлю. Но нет – она страдает… Ждет
весточки. Жертва страсть как боится остаться без своего му-
чителя. Кто придумал эту адскую игру… А ведь сегодня бы-
ло столько приятных мужчин. Редкий день, когда был воз-
можен хороший улов. Нет, Таня вовсе не была сторонницей
мстительных адюльтеров. Но тонизирующих искр флирта –
пожалуй. Они тебя ни к чему не обязывают и рассеивают
мрачные наваждения и страхи, во власти которых была те-
перь Ляля.

К тому же кто не знает магию переключения внимания.
Появился новый объект интереса – и старый тут же шлет за-
поздавшую «ежевечернюю эсэмэску»!

– О, спасибо, что помогаешь!
Леночка наводила порядок за стойкой, хотя сегодня она

могла бы этого и не делать. Таня давно сказала ей, что она
может ехать домой, тем более жила она далеко…

– Нет, мне лучше здесь… А как ты думаешь, Ляля со сво-
им когда-нибудь разведется?

Таня не ожидала вопроса. И он был ей неприятен, как за-



 
 
 

пах тревоги. Нам обычно не нравится трагедия того героя
фильма, которого мы ассоциировали с собой, ведь так… Но с
Лялькой все не столь прямолинейно. Ляля с полным торже-
ственным именем Лионелла была совсем не похожа на Таню.
Как будто. Они были разные люди, но одной женской приро-
ды. Неуютно чувствовать свое родство с жертвой. Быть мо-
жет, поэтому Татьяне так хотелось иногда избежать подоб-
ных разговоров. Пуля свистела слишком близко от ее соб-
ственной кармы, хоть это мало кто знал. Внешне их жизнь с
Ником… нет, у них было все совсем иначе, абсолютно! Од-
нако глубинный нерв тоже нарывал. Но, черт побери, зачем
же сразу разводиться?! Почему такие крайности?

– Я много лет наблюдала такое у своих родителей, – за-
думчиво продолжала Леночка. – Отец орал на маму, а она
потом просила прощения. Унижалась, разве что ботинки ему
не лизала, как провинившаяся собака. Я с детства не могла
понять, почему тот, кто творит зло, не просто остается без-
наказанным – он еще и в выигрыше. Почему извиняется тот,
перед кем должны извиняться? Такая семья – самое гнусное
извращение.

– Девочки, кажется, я потеряла ключ от кладовки, – встря-
ла Кира и, как ей свойственно, вместе в ключом момен-
тально утеряла мысль. – Между прочим, Лена, эти извраще-
ния повсеместны. Кто-нибудь в семье обязательно унижен.
И кстати, не всегда женщина. Возьмем хотя бы нашу Нору.
Она ж своего мужа загнала в могилу. А ведь какой чудный



 
 
 

мужик был! Безотказный, терпеливый…
– Загнать в могилу – какой интересный приговор! – сар-

кастически усмехнулась Лена. – Ты так говоришь – «загна-
ла»! – только потому, что он умер раньше ее?

–  Только потому, что она – мегера! Я бы умерла через
неделю совместной жизни с ней. Такие люди – для идеально-
го преступления. Они отравляют одной своей энергетикой.
И их в этом никак не обвинишь. Мужское свинство – оно
хотя бы очевидно. Ты знаешь, чего тебе ожидать, ты можешь
приспособиться. Но если тебя тайно подтачивает нечто, ко-
торое ты даже не можешь описать словами… если диагноз
так и не поставлен – то ведь смерть страшна своей неотвра-
тимостью. Ты даже не знаешь, как тебе спастись… а где наш
Додик? Надо его попросить вынести мешки с мусором…

Давида явно передергивало от «Додика», и Таня решила
разыскать его сама. Он прибирался в зале и на сцене, забот-
ливо осматривая рояль и пытаясь его закрыть. Ключ, как все-
гда, заедал…

– Таня, смотрите, что я нашел! Кто-то забыл свои стихи.
– Тоже мне находка. Стихов у нас тут – как грязи! Только

не говори, что ты тоже поэт. Этого добра мы уже накушались,
нам нужны крепкие молодцы…

– А вы послушайте:

Ты плачешь от того, что потеряла любовь?
Но найти ее – нет ничего проще…



 
 
 

Она бродит рядом, по горбатым переулкам и
дворам, где давно отцвел жасмин.
Любовь – больная прокаженная девочка.
Нет ничего проще, чем провалиться в ее
пропасть, рассыпаться на атомы в
мучительной вспышке, разорваться в клочья.
Так не плачь же… все поправимо этой вечной весной.

Интересно, кто автор, да?
Таня смотрела на детскую радость Давида и думала: «Хо-

тела бы я так же непосредственно реагировать на волнующее
художественное слово. Я-то начинаю по-стариковски пред-
ставлять образ неприкаянного пьющего поэта, не умеющего
писать в рифму, с плохим запахом изо рта, которому не све-
тят премии и лавры. Потому что время сейчас такое – бес-
славия и тотального обветшания талантов».

– Давид, я обещаю тебе найти автора. А ты подежуришь
как-нибудь за меня, ладно? И давай уже на «ты», а то я чув-
ствую себя королевой-матерью.

Потом они болтали и сплетничали о сегодняшней презен-
тации и о том, будет ли продаваться этот сборник и что для
этого предпринимает Штопин.

– Кстати, почему вы все его так не любите? То есть я хочу
сказать, в нашем коллективе его не жалуют… – поинтересо-
вался Давид.

– Потому что он мерзкий. Приходит, говорит всем гадости
– причем ведь знает, кому что больнее. Впрочем, в последнее



 
 
 

время он прикусил язык, но вовсе не потому, что облагоро-
дился. Может, затишье перед бурей. Или теперь кишка тонка
поливать грязью клуб «Грин», теперь выгоднее с нами дру-
жить. А раньше, когда он был всего лишь библиотекой… о,
сколько дерьма он выливал на здешних сотрудников. Безза-
щитные библиотекарши, большей частью пенсионного воз-
раста. Или молодняк, но без мужей – так, чтобы некому бы-
ло заступиться.

– А чего он прикопался? Что ему было нужно?!
– Он одержим ненавистью к бумажным книгам. И считает,

что библиотеки больше не нужны. Да здравствуют электрон-
ные носители! Еще он не любит Александра Грина как про-
поведника ядовитого романтизма. Вообще у Штопина мно-
го патологий. Лично мне даже говорить о них утомительно.
Слишком много неприятного с ним связано. Знаешь, он кос-
венно виновен в том… хотя это темная история, и она слу-
чилась еще до того, как я сюда пришла…

Таня почувствовала, как напряглось Давидово любопыт-
ство, и поняла, что обязана договорить.

– Из-за Штопина уволилась одна сотрудница. Очень нерв-
ная и ранимая. Оказалось, что она была больна. Вскоре по-
сле увольнения эта женщина умерла. Это был конец 1990-х.
Все, что она любила и чему служила, вдруг стало ненужным.
Она тяжело переживала этот слом…

– Странно, что после этого Штопина еще сюда пускают!
Не понимаю, как такое допустимо – совсем некому за жен-



 
 
 

щину отомстить. Нет мужа – есть братья. Есть отец… да я
бы эту мразь растоптал…

Таня жалела, что заикнулась на такую тему. Могла бы
предположить, что восточные крови закипят. А если бы она
выложила всю правду? Правду о том, что в случае с Маликой
– так ее звали, и она была с Давидом одной крови, знал бы
он… Так вот у нее как раз был муж. И он… хотел отомстить.
Но с некоторых пор пропал без вести. Как в воду канул. Дети
объявили о розыске. Но воз и ныне там.

Но Таня вовремя остановилась… этим Давида будора-
жить явно не стоило.

– Тогда скажите мне, зачем этот Штопин, ненавидящий
книги, участвует в их создании? Он – идеолог сборника, ко-
торый мы нынче отмечаем…

– Если под идеологией ты понимаешь регулирование фи-
нансовых потоков, то да. Штопин благодаря своим связям
нашел средства на издание и наверняка солидный кусок от-
кусил себе. Простой расчет. А идею он выудил из сонма
таких же прекрасных некоммерческих проектов, большая
часть из которых никогда не будет рождена… Со скандина-
вами сработало, потому что то ли в посольстве, то ли в обще-
стве дружбы с Норвегией… или со Швецией нашлась друже-
ственная волосатая лапка. При особом умении можно и са-
мую что ни на есть бессребреническую затею обратить себе
на пользу. Деталей я не знаю – Бэлла больше в курсе.

С Давидом было приятно поболтать. Уборка обернулась



 
 
 

приятным продолжением вечера. Такое бывает… За време-
нем Таня не следила. Ее, как и Лену, не особенно тянуло се-
годня домой. Ведь там – та жизнь, что одна неприятность
над другой.

– Это афоризм Эдны Милли, кстати, – заметил Давид, ед-
ва пряча мальчишескую гордость за свою осведомленность.

– О, спасибо. А я ее совсем не знаю. Американка – вот
и все.

– В Америке она знаменитость. Я писал о ней курсовую.
Она искренняя. Ее книги сжигали в «451 градус по Фарен-
гейту».

– Вон оно что – ты тоже из нашего литературного гнезда!
– Отчасти. Но мне больше нравится исследовать биогра-

фии тех, кого мне нравится читать. Я хочу описать в полной
мере их диагноз. – Давид смущенно улыбнулся.

– Еще один вариант «Гениальности и помешательства»?
– Да нет же. Во-первых, на гениальность я не замахиваюсь.

Во-вторых, у Ломброзо нет и не могло быть о тех, кого я
люблю. В-третьих, он же первопроходец. У него все сыро,
наивно, эмпирически…

Пока они увлекались эмпирикой, «Грин» опустел. Но не
абсолютно.

– Так, ребятушки-козлятушки! – вторглась в идиллию Ки-
ра, сквозняком ворвавшаяся из фойе.  – У нас в кладовке
спит пьяный! Кто его подымет? Мы, полторы калеки? Му-
жики, как назло, все сдулись и срыли. И шо?



 
 
 

– А меня вы уже не учитываете? – усмехнулся Давид. –
Пьяный человек – обычное дело. Сейчас реанимируем.
Только я не припомню, чтобы сегодня кто-то мертвецки на-
брался… Пили-то легчайшее винцо!

Таня тут же вспомнила фляжку со старинной монограм-
мой. Хотя с чего она решила, что монограмма старинная?
Бог с ней, со стариной! Просто фляжечка хранила кое-что
погорячее вина. А ее владелец так скоропалительно исчез.
Напился и упал? Обычное в наших краях продолжение зна-
комства, однако.

Снедаемая смятенным любопытством, Таня ринулась к
кладовке. Но ее ловко подрезал Давид: «Пардон, но сначала
лучше войду я!»

Каков джентльмен! Иди, дружочек… Кладовка была стра-
тегически важной точкой для клуба. Она представляла собой
не столько кладовку, сколько небольшую комнатку, которая
в зимнее время служила гардеробом сотрудникам «Грина»,
а также хранилищем всякой всячины. Здесь обретались кар-
тины в ожидании своего выставочного часа или, напротив,
после него, а также прочие арт-объекты. Здесь хранились
моющие средства, канцелярские мелочи, елочные игрушки,
писчая и туалетная бумага, потерянные вещи – словом, сама
пестрота жизни соединяла на этом пятачке высокое и низ-
кое.

– Интересно, как вообще сюда проникли посторонние? –
очнулась Таня.



 
 
 

– Слушай… – перешла на виноватый грудной полушепот
Кира. – Я в суете как-то упустила из вида, куда сунула ключ.
Видимо, оставила его на стойке буфета. Там разливали ви-
но… и, наверное, кто-то взял. На нем ведь бирка с надписью
«кладовка»…

– То есть ты полагаешь, кто-то взял ключ, чтобы вздрем-
нуть?

– Почему нет! Там есть диванчик. Я, между прочим, не
раз сама на нем кемарила… Только наш пьяница с дивана
рухнул.

Диванчик – громко сказано! Это была узенькая кушет-
ка. На нем мог уместиться разве что тщедушный безумец
Фунтиков, местный параноик, достойный пера Гоголя, став-
ший печальной достопримечательностью благодаря своей
протертой и пропотевшей до смрада милицейской форме.
Истинным призванием Фунтикова были нудные придирки
и туманные сладостные намеки на карьеру в прокуратуре.
«Опять в прокуратуре с ксероксом напряженка», – весели-
лись библиотекари поначалу, когда Фунтиков только еще
возник на горизонте с назойливыми просьбами размножить
свои замусоленные бумаги… Но шли годы, как говорится,
«уж полночь близится – а Герман тут и тут»…

Но черт, черт, черт! Шутки в сторону. В кладовке лежал
вовсе не Фунтиков. Таня узнала его по ботинкам. Очень ма-
нерные рыжие ботинки с узкими носами, обитыми железны-
ми скобками. Да, она узнала этого человека. И ей было очень



 
 
 

странно, что никто более не опознал «милого по походке».
Впрочем, с ней были только двое – Кира и Давид. Давид не
столь давний обитатель здешней тихой заводи, а Кира, несу-
щаяся по жизни стремительным домкратом, вряд ли замеча-
ла такие мелочи…

– Ребята, это же Штопин…
Потом Таня четко помнила, что первой мыслью, пришед-

шей ей в голову, была смерть. Насильственная или в резуль-
тате иной, высшей преднамеренности судьбы. Такие мас-
штабные подонки умеют пить и не валяются в беспамятстве
в чужих кладовках! Свой конфуз Семен Штопин обставил
бы на все сто. И разумеется, не позволил бы своему авгу-
стейшему габитусу так неловко сползти с ложа, опрокинув
на себя вешалку с голубыми халатами уборщицы и зеленым
пуховиком, чей хозяин давно затерялся на перепутьях и по-
лустанках 90-х…

–  Тот самый Штопин?  – усмехнулся Давид, а Киру за-
мкнул изумленный шок, иначе новость уже облетела бы пол-
столицы. Да Таня и сама была нокаутирована иронией судь-
бы. Но… с этим надо было что-то делать!

– Давид, откопай его! – дала Кира волю своему черному
юмору и зашлась в хохоте. Таня была бы рада к ней присо-
единиться, но ей мешало неприятное и тягостное предчув-
ствие, что сейчас им станет не до смеха. Мизансцена не за-
далась. Тем временем Давид, невзирая на женские истери-
ки, действительно откопал бедолагу. И тщательно приводил



 
 
 

в чувство. Но чувства оставили Семена Штопина. Давид его
тряс, хлопал по щекам и даже пытался усадить, но все тщет-
но. А потом он пощупал пульс у беспробудного и… очень
испугался.

– Я не могу найти пульс. Пора вызывать скорую…
– Матерь божья! Это ж когда мы отсюда уйдем?! – спо-

хватилась Кира. – Я обещала Юрке…
– Понимаете… у него рана на голове. Череп проломлен.

У него нет пульса. Наверное, он мертв.
К стыду своему, Таня запомнила и эту свою реакцию: не

может быть, чтобы Штопин вот так легко умер! Таким зло-
деям надо сначала с богатырским упорством вбивать осино-
вый кол в грудину… Таких злодеев должны повергать ска-
зочные герои. Кряжистые, в праведном поту. Таких злодеев
не может обнаружить бездыханными столь разношерстная и
нелепая компания из Тани, Киры и Давида. Их альянс случа-
ен! Между ними – никаких связей… Нет, пожалуй, все про-
исходящее – скверная репетиция бездарного водевиля.

– Кроме нас, все ушли? Никого нет? – быстро спросил
Давид, и по Таниной спине пробежал холодок.

– Я боюсь покойников, – вдруг очень спокойно сообщила
Кира. – Я знаю, что глупость, но я боюсь. А вы?

Таня мотнула головой. Она не боялась умерших. Она бо-
ялась живых. Тех, кто уже убил одного и теперь охотится за
следующим. И кто может находиться рядом.

Давид словно прочел ее мысли. Хотя почему – ее? У него



 
 
 

своя голова на плечах, и, судя по всему, он умеет ею поль-
зоваться, раз пошел проверять черные ходы, «тропы Крысо-
лова», как называли сотрудники «Грина» тайные переходы,
что пронизывали это старое здание насквозь, как больные
бронхи. «У Давида есть ключи. Он открыл дверцу, что ведет
из кладовки на черную лестницу. Она ведет на второй этаж,
в библиотеку. Он пошел проверять… он не боится. Бэлла
доверила ему ключи. Умная Бэлла…» – Таня собирала во-
едино осколки мыслей, а Кира… она уже звонила в скорую.
Впрочем, нет, она звонила своему мужу. А надо звонить со-
всем не ему… И надо идти вместе с Давидом, чтобы он не
был один! Надо идти. Таня решительно попыталась встать,
но ноги ее не слушались. Она провалилась в небытие.



 
 
 

 
Глава 3

Джим Бим
 

С того самого мгновения, как Таня услышала о смерти
Штопина и попыталась не поверить в дурную весть, ее на-
крыло чувство вины. Одному Богу известно почему, но глав-
ным ответственным за трагическое и невероятное проис-
шествие в клубе «Грин» Татьяна Нестерова назначила се-
бя. Прежде всего из-за презрительной ненависти к жертве.
Этим, однако, грешили многие из тех, кто присутствовали
в роковой вечер. Но ведь они, все те, остальные, были сво-
бодны от обязательств, которыми была обременена Таня.
Это она легкомысленно и поспешно гарантировала тревожно
отъезжающей в райские итальянские кущи «пани директри-
се», что все будет по высшему разряду. Они с Бэллой мирно
выпивали в открытой кафешке по соседству с «Грином», и
Тане тогда совершенно не хотелось думать о делах. Она раз-
мышляла о том, почему все уже побывали в европах, вклю-
чая уборщицу, а семья Нестеровых дальше Крыма никуда не
выезжала. И куда там Сардиния с Капри – до Турции бы до-
ехать. Хотя здесь собака и зарылась. Желания метались от
юга Франции до Ирландии, а понижать градус до Турции ни-
кто не хотел. В итоге смутный объект желания признавал-
ся материально недосягаемым, и не ехалось вовсе никуда.



 
 
 

«Потерянное поколение», – вздыхала Таня. «Вот ты этим и
займись!» – туманно отзывался Ник. Это он о том, что раз-
влечения и путешествия должна организовывать женщина.
А женщина была организатором никудышным.

Подобные рефлексии и опутывали Татьяну, когда она со
старой подругой-начальницей Бэллой посиживали в кафе-
шантане, призывая отпускные настроения для отъезжаю-
щей. Пани, как всегда, предчувствовала, что без нее нагря-
нет проверка или на «скандинавском» вечере сломается ви-
деопроектор. Или еще что похуже. Но вряд ли она предпо-
лагала такое! Она, конечно, думала о смерти. Естественно!
Ведь ей предстояло лететь в самолете, чего Бэлла терпеть не
могла. Она собиралась объяснить Тане как своей подруге и
доверенному лицу, в каких папках ее компьютера распола-
гаются стратегически важные сведения о ее проектах. Она
даже завела разговор о… душе!

– Знаешь, недавно… не помню, какая марка, выпустила
духи «40 дней». Купишь их в память обо мне, если я таки
разобьюсь. Хотелось бы как-то красиво исчезнуть.

– Ишь ты, куда тебя занесло! А духи при чем?
– Идея такая: ты ими пользуешься, а душа близкого чело-

века пребывает всегда с тобой. Душа того, кто умер. Нет, я
не сошла с ума, просто теперь такие выпускают бренды. Для
утонченных.

Таня давно заметила, что уезжающие на отдых, чтобы не
сглазить предстоящие им чудесные деньки, основательно за-



 
 
 

пудривают мозги интересующимся. Например, своей нелег-
кой долей. Просто непосильной для бренной человеческой
оболочки. Сборы, визы, самолеты – сплошная драма, а не
поездка! Так что на Бэллины всхлипы Таня изображала уме-
ренное сочувствие, храня внутри усмешку. Красиво исчез-
нуть – неактуально! Теперь, Бэлла Максимовна, задумай-
тесь, как красиво вернуться.

Даже подумать страшно, что придется звонить ей и обо
всем рассказывать! А самое странное, что когда Кира крича-
ла в трубку своему мужу – теперь кажется, что это был крик,
после которого Таня провалилась в свой первый в жизни об-
морок, – кричала о том, что убили Штопина, то Татьяна от-
четливо расслышала, как голос на той стороне ответил:

– Надо же, не думал, что она с ним разделается…
Она с ним разделается! Что это значило? И кто – она?

Бэлла? Зачем ей разделываться с Семеном Штопиным, с ко-
торым она сохраняла безупречные деловые отношения, во-
преки его мерзкому характеру. Он был ей полезен, он сводил
ее с нужными людьми, он открыл ей путь на телевидение –
благодаря его протекции она должна была в скорейшем вре-
мени рассказать о «Грине» в одной из прайм-таймовых про-
грамм. Хотя это было вилами на воде написано – Бэлла не
уставала подчеркивать, что все замыслы, которые зависели
от Штопина, могут в любой момент рухнуть. И тем не ме-
нее зачем ей с ним разделываться?! Дикая мысль. Надо было
сразу призвать к ответу Киру, но от наплыва новой пугаю-



 
 
 

щей реальности Таня постыдно, словно сентиментальная ко-
котка, лишилась чувств, а потом началось ужасное действо
– «скорая», труповозка, менты… Весь этот обрушившийся
кошмар, от которого Таня пыталась отгородиться неверием,
накрыл ее с головой, и реплика с той стороны телефонного
разговора стала казаться призрачной, придуманной, помере-
щившейся. Таня снова и снова захлебывалась своей виной:
как она могла допустить в «Грине» такой кошмар… Все по-
тому, что без начальницы она невесомая величина. Словно
присутствие Бэллы защищало от самой смерти! Во всяком
случае, при ней Кира не оставила бы ключ от кладовки на
барной стойке. И в этом простая и жуткая истина – триви-
альные правила могут защитить от непоправимого. Но мы
и их не способны выполнить. Как дети малые без мамень-
ки-наседки.

Таня знала, что самобичевание к добру не приведет. Что
роль личности в истории не меняет ее столь глубинно. Или
меняет? Все эти метания заставили ее забыть о мелочах и де-
талях. И только потом, когда Ник наконец привез ее домой,
она начала слабые и лихорадочные попытки анализировать
случившееся.

– С ума сошла?! Не вздумай лезть во все это! – пресек их
муж. – Запомни, как бы там ни было – тебя это не касается!
Не хватало еще чувствовать себя виноватой… тебе не долж-
но быть никакого дела до того, кто и что сказал по телефону
какой-то Кире, ясно?!



 
 
 

Меж тем именно Кира при всей ее внешней суетности и
бессмысленных ускорениях была Тане симпатична. Она одна
из немногих всегда выполняла поставленную перед ней зада-
чу до конца и была безотказной. Просто работала она в рит-
ме, понятном ей одной, ходила тропами, одной ей известны-
ми, и частенько выдавала результат, когда его уже не ждали.
Но результат этот бывал прекрасен, и стоило ли придирать-
ся к процессу… творческому процессу, надо заметить! Кире
достался один из самых тяжелых фронтов – доля единствен-
ного технаря среди махровых гуманитариев, так что рабо-
ты ей хватало. Поэтому рассеянность и забывчивость были
ей простительны. Тем более что высокотехнологичная сте-
зя для Киры оказалась благоприобретенной, а изначально
она была восторженным библиотекарем, родившимся в один
день с Мариной Цветаевой. Словом, именно Кире можно
было довериться… но Таня совершенно не знала ее супру-
га. Хотя не сложно догадаться, откуда он имеет свою версию
случившегося. Великий Кирин движок, работавший на пол-
ную катушку, не давал ей хранить тайны. Если ей что-то бы-
ло известно, то это непременно становилось известно всем
– далеко не только мужу. Стало быть, истина лежала на по-
верхности, как злополучный ключ от кладовки…

– Ник, только не кричи на меня сейчас! Можешь просто
послушать?

– Я и не кричу, я предостерегаю тебя от глупостей. Ты
можешь себе навредить, я тебя знаю.



 
 
 

– Погоди с этим. Помнишь, когда я тебе в который раз
рассказывала про хамство Штопина. И сказала, что еще одна
гадость – и дам ему в морду. А ты ответил, что надо действо-
вать умнее. Надо довести ситуацию до абсурда, до кипения,
когда гадюка ужалит настоящего хищника, который от нее
мокрого места не оставит. И который легко забудет об этом.
Ты говорил мне: «Учись бороться с врагами чужими сильны-
ми руками. Подталкивай своих врагов к гильотине провиде-
ния – чтобы добрые люди, и прежде всего ты сама, не постра-
дали. Разрешай конфликт ко всеобщему удовольствию»…

– Помню. Говорил. И что же?
– Мне кажется, это и произошло. Только разве мы хоте-

ли его смерти… мы хотели, чтобы он просто оставил нас в
покое.

– Горбатого могила исправит, как тебе известно, – цинич-
но вздохнул Ник. – Я не понимаю, чего ты-то так убиваешь-
ся? Эта партия сыграна кем-то другим. Я тебя учил лишь об-
щим принципам борьбы со злом. Зло должно быть уничто-
жено злом. А ты не путайся под ногами. И ты, я надеюсь, не
успела ни во что впутаться…

– Господи, конечно нет! – ужаснулась Таня.
– Вот и теперь сиди тихо. Дабы рикошетом отдача не за-

мучила. Без тебя разберутся.
– Но я чувствую ответственность! Я же обещала Бэлле,

что все будет в порядке. А в результате допустила такое. На-
до было следить… хотя бы за ключами! Бэлла будет в ужасе.



 
 
 

– Хватит обогревать собой планету и воображать себя бо-
жеством! Как будто того, кто это задумал, остановили бы
какие-то ключи… у вас там полный бардак! Заходи кто хо-
чешь, прячься во всяких закоулках, давай по башке кому хо-
чешь. Да твою Бэллу надо гнать в шею за то, что она до сих
пор не завела в клубе охрану! Ведь ходит всякий сброд… А
ты еще собираешься быть перед ней виноватой! Может быть,
она вас просто подставила, а сама свалила на курорт! А что,
если это был ее план убрать вашего Штопина? И смылась-то
она, чтобы обеспечить себе алиби. Тебе такое в голову не
приходило?

Что только не приходило Тане в голову! Но к подобным
версиям она была не готова. Зато к ним всегда готов дра-
гоценный Николя, который не прочь заподозрить Таниных
друзей в худшем. Ник не скрывал, что жена «с прицепом» –
это не для него. Прицеп – дети, родня, друзья – только меша-
ет. Он искал вариант незамутненных материи и духа, табула
раса, прозрачный сосуд… А нашел Таню с сыном от первого
брака и с глубинным предрассудком о том, что дружба важ-
нее любви. Все потому, что она смеялась над его шутками и
полюбила его первой. И не испугалась, когда почувствовала
себя незащищенной. Ни с кем другим до того она не могла
обозначить точку отсчета любви. А с Ником получилось. Это
произошло вечером на бульваре, когда они гуляли и присели
на скамейку, а рядом резвились дети, свисая с нагроможде-
ния лесенок, канатных мостиков и прочей арматуры, кото-



 
 
 

рая лишь издали обретала задуманную форму величествен-
ного корабля. Ник вдруг лег на скамейку и положил голову
Тане на колени. И это вышло у него легко, словно они уже
прожили много лет вместе, хотя они были едва знакомы и
близости между ними не было. И казалось, что никогда не
будет, потому что Таня знала – этот мужчина не для нее, ему
нужна дива, не обремененная…

Теперь их называли «Нестеровы», хотя они не были жена-
ты. И никогда не будут. Ник боится чужих детей, тем более
мальчиков. Он не стал сегодня на нее долго сердиться. Он
очень быстро ее простил «за причиненные неудобства». А
Таня так измучилась, что враз рассыпалась от мутной уста-
лости. Очень скоро она уснула, но так же внезапно просну-
лась, обнаружив себя прижавшейся к теплой мятой сонной
щеке мужа. Он, слава богу, спал, хотя сон у него был раз-
дражительно чуткий. А Таня вдруг с неожиданной ясностью
вспомнила события этого вечера и ночи. Вот клуб пустеет,
в буфете прибираются Кира с Ленкой, а потом Ленца отча-
ливает – даже не зная, насколько предусмотрительным был
ее своевременный уход, – вот Таня болтает с Давидом о…
боже, Малика! Та женщина, что умерла из-за Штопина. Ко-
торого теперь настигла месть… Быть может, ларчик откры-
вается так просто! Об этом Таня ничего не сказала следова-
телю. С какой стати! В любом случае она на стороне Рашида.
Кажется, так звали мужа Малики, который пропал. И теперь
объявился?! Затем, чтобы свершилась справедливость.



 
 
 

Следователь – низкорослый Бисмарк с прямоугольным
лицом. Таня, конечно, знала, что основная миссия полицей-
ского ведомства – сотворение гигантской карательно-канце-
лярской кухни, но такого вдохновенного творца отчетности
надо еще поискать! Ко времени его приезда, правда, Нико-
лай уже продиктовал своей супруге непреложные принци-
пы общения с органами власти: давать как можно более ску-
пые свидетельские показания и ничего не подписывать. Но
не подписать, конечно, не получилось. Все подпишут, а Та-
ня – нет? Бог с ним, речь не об этом. Именно в тот момент
ужаса у Тани в голове сложилась галерея образов, увиденных
за «скандинавский» вечер. Конечно, знала она не всех. Но
описать смогла бы. А к тем, кто не попался в ее поле зрения,
у нее выстроился ряд вопросов. Например, к сотрудникам –
когда ушли дежурные по библиотеке сверху… Вот за этими
самыми дежурствами Таня никогда не следила. Всем этим
мудреным распорядком переработок и отгулов ведала Ляля.
Светлая и беспомощная. Так, но вчера дежурить не могла,
она в пестрой мозаике вечеринки запечатлелась, она была со
всеми. И плакала. Нора? Нет, она не могла дежурить – она же
главный специалист по зарубежной литературе. Точнее, она
библиограф, но со скандинавами у нее какие-то особые от-
ношения… Впрочем, Нора в памяти не всплывает. Или у Та-
ни не идеальная память, как она привыкла считать? Она обо-
жала производить впечатление воспроизведением укромных
эпизодов двадцатилетней давности, обволакивать паутинча-



 
 
 

тым кружевом деталей… но одно дело мирная жизнь, другое
дело – жуткий форс-мажор.

Господи, к чему ломать голову, когда есть фотограф.
Шустрый малый, который снимает почти на каждом меро-
приятии в «Грине». Он делает и видеосъемку, надо срочно
с ним связаться. Вообще все это обычно делает Бэлла. Ей и
шевелиться для подобных мелочей не нужно – птицы удачи
сами слетаются к ее кормушке. Нынешний фотограф у нее
в фаворе – зовут его Егор, он молод и амбициозен, но без
утомительного гонора и никогда не подводит. Ценный кадр.
И ведь, скорее всего, после убийства он слиняет… зачем ему
пятнать себя дурной славой клуба «Грин». Однако фотогра-
фов много, а «Грин» один! Нет, глупости, это только Бэл-
ла считает свое детище уникально породистым и неповтори-
мым по определению… Стоп, неужели зерна сомнений Ни-
ка начали прорастать и Таня теперь злится на отпускную и
великолепную…

Клубок раздумий в клочья распотрошил звонок. Звонил
Давид!

– Татьяна, простите меня, но я вынужден был вам позво-
нить. Меня допрашивали. Я только что из отделения. По-
моему, они решили повесить убийство на меня. Я ничего не
понимаю… ведь пока даже нет четкой версии, как это про-
изошло. Орудие убийства не выяснено. Штопина кто-то уда-
рил в висок. Знаете, мне почему-то неудобно называть его
по фамилии – ведь я его совсем не знал.



 
 
 

– Тебе повезло! – вырвалась у Тани неуместная фраза.
– Так вот я хочу сказать на случай, если меня заметут…
– Глупости, никто тебя не заметет. Тебя не имеют права

задерживать без предъявления обвинения более чем на трое
суток!

– Вспомните, в какой стране мы живем. К тому же у ме-
ня липовая временная регистрация и я лицо подозритель-
ной национальности. Удобный кандидат для обвинения. Я
звоню, чтобы предупредить – судя по всему, расследование
будет формальным. Либо сделают меня козлом отпущения,
либо… в общем, пока я на свободе и прошу вас обратить
внимание на тот факт, что убить могли тростью. Наверно, не
простой, особенной, с тяжелым наконечником – я не знаю.
Но помню только, что последними с вечера уходила компа-
ния, которая что-то говорила о потерянной трости… Пони-
маю, что это выглядит надуманно, но эта трость не идет у
меня из головы. Я даже знаете, какую версию изобрел?

– Мы же договаривались на «ты»! – машинально попра-
вила Таня. Словно бы это имело значение перед лицом той
опасности, которая теперь нависла над Давидом. Но в опас-
ность не верилось. Вздор! Не отдадим мальчика в лапы ка-
рательных органов. Спрячем! Таня понимала, что она смеш-
на в своих иллюзиях о том, что человек может обмануть или
победить систему, но избавиться от них не могла. Они были
ее соломинкой. Одной из соломинок, которые держат, вме-
сто трех китов. – И что же за версия?



 
 
 

– Знаете, есть такое правило: хочешь что-то спрятать –
положи на виду у всех. Мне кажется, здесь могла произой-
ти подобная история. Те, кто замыслил убийство… подчер-
киваю – это не один человек, это группа! И они осуществ-
ляют свой замысел практически на виду у всех. Возможно,
даже исполнитель не один. Короче, принцип убийства в тол-
пе. Когда никто не запомнит тебя. И когда можно даже уйти
с шиком – самыми последними… типа – кто на нас подума-
ет, если мы так непринужденно себя ведем. Ну… как? Бред?
Но на всякий случай следует поискать того, кто приходил с
тростью.

– Конечно, поищем, – обалдело отозвалась Таня, которая,
по совести говоря, была не слишком готова выстраивать вер-
сии. – Я ведь тоже помню, что, когда мы уже прибирали зал,
в фойе какие-то люди что-то искали… А эту…

так называемую преступную группу ты совсем не запом-
нил? На фотографии узнаешь?

– Пожалуй, да. Но не думаю, что всех. Их было… четверо.
Не помню. Почему-то я их запомнил очень плохо. Это мне
и кажется подозрительным.

– Я вот тоже считала, что у меня прекрасная память, а те-
перь обнаружила, что я вовсе не такой уж мнемоник! Нет,
Давид, сам факт незапоминаемости не может служить пово-
дом к подозрениям. Мы не запоминаем тех, кто не кажется
нам важным…

Но есть манящий образ, который преследует нас, и что то-



 
 
 

му причиной? Фантом, человек с фляжкой, таинственный и
спонтанный, как импровизация… Убийство затмило его, но
ненадолго. Ведь он явно из окружения Штопина. И кстати,
завел разговор о типах преступников… «Вы кого-нибудь тут
узнаете?»! Давид со своей версией «убийства на поверхно-
сти» словно вторит ему. Не следует торопиться с выводами,
но Фантома надо разыскать обязательно. Но как?! Известно
только его имя – Ян. «Мы не потеряемся. Мое имя – часть
вашего». Пошлые заигрывания в руку! Словно знал, подлец,
что Таня захочет его разыскать. И пускал пыль в глаза. Где
ж его теперь искать? В социальных сетях? Если только он не
выйдет на Таню сам, чего ждать нелепо. Но если он близкий
друг, то просто обязан…

Глупости. Все связи у Бэллы, осталось ее оповестить. И
остаться после этого в живых!

– Давид, а был ли в этой группе высокий человек в корич-
невом кожаном пиджаке, с очень короткой стрижкой, рез-
кими скулами, слегка небритый и… с фляжкой! Говорю «с
фляжкой», на случай, если он ее в какой-то момент…

– Фляжка? Такая… старинная, с монограммой?! В смысле
псевдостаринная, конечно. На ней еще были инициалы.

– Вот если бы их припомнить! Они бы навели нас на след.
– Инициалы я помню, но никакой ценности они не пред-

ставляют. Джей Би! Виски «Джим Бим» всего лишь. А мож-
но узнать, почему вы… ты полагаешь, что владелец фляжки
имеет отношение к убийству?



 
 
 

Таня невольно усмехнулась. Она, конечно, объяснила бы
Давиду, зачем пытается приплести Яна-фантома к интриге
убийства – но, право же, ей стыдно за свое сентиментальное
ребячество…

–  Хотя… я понимаю твой ход мыслей,  – деловито ото-
звался ничего не подозревающий Давид. – Имя «Ян» на ан-
глийском пишется «Jan», соответственно, его первый ини-
циал совпадает с «JB», с инициалами виски на фляжке. Ве-
роятно, второй инициал тоже совпадает. Человеку приятно
иметь фляжку со «своими» инициалами. Распространенный
случай. Значит, фамилия вашего Яна на «б». Но его не было
в той группе. Он… был вроде бы со всеми и один.

И тут приятные мурашки детективной интриги взбудо-
ражили Таню. Она ощутила почти преступное наслажде-
ние распутыванием клубка, в центре которого была жертва.
Жертва, которую не жалко. И потому можно поиграть в сы-
щиков. Давид еще говорил что-то об опечатанной кладовке и
о том, как бы выпросить у полиции фотографии места пре-
ступления… а Таня уже слушала эти детали вполуха. До нее
наконец дошло – надо составить список присутствующих на
вечеринке. И даже гневный сонный Ник, которого разбудил
разговор за стенкой, ее не слишком обесточил. Обычно она
боялась этого гнева. Теперь же у нее появился якорь помощ-
нее, чем маловразумительные оправдания ночных перегово-
ров сугубой рабочей надобностью.

Оставалось только уведомить Бэллу. До чего же неприят-



 
 
 

ная и нервная миссия!



 
 
 

 
Глава 4

Шушера
 

В молодости редактор Арсеньева – так ее звали в литера-
турном мире, и это сочетание уже стало брендом – услышала
историю о том, как одна дама, разозлившись на мужа, извест-
ного писателя, спустила его рукопись в унитаз. Он имел при-
вычку развешивать свои тексты по стенам, а она их в один
прекрасный момент стала срывать – и смывать. Срывать –
и смывать. Методично и зло. Редактор Арсеньева тогда по-
думала: «Как можно было так жестоко поступить с челове-
ком?» Теперь же, спустя годы и даже десятилетия, она дума-
ла: «Как можно было так жестоко поступить с унитазом…»
Ценности Арсеньевой претерпели глубинные метаморфозы
– при этом ее внешность оставалась неизменно неувядаю-
щей. Лицо Риммы Сергеевны пребывало гладким и холод-
ным, как трепетно сохраненная в музейном алькове ваза ди-
настии Мин. Одно время ходили язвительные слухи, что Ар-
сеньева явно в сговоре с дьяволом, но все эти плоские шут-
ники – где они теперь… А Римма Сергеевна – вот она, на
острие современной российской прозы. Все лучшее издает
она.

– Быть может, оно и лучшее, только нечитабельное, – до-
шла до нее однажды чья-то реплика. Кажется, этот ножик



 
 
 

в спину – да нет, не ножик, жалкую шпильку или даже лег-
чайший алебастровый камушек в ее огород – ей преподнес
шеф. Был тогда в завязке, не пил, оттого в депрессии, поэто-
му и уши развесил на церемонии вручения одной из клю-
чевых премий. И вместо медоточивых похвал в адрес своей
опоры, своей незаменимой правой-левой руки, гордости из-
дательства, – короче, вместо панегириков редактору Арсе-
ньевой он услышал гадкий писк ничтожного завистника. В
бочке меда он отыскал ложку дегтя. Вот что происходит с
алкоголиками, когда они бросают пить.

Когда пьют – страшно. Бросают пить – еще страшнее. Ар-
сеньева знала это не понаслышке. Но стоит ли отвлекаться
на травматический опыт! Это было давно и неправда.

Арсеньева своими ловкими редакторскими щипчиками
для выправки текста и вправления растрепавшихся мозгов
выудила у шефа все приметы того, кто посмел высказать
крамолу о нечитабельности. Точнее, той, которая посмела, –
особа была женского пола. Кто бы сомневался! Потом Арсе-
ньева добыла фото и сунула шефу под нос: «Она?» Да, это
была она. Собрать досье не представляло труда. Бэлла Ми-
ронова. Странно, но она не состояла в конкурирующем изда-
тельстве и не была редактором. Более того, этой рыжей вы-
скочке было бы даже выгодно подружиться с издательским
домом «Ирис», чтобы его авторы, популярные и активно из-
дающиеся, выступали в Бэллиной богадельне для графома-
нов-неудачников.



 
 
 

Какая досада, уже не только для графоманов! Досье при-
вело Арсеньеву в сердитое недоумение. Оказывается, эта вы-
скочка уже дружила с «Ирисом», но с другой стороны, ми-
нуя Лучшего редактора всех времен и народов. Лучшего, но
не единственного. Оказывается, к Бэлле повадились авторы
других книжных серий издательства. Видимо, более чита-
бельные, на ее плебейский вкус.

– Ты не права, вкус у нее есть, – возразил шеф.
И ты, Брут! Этого редактор Арсеньева снести уже не

могла. Но конечно, она сохранила свое фирменное надмен-
ное спокойствие, порой сменяющееся прохладным обменом
любезностями с авторами-фаворитами. Свою «вазу лица»
она, как всегда, не расплескала. Но стратегия у нее созре-
ла. Прежде чем раздавить вражескую гадину, как говорил
ее дядя-генерал, она решила ее использовать. Одно время в
хрупком фаворе у Арсеньевой была амбициозная писатель-
ница Наталья Борская. Была, но не долго. Холодной, вымерз-
шей до самой сердцевины Римме Сергеевне вообще никто
не нравился долго. Ничья проза. Исключения случались, но
им за столь долгое расположение полагалась особо жестокая
месть. То есть их вдруг без всякого объяснения переставали
издавать. Автор метался в догадках, пытался понять, в чем
дело, но ответа не получал. Самые успешные быстро завязы-
вали с отчаянным воплем «почему?» и находили другое из-
дательство, а прочие… по-разному. Борская пока не знала,
что ей тоже скоро будет отказано в милости. Арсеньева чуя-



 
 
 

ла, что эта немного истеричная, с неаккуратным макияжем
дамочка не повторит успех первого провокационного рома-
на. Уйдет в другие стили. Быть может, это даже будет более
талантливым, но Римме Сергеевне Арсеньевой нужен был
штучный шедевр. Которого больше ни у кого нет. О чем бу-
дут говорить вечно! Вот чего алкала ее душа…

Но с годами ей стало ясно, что этого она не найдет. Она
устала от невыносимо высокой планки, которую сама же се-
бе установила. Абсолют оказался фикцией, он растворился
в пестром многообразии книгоиздательского потока. Впро-
чем, ко времени разочарования редактор Арсеньева стала
авторитетом в литературном мире и решающей силой в са-
мом мощном издательстве. Поэтому она иногда не гнуша-
лась пользоваться своим положением. Она знала, что ее ре-
комендация, пусть сказанная в кулуарах, будет иметь вли-
яние для жюри многих литературных премий. И она влия-
ла. Ее авторы не первый год получали награды и благодарно
оказывали услуги ей… Не то чтобы Арсеньева просила или
вульгарно намекала. Она находилась уже на таком уровне,
когда можно не снисходить до слов и намеков. Как там у Бул-
гакова: «Никогда ни о чем не просите, особенно у тех, кто
сильнее вас…» Нет, Арсеньева предпочитала не задаваться
вопросом о том, кто сильнее, а кто слабее. Ей просто пред-
лагали помощь – она не отказывалась. Возможно, иногда ей
предлагали деньги. Просто недостающую сумму – на ремонт
квартиры, например. Взаймы, конечно, но на льготных, есте-



 
 
 

ственно, условиях. Рука руку моет, но комар носа не подто-
чит.

Борская была не очень перспективна на сей счет. Ведь,
чтобы поиметь выгоду, надо, чтобы и автор был не нищий
доходяга. А с Борской – неясно, что у нее за душой. Темная
лошадка. Пускай пока сама себя порекламирует, а там видно
будет. Арсеньева решила придержать ее до лучших времен
– хотя их не ждала, но чем черт не шутит. И решила отпра-
вить Борскую выступить в клубе «Грин». Благо что другие
авторы издательства «Ирис» уже протоптали туда дорожку.
Помощница Арсеньевой позвонила Бэлле.

Бэлла посмела отказать! Конечно, не сразу и не в лоб. Со-
слалась на плотный график мероприятий – якобы никуда не
втиснуть. Не знала, с кем связалась. Хотя – вздор! Знала, ко-
нечно. Все знают серию редактора Арсеньевой и какие кни-
ги в ней выходят. Все, кто имеет хоть малейшее отношение
к литературе. Так что… эту рыжую выскочку хотелось нака-
зать, но как-нибудь поизощреннее, поизящнее. Мысль о ме-
сти поначалу удивила Римму Сергеевну, показалась непри-
вычно мелкой и недостойной ее. Однако это был выпад лич-
но против нее, она это чувствовала.

Не то чтобы этот досадный случай не давал ей спокой-
но жить. Отнюдь. Просто нет-нет да и просачивались преда-
тельские нелепые сомнения. Мол, что, если она, великая Ар-
сеньева, и вправду уже не в струе… Не-чи-та-бельна! Вышла
в тираж. Сдувается…



 
 
 

Случай свел ее с Семеном Штопиным. Она сразу поняла,
что он за тип. Она ему была нужна, поэтому он не хамил.
Он искал возможность для издания скандинавского сборни-
ка. Мол, знаю, что не ваш профиль – иностранная литерату-
ра, но не могли бы вы мне посоветовать, к кому обратиться?
«Интересно, с какой стати я должна ему помогать», – лениво
размышляла Арсеньева. Вот таким поможешь – а они, вме-
сто благодарности, пройдут по твоей голове. Однако в раз-
говоре вспыхнула Бэлла Миронова, и стало намного инте-
ресней. Штопин досадовал на клуб «Грин». Типа, что они
там из себя строят, по изначальной сути это – обыкновенная
библиотека, которых скоро не будет. И «Грина» этого сме-
хотворного не будет, сделают вместо них нормальный кабак
для десантников…

– Почему для десантников?! – изумилась Римма Сергеев-
на.

А потому что Семен был из них, вот какая штука. И меч-
тал своим сослуживцам сделать царский подарок – место в
тихом центре, где они могли бы собираться. Не все же в фон-
танах купаться… Выслушав этот бред, редактор Арсеньева
принялась медленно напиваться. Это случалось с ней очень
редко. Но Штопин, этот напыщенный злой кретин, напом-
нил ей о том, что на земле российской может прорасти лю-
бой абсурд. И библиотеку вполне могут превратить в клуб
голубых беретов. Он смотрела на сухопарого, но жилистого
Семена и вспоминала слова своего дяди-генерала о том, что



 
 
 

настоящие десантники никогда не ходят в свой праздник ку-
ролесить на улицу, они спокойно и достойно выпивают дома,
а в парках резвится одна шушера… Римма Сергеевна уже не
помнила, чем десантники не угодили дяде-ракетчику. Она,
конечно, не представляла Штопина резвящимся, но подозре-
вала, что он самая опасная шушера и есть. И лучше бы он
купался в фонтане и песни горланил, чем…

А Штопин тоже размяк и помутнел и поведал о том, что
библиотеки теперь подвергаются реорганизации. От этого
слова веяло «коллективизацией», и не только из-за фоне-
тики. Библиотеки одного округа сливали в одну систему,
что, понятное дело, ни к чему хорошему привести не мог-
ло. «Грин» вот-вот тоже сольют. Миронова тому отчаянно
сопротивляется, но из компетентных источников Штопину
якобы было известно, что участь ее детища решена и его
«слив» – вопрос лишь времени. Конечно, если бы стропти-
вая Бэлла согласилась поделиться своей властью… то ее бы
не тронули.

– С кем поделиться? – навострилась Арсеньева.
–  С нами,  – последовал невозмутимый ответ. Штопин

предлагал Мироновой союз меча и орала – образно говоря,
но без шуток. Чтобы «Грин» стал наполовину военно-патри-
отическим. Словом, день – богема, день – десантники, день
– богема, день – десантники… Редактор Арсеньева впервые
узнала, как можно смеяться от ужаса. Теперь в ней даже ше-
вельнулось слабое подобие солидарности с непоколебимой



 
 
 

Бэллой.
– Зря смеетесь, – как будто даже обиделся Штопин. – Те-

перь-то ей придется оказаться в клоаке, без юридического
лица, под пятой бездарного руководства. Ее выживут, а клуб
все равно попадет к нам.

– …Я вижу, военное ведомство положило глаз на это по-
мещение, – усмехнулась Арсеньева.

– А вот и ошибаетесь! Ведомство тут ни при чем!
Тогда попробовала с другой стороны:
– Я удивляюсь широте ваших интересов, Семен. Если вы

так преданы своему роду войск, то с чего вдруг скандинавы?
– А по-вашему, если десантник – то тупой солдафон?!
Римма Сергеевна поняла, что задела очень чувствитель-

ную и опасную струну. Но поздно. Штопин наливал глаза
кровью, а Арсеньева на молитвенной ноте заверяла его в тай-
ной любви к его роду войск. Тем более что она и вправду
ничего не имела против! Она никогда не была солидарна со
своим дядей-воякой, напротив, он всегда был объектом ее
ядовитых насмешек. Так что ничего личного! Она была го-
това признать, что под пропитанной потом тельняшкой жи-
вет и страдает тонкая, стремящаяся к совершенству душа.
Если честно, она была готова признать что угодно, лишь бы
Штопин оставил ее в покое. Потому что редактор Арсеньева
почувствовала в нем слой черной ненависти. К чему – неяс-
но, но эти тайны ей были ни к чему. Встретившись с таким
человеком, главное – вовремя сбежать. Никакие аргументы



 
 
 

даже самого искусного переговорщика здесь не помогут. В
таких людях в непредсказуемые моменты просыпается сам
дьявол, и дело не в алкоголе, это глубинное свойство харак-
тера. В драке оно, наверное, представляет особую ценность,
но на войне этого мало. Тем более в разведке. Нужны еще
смекалка, быстрая реакция, везение и, несомненно, ум. Был
ли Штопин умным? Вряд ли, если до сих пор не унял свое
черное пламя. В мирной жизни оно сжирает прежде всего
того, в ком живет.

Можно было дать понять, что их общение закончено, и
уйти, но редактор Арсеньева давно уж ни с кем не ссори-
лась и не конфликтовала в открытую. Несолидно. К тому же
она знала, что не стоит враждовать со злыми и энергичны-
ми. Ни к чему этот шум. Она титаническими усилиями смяг-
чила «военную истерию». Ей давно уже не было свойствен-
но ангельское терпение. Но когда-то, в далекой молодости,
она недолго была замужем за алкоголиком. И некоторый на-
вык укрощения, а точнее, умащения и усыпления стропти-
вых у нее с тех пор остался. Она таки пообещала оказать
содействие скандинавскому сборнику – «почему бы не дать
ход доброму делу», а нетрезвый Штопин выдал ей весьма
своеобразную версию ближайшего будущего, в котором клуб
«Грин» всегда открыт для мадам Арсеньевой и ее авторов.
То есть сначала Штопин планировал сместить Бэллу, потом
воцаряются голубые береты, без них никак, а потом… они
милостиво предоставляют Римме Сергеевне ведать литера-



 
 
 

турной программой. Таким образом, то, от чего категори-
чески отказалась Миронова, предлагалось… Нет, Арсеньева
уже не разражалась презрительным хохотом, она все стерпе-
ла и даже изобразила благодарность – чего не сделаешь во
имя спасения!

Слушая штопинский бред, редактор чуяла: неспроста этот
тип машет руками. Куда-то он вхож, что-то ему известно. Но
не дай бог попасть в жернова запутанной подковерной борь-
бы власть имущих. Пускай сами себя пожирают, без ее, Ар-
сеньевой, участия. Она так толком и не поняла, интересует
ли в действительности помещение «Грина» кого-то из круп-
ных монстров в погонах. Потом ей, конечно, примечталось,
что предложение Штопина – прозвучи оно из других, более
адекватных и царственных уст – могло бы быть ею принято.
Это был бы выход на новый уровень. Когда-то прогремели
знаменитые литературные вечера в Политехническом музее.
Тоже ведь на первый взгляд странное соседство… Что каса-
ется Бэллы… да не хотела редактор ее смещать! Она хотела
ее использовать. Разве что поставить на место разок-другой.
В чем-то ей отказать. Скажем, в набирающем известность
авторе. А пока отказала Бэлла. Ну и черт с ней.

И вот сборник был издан. Связи сработали. Благодарный
Штопин позвал ее на презентацию. Она пошла – из любо-
пытства, конечно. Посмотреть на пресловутый «Грин». И на
его хозяйку, конечно. Но та в отъезде. Переживем. Живая
музыка – приятно. Больше ничего особо интересного. Кро-



 
 
 

ме того, что она встретила давнего знакомого. Она по нему
даже соскучилась. Он один из немногих мог ее развеселить.
Что ж, теперь она знает, где его искать. Но искать не будет.
Пускай сам ищет.

Редактор Арсеньева блаженно вытянула ноги. С вечерин-
ки ее подвозил на дачу старый верный дружочек Тема, к то-
му же и сосед по загородной резиденции. Да, это была имен-
но резиденция, хотя никакого современного шика в этом до-
мишке не было. Но само место! Очень удобное, а потому зо-
лотое. Недалеко от города, при этом тихое и красивое. На
задах участка течет река, купайся сколько хочешь, а осень
– смотри на воду, медитируй, жарь шашлыки. Красота. Но
утром ее разбудил звонок. Тот самый старый знакомый – по-
думать только! – предупреждал, что ее могут вызвать на до-
прос. Потому что… Штопина убили! Прямо в «Грине»… В
том месте, которым он хотел завладеть.

Боже, зачем же она вчера туда потащилась! Надо было
срочно сообразить, что же делать.

Она думала недолго. Это убийство она обратит себе на
пользу. Она набрала телефонный номер и принялась терпе-
ливо ждать…



 
 
 

 
Глава 5

Дознание в духе дзен
 

Следующий день в клубе «Грин» и  сопряженной с ним
библиотеке был объявлен санитарным в интересах след-
ствия. Хорошо, что вовсе не закрыли, а то любознательные
читатели непременно докопались бы до истинной причины.
Раньше в библиотеки ходили все, а теперь – избранные, Шер-
локи-аристократы духа с острым пытливым умом… Таня
пришла на работу самой последней. Эта привилегия ей бы-
ла давно пожалована начальницей, но сегодня она должна
была поступить наоборот – прийти раньше всех. И в тиши-
не осмотреть… место преступления? Впрочем, кладовка бы-
ла опечатана, а коллектив был близок к температуре кипе-
ния. Но Таня знала: ей ни в жизни не прийти раньше их,
десятилетиями привыкших к насиженному месту и каждый
день послушно выполняющих свой ритуал. Таня же пришла
сюда, будучи до мозга костей свободным художником, кото-
рый терпеть не может корпоративных тисков. Но Бэлла ее
приманила стабильной зарплатой и позволением некоторых
вольностей, вроде позднего прихода. Без этого Таня давно
бы распрощалась с «Грином». Каждое утро было для нее
«Утром стрелецкой казни» – настолько она тяжело встава-
ла и приходила в себя. Такой уж организм. Но сегодня, сего-



 
 
 

дня… не надо было ей попадать в ловушку дремы после раз-
говора с Давидом. Тот, хотя и вовсе не спал, держался бодро.
И ему явно не терпелось доложить обстановку. Благо они с
Таней сидели в одном кабинете.

– В три придет следователь. Будет собрание. Потом навер-
няка будет говорить с каждым в отдельности. Звонила Бэлла
Максимовна, искала тебя…

–  Значит, она в курсе! Этого следовало ожидать. Теле-
патка Бэлла… Кто ей сообщил? Кто-то из сотрудников?

– Она не сказала. Хотела говорить с тобой. Ну и еще со
Славой, конечно, но его тоже нет. Уехал в департамент, у
него было что-то срочное.

«Надо же, Птенчик решил не вовремя вернуться к своим
прямым обязанностям», – мелькнула у Тани лукавая мыс-
лишка. Надо же было отвлечься от мрачных предчувствий.
Хотя какие могли быть предчувствия – непоправимое уже
случилось. Что скажет Бэлла на то, что ей кто-то позвонил
раньше ее верной подруги Танечки?!

Стоп! Почему Танечка так боится своего босса, с которой
они когда-то делили и кров и спали на скрипучей софе попка
к попке? Это было, конечно, очень много лет назад. Целую
прорву лет. И очень недолго. Но все же было. Что с того,
что Таня не первая сообщила ей об убийстве, случившемся
в «Грине»?!

– Ребята, вы знаете, что Ляля сегодня не придет. Ее муж
избил! – сипло ворвалась с новостями Леночка. – Поэтому я



 
 
 

там у себя на абонементе одна, имейте в виду.
И вдруг она осела на стул, который всегда мешался в про-

ходе, но нынче пришелся так кстати, и вся внутренне на-
лилась тяжелыми слезами, не давая им выйти наружу при-
вычным для себя дисциплинарным усилием. Леночку назы-
вали Ленца – не от лени, а как раз от противного. Ленка
была старательна до степени трудоголика. Тане всегда каза-
лось, что даже слишком старательна. Что это именно тот че-
ловек, который, разразись форс-мажор, выполнит все точно
по инструкции: выдернет шнур, выдавит стекло – и далее по
пунктам. Но ведь в экстремальных ситуациях требуется не
столько исполнительность, сколько быстрота реакции, изоб-
ретательность, адреналиновая отвага. Потому что в нашем
российском чаду шнур непременно не выдернется, стекло не
разобьется, а огнетушитель давно заржавел…
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