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Небольшой рассказ о непрерывном круге жизни, о людях и их чувствах, о том,
есть ли у человека дом и где он. Часто мы живем своей историей, которой для
других не существует, но как редко мы можем это осознать и принять. Пусть
этот рассказ поможет Вам найти ответы на свои вопросы.
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Мария медленно открыла глаза, первые лучи солнца уже упали и согрели ее веки, насту-
пил следующий день. Проснулась, как всегда, очень рано, дом еще спал, и стояла утренняя
звонкая тишина, прерываемая только редкими звуками таких же ранних пташек с улицы.

Она лежит неподвижно, просто смотрит, как луч бежит по её ноге и поднимается выше к
животу, греет ее теплом и новыми возможностями. Впереди столько дел, но это время принад-
лежит только ей – оно дано, чтобы насладиться собой, понежиться, почувствовать себя кра-
сивой. Мария ощущает движение в животе, вот проснулся ее самый младший ребенок, она
мысленно желает ему доброго утра, ждет дня его рождения, когда сможет обнять и увидеть
его глаза.

Еще минуту одиночества просит Мария у этого дня, но дом начинает оживать, вот
проснулись сыновья – два прекрасных мальчика. Пока только слышно топоточек маленьких
ножек, которые приближаются к родительской спальне. Муж перевернулся на другой бок, в то
место, где всегда тень, но это его уже не может спасти, так как дверь в комнату открывается,
и мальчишки залетают в кровать обниматься.

Мария вспоминает вчерашний день, позавчерашний, и месяц назад, год назад, и десять
лет назад, и двадцать лет назад каждое утро было именно таким – возможность побыть наедине
с собой и солнце наполняли первые минуты каждого дня, это постоянство делало ее счастли-
вой, а уже она давала силы всем, кто ее окружал.

«Еще минутку обнимаемся – и встаем, пора бы и делом заняться», – улыбаясь поднима-
лась Мария. Она хотела увести за собой мальчишек, чтобы дать мужу еще несколько минут
тишины в его темном углу.

Мальчишки с удовольствием побежали за мамой на кухню, перебивая друг друга пред-
ложениями того, что они хотят на завтрак. Они перебирали все, что можно съесть, от сыра до
каши, и остановились на омлете. Мария улыбнулась, она знала, что муж точно захочет омлет,
так как сыновья были похожи друг на друга и на отца и совсем не похожи на нее. Она вспо-
минала, как была беременна ими и хотела на завтрак то же, что и муж, а сейчас ей хочется
фруктов на завтрак, может быть будет дочка – это бы все изменило.

Омлет уже дымится на тарелках, муж, спускаясь по лестнице, улыбается.
– Как это ты угадала с омлетом?
– Доброе утро. Сложно не угадать, когда дети требуют именно омлет, – ответила Мария.
Короткий взгляд позволяет им чувствовать, что они нечто большее, они – посередине

рода, соединяют прошлое и будущее.
– Сегодня много дел, надо помочь сестре достроить дом, возьму и мальчиков – пусть

играют во дворе, может где-то и их помощь потребуется. И да, обед не нужен, мы вернемся
только к ужину, – сказал Владимир.

– Хорошо, у меня будет чуть больше времени на наш дом.
Сначала опустел стол, потом кухня, затем двор. Мария ушла на работу в школу, где она

преподавала, рассказывая детям о возможности жить без границ знаний, языка, территории.
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Дом, так долго к нему шли…
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Владимир много работал, он был строителем, и дома для других людей росли под его
руководством, как грибы.

К своему дому он приступил осознанно – выбрал место на улице, где жили его родствен-
ники, спланировал все от спальни до балкона. Он никогда не говорил с женой о чувствах, но он
знал, что утром ей необходимо солнце, а из кухни нужна возможность выйти в сад за фруктами
с дерева, он строил дом вокруг своей любимой, так чтобы она была счастлива в нем.

Владимир хотел большую семью, так чтобы сыновья продолжили его дело, а дочки укра-
шали будни своим смехом. И всем было место в доме, и всем было в нем хорошо.

Мария любила дом, она была в нем как рыба в воде. Она никогда не думала, что дом –
воплощение ее. Обстановка была простая, что давало дополнительный воздух и свет. И вот
сегодня она обходит свои владения.

В каждой комнате поддерживался порядок: конечно, у мальчишек были разбросанные
вещи, но их никто не трогал – это было ответственностью сыновей. Сегодня же надо снять
все занавески и постирать. Солнце слепило глаза, просвечивая все насквозь. Мария решила
постирать во дворе под яблоней, где, кажется, чуть прохладнее в тени.
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