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Аннотация
Небольшой рассказ о непрерывном круге жизни, о людях и их

чувствах, о том, есть ли у человека дом и где он. Часто мы живем
своей историей, которой для других не существует, но как редко
мы можем это осознать и принять. Пусть этот рассказ поможет
Вам найти ответы на свои вопросы.
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Мария медленно открыла глаза, первые лучи солнца уже
упали и согрели ее веки, наступил следующий день. Просну-
лась, как всегда, очень рано, дом еще спал, и стояла утрен-
няя звонкая тишина, прерываемая только редкими звуками
таких же ранних пташек с улицы.

Она лежит неподвижно, просто смотрит, как луч бежит
по её ноге и поднимается выше к животу, греет ее теплом и
новыми возможностями. Впереди столько дел, но это время
принадлежит только ей – оно дано, чтобы насладиться собой,
понежиться, почувствовать себя красивой. Мария ощущает
движение в животе, вот проснулся ее самый младший ребе-
нок, она мысленно желает ему доброго утра, ждет дня его
рождения, когда сможет обнять и увидеть его глаза.

Еще минуту одиночества просит Мария у этого дня, но
дом начинает оживать, вот проснулись сыновья – два пре-
красных мальчика. Пока только слышно топоточек малень-
ких ножек, которые приближаются к родительской спальне.
Муж перевернулся на другой бок, в то место, где всегда тень,
но это его уже не может спасти, так как дверь в комнату от-
крывается, и мальчишки залетают в кровать обниматься.



 
 
 

Мария вспоминает вчерашний день, позавчерашний, и
месяц назад, год назад, и десять лет назад, и двадцать лет на-
зад каждое утро было именно таким – возможность побыть
наедине с собой и солнце наполняли первые минуты каждого
дня, это постоянство делало ее счастливой, а уже она давала
силы всем, кто ее окружал.

«Еще минутку обнимаемся – и встаем, пора бы и делом
заняться», – улыбаясь поднималась Мария. Она хотела уве-
сти за собой мальчишек, чтобы дать мужу еще несколько ми-
нут тишины в его темном углу.

Мальчишки с удовольствием побежали за мамой на кух-
ню, перебивая друг друга предложениями того, что они хо-
тят на завтрак. Они перебирали все, что можно съесть, от
сыра до каши, и остановились на омлете. Мария улыбнулась,
она знала, что муж точно захочет омлет, так как сыновья бы-
ли похожи друг на друга и на отца и совсем не похожи на
нее. Она вспоминала, как была беременна ими и хотела на
завтрак то же, что и муж, а сейчас ей хочется фруктов на
завтрак, может быть будет дочка – это бы все изменило.

Омлет уже дымится на тарелках, муж, спускаясь по лест-
нице, улыбается.

– Как это ты угадала с омлетом?
–  Доброе утро. Сложно не угадать, когда дети требуют

именно омлет, – ответила Мария.
Короткий взгляд позволяет им чувствовать, что они нечто

большее, они – посередине рода, соединяют прошлое и бу-



 
 
 

дущее.
– Сегодня много дел, надо помочь сестре достроить дом,

возьму и мальчиков – пусть играют во дворе, может где-то и
их помощь потребуется. И да, обед не нужен, мы вернемся
только к ужину, – сказал Владимир.

– Хорошо, у меня будет чуть больше времени на наш дом.
Сначала опустел стол, потом кухня, затем двор. Мария

ушла на работу в школу, где она преподавала, рассказывая
детям о возможности жить без границ знаний, языка, терри-
тории.

2

Дом, так долго к нему шли…
Владимир много работал, он был строителем, и дома для

других людей росли под его руководством, как грибы.
К своему дому он приступил осознанно – выбрал место на

улице, где жили его родственники, спланировал все от спаль-
ни до балкона. Он никогда не говорил с женой о чувствах, но
он знал, что утром ей необходимо солнце, а из кухни нужна
возможность выйти в сад за фруктами с дерева, он строил
дом вокруг своей любимой, так чтобы она была счастлива в
нем.

Владимир хотел большую семью, так чтобы сыновья про-
должили его дело, а дочки украшали будни своим смехом. И
всем было место в доме, и всем было в нем хорошо.



 
 
 

Мария любила дом, она была в нем как рыба в воде. Она
никогда не думала, что дом – воплощение ее. Обстановка
была простая, что давало дополнительный воздух и свет. И
вот сегодня она обходит свои владения.

В каждой комнате поддерживался порядок: конечно, у
мальчишек были разбросанные вещи, но их никто не тро-
гал – это было ответственностью сыновей. Сегодня же надо
снять все занавески и постирать. Солнце слепило глаза, про-
свечивая все насквозь. Мария решила постирать во дворе
под яблоней, где, кажется, чуть прохладнее в тени.
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