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Аннотация
Над городом С. нависает инфернальное Облако, которое

завладевает жителями. Липкая атмосфера ужаса парализует их.
Но когда приходит Спасатель, у города появляется шанс.
Сюжет с непредсказуемыми поворотами пугает и заставляет

задуматься: не являемся ли мы героями романа?
Сатирический и, в тоже время, философский роман о вещах,

которые, быть может, заставили бы беспокоиться и размышлять
братьев Стругацких, будь они сегодня с нами.
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Глава I

 
– Это что, блокпост? – спросил Вадим.
– Вы с ума сошли, – ответил водитель. – Просто кирпич-

ная будка. Здесь когда-то был пост ГАИ. По-моему, она уже
развалилась.

Подсвечивавший равнину солнечный блик вяло истон-
чился и погас, все вокруг стало серым.

– Все, не могу, – сказал водитель, – сил нет, сколько уже
едем. Приторможу, отолью. Вы не против?

Рассекая воздух, машина мчалась по пустому шоссе.
– Не против, – сказал Вадим. – Благословляю. У будки и

остановите.
Резко взяв вправо, с визгом затормозив и выскочив из ма-

шины, водитель, перепрыгивая через арматуру и битое стек-
ло, побежал за будку. С трудом разгибая затекшие ноги и
спину, Вадим выбрался из машины. Отойдя на два шага, он
посмотрел кругом.

Мириады крохотных пепельных частичек, словно необъ-
ятная взвесь от только что спаленного гигантского архива,
наполняли пространство над головой и вокруг. Нависая над
дорогой, накрывая поле, иногда отсвечивая темно-лиловым
под бликами секундно пробивавшегося солнца, они сгуща-
лись вдали все больше и больше, так что не более чем кило-
метрах в двух отсюда глаз уже упирался в сплошную черную



 
 
 

стену.
Подошедший водитель, затягивая ремень брюк, просле-

дил за взглядом Вадима.
– Облако, – с неожиданным уважением в голосе произнес

он.
Налетевший ветер поиграл травой, прораставшей сквозь

мусор вокруг будки.
– Странно, – сказал Вадим. – Феномен, артефакт мирово-

го масштаба – а никому и дела нет. Где CNN, где журнали-
сты, где шумиха – как будто и не случилось ничего.

Водитель пожал плечами.
– А чего шуметь, – сказал он. – Если б это в Москве бы-

ло… А так – кому этот райцентр нужен? Одно слово – глушь.
Отсюда хоть пять дней на «Феррари» несись – ни до какого
государства не доедешь.

– Государство у нас одно, – назидательно сказал Вадим.
– Ну да, это понятно, – сказал водитель. – Особый путь,

духовная миссия, через тернии в жопу, и все такое. – Он,
оглядевшись, сплюнул. – Поехали?

Забравшись в машину, они хлопнули дверьми; легко тро-
нув с места, тяжелый черный «Майбах» стремительно рва-
нул по шоссе, все больше зарываясь в сумрак.

– И что, – сказал Вадим, – так за все время ни одного ре-
портажа не было?

– Да все было, – сказал водитель. – И съемочные группы
приезжали, и сюжеты снимали, и даже в программе «Вре-



 
 
 

мя» показывали. А толку-то? Сенсации раздувают, когда они
важны каким-то финансово-промышленным группам, кон-
тролируемым определенными политическими структурами.
А здесь-то что? Кому такая сенсация сдалась? Посмотрели
и забыли. Не протянет долго такая сенсация, скукожится.

Вадим улыбнулся.
– Как политолог рассуждаете.
– А я и есть политолог, – откликнулся водитель. – Это

только рейхсляйтер Борман от шофера подъемным стеклом
отгораживался. Здесь тоже такое есть, только Виктор Ивано-
вич об этом не знает. Сколько лет Виктора Ивановича вожу,
столько и слушаю, что на заднем сиденье перетирают. Поли-
тика, политика – уже из ушей лезет. Чего только не обсужда-
ли. Такого наслушался – хоть сейчас в газете колонку готов
вести. Только вот вакансий нет.

– Ну да, – кивнул Вадим. – Все места заняты. – Он по-
думал. – Другими шоферами. Ладно, всего-то осталось – до
мэрии меня довезете, и все. Свободны, как вольный ветер.

– Насчет обратного пути-то договорились? – спросил во-
дитель. – Если Виктор Иванович скажет – заберу. А то сюда
и поезда-то не особенно ходят.

– Это позже. – Вадим посмотрел на экран мобильника. –
Телефон не ловит. Сети нет.

– И не будет,  – отозвался водитель. – Мобильная связь
здесь не действует. С тех пор, как Облако появилось, восемь
лет уже. Ребята из «большой тройки» приезжали, с базовы-



 
 
 

ми станциями мудрили, мерили что-то – все без толку. Не
проходит сигнал.

– Так как же они…
– А так. – Водитель коротко прыснул. – С помощью пей-

джеров.
– Чего?..
– Пейджеров. Помните, были такие?
– Пейджеры. – Вадим подумал. – Их, по-моему, лет два-

дцать и не производит никто.
–  Значит, производит, раз тут все ими обзавелись. Без

пейджеров теперь никуда.  – Водитель включил дальний
свет. – Ну все, подъезжаем.

Выключив ненужный мобильник, Вадим устало ткнулся
затылком в прохладный изгиб анатомического кресла. Ночь.
Непроглядная чернота по обе стороны от дороги и медлен-
но приближающаяся россыпь огней городской окраины. Все
привычно, обыденно и, в сущности, совершенно нормально
– если не считать того, что в нескольких километрах отсюда
бушевал солнечный летний день. Виктор Иванович, подумал
он. Если кто и заинтересован в этом, то кто-то повыше Вик-
тора Ивановича. Виктор Иванович, в сущности, пешка. И я,
которого выдернули разруливать все это в самый неподходя-
щий момент. А может, наоборот, в спасительный. Не хочу
сейчас думать об этом. Не желаю.

Длинные массивы типовых жилых зданий стремительно
приближались.



 
 
 

– А еще раньше радиосвязь использовали, – сказал води-
тель. – Рации, знаете, такие, как у охранников. Смотришь,
идет девушка, держит перед собой рацию и говорит: «Те-
перь я все понимаю – я тебе с самого начала не нужна была,
ты только о себе думаешь. И не любишь ты меня. Прием?»
Только потом отобрали, оказалось, менты тот же диапазон
используют, типа, эфир им забивают. Так что теперь только
пейджеры.

Мимо облупленных пятиэтажек и покосившейся водона-
порной башни они въехали в город. После мостика через
крошечную речку, там, где улица пошла слегка в гору, по
просьбе Вадима они остановились. Круглая афишная тумба
стояла справа от дороги, с трех сторон подсвеченная в тем-
ноте вкопанными в землю прожекторами. Опустив стекло,
Вадим минуту разглядывал свеженаклеенную афишу.

Грандиозное незабываемое представление!
Снова в городе Великолепная и Потрясающая, ни с

чем не сравнимая Плавучая Опера!
На среднем течении речки Семиструйки, за мостом

на Левый берег, на празднично декорированной
дрейфующей платформе – красочное и масштабное
представление оперы Мейербера «Гугеноты»!

Афанасий Тигелев – в роли Рауля, Вера Тихорецкая
– в роли Валентины.

Захватывающие пиротехнические эффекты,
прожекторное шоу, новаторская современная
сценография.



 
 
 

В представлении участвует
всем известный конь Василий.
С благословения архиепископа
Железногорск-Илимского и Крутецкого Феофана.
Народный праздник, цветы для женщин, крещение
в реке Семиструйке всех желающих.

Подняв стекло и нервно усмехнувшись, Вадим дал знак
водителю двигаться дальше. Город преподносил первый
сюрприз. Все было непонятно – почему православный архи-
епископ благословил оперу во славу протестантов, что дела-
ли посередине реки Афанасий Тигелев и Вера Тихорецкая
и чем был продиктован такой странный выбор репертуара и
такой воинствующе экзотический вариант его подачи. Мимо
пролетали городские кварталы. Интересно, кто будет произ-
водить крещение, подумал Вадим. Остается надеяться, что
не конь Василий. Хотя, если вдуматься, каким еще спосо-
бом классическое искусство может в современных услови-
ях, так сказать, оставаться на плаву. И вообще, что, в сущно-
сти, представляет собой это неожиданное формотворчество
– дерзкий порыв влить в традиционные классические формы
новую струю или попытку плыть по течению? Плохо у меня
с юмором, подумал Вадим. Опустился до дешевых каламбу-
ров. В нормальном состоянии я бы себе такого не позволил.
Он закрыл глаза.

Это, наверно, было самым страшным в Ларисе – эти
неожиданные, спокойные, разом все отрезающие фразы.



 
 
 

Произнесенные обычным ровным тоном, с какой-то стойко-
стью обреченного всезнания, с отрешенной уверенностью,
по нелепой, пустяковой причине переносящие на тебя опыт,
полученный с кем-то другим, сообщающие то, что уже реше-
но и не может быть оспорено. Ты живешь, ничего не подозре-
вая, и вдруг в один момент, посреди тишины, получаешь все
это, то, что в какой-то несчастливый миг запало ей, то, что
она вынашивала, обдумывала, не советуясь с тобой, – быть
может, в какой-то момент это еще можно было перехватить,
и доказать, и переубедить, но все шло исподволь, и ты в бес-
печности не замечал этого, и вот все сказано, и ничего нельзя
исправить. Поделом тебе, подумал он. Ты ведь был чуть ли
не феминистом. Ты сам говорил, смеясь, что стервой обычно
называют женщину, действующую в собственных интересах.
И ты так себе нравился в этот момент – поднявшийся над
мужскими слабостями и предубеждениями, широко мысля-
щий, повторяющий, что в жизни, слава богу, видел от жен-
щин только хорошее. Это было неправдой, но именно таким
ты хотел видеть себя, и ты сам почти что в это поверил. Ну
так на тебе – вот они тебе, в полный рост – женская воля, и
самостоятельность, и индивидуальность, все, что ты так це-
нил и уважал, – с размаху, от сердца, наотмашь, получи и
распишись. Странно, я был такой рассеянный и благодуш-
ный в это утро – что редко со мной случается, и в этот мо-
мент, складывая в кухне на столе какую-то дурацкую маеч-
ку, она сказала: завтра я съезжаю от тебя. Кто-то из великих



 
 
 

сказал, что срок любовных переживаний мужчины недолог
– если он не застрелится сразу, то через две недели он будет
в порядке – и вот две недели прошло, и я живой, я хожу,
вижу, разговариваю, даже способен думать, я знаю – пони-
маю умом – что должно прийти облегчение, но оно не при-
ходит, и уже не верится, что придет, – все это было одна-
жды, тогда, двадцать лет назад, я был студентом-третьекурс-
ником, и я расстался с ней – с девушкой, с которой был готов
связать свою судьбу, память размывает тяжелые воспомина-
ния, и, наверно, поэтому я лучше всего помню, как выходил
из всего этого. Я мучился тогда, и тогда мне вдруг приснил-
ся Ронни Джеймс Дио – сидящий в ботфортах на бампере
какого-то фешенебельного автомобиля – я даже потом по-
нял, откуда это, с буклета какого диска это взято – хотя то-
гда это было неважно – неподвижность и тишина, холодный
бессолнечный свет бесконечного, запредельного простран-
ства, и больше ничего. Он смотрел на меня, как и полагает-
ся небожителю, мудрым, всепонимающим, чуть грустнова-
тым взглядом, и вдруг он сказал, глядя на меня, так просто и
словно освобождающе: «Одиночество – всего лишь слово».
И я проснулся, и я сразу почувствовал, что мне стало лег-
че. Грусть, страшная, ломающая грусть, и все-таки как будто
тропинка назад, и беззвучное белое утро, и мир, где-то там
за окном, и ты пойдешь по этой тропинке, пусть медленно, и
отчаяние, как грустная сестра, будет глядеть тебе вслед, пока
не потеряет из виду и все не кончится.



 
 
 

Машину тряхануло на ухабе.
Поэтично, подумал Вадим, да, поэтично, просто набрать

чернил и плакать, только совсем не похоже, чтобы нечто по-
добное случилось сейчас, на этот раз. В одну реку нельзя
войти дважды (даже если это река Семиструйка, ехидно под-
сказала ему какая-то часть сознания, не подверженная сан-
тиментам, всегда готовая к холодному остервенелому остро-
умию), не получится ничего. И Дио умер, и знать бы, где эта
тропинка.

С узкой, петляющей улочки машина свернула на про-
спект.

– Ну вот, почти приехали, – сказал водитель. – Что хоро-
шо здесь, так это пробок нет.

– Потому что машин нет, – сказал Вадим.
– Ну почему, – сказал водитель, – сами видите, попада-

ются. Новые, конечно, мало кто покупает, да и подержан-
ных тоже, но выкручиваются как-то, ремонтируют, ремонт-
ных мастерских понаоткрывали, приспосабливается народ.
А в общем-то, не подумайте – обычный провинциальный го-
род. Темно только.

Они пересекли маленькую площадь и остановились у мас-
сивного здания в глубине.

– Ну вот, мэрия, – сказал водитель. – Ну, типа, я свое де-
ло сделал, возвращаюсь. Дальше вы уж сами. Что передать
Виктору Ивановичу?

Обернувшись, Вадим подтянул с заднего сиденья пласти-



 
 
 

ковый чемоданчик.
– Не знаю я, что передать, – сказал он. Он посмотрел на

здание, в тусклом свете фонарей выступавшее из тьмы.  –
Коммунистический привет ему передайте.

– То-то он обрадуется, – согласился водитель. – Ладно, вы
уж поосторожней тут. Про эти места вообще-то много чего
болтают, я, правда, ничему не верю, ну да кто его знает. С
городского телефона звоните, если что.

– Если что? – спросил Вадим.
Ухмыльнувшись, водитель протянул ему руку. Пожав ее,

Вадим выбрался из машины. Слыша за спиной аристокра-
тический рев удалявшегося «Майбаха», шагая по асфальто-
вой дорожке между зачахшими клумбами, он поднял глаза.
Здание мэрии, явно построенное в эпоху, когда архитекту-
ра считалась архитектурным излишеством, угрюмо нависало
над площадью шестью массивными этажами – судя по рас-
положению окон, потолки в помещениях были неприлично
высокими. В нескольких окнах горел свет, большинство по-
гашенных, впрочем, говорило скорее об отсутствии разум-
ной жизни. Вход в здание предваряло некое подобие колон-
нады с четырехугольными гранитными колоннами; проходя
между ними, Вадим на секунду остановился перед свежена-
клеенной афишей.

Вниманию всех!
В пятницу в 19:00 в помещении
ДК Газоацетатного завода:



 
 
 

Фестиваль экстремального металла
Участвуют группы:
Копыто Люцифера
Euphoria Diabolica
Infernalia Prima
Ангелы Бафомета
Врата Ахримана
Tormentor Dei
Специальный гость фестиваля —
группа Incunabula Dagonica
По окончании – автограф-сессия.
Come and stay dark!
Билеты в кассах ДК

Перечитывая названия групп, Вадим еще мгновенье по-
стоял перед афишей. В объявлении чего-то не хватало. Воз-
можно, упоминания о том, что мероприятие проклято ар-
хиепископом Железногорск-Илимским. Подивившись раз-
нообразию музыкальных вкусов местных жителей, двинув-
шись дальше и отбросив ногой предмет, о который чуть было
не споткнулся (это оказался старый противогаз с разбитым
стеклом), он вошел в здание.

Допотопной вертушке со сторожившим ее подслеповатым
вахтером предшествовала площадка с окошком бюро про-
пусков. Сунув в него свой паспорт и, к своему удивлению,
через минуту получив его обратно вместе с пропуском, по-
данным рукой в зеленом мохеровом рукаве и с перстнем с
россыпью искусственных изумрудов, он предъявил пропуск



 
 
 

медитировавшему вахтеру (тот не шевельнулся), протиснул-
ся через вертушку и, заглянув в бумажку с номером комна-
ты, поднялся на второй этаж.

На втором этаже в просторном холле перед явно запертой
дверью с табличкой «Помощник мэра Финютин С. В.» поте-
рянно слонялся человек в рубахе в красную клетку, полот-
няных брюках, кедах, с взъерошенной шевелюрой и в мас-
сивных роговых очках. Увидев Вадима и поспешно подойдя
к нему, он протянул ему руку.

– Бляхин, – сказал он. – Синоптик.
В некоторой задумчивости Вадим обменялся с ним ру-

копожатием. Разумеется, синоптику полагается иметь вид
фольклорного идиота, выходящего в летний солнечный день
на улицу на лыжах и в свитере с красными оленями, но
в предстоящем совещании он рассчитывал на несколько
иное представительство. Словно что-то почувствовав, чело-
век быстро обернулся.

– В общем-то, все уже подъехали, – торопливо сказал он. –
Вон, видите, вещи бросили, просто покурить вышли. А Сер-
гей Владимирович сейчас будет. Да вот они все.

Со стороны лестницы озабоченно приближались несколь-
ко человек, причем, как это всегда бывает, кто из них по-
мощник мэра, было видно сразу. Точно так же безошибоч-
но опознав в Вадиме человека из Москвы, помощник мэра с
радушной и, как показалось Вадиму, почти искренней улыб-
кой чуть придержал его за плечо, пока остальные заходили



 
 
 

в кабинет.
– Полчаса официоза, прощу прощенья. Нужно комиссию

провести, все-таки протокол, сами понимаете, так уж поло-
жено. А потом уже поговорим, так сказать, приватно.

Вслед за всеми Вадим вошел в кабинет. Своей внешно-
стью помощник мэра неуловимо напоминал ему какого-то
порноактера, чье лицо постоянно попадалось ему, когда, пе-
реключая программы спутникового телевидения, он прохо-
дил через эротический канал – то же слегка смазливое лицо с
предупредительно-неконфликтным выражением, не лишен-
ным, однако, некоторого достоинства.

Вошедшие расселись за длинным столом. После вступи-
тельных двух-трех фраз (судя по всему, все присутствовав-
шие были давно знакомы друг с другом) включился проек-
тор, и на экране возник первый кадр презентации.

Судя по розданной повестке дня, это была первая из четы-
рех запланированных презентаций, призванных отобразить
текущее состояние дел в городе, связанное с присутствием
Облака, – химической, геофизической, метеорологической
(чем, видимо, объяснялось присутствие синоптика) и сани-
тарно-эпидемиологической. Первоначально, судя по первым
кадрам презентации, подобные заседания комиссии прохо-
дили ежемесячно, затем ежеквартально, а в последние три
года – раз в полугодие. Подперев кулаком щеку, Вадим по-
корно следил за меняющимися изображениями.

Технология презентаций, введенная практичными амери-



 
 
 

канцами как способ показать кратчайший путь к деньгам,
в России, как и все, приходящее с Запада, была по-своему
переосмыслена, результатом чего стало возрождение, каза-
лось бы, навсегда ушедшего в прошлое искусства народного
лубка – прием, применявшийся за рубежом для обнажения
смысла, в отечественных условиях стал использоваться для
преобразования текста любой длины в книжку с картинка-
ми. Одним из следствий этого стало, между прочим, то, что
руководство полностью перестало читать какие-либо бума-
ги и перешло к мышлению на уровне пиктограмм, что же
касается исполнителей, то они, побрыкавшись, в итоге сми-
рились с необходимостью подготовки презентаций как с до-
полнительным неизбежным злом.

Во всех четырех презентациях ключевым было слово
«стабильность». Химическая обстановка была стабильной.
При этом, правда, тот факт, что стабильность объема и кон-
фигурации Облака вне зависимости от изменений темпера-
туры окружающей среды находится в грубейшем противоре-
чии одновременно с законами Гей-Люссака и Менделеева –
Клапейрона, как сокрушенно заметил докладчик, по-преж-
нему не находил объяснения, и вопрос нуждался в дальней-
шей научной проработке. Геофизическая обстановка также
была стабильной, если не считать несоответствия между кар-
тиной распространения в Облаке электромагнитных излу-
чений и положениями кинематической теории дифракции,
упомянув о котором, докладчик предпочел на эту тему боль-



 
 
 

ше не распространяться.
Метеорологическая обстановка также была стабильной –

установившееся за время присутствия Облака годовое рас-
пределение среднесуточных температур в настоящее время
соответствовало климатической обстановке Южной Норве-
гии, объявив о чем, синоптик торжествующе обвел взглядом
присутствующих, ожидая то ли криков восторга, то ли ярост-
ных возражений, ни того ни другого, впрочем, не последо-
вало.

В области санитарно-эпидемиологической обстанов-
ки стабильность господствовала безраздельно. Сезонная
вспышка острых респираторных заболеваний была безжа-
лостно подавлена, население послушно делало прививки, а
ни единого случая птичьего гриппа за все время существо-
вания Облака вообще не было зафиксировано; впрочем, на
корреляции этих двух факторов докладчик не настаивал.

В целом атмосфера была затхлой. Чувствовалось, что вре-
мя бурных обсуждений происшедшего давно прошло, все
копья давно были сломаны, эмоции растрачены, а сами ис-
следования сдулись и перешли в стадию скептицизма и ру-
тинной отчетности – судя по отношению присутствовавших
к происходящему, финансирование также было стабильным,
но уровень его явно недостаточным.

Выслушав слова благодарности со стороны помощника
мэра за интересные сообщения и объявление, что следую-
щее заседание состоится завтра в три часа, участники ста-



 
 
 

ли неспешно расходиться. Ожидая помощника мэра, вышед-
шего проводить гостей, оставшись в пустой комнате, Вадим
некоторое время сидел у стола, рассматривая бессмыслен-
ные дипломы на стенах. Не зная, чем себя занять, он встал
и подошел к окну.

Неподвижность и тишина. Черный пустынный пейзаж, от-
чужденный и без движения, как где-нибудь на Венере, тем-
ное застывшее пространство с редкими огоньками стоявших
в отдалении домов и тусклыми искорками временами появ-
лявшихся медленно двигавшихся машин. Все выглядело ка-
ким-то зыбким и нездешним, и странным казалось, что там,
вдали и внизу, может быть какая-то жизнь и есть люди.

Слегка запыхавшись, помощник мэра, на ходу ослабляя
петлю галстука и стаскивая пиджак, вернулся в комнату. По-
весив пиджак на спинку кресла и заглянув на полку с кофей-
ными чашками, он быстро оглянулся.

– Кофе будете?
Не слушая ответа, включив кофе-машину и поставив ря-

дом с ней чашки с брошенными в них кусочками сахара, ка-
залось, с некоторым облегчением он занял свое место в крес-
ле за столом.

– Задолбали, уроды, – словно интимно жалуясь, сообщил
он.  – Четвертый раз одни и те же презентации привозят.
Только даты поменяли и на диаграммах по столбику приба-
вили. Ни стыда ни совести. И еще увеличения финансиро-
вания требуют.



 
 
 

– Откуда они? – спросил Вадим.
– Из Санкт-Петербурга, – ответил помощник мэра. – А

эпидемиолог и климатолог из Новосибирска. Серьезные ин-
ституты, нам еще в самом начале их порекомендовали – с
самого верха, кто знал, что все так закончится. Вы извините
за этот спектакль, о вас меня предупредили, для вас настоя-
щие материалы приготовлены, сейчас принесут, специально
отбирали. Вам с молоком?

Секунду подумав, Вадим подсел поближе.
– Что-нибудь расскажете? – мгновенье помедлив, спросил

он.
Некоторое время помощник мэра, казалось, раздумывал,

помешивая в чашке ложечкой.
– Все потому, что жертв нет, – как будто даже с некоторым

сожалением сказал он. – Если б жертвы были, все б по-друго-
му обернулось, сразу бы все забегали, давно бы разобрались
и решили все. Сначала так и было – как выброс на химком-
бинате случился, сразу чрезвычайное положение объявили –
облако-то огромное, черное, МЧС набежало, эвакуацию бы-
ло начали – народ-то здесь привычный, в советские времена
каждые десять лет аварии случались – все как положено, с
жертвами, в семьдесят восьмом от химзавода облако хлорци-
ана поднялось, пошло прямо на город, в последний момент
ветер переменился, а то было бы такое – Индия отдыхает.
И тогда, восемь лет назад – облако накрыло, кругом тьма,
все уже приготовились гимн петь и на кладбище бежать, а



 
 
 

потом смотрят – все живы, ничем не пахнет, никто не каш-
ляет, не чихает, ну да – темно, ну так что с того, электри-
чество включи и живи. Сразу все расслабились, МЧС уеха-
ли, типа, смог, разбирайтесь в рабочем порядке, тут тоже ду-
мали – ветер подует и унесет, облако, подумаешь. А потом
день проходит, другой проходит, ветер дует в одну сторону,
в другую, неделя проходит, облако на месте, две проходит –
то же самое, понимаете – ветер дует, а облаку хоть бы что.
И тьма. Тут уже начали суетиться, институты подключили,
ну, дальше вы знаете.

– И что институты? – спросил Вадим.
Помощник мэра, разом скиснув, махнул рукой.
– Да ничего они не понимают. «Нестабильность изоморф-

ных структур…» Сначала загорелись, измерения какие-то
проводили, а потом как-то все разом сдулись. «Явление
не соответствует уровню современных теоретических пред-
ставлений». Какие там представления… Они до сих пор, из
какого вещества Облако состоит, понять не могут.

– Почему не могут?
– Как – почему? – Помощник с мстительным удовольстви-

ем посмотрел на Вадима.  – «Нестабильность изоморфных
структур».

– А… – Вадим кивнул. – Тогда понятно.
– Хотя есть энтузиасты, годами здесь сидят, работу броси-

ли, пытаются разобраться в чем-то… пустое занятие, по-мо-
ему. А пока за восемь лет население уменьшилось на треть,



 
 
 

народ разъезжается, четверть жилого фонда пустует, за услу-
ги ЖКХ платить практически перестали, и, главное, инве-
стиции на нуле, да и понятно – кто будет инвестировать в
город вечной тьмы.

– Как теневой сектор экономики? – не удержавшись, спро-
сил Вадим. – Развивается?

Помощник неожиданно прыснул.
– В том-то и дело, что нет. Даже уровень преступности

снизился.
– А вот это уже серьезно. – Вадим, почти не шутя, посмот-

рел на помощника. – Статистические данные есть?
– В подборке будут. Вроде справку по криминогенной об-

становке готовили. – Помощник осторожно взглянул на Ва-
дима. – А вы тут, я так понимаю, как раз в связи с инвести-
ционной обстановкой?

Рефлекторно сделав отсутствующее лицо, Вадим отвел
глаза.

– Как вам сказать. Законсервированное предприятие то-
же называется активом. Кому-то в Москве хотелось бы, что-
бы название соответствовало содержанию. Тем более в ситу-
ации, когда не исключен новый передел рынка.

– Не в химии здесь дело, – подумав, внезапно сказал по-
мощник. – Поливалентные в этом Облаке структуры или ка-
кие другие, это все не важно, это потом разберутся, а не раз-
берутся, так и бог с ним. Что-то на самом комбинате случи-
лось. Дело давнее, но понять, размотать бы. Разговоры раз-



 
 
 

ные ходят, послушать, так что-то странное там творилось, и,
по-моему, не просто так оно появилось, Облако это. Разо-
браться бы во всем этом, с людьми поговорить бы.

Вадим удивленно повернулся к помощнику.
– А разве кто-то еще остался? Мне говорили…
–  Большинство разъехались, конечно,  – кивнул помощ-

ник. – Но пара человек из бывшего руководства вроде еще
здесь. Когда расследование было, конечно, как и все, в отри-
цаловку ушли, я не я, и лошадь не моя, но если сейчас пого-
ворить, кто его знает, вдруг проговорятся, может, и всплы-
вет что-то.

– Контакты есть? – спросил Вадим.
– В папку адреса вложены. Два человека, может, и еще

кто-то остался, но по остальным нет сведений. Я с ними пы-
тался говорить когда-то, но я – официальная власть, не по-
шли на контакт. Может, у вас лучше получится.

Вошедшая женщина в меховом жилете положила на стол
раздувшуюся старомодную папку с завязочками.

– Ну вот, все здесь. – Помощник с надеждой посмотрел на
Вадима. – Так, может, все-таки сходите, поговорите? Только
к ним домой идти придется, мы тут недавно проверяли – те-
лефоны у обоих, как назло, отключены давно за неуплату.

– Разберусь. – Вадим щелкнул замками. Объемистая пап-
ка хотя и с трудом, но все же поместилась в портфель. – Ка-
кого рода там материалы?

– Да всякой твари по паре. – Помощник подумал. – Тема-



 
 
 

тические справки, выдержки из отчетов, слухи, сплетни…
Многого не ждите, но до завтрашнего дня хватит. Завтра за-
седание в три, не забудьте.

– Не забуду. – Вадим поставил кейс у ножки стула. – До
гостиницы тут как лучше добраться?

– Сейчас я вам такси по пейджеру вызову. – Помощник
полез в ящик стола. – Вы где остановились?

Вадим заглянул в бумажку.
– «Шангри Ла».
Набрав текст на пейджере, помощник нажал пискнувшую

кнопку.
– Виталий Николаевич очень хотел с вами встретиться, –

сказал он. – Не получилось, он сейчас на совещании, у гу-
бернатора, в Железногорск-Илимске. Но вы ведь до конца
недели задержитесь?

– Не знаю, – сказал Вадим. – Трудно пока сказать. Как
пойдет.

– Как пойдет, понятно. – Помощник покивал. – Если от
нас что-то надо, пожалуйста, сразу же обращайтесь. Любая
помощь. – Он словно в замешательстве оглянулся. – А такси
ваше наверняка уже пришло. Таксистов у нас больше, чем
клиентов, а пробок здесь не бывает.

– Спасибо. – Вадим поднялся. Уже почти дойдя до двери,
он остановился. – Скажите… – он секунду поколебался. – А
правда, что у вас тут черный снег выпадает?

– Темно-серый, – сказал помощник. – Когда снежинки в



 
 
 

руке растают, на ладони песчинки черные остаются. Вода от-
дельно, песчинки отдельно.

– Понятно.
Аккуратно закрыв за собой дверь, Вадим вышел в холл.

Спустившись вниз и отдав пропуск спящему с открытыми
глазами вахтеру, он вышел на улицу.

Потрепанный «Фольксваген» уже стоял у тротуара. Сев и
сказав шоферу «Шангри Ла», Вадим на мгновенье закрыл
глаза. Надо быть занятым, подумал он. Надо постоянно быть
занятым. Вот я сейчас говорил с ним, и я был практически
нормальным человеком. Сейчас приеду в гостиницу и бу-
ду читать эти материалы, страницу за страницей, подробно,
вдумчиво, въедливо, кропотливо; хорошо, что их так много.
Буду их сопоставлять, анализировать, проверять на внутрен-
нюю непротиворечивость, на системную полноту, буду вы-
двигать версии, предположения, гипотезы, и их потом тоже
буду сопоставлять, проверять, анализировать – на внутрен-
нюю непротиворечивость, на системную полноту, так и буду
этим заниматься, пока не отрублюсь к чертовой матери. А
завтра попрошу еще. И наверняка мне дадут. Только так и
надо здесь.

Машина внезапно остановилась.
– Шангри Ла, – сказал шофер.
Подняв глаза, Вадим мутно посмотрел на мерцавшую

сквозь стекло вывеску.
– Шангри Ла?



 
 
 

Шофер вопросительно скосил на него глаза.
– Шангри Ла.
Кладя конец этому разговору двух готтентотов, он тронул

пальцем экран планшета.
– Сто рублей.
Отдав деньги, Вадим вышел из машины.
Войдя в холл гостиницы, он недоуменно оглянулся. Вме-

сто ожидаемых диванов, столиков и девушек за стойкой ре-
сепшн перед ним было покрытое пластиковой пленкой про-
странство, уставленное заколоченными ящиками, с кучами
мусора по углам. Стойка ресепшн, впрочем, присутствовала
– на ней лежал человек в рваных джинсах и бандане, увле-
ченно читавший книжку в засаленной обложке и время от
времени прыскавший от смеха. С некоторой задержкой за-
метив вторжение, отложив книжку, он приподнялся на лок-
те.

– Привет, брат, – произнес он.
– Миру мир.
Приблизившись, Вадим, уже догадываясь о случившемся,

еще раз оглядел пространство.
– Остановиться здесь, я так понимаю, не получится.
– Ну, возможность остановиться всегда есть, – с готовно-

стью заметил собеседник. – Вопрос в том, готов ли сам че-
ловек сделать такую остановку.

– Я имею в виду, снять номер на несколько дней, – кротко
сказал Вадим.



 
 
 

Лицо собеседника выразило сожаление.
– Извини, брат. Закрываемся, нет постояльцев. Ничем не

могу помочь.
Еще раздумывая, Вадим бросил взгляд на завернутую в

пластик хрустальную люстру в углу.
– А другие гостиницы в городе есть?
Потянувшись к стоявшему в изголовье раскрытому но-

утбуку, собеседник некоторое время просматривал интер-
нет-страницы. Подойдя, Вадим покорно ждал своей участи.
Вздохнув, человек захлопнул ноутбук.

– Извини, брат. Похоже, ни одна не дышит. Что делать,
кризис.

– Харе Кришна, – сказал Вадим.
Секунду они смотрели друг на друга.
– Если бы мы были на аэродроме, – внезапно сказал собе-

седник, – мы бы обнялись и расцеловались.
Оценивая сказанное, Вадим невольно усмехнулся. Уходя,

он бросил взгляд на лежавшую страницами вниз раскрытую
книжку. Это была «Симуляция бессознательного в дискурсе
экономики деривативов» Бодрийара. Аккуратно придержав
стеклянные двери, он вышел на улицу.

Черная, черная ночь. Влажный, чуть тепловатый ветер по-
рывами стлался вдоль улицы – одиночные прохожие вдали и
редкие, мутно мерцающие вывески. А я ведь знаю все это,
внезапно подумал он. Тронутый неожиданно сильным чув-
ством, на мгновенье он остановился. Откуда-то из детства



 
 
 

все это вдруг вновь встало перед ним – спальный район на
окраине, стылые дома без витрин и прохожие, бредущие бес-
конечными зимними вечерами по продуваемым ветром ули-
цам неизвестно куда, темный волнистый лед под ногами и
изморозь на голых ветках, тусклые неоновые вывески с по-
гасшими буквами и черные стекла окон – все это было почти
таким же, и это было перед ним.

Встряхнувшись, Вадим медленно пошел по улице. В мо-
ем детстве всегда зима, усмехнувшись, подумал он. Мимо с
шумом пронеслась машина. Да, это похоже, похоже, очень
похоже, не совсем так, но все-таки похоже, только… – он,
вздохнув, оглянулся – только здесь теплее.

Еще раз вздохнув, он пошел дальше. Внезапно он вспом-
нил, что ничего не ел со вчерашнего дня. Потом найду ка-
кую-нибудь гостиницу, подумал он. Не может быть, чтобы
ни одной не было, – частный сектор, в конце концов, или что
там еще. А сейчас поесть. Привлеченный огнями вывески в
узком, идущем вниз переулке, он бездумно свернул туда.

Заведение называлось Gothic-Doom Cafe. В очередной
раз подивившись своеобразию местных условий, Вадим
толкнул дощатую, окованную железом дверь; спустившись
по деревянной скрипучей лестнице, он оказался в темном
сводчатом зале. Обстановка внутри была примерно такой,
как он ожидал – дубовые столы и скамейки, ржавые секи-
ры на стенах, постеры металлических групп в средневеко-
вых облачениях, немного странной выглядела только одна



 
 
 

из стен и площадка перед ней, выстланные алым бархатом,
словно приготовленные для некого действа. Увидев в даль-
нем углу стол, окруженный не скамейками, как остальные, а
дубовыми креслами, Вадим пробрался туда.

Народу в заведении было неожиданно много, приглядев-
шись, он с удивлением отметил отсутствие пивных кружек на
столах, перед посетителями стояли только бокалы с вином,
в воздухе шелестели тихие разговоры, все как будто чего-то
ждали. Едва он успел сделать заказ, как помещение наполнил
звук органа, разом потускнели светильники, и в площадку,
выстланную алым бархатом, ударили скрещенные световые
конусы прожекторов. Площадку озарила вспышка, породив-
шая облако дыма, из клубов которого мгновенье спустя по-
казались три фигуры в черных балахонах с остроконечны-
ми капюшонами, из-под сводов разнеслось «Veni omnipotent
aeterne diabolus», наплывом воздуха откуда-то сбоку дым от-
несло в сторону, и все три фигуры, одна за другой, сделали
шаг вперед.

Стоявший посередине человек более всего привлекал
внимание. Высокий, с длинными русыми волосами и резки-
ми чертами бледного аскетичного лица, на котором выделя-
лись горевшие ровным спокойным светом глаза, он на мгно-
венье склонил голову, словно в задумчивости, или, быть мо-
жет, прислушиваясь к какому-то ему одному слышному зву-
ку, стоявшие по обе стороны от него девушки так же, словно
в смирении, потупили глаза, меж слегка разошедшихся пол



 
 
 

их балахонов стали видны их обнаженные тела.
Человек между тем решительно поднял голову, одновре-

менно призывающим жестом чуть вскинув руку, внимание
всех сидевших в зале, впрочем, и так уже было приковано
к нему, мгновенье – и в помещении зазвучал его мгновенно
завораживающий, какой-то всепроникающий голос.

– Отложите яства, отодвиньте кубки.
Не ждите от Посланца слов благих, ибо в мире нет благо-

сти.
Не для того я пришел к вам, чтоб призывать к вере, ведь

верующие лишь рабы пустоты.
И не хочу я ни строить, ни разрушать иллюзий – что сами

построили, то и разрушите.

Говорящий откинул капюшон, луч прожектора высветил
твердый прищур его глаз и жесткую складку губ.

– Нет заслуги в том, чтобы любить то, что прекрасно. И
жалок тот, кто бодр духом в надежде на обещанное спасение.

Но славен тот, чей дух тверд там, где нет ни спасения, ни
совершенства.

Нет и не будет их, так внемлите же, ибо ничтожен всякий
отвернувшийся от правды.

Счастье недостижимо, конфликты неразрешимы, надеж-
ды обречены, усилия тщетны. Смерть и тьма ждут нас всех,
они подбираются, они почти уже здесь. С ними невозможно



 
 
 

договориться и нельзя победить. Но капитуляции не будет.
Падая и оступаясь, теряя и обретая, истлевая и восставая,

идет человек на штурм неба.
Найдя – не загораживайся, увидев – не отшатывайся, по-

знав – не обманывайся.
А потому вот послание книги вечной.
О терпении и твердости слово ее.
Его и запечатлейте в сердцах.

Свободным всевидящим движением говорящий поднял
голову.

– Не оказывай непрошеной помощи, ибо этим оскорбишь
гордого.

Не давай непрошеных советов, ибо уподобишься глупцам.
Сторонись боящихся ответственности, ибо от них идет

предательство.
Не презирай блудниц, ибо только они честны.
Не делись тяготами с близкими, ибо только хорошим над-

лежит делиться с любимыми.
Не проси у друзей бесплатной помощи, ибо лучше обога-

тить друга, чем постороннего.
Никогда никому не угрожай. Уж лучше сразу сделай. Ибо

угроз боятся лишь трусливые, а их нет там, где вершатся ве-
ликие дела. Угрожая – предупреждаешь, предупреждая – во-
оружаешь, зачем же вооружать врага своего?

Слушай лишь первые слова, верь лишь словам, что срыва-



 
 
 

ются с кончика языка, ибо все поправки, дополнения, уточ-
нения – суть ложь.

Убей в себе страх – первопричину всех бед, и очистится
взор твой.

Между поступком и не поступком выбирай поступок, ибо,
совершив его, увидишь мир изменившимся, а в нем – и неле-
пость прежних страхов своих.

Бойся отвергающих радости земные, ибо больше они лю-
бят смерть, чем жизнь, сами не зная того.

Не оставляй обид безнаказанными, ибо призывающие
прощать делятся трусостью, – око за око, зуб за зуб.

Не ищи в людях сострадания, ибо не найдешь его.
Дознайся причин желаний своих, ибо лишь глупец не по-

нимает себя, а у умного нет подсознания.
Познав же это – встань и иди!

Орган звучал, цвета прожекторов менялись как в калей-
доскопе; гордо повернувшись к зрителям, девушки сбросили
балахоны, оставшись обнаженными, после новой вспышки
площадку вновь пересекли клубы дыма, в руках говоривше-
го оказалась статуэтка распятого дракона, крылья его были
прибиты к кресту.

Глаза присутствовавших, до того без благоговения, но с
интересом слушавших говорившего, были прикованы к зре-
лищу, в такт музыке, под разноцветными лучами прожек-
торов, девушки продолжали увлеченные движения. Одна из



 
 
 

них, темно-русая, со стройным, гибким телом, казалось, це-
ликом была погружена в ритуал, стараясь, как в художествен-
ной гимнастике, все делать максимально четко и правильно;
другая, коротко стриженая шатенка, чуть более порывистая,
словно одухотворенная в движениях, все делала, не сводя
ждущего взгляда с проповедника, в каждом жесте ее сквози-
ли серьезность и непритворная вера в происходящее. С ка-
ким-то чувством оцепенелой отстраненной грусти Вадим на-
блюдал за ними. Да, женская преданность, подумал он. Юно-
шеская, страстная женская преданность, та самая, что вкла-
дывала им в руки бомбы народовольцев или кинжал, убив-
ший Марата, вот она здесь, как на ладони. У этой, второй,
наверно, даже ничего нет с этим парнем, возможно, она тай-
но влюблена в него, но не хочет себе в этом признаться, не
хочет дать воли этому чувству, чтобы не опошлить, не поме-
шать тому главному, что исходит от него, к чему она, как это
видно, относится так серьезно. И ведь не важно, что от него
исходит, они верят ему, они жаждут верить, они готовы на
все. С таким же успехом он мог бы сгоношить их на съемки в
порнофильме, так же убедительно и страстно доказав, что то,
чем он занимается, есть высокое искусство, – и влюбленное
сердце услышало бы и ринулось во все это со всем жаром мо-
лодости, ничего не прося взамен. Господи, на какую только
гнусность не способны чертовы мужчины – все эти микроса-
ванаролы и микронаполеончики, прекрасно знающие, что не
смогут добиться власти среди таких же, как они, мужчин, и



 
 
 

стремящиеся стать самыми сильными среди самых слабых.
И ничего не поделаешь. И глупо вмешиваться, и ничего не
поправишь.

Ритуал между тем продолжался. Взяв кувшин, человек в
балахоне смочил из него губку, поднеся ее затем к губам
каждой из девушек; одна из них легла на покрытое алым
бархатом некое подобие наклонного топчана, вторая с кув-
шином в руках стала над ней; взяв распятие с драконом,
человек поднял его над головой, площадку вновь озарила
вспышка, все заволокло дымом, голос из динамиков возгла-
сил: «Vexilla regis prodeunt inferni!»1, однако в этот момент в
течение церемонии вмешались посторонние звуки.

Словно в противоположность сказанному, дверь над лест-
ницей с треском распахнулась, в проеме ее показалось
несколько человек, тащивших с собою огромный необстру-
ганный деревянный крест. С треском и криками вся эта ком-
пания и последовавшие за ними человек двадцать скатились
по лестнице; уткнув крест в пол, возглавлявший толпу ко-
ротко стриженый человек в прыгавших на носу очках и ту-
ристском свитере, воздев руку над головой, возопил: «По
лжи ходите! Ложью глаголете!», музыка выключилась, а вне-
запно выскочивший из-за его спины толстяк в подпоясанной
веревкой рубахе окатил сидящих за передними столами во-
дой из трехлитровой банки.

Краем глаза отметив, что ни проповедника, ни девушек на
1 Вот близятся знамена царя Ада (лат.) – Данте, «Ад», песнь 34.



 
 
 

площадке уже не было, Вадим с интересом наблюдал проис-
ходящее. Притянув к себе крест и тыкая указательным пер-
стом в воздух, человек в очках затянул обличительную речь,
сидящие за столиками вяло отругивались. Выдвинувшиеся
на передний план несколько молодцов недружелюбного вида
потребовали у присутствующих предъявить документы, си-
девшие за столиками с недовольством, но без особого удив-
ления полезли в портмоне и сумки.

Обстановка меж тем накалялась: нескольких посетителей,
вскочивших и попытавшихся вырваться, тут же решительно
водворили на место, следом вскочили другие, началась пере-
бранка со взаимными пиханиями в грудь, стоявшие за спи-
нами обличителей дюжие парни в готовности придвинулись
ближе. Раздался звон стекла и треск перевернутых столов, в
дальнем углу зала началась драка, завизжали женщины, чис-
ленный перевес был на стороне посетителей, но физподго-
товка и выучка – на стороне вломившихся, в руках многих
из них показались бейсбольные биты, в движениях был ви-
ден явный настрой никого не выпускать, на поясе у одного
из только что проверявших документы Вадим вдруг заметил
блеснувшую связку наручников.

Фронт драки приближался к столику Вадима, неожидан-
но отвлеченный звуками, доносившимися откуда-то издали
и сверху, он поднял голову – несколько человек, взлетев по
лестнице, схватили попытавшуюся убежать девушку – под-
нявшись на ступеньку выше и загородив ей путь, они пыта-



 
 
 

лись столкнуть ее вниз. Что-то абсурдное было в этой сцене
– и в самой девушке, одетой в цветное короткое, словно дет-
ское платьице, которое Вадим с первого взгляда принял за
ночную рубашку, и в ее внешности, одновременно и сочетав-
шейся, и контрастировавшей с этим нарядом, – золотистые
волосы, лицо, в котором чувственность странно сочеталась
с детскостью, и какая-то необычная фигура – большая нали-
тая грудь, при этом довольно узкие бедра, и неожиданно пол-
ные, круглые икры, и ноги с высоким подъемом, в туфлях на
шпильках. Ухватившись за перила и отмахиваясь сумочкой,
она что-то страстно, со вскриками пыталась втолковать двум
массивным амбалам, со слоновой тупостью нависавшим над
ней; то ли не слыша, то ли не понимая, амбалы одутловато
спускались по ступеням, пихая и оттесняя ее.

Достав из-под кресла портфель с материалами и неволь-
но усмехнувшись тому, насколько дико, наверно, выглядит
человек, идущий драться с портфелем в руке, Вадим, мгно-
венье подумав, вытащил из портфеля первую попавшую-
ся бумагу; демонстративно держа ее перед собой пример-
но тем жестом, которым в известных документальных кад-
рах Чемберлен показывал журналистам Мюнхенский дого-
вор, он неторопливо обогнул стол. Люди, занятые дракой,
вряд ли позволят себе отвлечься, чтобы задержать идущего
куда-то непонятного человека с портфелем и бумагой в руке,
похожего на адвоката, готовящегося кому-то зачитать пра-
ва, – двое или трое погромщиков, обернувшихся в сторону



 
 
 

Вадима, пока он пересекал зал, на мгновенье скользнув по
нему непонимающими взглядами, отвернулись.

Подойдя к лестнице и бросив бумагу, Вадим быстро взле-
тел по ступенькам, портфель мешал страшно; криво при-
строив его на ступеньке и схватив за щиколотки одного из
амбалов, он изо всех сил дернул, рискуя сам слететь с лестни-
цы, – хлопнувшись затылком об угол ступеньки, тот на мгно-
венье отключился, зарычавший второй повернулся к Вади-
му; ухватив его за полу куртки и держась за балясину, Ва-
дим дернул его на себя; замахав руками в поисках опоры,
тот сверзнулся по лестнице; подобрав портфель и схватив
девушку за руку, Вадим потащил ее вверх к выходу. Сза-
ди слышался рев пришедших в себя амбалов, наверху, пнув
дверь, Вадим пропустил девушку вперед; вылетев на улицу,
они побежали к проезжей части, девушка двигалась, споты-
каясь – она потеряла туфлю, из распахнувшейся двери вы-
скочили трое или четверо погромщиков; вскинув руку, Ва-
дим остановил единственную на дороге машину. С готовно-
стью приоткрывший дверь водитель, наклонившись, понят-
ливо взглянул из пахнувшего бензином салона.

– Куда?
– На вокзал.
– Сколько?
– Тысяча рублей.
Сделав приглашающий жест, водитель взялся за руль.

Хлопнув дверьми, они рванули с места, на секунду опередив



 
 
 

подбежавших амбалов.
Квартал остался позади, машина набрала ход, в салоне

было почти комфортно и вообще замечательно: нежно зву-
чала музыка, пахло благовониями, мимо проплывали осве-
щенные витрины. В зеркале сияло довольное лицо водителя.
Смирно сидя на заднем сиденье, озабоченно взглянув в зад-
нее стекло, девушка со скромным интересом повернулась к
Вадиму.

– Скажите, пожалуйста, а можно вернуться назад за моей
туфлей?

Вадим мельком покосился на нее.
– Можно. Если перед этим зайти в оружейный магазин.

Так что лучше в обувной.
Сложив руки на коленях, девушка с достоинством поту-

пила глаза.
– Боюсь, мне будет трудно чем-то их обрадовать.
– Ничего, я это возьму на себя.
Девушка немного церемонно взглянула на него.
– Вы хотите мне купить новые туфли?
– Ну не ходить же вам босиком. Или вы против?
– Я не против, я даже знаю одну мастерскую, где можно

купить подходящие туфли, но это далеко, – у вас есть время?
– Какую мастерскую?
– Мастерскую по ремонту обуви.
– А это обязательно – покупать туфли в мастерской по ре-

монту? Обувной магазин не подойдет?



 
 
 

– Обувной магазин подойдет, конечно, но это очень доро-
го.

– Ничего, думаю, я смогу это пережить.
Девушка оглянулась.
– Тогда это в двух кварталах отсюда, а там надо завернуть

налево.
Взглянув в окно, Вадим кивнул шоферу.
– В двух кварталах отсюда – налево, и там остановите.
– А тысяча рублей? – спросил шофер.
– В силе.
Они проехали квартал.
Девушка как-то манерно покосилась на него.
– Вы, наверное, приезжий?
– А что, заметно?
– Просто у вас так много денег. И к тому же вы хотели

ехать на вокзал. Вы не опоздаете?
– Мне не нужно на вокзал, я только что сюда приехал.
– А почему же вы сказали ехать на вокзал?
– Просто для скорости, чтобы минимизировать общение

с водителем. В любом городе есть вокзал.
– Да, даже у нас есть. Только он закрыт.
– Ну вот, видите, как все удачно складывается.
Они подъехали к магазину.
Выступавший из тьмы светящийся стеклянный куб казал-

ся чем-то инопланетным на безлюдной улице, сквозь бес-
шумно раздвинувшиеся стеклянные двери они вошли в за-



 
 
 

ставленный разноцветной обувью пустой зал, две продавщи-
цы одиноко маячили где-то в глубине. Оставив девушку бро-
дить среди полок, Вадим вышел на улицу.

Безлюдно и тихо. На другой стороне улицы симметрич-
ным отражением светился стеклянный куб пустого мебель-
ного салона, в темноте блеснул красный огонек уезжающей
машины, в тишине было слышно, как пощелкивает, пере-
ключаясь, светофор. Вызвать ей такси, подумал Вадим, дол-
жен же быть у нее пейджер, если только помощник не соврал
– или нет, кто это мне говорил про пейджеры – водитель. Ну
да все равно.

Постояв пару минут, он вернулся; терпеливо ожидая его,
девушка стояла у полки, словно в некоторой волнительной
задумчивости.

– Ну что, есть туфли?
– Есть, только очень дорогие, боюсь, вам будет обремени-

тельно тратить такие деньги.
– Что значит «дорогие»?
– Восемь тысяч.
Вадим мгновенье смотрел на нее.
– Каждая по отдельности или обе вместе?
– Обе вместе.
– Это обнадеживает.
Оплатив на кассе туфли, он подождал, пока она их наде-

нет, вместе они вышли на улицу. Все так же церемонно, но,
как показалось Вадиму, одновременно все же с некоторым



 
 
 

чувством, девушка повернулась к нему.
– Большое вам спасибо за туфли. И спасибо за то, что вы

меня спасли.
– Ничего, одно пойдет в дополнение к другому.
– В общем-то, я не собиралась там засиживаться, хотела

сбежать пораньше, как-то никто не думал, что такое может
произойти.

– Ну, в общем, так оно и получилось. Вы сбежали.
– Ну да.
Вадим оглянулся.
– Тут какой-нибудь общественный транспорт ходит?
– Ходит. Только очень редко.
– Давайте я вас отправлю на такси. У вас же есть пейджер?
– Спасибо. Да, конечно.
Девушка полезла в сумочку. Порывшись, она всплеснула

руками.
– Боже. О, нет. Я же отдала его Черемисиной.
– Это фатально?
– Боюсь, что да. Это значит, что до завтра я его назад не

получу.
Вадим понимающе кивнул.
– А Черемисина меньше чем сутки пейджеры не держит?
– Нет, просто она забыла свой и взяла у меня. Вы ее ви-

дели, она сейчас выступала в кафе.
– Адептка Сатаны? Да, такая не отдаст.
– Никакая она не адептка, просто вечно спутывается не с



 
 
 

теми, с кем надо.
– Что ж, такое случается со многими.
– Случается, только с ней постоянно.
– Что посоветуете делать?
– Ну, давайте подождем, должен же проехать кто-нибудь.
Они пошли по улице.
– Как же вы передвигаетесь? – спросила девушка. – Вам

же, наверно, тут трудно без машины.
– Приехал на машине, но она уже уехала обратно в Моск-

ву. Я тут ненадолго, в этом городе. Приехал по делу.
Девушка подумала.
– «Приехал по делу» – это прямо как из какой-то русской

повести девятнадцатого века.
Оценив замечание, Вадим невольно усмехнулся, как-то

по-новому посмотрев на нее.
– Да, это довольно точно. Из Москвы, по делу, в уездном

городе. Но мертвых душ не скупаю.
– Жаль, а то их тут множество.
– Можете уступить по дешевке?
– У меня другая профессия.
– А чем вы занимаетесь?
– Я закройщица в мастерской по ремонту одежды.
Вадим с недоверием покосился на нее.
– Что-то вы не очень похожи на закройщицу.
Явно чем-то довольная, девушка ответила ему задорным

взглядом.



 
 
 

– А вы знали многих закройщиц?
В тон ей Вадим с ученым видом покивал.
– Да, порой у нас бытуют совершенно ложные представ-

ления о профессиях.
Словно вникая в положение, он серьезно посмотрел на

нее.
– Наверно, женщине надо многое пережить в жизни, чтоб

стать закройщицей?
Девушка прыснула.
– Вы попали в точку. Конечно, я не всегда работала за-

кройщицей.
– А кем еще?
– Да много кем. Когда-то давно работала даже в модель-

ном агентстве, в Железногорск-Илимске.
– Кем, моделью?
Девушка, опустив глаза, улыбнулась.
– Вы очень милы. Нет, администратором.
– Что ж, приятно, что все это не помешало вам так хорошо

знать русскую классику.
Девушка с улыбкой опустила глаза.
– Просто я сейчас живу в таком месте, где очень много

русской классической литературы – прямо в таких длинных
шкафах. Так что я пользуюсь – прихожу с работы и все это
читаю. Недавно прочла «Тысячу душ» Писемского, а сейчас
читаю Лескова – «Соборяне».

Вадим впечатленно крутанул головой.



 
 
 

– Где же это такое замечательное место, где люди так за-
мечательно проводят время. В иной ситуации я бы сам туда
переселился.

– Да нет, просто… – девушка живо бросила взгляд на Ва-
дима. – Вы не подумайте чего плохого… Просто я сейчас
живу в чужой квартире.

– В смысле… Снимаете?
– Нет, как бы вам это… Просто вы не знаете. У нас же

много людей разъехалось. Ну и квартиры пустые, а их же ни
продать, ни сдать не получается, ну и люди стали понемногу
занимать их – все равно же никто не живет.

– Самозахватом?
– Ну почему захватом – просто многим не хочется жить

с родителями, кому-то так ближе на работу, и к тому же мы
же ничего плохого не делаем – не мусорим, живем в чисто-
те, чужих вещей не распродаем – я даже знаю случаи, когда
хозяева знают, что в их квартире кто-то живет, – и не возра-
жают.

– А если заселятся какие-нибудь специфические друзья –
из дружественных или не очень дружественных республик?

– Не заселятся, у нас их нет. – Девушка оживленно взгля-
нула на Вадима. – У нас дом, построенный еще в тридцатых
годах каким-то авангардным архитектором – ну, типа, для
людей будущего, там все квартиры в линию, все выходят в
такой длинный коридор, и через каждые три квартиры об-
щая площадка, с диванами, креслами, чтобы все могли со-



 
 
 

бираться и общаться.
– И что, общаетесь?
– Мы только там и пропадаем. На самом деле действитель-

но очень удобно.
Вадим вздохнул.
–  Что ж, рад, что вам так хорошо живется. Кстати, ка-

ких-нибудь гостиниц в городе не знаете?
Девушка удивленно распахнула глаза.
– А вам негде жить?
– Как это ни странно. Ткнулся было, но выяснилось, что

все гостиницы позакрывались.
– Ну да, к нам же в общем-то никто не ездит. – Девушка

подумала. – Хотя нет, по-моему, еще есть одна. Называется
«Шангри Ла».

Вадим знающе кивнул.
– Уже нет. Захвачена кришнаитами-постмодернистами.
– Тогда не знаю.
– Ясно.
С вновь возвращенной церемонностью, смешанной, впро-

чем, с затаенной улыбкой, девушка взглянула на Вадима.
– Мне, конечно, очень неловко… Но если так, то вы впол-

не можете пожить у нас.
– А есть место?
– Свободных квартир хватает. Рядом со мной свободная

однокомнатная, и еще есть.
Раздумывая, Вадим посмотрел вдаль. Впереди, на пере-



 
 
 

крестке в темноте, засветились фары машины. Словно се-
кунду поколебавшись, она свернула в боковую улицу. Поче-
му бы нет, подумал он, что ты там рассуждал о частном сек-
торе – ну так вот он.

– А я вас не стесню?
– Находясь в другой квартире? – Девушка улыбнулась. –

Даже интересно, как вы себе это представляете.
Как по заказу, рядом с ними остановилась машина.
– Ладно, согласен. – Наклоняясь к опускающемуся стеклу,

Вадим обернулся к девушке. – Какой адрес?
– Первостроителей, шестнадцать.
Усевшись, они понеслись по черным улицам.
Несколько раз свернув в темноте, они выехали на про-

спект; наклонившись к водителю, девушка показала ему, где
остановиться. Выбравшись из машины, Вадим на секунду за-
держался, рассматривая подсвеченное тусклыми фонарями
здание – носящее на себе следы противостояния конструк-
тивизма и классицизма, длинным массивным кораблем оно
возвышалось над улицей. Войдя в один из многочисленных
подъездов, они поднялись на третий этаж, за тяжелой метал-
лической дверью открылся длинный, уходящий в перспекти-
ву коридор, вдоль стены тянулись стеллажи с книгами. Прой-
дя вперед по коридору, девушка сняла с гвоздя висевшие
около двери ключи и открыла дверь.

– Вот, пожалуйста. Я, конечно, не знаю, к чему вы при-
выкли…



 
 
 

Войдя вслед за ней, Вадим оглядел комнату со стандарт-
ной советской мебелью, заглянув за угол, он проверил нали-
чие ванной.

– Платить что-нибудь надо? – на всякий случай спросил
он.

С тонкой улыбкой опустив глаза, девушка секунду поду-
мала.

– Можете купить для Ирины корм для кота. А то ей зар-
плату задерживают, мы все ей по очереди покупаем.

– А что он ест?
– Он… все время забываю, такие пакетики… Увидите –

спросите.
– У кого, у кота?
– Нет, у Ирины. Вы еще всех увидите.
– Понятно. Как зовут кота?
– Прохор.
Кивнув, вдруг поняв, что ведет себя бестактно, он по-

спешно повернулся к девушке.
– Простите, а вас как зовут?
– Аля.
– Я Вадим.
– Очень приятно.
– Взаимно.
Секунду он поколебался, не уверенный, не обидит ли ее

его шутка.
– А для вас какой-нибудь корм купить?



 
 
 

Девушка улыбнулась.
– Не надо. Вы сегодня уже достаточно купили.
– Хорошо.
– До встречи.
Дверь за ней закрылась, Вадим опустился на кровать.
Один. Еще раз оглядев комнату, подтянув к себе кейс и

достав папку с документами, он, мгновенье поглядев на нее,
отложил ее в сторону. Позже, подумал он. Не сейчас, поз-
же, когда я буду не такой бессмысленно бодрый, как сейчас,
когда отупею чувствами, когда буду готов воспринимать все
это, ближе к ночи. Звучит глупо, здесь всегда ночь, но позже,
когда мои собственные биологические часы покажут ночь.
Когда от чтения всего этого меня начнет клонить ко сну. А
сейчас… Не быть одному. Ни минуты не быть одному. И
быть общительным. Со всеми вступать в диалог и со всеми
разговаривать. Что она там говорила про какие-то площадки
для общения? Вот пойду сейчас туда и буду общаться. И го-
ре тому, кто встанет на моем пути.

Вновь открыв кейс, он достал и разложил те немногие ве-
щи, которые у него с собой были; проходя мимо полки с кни-
гами, он на мгновенье остановился у нее.

Собрание сочинений Мельникова-Печерского, подшивка
журналов «Химия и жизнь» за 1968 год, книга Г. Облыжно-
го «Маоизм – опасность для человечества», «Винни-Пух»,
сборник «Ленин и шахматы» (Вадим заглянул в книгу, нет
ли там записей партий вождя, но таковых не оказалось),



 
 
 

двухтомник «Записки аквалангиста» (из серии «Свидете-
ли великой эпохи»), брошюра «Скажи наркотикам „нет“»,
сборник издательства Высшей школы экономики «Инвести-
ционные перспективы Российской Федерации», «Томек у ис-
токов Амазонки», «Томек в стране кенгуру»… Альтернати-
вы общению не было. Поправив покрывало на кровати и бро-
сив ключ на стол (каким-то сверхчувствительным прозрени-
ем он понял, что дверей здесь не запирают), он вышел в ко-
ридор.

Книжные полки тянулись вдоль стены. Заставленные раз-
нообразными собраниями сочинений, в том числе и русских
классиков, включая второстепенных (краем глаза он заме-
тил фундаментально-многотомные дореволюционные изда-
ния Якова Буткова и Атавы-Терпигорева), местами они за-
метно прогибались под тяжестью вросших в них томов. Пре-
одолев секундное искушение остановиться и рассмотреть их
поподробнее (с усмешкой подумав, что в этом случае он, как
черепаха в апории Зенона, точно никуда не дойдет), он, от-
вернувшись от стеллажей и быстро миновав несколько две-
рей квартир, вышел на обещанную девушкой площадку.

Сидевшие на толстом ковре среди разбросанных подушек
рядом с низеньким журнальным столиком худощавый седе-
ющий мужчина лет пятидесяти и две девушки – как на под-
бор, худенькая и по-кустодиевски яркая – с любопытством
обернулись в его сторону.

Поставив чашку с чаем на столик, мужчина с улыбкой,



 
 
 

изображавшей живейшую радость и удовлетворение, вновь
обратился к Вадиму.

– А вот, по всей видимости, и наш новый постоялец.
На ходу ответно проникаясь светскостью, Вадим сдержан-

но поклонился.
– Надеюсь, постояльцу не возбраняется временно влиться

в сложившийся здесь социум и… гм… – Он оглядел зава-
ленный подушками ковер в поиске свободного места. Осво-
бождая место, худенькая девушка быстро отбросила подуш-
ки. – …и сделаться сидельцем.

– Чур меня, – акцентированно осенив себя крестным зна-
мением, Вадим опустился на ковер. – Знаете, крайне жела-
тельно было бы оформить эту мысль каким-то иным обра-
зом.

Мужчина понимающе улыбнулся.
– Судя по живости последней реплики, наш гость опреде-

ленно принадлежит к миру бизнеса.
Подбирая под себя ноги, Вадим со вздохом кивнул.
– Определенней, чем иногда хотелось бы.
– Давно замечено, – тоном лектора произнес мужчина, –

что представители бизнеса крайне аффектативно относятся
к глаголу «сидеть» во всех его формах.

– И имеют на это основания, – продолжил Вадим. – Но в
общем-то дело не в глаголе.

– Не сомневаюсь, не сомневаюсь. Хотя слова важны, в чем
я сейчас настойчиво пытался убедить этих молодых леди.



 
 
 

– На примерах из русской классики, – с быстрым смешком
сказала худенькая, – которую, как оказывается, мы так и не
знаем.

–  Даже обидно,  – подхватила вторая девушка.  – А мы,
между прочим, честно всё читали.

Мужчина с утонченной улыбкой цепко взглянул на нее.
– Так «честно» или «между прочим»?
Девушка рассмеялась.
– Ну вот, так вы всегда.
Вадим задумчиво взглянул на мужчину.
– Кажется, я прервал что-то очень интересное.
С некоторой прохладцей взглянув в пространство, муж-

чина покачал головой.
– Разве что с точки зрения типичности данного явления.
– Тем не менее был бы крайне признателен вам, если бы

вы изложили, так сказать, краткое содержание предыдущих
серий.

– Ну, предыдущих серий, собственно, и не было – хотя,
когда речь идет о классике, наибольшая концентрация смыс-
лов наблюдается как раз в точке столкновения прошлого и
будущего.

Он на секунду задумался.
– Проблема классики в том, что ее никто не понимает.

Причем это состояние не временное, а постоянное, перехо-
дящее от эпохи к эпохе, разница только в специфике этого
непонимания, в особенностях этих, так сказать, симулякров,



 
 
 

каждый из которых несет на себе черты своей эпохи и сам по
себе, в сущности, ничего не значит. Что же касается самой
классики, то роль ее в общем-то достаточно трагична или,
по крайней мере, абсурдна – это как посмотреть – посколь-
ку она, по сути, выступает в виде некоего антисимулякра –
то есть вещи, которая реально существует, на которую все
смотрят и которую никто не видит.

– Какую именно сторону абсурда вы имеете в виду?
–  Элементарнейшую, и в общем-то известную всякому

– вы знаете эту книгу, вам пересказывали ее содержание в
школе, причем много раз, так что цитаты из нее уже лезут у
вас из ушей, вы сами можете пересказать ее кому угодно, вы
– позволим себе такое допущение – даже прочитали ее, и бо-
лее того, в более зрелом возрасте, когда некоторые склонны
пересматривать свою систему ценностей, вы прочитали ее
вторично и внезапно обнаружили, что она вовсе не так про-
тивна и тягостна, как вам казалось, и даже наоборот, весьма
осмысленна и полна достоинств, вы влюбились в эту книгу,
вы кладете ее под подушку, вы с ней засыпаете и просыпа-
етесь, вы перечитывали ее сотни и сотни раз – и при этом
абсолютно, категорически, бесповоротно вы ни черта в ней
не понимаете. И с этим ничего нельзя поделать.

Вадим с деликатной улыбкой осторожно покосился на
мужчину.

– Звучит эффектно, но не является ли это высказывание
еще одним симулякром?



 
 
 

– Вы думаете? А между тем через минуту вы со мной со-
гласитесь.

– Прошу вас.
–  Прекрасно. Обратимся, в качестве примера, к како-

му-нибудь общеизвестному классическому произведению,
не слишком большому, чтобы в нем не утонуть, но вместе с
тем не чисто лирическому, хоть как-то нагруженному обще-
ственными смыслами – ну хотя бы к известнейшей истории
о Левше и подкованной блохе – надеюсь, вы помните сюжет?

– Лескова? Конечно.
– Сделайте одолжение, перескажите его.
– Извольте. Государь император, восхищенный изделием

британских мастеров – микроскопической танцующей бло-
хой, сожалеет, что в его стране нет ничего подобного, при-
дворные наперебой убеждают его, что превзойти английское
изделие невозможно, царь-патриот, не желая в это верить,
поручает тульским мастерам – через Платова – британское
изделие превзойти, те долго что-то куют и мастерят в сво-
ей избушке, наконец, предъявляют результат, никаких изме-
нений не заметно, видно только, что блоха перестала танце-
вать, разъяренный Платов тащит одного из мастеров к госу-
дарю, тот смотрит на блоху в микроскоп, и тут выясняется,
что тульские мастера эту блоху подковали. Всеобщий вос-
торг, Англия посрамлена, Левшу посылают в Англию проде-
монстрировать свое произведение, его там с почетом прини-
мают, восхищаются, он едет назад, по дороге на корабле спи-



 
 
 

вается, а поскольку чиновники забыли выправить ему доку-
менты, умирает без паспорта то ли в больнице для бедных,
то ли в ночлежке. Вот, собственно, и все.

–  Превосходно. То есть все это, конечно, печально, но
простой вопрос – о чем это произведение?

– Ну… о могучем творческом таланте народа, способном
превзойти любые иностранные достижения, о его огромном
скрытом потенциале, о неумении начальства его ценить, из-
за которого этот талант погибает, о необходимости что-то
сделать, изменить во внутреннем устройстве страны, чтобы
этот талант высвободился, засиял и мог проявить себя в пол-
ной мере.

– Прекрасно. Абсолютно каноническое толкование. Все
прямолинейно и просто, как отрывок из азбуки. А теперь,
для разнообразия, зададимся предельно простым вопросом.
Скажите, ведь если эта блоха действительно танцевала, то
для этого внутри у нее – к примеру, в коленных суставах –
в огромном количестве должны быть различные механиче-
ские элементы – шестеренки, оси, шкивы, тяги – на порядок
более миниатюрные, чем даже самый мелкий из гвоздей, что
вбили ей в копыта эти тульские мастера. Не так ли?

Вадим на секунду задумался.
– Пожалуй. А если учесть зубчатые передачи и подшип-

ники, без которых невозможна длительная работа поворот-
ных частей, то, может быть, и на два порядка.

– То есть что получается – они никого не превзошли, они



 
 
 

просто испортили вещь, ведь после их процедуры блоха тан-
цевать перестала.

– Гм… получается так.
– То есть – назовем все своими именами – ничего не по-

нимая в устройстве, не понимая принципов его работы, они
варварски вмешались в него, попутно лишив его главного,
наиболее ценного свойства – кому интересна нетанцующая
блоха – и, не осознав даже этого, посчитали дело сделанным,
а иностранное устройство превзойденным. Так?

– Так.
– Причем – и это здесь самое интересное – этого никто не

понимает. Ни Платов, ни царь, ни придворные – среди кото-
рых наверняка масса прозападно настроенных – никому из
них и в голову не приходит задаться этим простейшим во-
просом, которым только что задались мы, и все искренне по-
лагают – пусть даже с сожалением – иностранное устройство
превзойденным. То есть руководство страны, которое, глядя
на народ сверху вниз, самодовольно считая себя несравнен-
но более просвещенным и культурным, чем руководимый им
народ, в духовном смысле ощущая себя скорее частью Запа-
да, а не России, на деле проявляет точно такое же варвар-
ство, само себя не осознающее.

– В ментальном смысле руководство – плоть от плоти на-
рода.

– Безусловно. Прекрасно, пойдем дальше, заметив, кста-
ти, что каноническая трактовка этого произведения на этой



 
 
 

стадии уже с треском рухнула, говорить о творческом потен-
циале народа в свете сказанного, согласитесь, как-то не очень
уместно, ну да ладно, к этому мы еще вернемся позднее. Ис-
тория между тем продолжается. Дальше самое интересное –
эту блоху везут в Англию – под гром барабанов, с разверну-
тыми знаменами, как доказательство превосходства россий-
ских технологий. Англичане – в восторге. Зная природный
юмор англичан, можно себе представить, что они думали,
глядя на эту блоху и преисполненных сознания собственной
значимости российских представителей, и какое утонченное
удовольствие испытывали, расточая по-английски вежливые
комплименты Левше и его спутникам, причем удовольствие,
прямо скажем, как эстетическое, так и политическое.

– Ради бога, остановитесь.
– Дальше… ну хорошо, щадя наши с вами национальные

чувства, продолжать не буду.
– Крайне вам признателен.
Вадим мгновенье подумал.
– Между прочим – о самом страшном, что связано с этим

произведением, вы так и не сказали. И знаете, в чем оно? В
том, что та простая мысль, о которой вы говорили, не прихо-
дит в голову не только Левше и тульским мастерам, не толь-
ко царю и придворным, но и миллионам читателей – ни в
девятнадцатом веке, ни в двадцатом, ни в двадцать первом.

– А вот тут вы, безусловно, правы.
Мужчина остро взглянул на Вадима.



 
 
 

– Итак, о чем это произведение?
Вадим отмахнулся.
– В первом приближении понятно – о глубинном мисти-

цизме русского народа, о каком-то особом отношении к то-
му, что приходит с Запада и о всем таком прочем. Вы мне
лучше другое скажите – как по-вашему – сам Лесков-то все
это понимал?

– А, по-вашему, это имеет какое-то значение?
– Гм… по-моему, основополагающее, ведь это показывает

глубину его замысла, а опосредованно – и глубину его лич-
ности, знаете, если он действительно имел в виду все то, о
чем вы говорили, то это такой гений, о котором даже и по-
думать как-то страшно.

– Возможно, и все же обратите внимание на нечто куда
более важное – каждое поколение не понимает классику по-
своему, причем объектом непонимания является именно то,
что для данного поколения актуальней всего, – проявлением
этого системного правила данная история и является.

– Ну не будете же вы утверждать, что каждое классическое
произведение имеет такую же загадку и такое же двойное
дно, выворачивающее его понимание буквально наизнанку –
все-таки «Левша» – достаточно специфическое произведе-
ние.

– Ну почему же, именно это я и утверждаю.
– То есть что, я назову вам любое классическое произве-

дение, и вы тут же, не сходя с места, докажете, что смысл его



 
 
 

противоположен тому, что существует во всеобщем мнении?
– Ну разумеется.
– Ну, не знаю… «Война и мир».
– Не надо. Если мы начнем перечислять, чего мы не пони-

маем в «Войне и мире», то на это уйдет объем текста, мно-
гократно превышающий саму «Войну и мир». Назовите про-
изведение более скромных размеров.

– Ну… хорошо – «Евгений Онегин».
–  Прекрасно. Еще одно произведение, изученное вдоль

и поперек и тем не менее вызывающее у многих самое ис-
креннее восхищение, произведение абсолютно знакомое и
известное, абсолютно без белых пятен, понятное и ясное до
последней буквы. И тем не менее, если вы мне позволите,
маленький вопрос – а чем заканчивается «Евгений Онегин»?

– Ну, как чем… Тем, что Татьяна ему отказала.
– Не соблаговолите ли уточнить – как именно она это сде-

лала?
– В смысле – процитировать?
– Это я могу, я, – худенькая девушка, весело подняв руку,

живо подалась к мужчине. – Я помню, мы это в школе про-
ходили. Можно?

– Прошу вас.
– Так вот: Онегин ей признался, и она действительно ему

отказала. Вот:

Но я другому отдана,



 
 
 

И буду век ему верна.

– Я так и думал. – Мужчина сокрушенно покачал голо-
вой. – Вы знаете, должен вас огорчить – у Пушкина этого нет.

– Как нет?
– Так, нет. У Пушкина написано нечто другое:

Но я другому отдана;
Я буду век ему верна.

– Вроде бы различие в одной букве, но, если присмотреть-
ся, между этими фразами огромная разница. Если в первом
варианте – если бы, конечно, он был у Пушкина – сказано как
отрезано, то во втором, настоящем, согласитесь, присутству-
ет как бы некая демонстративность. Этим повторным «я»
она как бы выпячивает, декларирует свой отказ – прислу-
шайтесь, не находите? А демонстративность на то и демон-
стративность, что она не соответствует содержанию. Вам не
кажется?

Мысленно проверив, Вадим непонимающе пожал плечом.
– Согласен, некоторая нарочитость есть – ну а что это зна-

чит? Вы что, хотите сказать, что она ответила ему согласием?
– Вот. А теперь спокойно и внимательно рассмотрим всю

ситуацию. Не буду утомлять вас цитатами, но вкратце всю
сцену можно разделить на несколько эпизодов. Вы их легко
вспомните. Итак, сначала Онегин входит и, к своему изум-
лению, видит Татьяну без всякого светского лоска и без вся-



 
 
 

кой маски, во всей естественности чувств:

Княгиня перед ним одна,
Сидит, не убрана, бледна,
Письмо какое-то читает
И тихо слезы льет рекой,
Опершись на руку щекой.

– Далее, после долгого молчания Татьяна объясняется с
ним – сначала она вспоминает свой ужас, когда Онегин отве-
тил холодной отповедью на ее любовное письмо, хотя, впро-
чем, признает, что в чем-то он был прав:

…в тот страшный час
Вы поступили благородно.
Вы были правы предо мной:
Я благодарна всей душой.

–  Дальше – важно!  – следует довольно неожиданный и
острый упрек – а не потому ли вы сейчас вдруг воспламени-
лись чувством ко мне, что тогда я была скромной деревен-
ской девушкой, а сейчас я – жена заслуженного генерала, бо-
гата, занимаю видное положение в свете, близка ко двору –
так нет ли за вашими чувствами обычного мелкого тщесла-
вия, желания пополнить свой донжуанский список громкой
победой, так неужели вы не понимаете, как это обидно для
меня, да и как вы сами могли опуститься до такого?



 
 
 

Как с вашим сердцем и умом
Быть чувства мелкого рабом?

– Далее в слезах она признается ему, что, не колеблясь,
променяла бы всю светскую мишуру и блеск, да и вооб-
ще всю постылую ей жизнь на простоту прежней деревен-
ской жизни, жалеет об упущенном счастье с Онегиным – «А
счастье было так возможно…», жалеет о том, что уступила
мольбам матери и вышла замуж, наконец, прямо признает-
ся Онегину в любви – «Я вас люблю (к чему лукавить?)» –
и, наконец, произносит ту самую, неверно процитированную
вами фразу. Прекрасно. Вот здесь две девушки. Простой во-
прос: вас преследует некий давно известный вам и отнюдь не
безразличный вам поклонник. Что у вас было раньше, дру-
гое дело, но вы для себя уже все решили, и сейчас у вас есть
только одно желание – чтоб он ушел и больше в вашей жиз-
ни не появлялся. Что вы сделаете – в нескольких кратких, но
предельно ясных фразах скажете ему, чтоб он ушел и боль-
ше не возвращался, или пуститесь в длительные излияния,
в слезливые воспоминания, в жалобы на несчастную жизнь,
наконец, прямо признаетесь ему в любви и только после это-
го попросите вас оставить?

– Ну разумеется первое.
– Но ведь это не просто поклонник, это тот мужчина, к

которому вы неравнодушны, которого вы любите…



 
 
 

– Тем более! – почти хором чуть не прокричали девушки.
– Замечательно. Именно это и есть образ действий, есте-

ственный для сильной, обладающей достоинством женщи-
ны. Между тем, что же делает Татьяна?

А мне, Онегин, пышность эта
Постылой жизни мишура,
Мои успехи в вихре света,
Мой модный дом и вечера,
Что в них? Сейчас отдать я рада
Всю эту ветошь маскарада,
Весь этот блеск, и шум, и чад
За полку книг, за дикий сад,
За наше бедное жилище,
За те места, где в первый раз,
Онегин, встретила я вас…

– Что это? Вот вы, женщины – дайте объяснение.
Мгновенье помедлив, худенькая девушка, опережая дру-

гую, в напряженном раздумье подняла глаза на мужчину.
– Чтоб так говорить, надо что-то иметь в виду.
– Возможно. Ну, то есть не обязательно осознанно, не обя-

зательно продуманно, но нет ли у вас ощущения, что, говоря
с ним таким образом, желая того или нет, осознавая это или
нет, она как будто на что-то намекает, как будто подспудно
его к чему-то подталкивает? Ладно, все это пока не важно,
отметим это и посмотрим, что случилось после – когда Та-



 
 
 

тьяна ушла и «стоит Евгений, как будто громом поражен».
Вспомните:

Но шпор внезапный звон раздался
И муж Татьянин показался…

– Итак: «звон шпор». Муж Татьяны – генерал. Генералы
по дому в шпорах не ходят. Ну, то есть в шпорах по дому
никто не ходит, но для генерала вообще быть в сапогах со
шпорами – не такая уж частая вещь. Просто потому, что ге-
нералы не так уж часто ездят верхом. Генерал может быть в
шпорах – на учениях, на высочайшем смотру, но после это-
го он переобувается и, как и все, едет домой в коляске. И
уж тем более он не врывается в шпорах в комнату к жене –
ведь действие происходит у нее в комнате, практически в ее
будуаре – так что могло его заставить так поступить? При-
чина может быть только одна – находясь в шпорах на учени-
ях или на конной прогулке, он получил какое-то известие –
возможно, какое-то письмо, и содержание этого письма бы-
ло таким, что он, забыв про все на свете, очертя голову, ри-
нулся верхом к себе домой и, спрыгнув с коня, бросился как
был, в сапогах со шпорами, в комнату к своей жене. И вот
в этой комнате Онегин – в свете только что произошедшего
объяснения с Татьяной, всего, что она ему сказала, надеюсь,
вы понимаете, что все это значит для него?

Вадим, хмурясь, медленно поднял глаза на мужчину.



 
 
 

– Погодите… Да не хотите ли вы сказать, что…
– Да у него на носу вторая дуэль – неужели не ясно? И в

свете этого, неужели вы не понимаете, какое значение при-
обретают все только что произнесенные Татьяной слова, все
ее признания, все излияния? И, главное, то, что все они были
произнесены именно сейчас, в этот момент? Вы что, не по-
нимаете, что все, что она говорила Онегину – вне зависимо-
сти от ее осознаваемых намерений и желаний, – это призыв
о помощи? Она же прямо говорит ему: моя жизнь – кошмар,
любовной интрижки с тобой я не приму, единственное пре-
пятствие – мое замужество, подспудно здесь: решай сам, ни-
чего тебе не подсказываю, тем более, ни о чем тебя не про-
шу, выбор за тобой. Надо понимать – перед нами поведение
доведенной до отчаяния женщины. И что в нем невероятно-
го, что абсурдного?

На секунду задумавшись, словно сбрасывая наваждение,
Вадим решительно поморщился.

– Ну, бросьте – не может же Татьяна так вот намекать Оне-
гину – вызови на дуэль и убей моего мужа. Бред какой-то и
пошлость несусветная.

– Не может. Но важно в данном случае не то, что она гово-
рит, и даже не то, что она имеет в виду, а как он это воспри-
нимает. Примерьте ситуацию на себя. Вы – сильный, взрос-
лый мужчина. Вам женщина, которую вы любите, прямо го-
ворит: я живу с нелюбимым человеком, моя жизнь – ад, я
тебя люблю. И что, вы оставите ситуацию как она есть, уйде-



 
 
 

те в кусты или, прокляв все на свете, отбросив все правила
и условности, приняв на свою душу все грехи, одним рыв-
ком перевернете свою жизнь и поставите все на карту – вы,
взрослый, многое переживший человек?

Опустив глаза, потемнев лицом, Вадим секунду отрешен-
но смотрел в пространство.

– А вот это может быть правдой.
– Разумеется, и учтите другое. Татьяна не только горда и

полна достоинства, она еще и умна. И давайте уж откровен-
но – ну не может она не понимать, как способен Онегин от-
реагировать на ее признания. Разумеется, она ни о чем не
просит – об этом речи быть не может, но где-то, на самом дне
сознания – ведь не первый же день, в конце концов, она ду-
мает обо всем этом – неужели не промелькнула у нее догад-
ка, пусть мгновенная, пусть даже сразу отогнанная? Послу-
шайте, это история о взрослых людях. Это история о челове-
ке, который, вместо того чтобы выстрелить в воздух – а, зная
характер Ленского, можно не сомневаться, что он сделал бы
то же самое, – хладнокровно убил человека, своего друга, это
история о женщине, которая – пусть под влиянием матери –
согласилась на брак по расчету с нелюбимым человеком – в
ситуации, когда отказ отнюдь не грозил ее семье разорением,
да и вообще ничем не грозил, – не надо их приукрашивать;
и конечно, когда Татьяна говорит Онегину поразившие его
слова – понимает ли она, что она говорит и к чему это может
его подтолкнуть? – конечно, понимает – бессонными ноча-



 
 
 

ми все додумав до конца, сознавая, какой страшной ценой
может быть куплено вызволение, она понимает, соучастни-
цей чего она становится. Она не выдает этого – даже в слезах
исповедуясь Онегину, она держит себя в руках, но можно не
сомневаться ни секунды – не привыкшая обманывать себя,
сделав выбор и оставляя дальнейшее на волю Провидения,
она уже вынесла себе приговор. Сознавая, что ради спасения
любви она, возможно, жертвует спасением души, она все же
открывается Онегину – вот что происходит в этой истории,
вот что, прежде всего, мы должны понимать. И скромная,
высоконравственная Татьяна, о которой написаны сотни ли-
тературоведческих томов, исчезает, и перед нами предстает
образ воистину шекспировский. Другое дело, что Пушкин,
конечно же, не мог обо всем этом прямо написать. Его цен-
зором был Николай I, который даже в минуты высшего бла-
говоления к Пушкину не мог бы этого пропустить. Щеголь и
вертопрах убивает на дуэли заслуженного генерала – это не
эротические шалости вроде «Гавриилиады», это настоящая,
глубинная, подлинная безнравственность, и, конечно бы, он
сказал: «Ну, брат Пушкин, что-то тебя не туда занесло, из-
воль, пожалуй, наведи порядок, приведи все в соответствие с
законом и христианской добродетелью». Великое и смешное
рядом. Но дело не в нем, а в нас. Часто ли мы задумываемся о
великом? Способны ли мы хотя бы иногда выйти за пределы
нашего мелкого, примитивного, ничтожного мирка, дерзаем
ли узреть лежащее под глыбами, пытаемся ли хотя бы отча-



 
 
 

сти осмыслить, понять, что скрыто там, куда мы нашим ле-
нивым взором, нашим праздным, поверхностным, текучим
умом не можем или не хотим досягать? А если так, то не
«невежество и трусость» есть ли сегодня наше имя?

Быстро опустив глаза, Вадим коротко кивнул.
– Согласен. «Мы ленивы и нелюбопытны».
– Не будучи классиком, замечу – мы еще просто болваны.

Мы не достойны того, что нам завещано. Мы, в сущности,
дикари, которые отпихивают письмена, смысл которых им
не ясен. И практически все наши взаимоотношения с клас-
сикой укладываются в эту формулу.

Неслышно подошедшая Аля, опустившись на ковер, с
осторожностью оглядела сидевших.

– Боже, вы прямо так по-взрослому разговариваете. И с
такими одухотворенными лицами…

Быстро переменив выражение лица и мельком бросив на
нее такой же мгновенно переменившийся, веселый взгляд,
мужчина с тонкой улыбкой опустил глаза.

– Мы исправимся.
Открыв сумочку и порывшись в ней, Аля протянула ку-

стодиевской девушке что-то завернутое в пластиковый паке-
тик.

– Вот, только что привезли.
Всплеснув руками, быстро взяв пакетик и заглянув в него,

та, прижав его к сердцу, быстро повернулась к Але.
–  Спасибо огромное. Прошлый раз в аптеке было, а я,



 
 
 

представляешь, не догадалась про запас взять. Кулема.
Еще раз быстро заглянув в пакетик и удовлетворенно кив-

нув, она свернула его.
– Сегодня же ему укол поставлю.
– У Ирины котик болеет, – сообщил мужчина.
Аля покладисто потупила глаза.
– Мне обещали, что и дальше будут откладывать.
– Спасибо тебе огромное.
Худенькая девушка, потянувшись за чайником, разлила

чай.
– Ходят слухи, – провокационным голосом произнес муж-

чина, – что Аля сегодня пришла в каких-то умопомрачитель-
ных туфлях.

Девушки, переглянувшись, прыснули. Аля со скромным
достоинством отвела глаза.

– Туфли, в которые влезает мой подъем.
– Духоподъемные, – кивнул мужчина. Он наставительно

поднял палец. – Влезший подъем вызывает подъем духа. В
этом диалектика.

Кустодиевская девушка вздохнула.
– Хорошо, что у тебя хоть что-то влезает. У меня в этом

смысле сплошное уныние. – Она покосилась на мужчину. –
Метафизическое.

Мужчина, сдерживая улыбку, поклонился.
– Приятно, что мои уроки идут впрок.
Аля с кротким достоинством повела плечами.



 
 
 

– Ничего. Выше пояса мое уныние присоединяется к тво-
ему.

– Фирмы по производству одежды нас игнорируют, – ска-
зала кустодиевская девушка. – Чтоб им скиснуть. Уже сорок
восьмой размер найти проблема, а про пятидесятый и выше
уже и заикаться нечего. Хорошо, что я еще шить умею. И
главное, я не понимаю, это что, дискриминация?

– Что до меня, – пожав плечами, заметила Аля, – то я дру-
гого не понимаю – какое им дело, когда я хочу худеть, а ко-
гда нет?

– Они вас ненавидят, – хихикнула худенькая девушка, –
за вашу красоту.

Мужчина радостно замахал руками.
– Ну что вы. Они вас любят. Просто им некуда деваться –

на них давят непреодолимые экономические обстоятельства.
– Это какие еще обстоятельства? – Кустодиевская девуш-

ка непонимающе посмотрела на мужчину. – Что, наши день-
ги плохие?

– Ваши деньги хорошие. Просто… – Мужчина на секунду
задумался. – На самом деле это интересная история, занима-
тельно иллюстрирующая, как глобальные процессы влияют
на частную жизнь даже в таких сугубо отдаленных от миро-
вых центров силы местах, как наше, – если вы, конечно, хо-
тите знать виновных.

Кустодиевская девушка покрутила головой.
– Всю жизнь об этом мечтала.



 
 
 

Мужчина прищурился, вспоминая.
–  Кто-то из великих экономистов прошлого века – ка-

жется, Леонтьев – написал еще в тридцатые годы, что вся-
кая нелинейность в экономике влечет за собой последствия,
расплачиваться за которые приходится населению. В данном
конкретном случае нелинейность заключается в том пре-
красно вам известном факте, что цена на предметы одежды
практически не зависит от размера – одни и те же изделия
сорок четвертого и пятьдесят шестого размера стоят прак-
тически одинаково. Так вот, в шестидесятые годы прошло-
го века в Америке произошла целая череда слияний и по-
глощений, приведших к резкому укрупнению швейной про-
мышленности – тогда она там еще была, – и менеджмент об-
разовавшихся монстров тут же занялся тем единственным,
чем и занимается всегда менеджмент крупных компаний, –
минимизацией издержек. На тот момент, если кому-то инте-
ресно, наиболее востребованным размером женской одежды
в США был размер, примерно соответствующий нашему пя-
тидесятому – именно этот размер имели тогдашние звезды
экрана и манекенщицы – в чем легко убедиться, посмотрев
кадры тогдашней кинохроники. Мифологизированная Мэ-
рилин Монро сегодня не прошла бы ни один кастинг – по
современным понятиям, она толстая. И вот, аналитики до-
ложили, что если наиболее востребованный размер удастся
сдвинуть влево хотя бы на одну позицию – до сорок восьмо-
го, то уменьшение себестоимости за счет снижения расхо-



 
 
 

да ткани выльется в восьмизначную цифру. С этого момен-
та все было решено. Вы же знаете, как тесно мир швейно-
го бизнеса связан с миром моды – именно первый управля-
ет вторым, а не наоборот. Все началось исподволь – снача-
ла стали продвигаться худощавые манекенщицы, затем под-
ключились женские журналы, конкурсы красоты, телевиде-
ние – начался глобальный процесс – женщинам со всех сто-
рон, из всех телевизоров и утюгов начали внушать, что они
толстые. Разумеется, все шло постепенно – нельзя же за ко-
роткое время переменить стандарты, которых человечество
придерживалось пять тысяч лет, – но к концу восьмидесятых
годов процесс в общем завершился – и легкая промышлен-
ность возрадовалась, правда, уже не американская, а китай-
ская, мексиканская, пакистанская и бог еще знает какая, но
в век транснациональных корпораций – какая разница. Так
что, если это вас утешит, сегодняшние эталоны красоты не
имеют ничего общего ни со здоровьем, ни с эстетикой – в
основе сугубо денежные расчеты.

На мгновение в помещении повисла тишина.
– Вот гады, – проникновенно произнесла кустодиевская

девушка.
– Не то слово. Так что, если завтра все вдруг волшебным

образом изменится – и цена на одежду станет зависеть от
расхода ткани – то чередой пойдет полоса неизбежно взаи-
мосвязанных процессов, позволяющих во всей красе наблю-
дать полный поворот бизнес-машины. Тут же рухнет инду-



 
 
 

стрия спортзалов и фитнеса, кутюрье нетрадиционной ори-
ентации повылетают из домов моды, журнал «Космополи-
тен» начнет публиковать статьи «Что делать, если вы поху-
дели», «Семь быстрых способов набора веса»…

– В качестве темы номера, – подхватила худенькая девуш-
ка, – дискуссия: «Как наиболее рационально решить пробле-
му недостающих килограммов?» Участвуют: Алевтина, два-
дцать три года – экономист, Ольга, тридцать пять лет – мар-
кетолог, Татьяна, двадцать восемь лет – дизайнер…

– И друг редакции из США – публицист, колумнист и ре-
сторатор Джедекия Роттерсхаймер.

– Да ну вас, – сказала кустодиевская девушка, – все равно
же ничего этого не будет.

– Зато, – негромко заметила Аля, – ты научишься шить
еще лучше, чем раньше.

– А вы не имеете отношения к легкой промышленности? –
спросила Вадима худенькая девушка.

– Нет, – сказал Вадим. – Мой случай гораздо тяжелее.
– А чем вы занимаетесь? – спросила кустодиевская девуш-

ка.
На мгновенье задумавшись, Вадим неожиданно для себя

полуистерически прыснул, закрыв глаза ладонью.
– Минимизацией издержек.
– Понятно.
– Был когда-то фильм, – сказала худенькая девушка, – там

говорилось: «никогда хорошо не жили, не надо было и пы-



 
 
 

таться».
– Да ладно тебе. – Кустодиевская девушка, словно неожи-

данно что-то вспомнив, живо повернулась к мужчине. – А
вы нам еще расскажете про Симону де Бовуар?

Улыбнувшись, мужчина, на секунду опустив глаза, каза-
лось, чуть замешкался.

– Ну, собственно…
Худенькая девушка как будто невзначай скользнула быст-

рым взглядом в сторону Вадима. Я их стесняю, понял Вадим.
Это какие-то их внутренние дела, это им сейчас интересно, а
я еще не настолько посвящен, чтобы им было комфортно го-
ворить при мне об этом. Надо уходить, я перевыполнил план,
я слишком расслабился. И в комнате у меня груда чертовых
материалов, требующих изучения. Поднявшись, он светски
поклонился.

– Прошу прощения, пора.
Просияв улыбкой, мужчина ответил ему столь же свет-

ским поклоном.
– Будем рады видеть вас снова.
Кустодиевская и худенькая девушки радостно помахали

ладошками.
– Уходите минимизировать издержки? – невинным тоном

поинтересовалась Аля.
Проникшись ощущением ответственности, Вадим убеж-

денно кивнул.
– Да. Пора, наконец, заняться этим настоящим образом.



 
 
 

– Удачи.
Отвесив завершающий кивок, он двинулся назад по кори-

дору. При чуть мерцавшем свете потолочной лампы длин-
но-массивные ряды книг на стеллажах отсвечивали темными
корешками. Зайдя в комнату, он на секунду в задумчивости
остановился в прихожей; завернув на кухню, с трудом откле-
ив дверь большого пыльного холодильника, на мгновенье он
заглянул туда; увидев на полке наполовину опорожненную
бутылку спирта «Рояль», баллон «Херши-колы» и пакетик с
порошковым напитком Yupi, философски кивнув и закрыв
холодильник, он вернулся в комнату. За окном была черно-
та, с книжной полки, мерцая золотым тиснением корешка,
взывала к читателям книга о маоизме. Пора, сказал он се-
бе, пора. Хватит светских разговоров, надо убить в себе вся-
кие проблески мысли, всякие остатки воспоминаний, всякие
мечты о добродетели, все это мелочь, все это издержки, ко-
торые я минимизирую. Бог ледяного спокойствия и менедж-
мента, я возвращаюсь к тебе. Все, кончено. Сегодня я рабо-
таю с документами. Как Ельцин.

Опустившись на кровать и притянув к себе папку, он раз-
вязал тесемки и открыл ее – словно освободившись от гне-
та, груда бумаг, как поднявшееся тесто, привстала, набух-
нув; сняв верхний слой в виде заколотого скрепкой докумен-
та «Актуализированные данные по процедуре приватиза-
ции предприятия „Семиструйский, ордена Трудового Крас-
ного знамени, завод биохимических реагентов, биосинтеза



 
 
 

и полимеров“ в 2008–2009 гг.», Вадим мгновенье подержал
его на весу. Несмотря на декларированную актуализирован-
ность, документ был старый – бумага пожелтела, в верхнем
правом углу к ней прилипли останки убитого комара. Мель-
ком подумав, что комар едва ли был единственной жертвой
процесса приватизации комбината в 2008–2009 гг., Вадим
вздохнул. Вытащив документы из папки и расположившись
на кровати, временами делая выписки, он изучил «Актуали-
зированные данные» и еще несколько столь же информатив-
ных документов, в тишине был слышен шум ветра за окном,
тусклая настольная лампа в изголовье временами чуть мига-
ла. Взяв очередную справку, он перелистнул страницу, чуть
слышно скрипнула, приоткрываясь, дверь, лампа мигнула.
Вадим поднял глаза. В дверях, в коротком белом кимоно и
туфлях на высоком каблуке, стояла Аля. Полы кимоно чуть
разошлись, открывая голое тело; чуть поправив их, она веж-
ливо взглянула на него.

– Я не помешаю?
Мгновенье Вадим смотрел на нее.
– Может быть, даже поможешь.
Аля потупила глаза.
– Мне почему-то тоже так казалось.
Поспешно подойдя и сев ему на колени, она так же быстро

обняла его за шею, лампа, быстро замигав, погасла, рассы-
панные листы из упавшей на пол папки разлетелись по полу.



 
 
 

 
Глава II

 
– …Ты не думай, я хотела бы с тобой поспать, но я люблю

спать у себя.
– И что?
– Ну, типа, я тебя приглашаю.
– С вещами?
– А они у тебя есть?
– Ну…
– По-моему, на просторах моей комнаты они будут неза-

метны.
…Разом выпав из сна и силясь понять, почему помеще-

ние, в котором он проснулся, ничем не напоминает его ком-
нату, Вадим лишь спустя мгновенье вспомнил этот разговор.
Приподнявшись на локте, он огляделся – комната Али бы-
ла, вероятно, раза в три больше его собственной. Два высо-
ких окна, массивный письменный стол между ними, тяжелые
шкафы с книгами, огромные, резного дерева, мягкие кресла
и старый телевизор в углу. Прямоугольники окон были за-
биты мраком, торшер в дальнем углу подсвечивал комнату
тонким лучистым золотом; отбросив одеяло и разметавшись
на кровати, рядом спала Аля, в остром блике косо падавше-
го света было видно, что ее бедра и плоский живот были по-
крыты мелким, чуть различимым светло-золотистым пуш-
ком. Мгновенье Вадим рассматривал их. «Подпушичек», –



 
 
 

подумал он, повторяя когда-то услышанное смешное слово.
Откинув одеяло, он встал и подошел к окну. Лежавший

поодаль все такой же пустой лунный проспект чуть поблес-
кивал в свете фонарей, стоявшее напротив подъезда боль-
шое дерево без коры и без листьев словно щупальцами врас-
тало во тьму длинными изломанными ветвями, в дальнем
доме по ту сторону проспекта, словно отвечая ему, зажглось
одинокое золотистое окошко. Оглянувшись и найдя взгля-
дом портфель и лежавшую рядом на стуле папку, мгновенье
он помедлил, прислушиваясь к звенящей тишине комнаты.
Спать не хотелось. Подойдя и взяв со стула папку, он вновь
пересек комнату и, сев за стол, включил стоявшую на нем
массивную лампу. Внутренне произнеся «заход на цель но-
мер два», он вновь развязал тесемочки и достал документы
из папки. Отложив в сторону эссе о приватизации и другие
уже прочитанные драматические документы, немного поду-
мав и просмотрев заголовки материалов, он разложил их на
несколько тематических стопок, включавших общие сведе-
ния по истории города, протоколы и свидетельства об аварии
на комбинате, данные химической, радиологической и про-
чих экспертиз, финансовую отчетность комбината, перепис-
ку мэрии с администрацией региона, а также большое коли-
чество документов, не относившихся ни к одной из этих ка-
тегорий и условно объединенных под названием «разное».

Оглядев шесть стопок, свободно разместившихся на ши-
роком пространстве стола, и решив начать с документов,



 
 
 

предоставлявших общий компендиум знаний, он придвинул
к себе первую из стопок и погрузился в нее.

Город Семиструйск, основанный в 1556 году людьми куп-
цов Строгановых, в течение двух веков был известен в каче-
стве места соляных промыслов и в ином качестве в докумен-
тах практически не упоминался.

Относительно заметным эпизодом в истории города стал
1774 год, когда фельдфебель квартировавшей в городе ре-
крутской команды 84-го пехотного мушкетерского полка Ти-
мофей Гусятников во время восстания Емельяна Пугачева,
подбив на возмущение десяток солдат своей команды, бежал
вместе с ними из казенных квартир и встал на сторону са-
мозванца. Происшествие, впрочем, имело не слишком дли-
тельную историю, так как всего два месяца спустя мятежни-
ки в полном составе были пленены графом Паниным, сам
зачинщик бунта был подвергнут наказанию шпицрутенами,
а останки его сданы в Анатомический театр.

В девятнадцатом веке, после открытия в окрестностях го-
рода локального месторождения каменного угля, к соляным
промыслам добавились несколько каменноугольных шахт и
два винокуренных завода. После этого город вновь надолго
пропал из документов и летописей, безвестно пережил ре-
волюцию и пребывал в невостребованном состоянии вплоть
до конца двадцатых годов, когда в русле начавшейся инду-
стриализации и с учетом открытия на левом берегу реки
Семиструйки новых каменноугольных месторождений в го-



 
 
 

роде высадился комсомольский десант «двадцатитысячни-
ков» и  началось строительство химкомбината. Сам город
разросся, достиг статуса районного центра, причем был пе-
реименован, так что вплоть до конца советских времен но-
сил имя Цюрупинск, в честь Александра Цюрупы, наркома
продовольствия в правительстве Ленина, известного свои-
ми голодными обмороками. Обратное переименование го-
рода со времен начала перестройки было предметом упор-
ной борьбы группы городских демократов, регулярно пуб-
ликовавших в городских газетах о Цюрупе различного ро-
да разоблачительные статьи. Вероятно, кульминацией этой
борьбы стал выпуск коммерческим издательством в Желез-
ногорск-Илимске книги «Половая жизнь Цюрупы», мгно-
венно разошедшейся массовым тиражом далеко за предела-
ми региона, причем содержание издания, по-видимому, бы-
ло таково, что даже в сверхлиберальном 1992 году спустя ме-
сяц после публикации оно было запрещено к распростране-
нию, а книга изъята из библиотек. Тогда же город был нако-
нец переименован – несмотря на то, что в связи с начавшей-
ся эпохой борьбы за выживание протесты и прочие гумани-
тарные акции сами собой утихли – то ли кого-то в Москве
ужаснули обстоятельства половой жизни Цюрупы, то ли это
было просто совпадением.

В документах, кстати, имелась краткая справка о книге,
с указанием типа бумаги, количества страниц, фамилий ре-
дактора, корректора и прочих выходных данных, причем об-



 
 
 

ращала на себя внимание фраза «издание богато иллюстри-
ровано».

По состоянию на момент появления Облака в городе,
помимо химкомбината, функционировали НПО «Азотные
удобрения», газоперерабатывающий комплекс, несколько
предприятий пищевой промышленности, две угольные шах-
ты (большинство было закрыто за нерентабельностью в де-
вяностые годы) и вертолетный завод. Что касается само-
го химкомбината, то, созданный в начале шестидесятых го-
дов, в советские времена, в качестве научно-промышленно-
го объединения, он занимался, как говорилось в докумен-
тах, «производством специальной химической продукции,
разработанной по указаниям директивных органов». Вооб-
ще о продукции комбината что в советскую эпоху, что в по-
следующие времена в документах говорилось определенно
эзоповым языком. Сообщалось только, что с девяностых го-
дов, когда директивные органы надолго утратили интерес к
специальной продукции, комбинат продолжал вялотекущую
деятельность, пока, наконец, не был приватизирован с пе-
реходом контрольного пакета к одной из московских биз-
нес-структур, направившей на комбинат «группу эффектив-
ных менеджеров». Катастрофа произошла через семь меся-
цев. С учетом того, чем обычно кончается в России деятель-
ность эффективных менеджеров, логичным представлялось
провести прямую связь между этими двумя событиями, од-
нако из документов это, строго говоря, не следовало – при-



 
 
 

бывшая на комбинат команда занималась тим-билдингом,
разработкой маркетинговых схем, но массовых сокращений
технического персонала не производила, в технологические
процессы не вмешивалась и вообще вела себя относительно
вменяемо.

Отложив первую стопку, Вадим взялся за следующую, це-
ликом посвященную непосредственно аварии. Смена чтения
была эквивалентна переходу от обстоятельного реалистиче-
ского романа к каким-нибудь «Поминкам по Финнегану» на
белорусском языке. То немногое, о чем можно было гово-
рить с известной определенностью, содержалось в несколь-
ких кратких документах в самом верху стопки. Конкретно
сообщалось, что 24 апреля 2009 года через трубоотводную
систему, использовавшуюся для вывода в атмосферу отра-
ботанного углекислого газа, произошел «интенсивный вы-
брос газообразной субстанции высокой плотности радикаль-
но черного цвета». Выброс продолжался в течение шести
часов, образовав над комбинатом массивное черное обла-
ко, которое затем, разрастаясь, накрыло собой весь город,
в результате чего, как говорилось в документе, «естествен-
ная освещенность была сведена к нулю», то есть, попро-
сту говоря, город погрузился во тьму. При этом операторы
системы управления технологическим циклом единодушно
утверждали, что с самого начала процесса потеряли возмож-
ность регулировки и ничего не могли сделать, так как имев-
шиеся в их распоряжении управляющие консоли просто не



 
 
 

работали.
Дальше начиналось черт-те что.
Химический состав выброшенной субстанции определить

не удалось. Как следовало из документов, связано это было
с тем, что состава как такового, собственно, и не было. В
Облаке шла постоянная химическая реакция с перманент-
ным переходом из одного состояния в другое, так что «выде-
лить стабильные межмолекулярные связи не представлялось
возможным». При этом процесс имел не цикличный, а ста-
тистически случайный или псевдослучайный характер, так
что выявить в нем хоть какую-то повторяемость и описать ее
также не удалось.

Тот факт, что, несмотря на высокую концентрацию Обла-
ка, через него спокойно проходил в обоих направлениях ат-
мосферный воздух обычного состава, объяснения не нашел.

Пресловутая стабильность Облака, то есть тот простой
факт, что, несмотря на постоянно дувшие ветры различных
силы и направления, Облако в течение восьми лет неизмен-
но оставалось на месте, также объяснена не была.

Электромагнитные сигналы, вне зависимости от диапазо-
на, через Облако не проходили, в связи с чем спутниковая
телефония и спутниковое телевидение в городе не действо-
вали. В тех же случаях, когда источник сигнала находил-
ся непосредственно в городе, то есть внутри Облака, харак-
тер отражений от внутреннего слоя Облака был таким, что
«возникающая в результате аддитивная помеха делала при-



 
 
 

ем сигналов мобильной телефонии и телевизионного веща-
ния невозможным». При этом сигналы в спектре радиосвя-
зи, включая пейджинговые, нормально принимались. Объ-
яснений всему этому также получить не удалось.

Экспертные заключения, имевшиеся в следующей стоп-
ке, ничего к картине не добавляли. Финансовая отчетность
комбината являла собой типичную картину долговременно-
го прозябания, когда предприятию не давали ни жить, ни
умереть, хотя более или менее приемлемую зарплату основ-
ных специалистов до момента появления Облака сохранять
кое-как и удавалось.

Обращала на себя внимание любопытная деталь. Как сле-
довало из документов, производство «специальной химиче-
ской продукции» в советские времена осуществлялось ком-
бинатом на непрерывной основе, с использованием сырья,
содержавшегося в огромных подземных резервуарах. С на-
ступлением новой эпохи объем выработки был радикально
уменьшен, но не остановлен, поскольку полная остановка
технологического цикла представляла собой сверхсложный,
дорогостоящий и небезопасный процесс, в связи с чем все
последующие годы комбинат продолжал вырабатывать про-
дукцию в небольших дозах, используя практически неогра-
ниченные запасы сырья. Как видно было из приложенной
справки, после аварии и образования Облака, когда управ-
ляемость отчасти удалось восстановить, объем выпуска был
еще раз уменьшен – до минимально допустимых мизерных



 
 
 

значений, и в этом виде комбинат законсервирован. По-
скольку после консервации финансирование комбината мос-
ковской бизнес-структурой было практически прекращено,
персонал разбежался, и в настоящее время комбинат имел
статус охраняемого спецобъекта, доступ на который (за ис-
ключением стоявшего на отшибе административного кор-
пуса, в котором теперь располагался вещевой рынок) был
запрещен всем, за исключением нескольких специалистов
МЧС, периодически посещавших зал управления для теку-
щего контроля. Но главным было другое. Хотя по истече-
нии шести часов в день аварии выброс субстанции Облака
прекратился, дальнейшие наблюдения зафиксировали, что в
ходе последующих восьми лет с периодичностью примерно
раз в месяц и через все ту же трубоотводную систему в ат-
мосферу выбрасывалось небольшое количество все той же
газообразной субстанции, имевшей все отличительные при-
знаки вещества Облака. Облако понемногу подпитывалось.
Каким образом и в результате каких технологических про-
цессов это происходило, установить, разумеется, не удалось.

Поскольку переписка мэрии города с администрацией ре-
гиона имела настолько унылый характер, что отбивала охоту
ко всякой конструктивной деятельности и, кроме того, ниче-
го не добавляла к фактографической картине происшедше-
го, Вадим, миновав ее, перешел непосредственно к разделу
«разное».

В отличие от всех предыдущих, эта стопка радовала раз-



 
 
 

нообразием тематик, полетом фантазии и красочностью об-
разов, так как содержала то, что помощник мэра обозначил
в разговоре как «слухи и сплетни». В сущности, это был срез
городского фольклора, относящегося как к событиям, свя-
занным с появлением Облака, так и к городской жизни в це-
лом. События, связанные с появлением Облака, молвой тол-
ковались в виде нескольких версий, каждая из которых уже
приходила в голову Вадиму во время чтения документов.
Высказывалось мнение, что вся история с Облаком была де-
лом технических специалистов комбината, вошедших в сго-
вор с бизнес-структурой, проигравшей приватизационный
конкурс и желавшей обесценить упущенный актив с целью
его последующей скупки за бесценок. В дальнейшем техно-
логический процесс вышел из-под контроля, а его организа-
торы в суматохе смылись. Выдвигались также версии, в со-
ответствии с которыми авария на комбинате была пропла-
чена извне (американскими спецслужбами, партией «зеле-
ных», адвентистами-масонами седьмого дня, фондом Соро-
са и т. д.). В остальных деталях они мало различались с пер-
вой.

Широко обсуждалось также предположение, что авария
на комбинате и последующее превращение его в законсер-
вированный охраняемый объект были лишь дымовой заве-
сой и прикрытием, призванным замаскировать совершенно
иную суть событий, а именно то, что где-то на территории
комбината известный в масштабах региона криминальный



 
 
 

авторитет Еловый зарыл накопленные им за период 1986–
2008 гг. сокровища. Поскольку сам Еловый был убит в 2012
году в Майами и в связи с этим упомянутые сокровища ока-
зывались как бы бесхозными, последняя версия сильно воз-
буждала аудиторию и широко обсуждалась. Любопытно, что
хотя Вадим ничего не знал о Еловом, мысль о том, что все,
связанное с Облаком, могло быть лишь ширмой для чьих-
то тайных манипуляций на территории завода, пришла ему
одной из первых.

Особняком стояла версия, относившая все, связанное с
Облаком, непосредственно к деятельности самого Дьявола
и связывавшая ее с чрезвычайным распространением, кото-
рое получили в последние годы в городе «сатанинские и бо-
гопротивные металлические группы». Особой логики в этом
предположении не было, так как «сатанинские и богопро-
тивные группы» получили распространение как раз после
появления Облака, но это обстоятельство никого не смуща-
ло, и в связи с подобной трактовкой событий в городе все
большее распространение получали неформальные группы
так называемых «очистителей», регулярно пытавшихся сры-
вать металлические концерты и вступавших в потасовки с не
менее многочисленными метал-фэнами. Одну из таких сцен
Вадим имел удовольствие видеть в кафе. Между прочим, как
с удивлением узнал Вадим, город в последние годы действи-
тельно приобрел известность федерального уровня в анде-
граундных металлических кругах, и на проводившиеся здесь



 
 
 

фестивали приезжали металлисты со всей страны. Как напи-
сал на каком-то металлическом сайте местный фэн (его вы-
сказывание цитировалось в одном из документов): «в нашем
городе только металл и развивать – сплошная тьма, гниль и
плесень».

Средоточием хэви-металлической жизни был так называ-
емый Левый берег, где располагались законсервированные
угольные шахты, заброшенная промзона, почти обезлюдев-
шие шахтерские бараки и «хрущевки», песчаные карьеры и
множество других техногенных сооружений разной степени
запущенности. Там, на полуразвалившемся стадионе верто-
летного завода, регулярно устраивались металлические кон-
церты. Несмотря на массовый отток населения, на Левом бе-
регу по-прежнему проживало несколько десятков тысяч че-
ловек, и этот район был одним из основных в городе фольк-
лорогенерирующих участков. Полиция там практически не
появлялась, квартплата давно уже никем не платилась, си-
стема водоснабжения и электрическая подстанция функци-
онировали с постоянными авариями, устранявшимися чуть
ли не силами самих жителей, торговые точки работали в ре-
жиме вечных налоговых каникул, а городская администра-
ция уступила место некой стихийной системе самоуправле-
ния. В это гнездилище Дьявола регулярно совершали рейды
«очистители», называвшие свои вылазки «крестовыми похо-
дами», которые они, в подражание историческим крестовым
походам, даже нумеровали.



 
 
 

Особо радовали кратко изложенные в одном из докумен-
тов городские легенды. Легенды эти возникали по разным
поводам еще с Екатерининской эпохи, к позднейшим време-
нам относились лишь некоторые из них. Одной из них бы-
ла легенда о мертвом вертолете. Рассказывалось, что с рас-
полагавшегося на Левом берегу вертолетного кладбища (та-
кое действительно существовало на пустыре за вертолетным
заводом) регулярно взмывает старый, полуразвалившийся,
насквозь проржавевший вертолет и облетает город, рассе-
кая тьму блуждающим лучом прожектора. В проеме отва-
лившейся боковой двери вертолета сидит, свесив ноги, по-
луистлевший мертвец с бутылкой водки в руке, периодиче-
ски запрокидывая бутылку и оглашая затем окрестности ди-
ким смехом. Любопытно, что легенда имела под собой неко-
торое основание, так как в девяностые годы в городе реаль-
но существовала коммерческая структура ритуальных услуг
«Кратчайший путь», доставлявшая гробы из квартир и мор-
гов в городской крематорий на вертолетах, в которые также
набивались и таким образом доставлялись к месту церемо-
нии многочисленные родственники и знакомые. Поскольку
перечень нормативно-правовых актов, которые нарушала де-
ятельность этой структуры, занимал две с половиной стра-
ницы (перечень был приложен), деятельность эту к 2000 го-
ду кое-как удалось прекратить.

Известна также была легенда о призраке гитариста. Сооб-
щалось, что на вершину огромного песчаного холма рядом



 
 
 

с заброшенным карьером на Левом берегу периодически за-
бирается призрак гитариста-металлиста и исполняет оттуда
рифф из композиции Dimmu Borgir «Tormentor of Christian
Souls», сопровождая его громогласными проклятиями и бо-
гохульствами. Каким образом звук его гитары при этом «раз-
носится далеко по району», было, впрочем, не вполне по-
нятно, так как для этого вышеупомянутый призрак, поми-
мо собственно гитары, должен был взгромоздить на вершину
холма еще и усилитель с колонками и откуда-то взять элек-
тричество. В связи с этим, правда, в одной из версий леген-
ды утверждалось, что явления гитариста-призрака странным
образом совпадали с веерными отключениями электроэнер-
гии на Левом берегу, однако каким образом эта энергия до-
ставлялась призраку на вершину холма, версия никак не по-
ясняла.

Завершала картину легенда о подводном монастыре. В
связи с тем, что в конце тридцатых годов русло реки Се-
миструйки было искусственно изменено для создания мест-
ного водохранилища и стоявший в низине монастырь шест-
надцатого века в результате действительно оказался под во-
дой, различные связанные с ним эзотерические слухи и ле-
генды издавна циркулировали среди населения, однако, как
сообщалось в документе, по какой-то непонятной причине
в течение последних восьми лет они выкристаллизовались в
конкретную историю о подводных монахах. Песчаный берег
водохранилища в километре от города издавна был излюб-



 
 
 

ленным местом отдыха местных жителей, где они охотно ку-
пались и загорали; после появления Облака о загаре, разу-
меется, пришлось забыть, однако купания, пусть под покро-
вом тьмы, со временем возобновились, для чего местность
по инициативе мэрии даже была подсвечена двумя мощны-
ми прожекторами. В вынужденно ночных купаниях некото-
рые находили даже известную прелесть, работала и издавна
существовавшая вблизи пляжа лодочная станция. В соответ-
ствии с легендой, привычный отдых жителей периодически
стал нарушаться появлением на поверхности водохранили-
ща всплывавших из глубины вод недружелюбного вида мо-
нахов в рясах и клобуках, истово обличавших купающихся
жителей в разнообразных грехах. Легенда передавала свиде-
тельства многочисленных очевидцев, согласно которым на
водной глади вблизи мирно проплывавших мимо двух лодок
внезапно появились голова и плечи костлявого, с горящи-
ми глазами и клочковатой бородой монаха, который, желчно
поджав губы, цепким, недобро-примечающим взглядом об-
вел обомлевших жителей и, воздев перст, с торжествующим
криком «Анафема! Всем анафема!» скрылся в волнах.

Агрессия всплывавших из глубины монахов распростра-
нялась почему-то почти исключительно на женщин. Расска-
зывалось, в частности, как прямо перед лицом неторопли-
во плывущей брассом женщины тридцати пяти лет внезап-
но с шумом всплыл огромный, с массивным золотым кре-
стом на груди поп и, всей тушей надвинувшись на нее, возо-



 
 
 

пил: «Прелюбодействовала?» Женщина, с которой случился
нервный припадок, вынужденно перейдя с брасса на кроль,
с трудом достигла берега. В другой раз вблизи лежавшей на
спине, раскинув руки, на глади водохранилища женщины
так же неожиданно всплыл косматый, злобного вида мона-
шек и, пригвоздив ее к лону вод пронзительным взглядом и
обличающе ткнув в ее сторону указательным перстом, мсти-
тельно произнес: «Век не видать тебе водосвятия!» – после
чего мгновенно погрузился в толщу вод и исчез в глубине.

Рассказывалось и о других подобных случаях.
Отложив последний документ, Вадим отодвинул стопку.

На зеленом сукне стола перед ним осталась последняя бу-
мажка. Мгновенье Вадим смотрел на обрывок листка с за-
писью синим фломастером.

«Казначеев Георгий Иванович, ул. Стаханова, д. 3, корп.
1, кв. 2, в 2002–2009 гг. начальник отдела режима.

Лебединский Александр Владимирович, Левый берег, ул.
Газоагрегатная, д. 14, корп. 6, кв. 43, в 2005–2009 гг. заме-
ститель директора по научной работе».

Сунув документы обратно в папку, он оставил обрывок на
столе. Рыться в бумагах смысла больше не было, документы
сказали все, что могли. Чтобы что-то реально выяснить, надо
было идти и разговаривать со свидетелями.

Неслышно вставшая с постели Аля, мягко подойдя, с се-
кундным любопытством заглянула в листок через его плечо.

– Это кто такие?



 
 
 

Констатирующе посерьезнев, Вадим сделал ответствен-
ное лицо.

– Злостные нарушители правил пешеходного движения,
извращенцы и неплательщики алиментов.

Еще раз мимоходом взглянув в бумажку, Аля свободно
пожала плечом.

– На Левом берегу, по-моему, уже давно никто алиментов
не платит.

– А на Правом что, платят исправно?
– Не знаю. Меня, во всяком случае, это точно не касается.
– Тогда, может быть, ты знаешь, где улица Стаханова?
– Это старая промзона, за сквером Первостроителей. А ты

что, собираешься туда идти?
– Ну да. А что?
– Не знаю, там, по-моему, давно уже никто не живет.
Вадим кивнул на листок.
– Ну, один абориген по крайней мере присутствует.
Аля наклонилась.
– Может, у него ностальгия? Поближе к бывшим режим-

ным объектам…
– Что ж, это и попробуем выяснить.
Выпрямившись, она со скромным достоинством оглядела

его.
– Между прочим, если ты подвинешься, я смогу сесть тебе

на колени.
Спохватившись, он поспешно отодвинулся от стола.



 
 
 

– Извини. Вот так порой мы и упускаем возможности.
Быстро сев ему на колени и обхватив шею, она с серьезной

требовательностью повернулась к нему.
– А тебе понравилось, как я тебя вчера соблазнила?
– Ну, по-моему, это было очевидно.
– Я специально надела туфли.
– А это были те самые?
– Ну конечно.
– Извини, не понял.
Пряча улыбку, она потупила глаза.
– Мне кажется, если бы я пришла в других туфлях, ре-

зультат был бы тот же.
– Могла бы прийти вообще без туфель.
– Ты не понимаешь. Мужчины так устроены. Чем больше

похоже на порнографию, тем сильнее действует.
– Ну, не на всех. Я, например, не люблю ни туфель, ни

белья.
– То есть ты любишь, чтобы девушка была совсем голая?
– Ну да.
Она с улыбкой отвела глаза.
– А мне, наоборот, нравится, чтобы, когда она лежит на

спине и ее трахают, на ней были туфли на шпильках. – Она
повела плечом. – Я такая онанистка.

– Ну, законом не возбраняется.
– Еще бы возбранялось. Половина женщин с катушек бы

слетела.



 
 
 

– Используешь технические средства иностранного про-
изводства?

– У меня было одно средство, но из него батарейка выпа-
ла и куда-то закатилась. Но, в общем, мне все равно. Я как-
то разнообразна в этом отношении. То есть разные способы
использую. Кроме душа.

– Это почему?
– Потому что это, типа, неправильно. Это точно, по науке.

Мне одна моя знакомая, психотерапевт, сказала, что такой
метод мастурбации у них считается непродуктивным.

– То есть психотерапевты под душем не мастурбируют?
– Во всяком случае, нам они это не рекомендуют.
– Что ж, им виднее.
Она ищуще обернулась.
– Я вчера тебе пейджер достала. У Ирины оказался новый,

она им даже не пользовалась. Она себе купила, а ей на сле-
дующий день на работе выдали. А, вон он.

Живо встав с его колен, мягкой, чуть покачивающейся по-
ходкой она пересекла комнату и, взяв с тумбочки коробочку,
вернулась к нему на колени.

– Даже еще в пленке… Ты ведь сейчас поедешь? Вот. Сей-
час совместно лишим его девственности.

Впечатленный, он крутанул головой.
– Совместно лишить девственности пейджер – это уже ка-

кое-то особо злостное извращение.
Она согласно кивнула.



 
 
 

– И сейчас мы ему предадимся.
Повозившись с кнопками, она дождалась пискнувшего

сигнала.
– Вот так. Запомнил?
Он кивнул.
– Ну вот, я тебе вызвала.
С застенчиво-уклончивой улыбкой она взглянула на него.
– Мы совершили групповое изнасилование пейджера.
– Что-то удовлетворения особого не чувствую.
– Это придет позже.
– Надеюсь.
Она оглянулась на стенные часы.
– Я скоро на работу. Так что занимай ванную быстрее.
Одевшись и приведя себя в порядок, через пять минут он

вышел в коридор. Вновь пройдя тусклым путем к входной
двери, мгновенье повозившись с незнакомым замком, он вы-
шел на лестницу. Отсекающе лязгнула дверь; слушая свои
шаги в гулком каменном пространстве, он спустился вниз.
Машина ждала у подъезда; назвав адрес шоферу, он смотрел,
как тянется мимо окна, ускоряясь и ускоряясь, под конец за-
мельтешив черными окнами и подъездами, казавшийся бес-
конечным длинный дом. Дом оборвался, замелькали изло-
манным частоколом голые стволы и ветви высохшего скве-
рика, машина повернула, потянулись переулки, место ред-
ких светящихся окошек заступили глухие черные стены без
единого проблеска, дальний свет ощупывал пустую дорогу



 
 
 

впереди.
Под теплым ветерком из щели приспущенного стекла он

смотрел на пляшущие впереди световые конусы. Снова ощу-
щая себя в пустоте, не заполненной ни Алей, ни документа-
ми, стремясь не дать воспоминаниям вновь заползти в него,
он вспоминал то, что только что прочел в бумагах. В об-
щем-то, грош цена всем этим документам, подумал он. Тре-
тий слепок с реальных событий, «журналистское расследова-
ние», тени на стене Платоновской пещеры. Бог знает почему,
но углубленное изучение вопроса всегда приводит к тому,
что реальная ситуация оказывается в точности противопо-
ложной той, что существует во всеобщем мнении, – да ина-
че и быть не может, когда составленные случайными людьми
документы напоминают попытку паралитика описать Олим-
пийские игры. Документы мне не помогут, нужны свидетель-
ства, нужны мнения, мысли, впечатления тех, кто хотя бы
издали, хотя бы косвенно наблюдал то, что происходило на
этом заводе. Единственная удача во всем этом – это то, что
есть те два человека – если, конечно, они окажутся на месте
и захотят со мной разговаривать.

Начальник отдела режима. Это именно тот, кто сейчас
мне нужен. Такие люди обычно в курсе всего, они не прене-
брегают мелочами, они в курсе всех слухов и сплетен, отстав-
ные комитетчики, они тянутся к информации, потому что по
привычке помнят, что именно она дает власть над людьми,
не может быть, чтобы он не знал ничего о случившемся, на-



 
 
 

верняка он что-то видел, что-то наблюдал, возможно, даже
что-то понял, только он может сказать что-то серьезное. И
тут промашки не должно быть. Хочешь не хочешь, а придет-
ся сразу взять верный тон, придется понравиться ему – если
этого не произойдет, если я не налажу с ним контакт, он не
только замкнется сейчас, но и в следующий раз может укло-
ниться от встречи. Придется быть чертовски убедительным
– он может оказаться зачерствевшим старым служакой или
косящим под простачка неприметным типом себе на уме, в
духе Швейка, в цель придется попадать с первого раза – од-
нажды составив мнение о человеке, такие люди редко его ме-
няют. Иначе – все, иначе никакая Гекуба мне не поможет.

Машина вдруг резко остановилась.
– Дальше не поеду, – сказал водитель.
– А что случилось? – спросил Вадим.
– Выходили б вы скорее, – сказал водитель, – не видите,

какой район.
– А какой? – спросил Вадим.
Водитель без особого дружелюбия покосился на него.
– Приезжий, что ли?
– Ну, сюда, во всяком случае, с вами приехал.
– Какой, какой… Мертвый парк.
Вадим посмотрел в сторону мутно видневшегося впереди

древесного массива.
– В смысле? Там что, мертвецы бродят?
– Не знаю я, кто там бродит, – сказал водитель, – а за пар-



 
 
 

ком точно кто угодно шляться может. И через парк не поеду
– бог знает чего на дорогу подбросят – шину проколет, по-
том вылезай отсюда.

– А улица Стаханова где?
– Сразу за парком начинается. Там ему памятник стоит –

увидите.
– Понятно, – сказал Вадим. – Так мне что, по дороге идти?
Водитель как-то странно посмотрел на него.
– Лучше по пешеходной дорожке идите, – сказал он. – Там

даже кое-где фонари есть.
Вадим посмотрел в сторону парка.
– Правее, – сказал водитель. – Там, где тумба поваленная.
Рассчитавшись, Вадим вышел из машины.
За спиной поспешно взвизгнули тормоза разворачивав-

шегося автомобиля, послышался быстро удалявшийся ро-
кот. Свернув с дороги, по осколкам битого кирпича через
хрустевший под ногами засохший мусор он вышел на дорож-
ку; между двумя изображавшими цветочные чаши гипсовы-
ми тумбами, одна из которых и вправду была повалена, он
вошел в парк.

Изгибающаяся дорожка уходила во мрак, отдаленный фо-
нарь подсвечивал голые стволы и переплетение острых ве-
ток. Пройдя сотню шагов, он оглянулся – того разрыва меж-
ду деревьями, через который он вошел, уже не было во тьме,
впереди все так же тянулась дорожка. Стволы уходили вверх,
в черноту, черные ветки были неподвижны, стояла абсолют-



 
 
 

ная тишина. Беззвучно, временами слыша шорох ссыпающе-
гося песка под ногами, он дошел до покосившегося облуп-
ленного фонаря; чуть склонившись над дорожкой, еле слыш-
но потрескивая, он освещал белый ссохшийся песок. Оста-
вив его за спиной, он пошел дальше по дорожке, вновь углуб-
ляясь во тьму; дорога сузилась, нависающие во тьме вет-
ки сомкнулись где-то в вышине над головой; без движения
воздуха, без шелеста и шорохов, в безмолвии и неподвиж-
ности черная древесная сушь расстилалась справа и слева.
Охватывающая и всепроникающая, силой заползающего в
душу ощущения полной остановленности, равнодушия и по-
коя, конца мира, навеки погибшим королевством она, каза-
лось, гасила и замедляла чувства. Темный мертвый мир. Тес-
но расставленные во тьме стволы, которые, казалось, умер-
ли миллион лет назад и так же вечно будут стоять в уголь-
ном сумраке, зыбкий, никуда не ведущий серый просвет сре-
ди веток, темные лунные поляны без луны, загадочное, по-
чти приятное ощущение ненужности всякого движения – за-
чем куда-то идти, когда ты уже пришел, – не смерть, а то,
что наступает после смерти, глухое и бесконечное, обступа-
ло со всех сторон. Невольно сбавив шаг, чувствуя, что ис-
чезает время, безошибочно, каким-то инстинктом ощущая,
что он – единственный человек в этом мертвом простран-
стве, Вадим наконец остановился. Смерть. Изломанная дре-
весная вязь чернела над ним. Рассматривая ее, повернув го-
лову, он вдруг замер, почти вздрогнув – в вышине, в расще-



 
 
 

лине вертикальных голых ветвей, на фоне темно-серой мас-
сы, заменявшей небо, он увидел сплетенное из веток гнез-
до. Полукруглое и прочное, плотно, веточка к веточке подо-
гнанное, наверно, воронье, казавшееся странным и немыс-
лимым среди обступавшей его обездвиженной нежити, оно
отчетливо виднелось, окруженное сплетением ветвей. Что-
то неясное, размытое было во всем этом, ветки, торчавшие
сверху и снизу, накладывались, сливаясь с картиной, Вадим
присмотрелся – среди нагромождения черных пятен и штри-
хов ему показалось, что он видит саму ворону. Смазанная
непонятная картинка, то ли контур вороны, то ли причудли-
вое переплетение сучков. Есть она или нет, но как-то стран-
но она сидит, подумал он, окаменела она, что ли. И тут по
острому абрису клюва, по быстрому движению дернувшей-
ся головы он вдруг увидел, что ворона жива. Обеспокоенно
задвигавшись, перейдя из одного конца гнезда в другой, се-
кундно нырнув вглубь гнезда, она тут же выпрямилась, над
краем гнезда вновь стала видна ее простецкая башка с клю-
вом. Здесь, среди полной черноты, среди казавшегося веч-
ным мрака, она жила своей, не прекращавшейся, лишь ей
одной известной и понятной жизнью, здесь, на дне корзины,
скорее всего, были ее птенцы, здесь где-то среди мертвой
темени летал ее муж, выискивая бог весть где затаивших-
ся червячков – с трудом отведя взгляд, Вадим передернул
плечами, как от озноба, ощущение того, что он не видит, не
понимает всей полноты и тайной сложности прячущегося и



 
 
 

происходящего тут, охватило его; медленно повернувшись,
пытаясь понять собственное беспокойство, он вновь заша-
гал по сухому песку. Что-то большее, чем просто явление
живого существа среди мертвого мира, было в том, что он
увидел, Вадим поежился, видимость, пробормотал он, всего
лишь видимость, не успев додумать это, краем глаза уловив
слабый отблеск света впереди, он поднял голову – тусклый
фонарь с разбитым стеклом показался вдали. Прибавив ша-
гу, метров через двести он вышел из парка.

Кругом не было ни души. Справа темнели развалины
незаконченной стройки с заржавевшим бульдозером без гу-
сениц, слева, в крохотном скверике, на высоком круглом по-
стаменте – статуя человека с отбойным молотком, между
ними уходила вдаль узкая улочка, зажатая между забором,
за которым высились длинные заводские корпуса, и лини-
ей самодельных жестяных гаражей. Направляясь к ней, Ва-
дим взглянул в сторону скверика, в памятнике ему почуди-
лось что-то необычное; не став присматриваться, он пошел
дальше, двери гаражей были перекошены и сорваны с пе-
тель, метров через двести громады корпусов оборвались, по-
тянулись двухэтажные здания каких-то заброшенных скла-
дов, улочка чуть повернула, в замешательстве Вадим остано-
вился – лежавший на брюхе проржавевший автобус без колес
и стекол перегораживал путь, к стенке его была прислонена
деревянная лестница. Взобравшись по ней, Вадим перелез
по крыше; спустившись по груде автомобильных покрышек



 
 
 

и спрыгнув на землю, он на мгновенье замер – три массивные
неподвижные фигуры угрожающе маячили в полусотне ша-
гов от него. Секунду поколебавшись, он пошел вперед, фи-
гуры двинулись навстречу ему.

Под ногами хрустел гравий.
Спокойно, подумал Вадим, может, и раньше времени ты

напрягся. Трое почтенных городских жителей после плотно-
го ужина вышли на вечерний моцион прогуляться и обсудить
последние новости. Завязать разговор, спросить их о чем-
нибудь? Интересно только, о чем – как пройти в библиотеку?
Да, будет в самый раз.

Приближавшиеся фигуры быстро разделились – прибавив
шагу, двое зашли с боков, движения их резко ускорились,
мгновенно приблизившись, схватив и заломив ему руки за
спину, они повели его, полусогнутого, толкая перед собой;
не оглядываясь, третий шел впереди. Шагов через пятьде-
сят они стащили его с улочки; пройдя по размытой глини-
стой тропинке между какой-то свалкой и кирпичным сара-
ем, они вытолкнули его на ярко освещенную поляну, чело-
век семь или восемь, сидевших вокруг костра, повернулись
в их сторону; отпустив Вадима и толкнув его в спину, кон-
воиры отступили; с хрустом распрямляя заломленные руки,
Вадим выпрямился – сидевший отдельно от остальных ис-
тощенно-худой босой человек в грязной длиннополой ши-
нели рывком поднял голову, отблеск костра высветил его
странное полудетское лицо. Вскочив, на мгновенье замерев



 
 
 

и вдруг подпрыгнув, он в два прыжка приблизился к Вадиму
вплотную.

– На Стахановке, – словно отвечая на немой вопрос, про-
изнес за спиной у Вадима чей-то хриплый голос.

Быстро придвинув голову, заглянув в самые зрачки Ва-
диму, тут же отпрыгнув, как-то странно обмякнув, человек
быстро зашевелил губами, блуждая взглядом по траве.

– Хороший… Хороший… Издалека… Издалека…
Снова прыжком приблизившись, искривленно согнув-

шись, плачущим взглядом он вновь впился в лицо Вадима
снизу вверх.

– Бежит слезинка, капает… День капает, век капает… Как
осушить? Ни кнут, ни пряник… Ни кнут, ни пряник не по-
могают. Как?!

Словно внезапно целиком уйдя в себя, что-то беззвучно
шепча, безвольно отступив на шаг, он скрючился, изломан-
но держа руки; кто-то из сидевших у костра что-то бросил в
пламя, костер полыхнул, лица смотревших на Вадима людей
не шелохнулись. Застыв, упершись взглядом в одну точку,
человек истощенно шевелил губами.

– Платить… За все платить… За справедливость… За Бо-
жью справедливость… Ни кнут, ни пряник…

Вдруг разом переменившись, дернувшись как-то боком,
он остро взглянул на Вадима.

– «Люди навсегда останутся глупенькими жертвами об-
мана и самообмана, пока не научатся за любыми религи-



 
 
 

озными, политическими, социальными фразами, заявлени-
ями, обещаниями разыскивать интересы тех или иных клас-
сов».

Губы его отвердели, во взгляде на мгновенье блеснул ни-
чем не затененный острый ум.

– Вот ведь как…
Коротко вздрогнув, бросившись к Вадиму, он схватил его

за лацканы, вновь лихорадочно заглядывая в глаза.
– Тухачевский… Не смогли, не прорвались… А если бы…

Эффект домино… И тогда все, все разом… А?
Враз обмякнув, он отшатнулся, бессильно шаря взглядом

по траве.
– Иначе нельзя… Иссушат, изведут, обессилят… Ни кнут,

ни пряник… Не выдержать. Если только все, все разом…
Он резко обернулся к Вадиму.
– А если нет?!
Мгновенье замершим взглядом он смотрел в простран-

ство.
– Только Божьим, словом Божьим… Иначе – не выдер-

жать… Только Бог, только Бог…
Вдруг дернувшись, взорвавшись слезами, рухнув наземь,

страшно кривясь, он закрутился юлой по траве.
– Грешен! Грешен я! Грязен! Прости меня, Господи, в ни-

чтожности моей…
Судорожно вытянувшись, руки его царапали землю.
– Из грязи происшел, грязь извергаю…



 
 
 

Изогнувшись дугой, вновь свернувшись клубком, он за-
бился на земле с вывороченно запрокинутой головой, слов-
но что-то выбивая из себя.

– Грешен! Гнусен!
Вывалянный в грязи, внезапно вскочив, вновь прильнув

к Вадиму, снизу вверх, дергая за лацканы, он потянулся к
нему, моляще заглядывая в глаза.

– Скажи: спасемся? Верою спасемся?
В судорожном ожидании глаза его, слезясь, не мигая,

смотрели на Вадима.
Что сказать ему, – подумал Вадим. – Сказать как есть?

Нельзя, не поймет. Или поймет? Что он поймет…
Мгновенье помедлив, подняв глаза, стараясь попасть в

тон, Вадим встретил его взгляд.
– Воздано будет каждому по вере его…
На мгновенье застыв в неподвижности, отскочив, бросив

быстрый лукавый взгляд на Вадима, человек подпрыгнул,
изогнувшись; глаза его загорелись; словно ликуя, он закру-
жился, подпрыгивая, вокруг Вадима словно в танце, сияя,
торжествующе тыча в его сторону пальцем.

– Не верует! Не верует!
Разом потухнув, вплотную подойдя к Вадиму, склонив го-

лову набок, серьезно, словно извиняясь, он заглянул в глаза
ему.

– Только словом Божьим… – в глазах его мелькнула лас-
ковая укоризна, – а с иными – нет… Иным – нельзя…



 
 
 

На излете, словно теряя интерес к разговору, он вяло мах-
нул рукой в сторону сидевших у костра.

– К Богу! К Богу его ближе!
Резко обернувшись, он вскинул руку, рот его перекосился

криком.
– На крест его!
Вскочив и бросившись к Вадиму, люди, сидевшие у кост-

ра, повалив, заломанно держа его руки, туго связали ремнем
его ноги; лежа на животе, повернув голову, он увидел при-
слоненный к стене сарая массивный деревянный трехметро-
вый крест. Волоча по земле, они потащили его к стене, кто-то
уже положил крест плашмя; затянув его на крест, еще одним
ремнем они туго привязали его ноги; прижав раскинутые ру-
ки, они примотали их к перекладине. Несколько человек уже
присели у изголовья, поднатужившись, дружным движением
они приподняли крест с примотанным к нему Вадимом, под-
бежавшие еще несколько человек подперли вертикальную
балку; напрягшись, согласным усилием они взметнули крест
вертикально. Навалившись, кантуя, как на стройке, они при-
двинули крест к стене сарая и оставили прислоненным. От-
куда-то взялась стремянка, встав на ее нижнюю ступеньку,
кто-то сунул под нос Вадиму привязанную к длинной пал-
ке губку, пропитанную чем-то парализующе терпким, туман
ударил ему в голову. Вознесенный над крышей сарая, пыта-
ясь пошевелиться, чувствуя насмерть примотанные руки и
ноги, подняв голову, он различил вдали, в уплывающей мгле



 
 
 

контуры дома и несколько тускло мерцавших окошек. Лю-
ди, глядя на него, полукругом стояли внизу. Какой-то чело-
век в треухе и ватнике, присев, возился у подножья креста,
в ящичке блеснули гвозди. В изумленной досаде, замутнен-
но, пытаясь собрать расползающиеся мысли, Вадим смотрел
на них. «Идиоты, болваны, изверги… Они что, серьезно?
Почему сейчас? Безумная толпа… Почему сейчас! Почему
так рано? Изверги…» Встав на стремянку, человек с гвоздя-
ми в кулаке быстро поднялся, оказавшись вровень с Вади-
мом; деловито осмотрев его руки, вытащив из-за пояса мо-
лоток, взяв один гвоздь в зубы, он примерил другой к его
запястью, люди, стоя внизу, без выражения смотрели на них.
Заторможенно, неверяще, не в силах понять, Вадим смот-
рел на расплывающиеся внизу их головы и плечи. «Госпо-
ди, прости им, ибо не ведают, что творят», – промелькнула
в нем невесть как залетевшая в голову мысль. Вытащив тор-
чавший меж зубов гвоздь, человек сунул его в карман; при-
ставив гвоздь к запястью, он замахнулся молотком, заворо-
женно Вадим смотрел, как движется его рука.

«Может быть, я – Христос?» – подумал он.
Блеснула ослепительная вспышка, и сознание оставило

его.
 

* * *
 

Лампочка в круглом абажуре и белый потолок. С трудом



 
 
 

приподнявшись на локте, Вадим огляделся, заново приме-
ряя толчками возвращавшийся разум, – комната была бед-
но обставленной и чистенькой. С заваленного книгами стола
свисали загнутые углы географических карт, на ковре справа
над кроватью серебрилось с полсотни разнообразных кинжа-
лов и кортиков. Вадим прислушался – через полуоткрытую
дверь доносились шаги; судя по скромному потрескиванию,
где-то рядом жарилась яичница.

Вошедший в комнату коренастый широколицый человек
со шкиперской бородкой и с чайником в руке, увидев очнув-
шегося Вадима, одобрительно кивнул.

– Оклемались? Я уж решил подождать, не стал вам наша-
тырь под нос совать.

– Спасибо, – сказал Вадим. – Вы – святой Петр?
Человек усмехнулся.
– Георгий. Хотя до святого мне далеко. Как, впрочем, и

вам.
Вадим посмотрел на свои запястья, следов гвоздей на них

не было.
– Да, теперь уже вряд ли. Хотя этот юродивый имел се-

рьезные намерения.
Человек знающе качнул головой.
– Лешка-попрыгунчик. Они в него, как в идола языческо-

го, верят. Я как увидел, что они кого-то ведут, решил – луч-
ше прослежу, мало ли что. Светошумовые гранаты помогли
– всегда их на всякий случай с собой ношу.



 
 
 

Вадим покрутил головой, выбивая остатки одури.
– Тут что, каждый день кого-то распинают?
– Да они бы с радостью, только кто сюда заходит. Завод

закрыт давно, а жилых домов, считайте, и нет. Общежитие
старое да эта хибарка – еще от частного сектора осталась.
Слава богу, хоть электричество и воду не отключают.

Вадим смущенно взглянул на него.
– Вы уж извините. Тяжело, наверно, было меня тащить.
Человек бегло-оценивающе смерил его взглядом.
– Да нет, у вас – только рост, так-то и потяжелей таскать

приходилось. С двоих из них ремни снял, лямку сделал. Тех-
ника-то известная.

Поднатужившись, Вадим сел на кровати. Голова все еще
кружилась.

– В другое место перебраться не пробовали? – вспомнив
Алю, спросил он. – В центре много квартир пустует.

Человек пожал плечами.
– А смысл? Доходяги эти все равно ко мне не полезут –

если вы об этом. А крыша над головой и здесь есть. Какое
ни есть жилье, а все-таки свое – я еще отсюда в училище
уходил, а после отставки вообще удобно было – тут рядом
автобусная остановка была, пятнадцать минут – и на точке,
прямо до места работы автобус ходил.

Вадим невольно усмехнулся.
– Это тот, что поперек улицы стоит?
Человек усмехнулся в ответ.



 
 
 

– Ну, что именно этот физический экземпляр, не пору-
чусь, а так-то их много ходило – прямо до химкомбината.

Почувствовав, как какие-то шестеренки с трудом щелкну-
ли в его голове, Вадим заторможенно поднял глаза на него.

– Погодите… Это дом три, корпус один?
– Ну, корпус – сильно сказано. Дом, впрочем, тоже.
– Георгий… Георгий Иванович. Так вы – Казначеев?
Человек задумчиво взглянул на него.
– Получается, ко мне шли.
– Получается, к вам. Я Вадим.
Мгновенье человек словно заново разглядывал его.
– Сейчас угадаю. Из Москвы?
– Угадали.
Как-то безнадежно человек кивнул.
– Приезжих в последнее время особенно видно.
Он махнул рукой.
– Ладно, подсаживайтесь. Как бы то ни было, позавтра-

кать все равно не мешает.
– Позавтракать или поужинать?
– А есть разница?
Ухмыльнувшись, Вадим подсел к столу. На ходу его еще

немного шатало. Поставив на стол стопку тарелок, человек
ушел на кухню. Минуту он громыхал там кастрюлями; вер-
нувшись со сковородкой и банкой разогретой тушенки, он
разложил по тарелкам яичницу и сел за стол. Сообразив, что
это первая его еда за два дня, стараясь быть скромным, Ва-



 
 
 

дим вытряхнул себе в яичницу немного тушенки. За пару
минут они покончили с едой; разлив по чашкам чай, хозяин
нехотя откинулся к спинке стула.

– Ну что, спрашивайте, что хотели. Хотя я знаю, зачем вы
пришли.

– Я знаю, что вы знаете.
– Ну, это-то мудрено не знать. Проблема в городе одна.
Помедлив, он бросил на Вадима испытующий взгляд ис-

подлобья.
– И кто вас послал на этот раз?
Вадим усмехнулся.
– Угадаете?
– Мэрия была, МЧС было, «фуражки» были… Те, кому

принадлежит комбинат?
–  Почти. Те, кому принадлежат те, кому принадлежит

комбинат.
– Ну, это не принципиальная разница.
– Они считают ее принципиальной.
– Не важно, что они считают. Ну а вы-то сами чего хотите?
Между прочим, хороший вопрос, устало подумал Вадим.

Несколько мгновений он молчал. Поморщившись, он поднял
на хозяина глаза.

– Ладно. Объяснимся.
Он помедлил, тяжело глядя на хозяина.
– Те, кто обратился ко мне, хотят разморозить не прино-

сящий дохода актив – это их право, они таковы, каковы они



 
 
 

есть, это бизнес. Что до меня, то в иной ситуации я, возмож-
но, не согласился бы, но обстоятельства сложились так, что я
согласился, и, поскольку это произошло, получается так, что
мои и их интересы на данный момент совпадают – не будем
касаться вопроса почему, не важно почему. И коль скоро я
здесь, и раз, как всем очевидно, главное препятствие к нор-
мальной жизни здесь – это Облако, то я намерен покончить с
Облаком – согласитесь, что цель весьма праведная и никоим
образом не заслуживает осуждения – в конце концов, жить
в вечной тьме неестественно для человека.

Хозяин нетерпеливо покачал головой.
– Речь не о том, что она заслуживает осуждения. Но как

вы собираетесь покончить с Облаком? Вы что – химик?
Быстро подняв глаза, Вадим отсекающе-жестко помотал

головой в ответ.
– Не в химии здесь дело. Я не химик, и я всего лишь вто-

рой день в этом городе, но кое-что мне ясно как день – изви-
ните за такой каламбур, учитывая местные условия. Можно
годами сидеть здесь, как это делают эти несчастные, которые
пытаются определить химическую формулу Облака, и ни на
йоту не приблизиться к разгадке. Но даже если они устано-
вят ее – что сомнительно, – беда в том, что это никому и ни-
чему не поможет. Химические подробности – это флер, это
облако мошкары, вьющееся перед реальной картиной и не
дающее ее разглядеть. Вы опытный человек, и я хочу, что-
бы вы понимали – если еще не поняли, – появление такой



 
 
 

специфической субстанции, как Облако, не могло быть след-
ствием технологической случайности или аварии. Вещество
с такими специфическими свойствами могло быть лишь ре-
зультатом разработки. И я сильно сомневаюсь, что эта раз-
работка входила в число плановых – особенно принимая во
внимание специфику комбината.

Хозяин по-профессиональному внимательно взглянул на
него.

– Что вы имеете в виду?
– То же, что и вы. Понятно, что комбинат занимался про-

изводством химических вооружений. И сомнительно, чтобы
в фарватере этих занятий результатом могло оказаться со-
вершенно безопасное вещество.

Поморщившись, хозяин отвел глаза.
– Ну, насчет того, что это вещество безопасное…
– Это очень важное замечание, и потом я попрошу вас

к нему вернуться, но сейчас я хочу сказать о другом. И о
гораздо более важном.

Он прицельно взглянул на хозяина.
–  Не было никакой аварии на комбинате. «Субстанция

черного цвета» выделяется ровно столько времени, сколько
нужно, чтобы накрыть весь город, потом разом останавлива-
ется, потом планомерно раз в месяц порционно подкачива-
ется, чтобы держать систему в равновесии, управление тех-
нологическим процессом теряется на время выброса, потом,
по окончании выброса, как по мановению волшебной палоч-



 
 
 

ки восстанавливается, все оборудование в исправности, ни
взрывов, ни повреждений – это не авария, это управляемое
системное вмешательство, не надо быть семи пядей во лбу,
чтобы понимать это. И поэтому я хочу задать вам два вопро-
са. Вы восемь лет проработали на комбинате, вы знаете лю-
дей – причем не только анкетно, но наверняка и человече-
ски, вы были глаза и уши государства в этом механизме. По-
этому я вам задам почти классический вопрос сыщиков из
детективных сериалов – не замечали ли вы чего-то необыч-
ного в поведении специалистов-разработчиков комбината?

– Чего именно необычного?
– Не знаю. Все что угодно. Может быть, в какой-то мо-

мент кто-то из них вел себя как-то особенно нервно; может
быть, среди них выделилась какая-то неформальная группа,
явно связанная какими-то отношениями – и какими-то це-
лями, – не имеющими отношения к служебной деятельно-
сти; возможно, кто-то из них вдруг стал каким-то особо осто-
рожным, или они начали общаться между собой какими-то
намеками или условными словами, показывающими, что им
совместно есть что скрывать, – не знаю, не могу точно опре-
делить. Но это только первый вопрос, а есть и второй, и он го-
раздо важнее первого. Где находится центр управления тех-
нологическим процессом комбината и есть ли способ туда
попасть.

Помедлив, хозяин оценивающе поднял на него глаза.
– И зачем это вам?



 
 
 

– Чтобы выполнить то, что я должен сделать. Я ничего
не понимаю в химии, но в теории систем я кое-что пони-
маю. Вмешательство такого масштаба могло быть выполне-
но только централизованно – и единственным инструмен-
тарием для него могла быть действующая система управле-
ния. Ясно, что бороться надо не с последствиями, а с кор-
нем проблемы. И если вы хотите поразить дракона, то пер-
вое и лучшее, что вы можете для этого сделать, – это про-
никнуть в логово дракона. Потому что большинство его уяз-
вимостей, скорее всего, там. И если центр управления тех-
нологическим циклом комбината существует, то, попав туда,
я, скорее всего, разберусь, что привело к появлению Облака.
И я уничтожу его.

С сомнением бросив взгляд на Вадима, хозяин некоторое
время молчал. Недовольно кривясь, глядя в сторону, он по-
жевал губами.

– Ну что… Хоть какая-то позиция…
Он вновь повернулся к Вадиму.
– Кто вы по образованию?
– Радиофизик. Плюс мехмат.
– То есть умеете взламывать компьютерные системы?
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