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Аннотация
Алексей Решетун – человек, который по долгу службы

ежедневно сталкивается лицом к лицу со смертью. Пройдя
долгий путь обучения в медицинском вузе и процесс становления
профессионалами, судмедэксперты приобретают свое особое
мировоззрение – мрачноватое, чуть циничное, но не лишенное
юмора. Каждый день становясь свидетелями смерти – внезапной,
нелепой, трагичной, а порой и долгожданной,  – они тем не
менее не теряют жажды познания и интереса к миру и людям.
Судмедэксперт может рассказать нам многое о ценности жизни
и цене ошибок, на которые люди порой предпочитают закрывать
глаза. Конечно, итог все равно один  – «все там будем». Но
именно на секционном столе лучше всего видны последствия



 
 
 

наплевательского отношения человека к собственной жизни,
единственной и неповторимой! От не пристегнутого ремня
безопасности до пристрастия к наркотическим веществам. Жизнь
каждого из нас многогранна, неповторима и интересна, поэтому
и проживать ее хочется с полной отдачей – и желательно долго.
И может быть именно рассказ Алексея Решетуна позволит нам
не только познакомиться изнутри с бытностью судмедэксперта и
посмеяться над реальными историями, но и задуматься о том, как
раньше времени не стать анатомическим препаратом.
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Моим родителям посвящается

…А вдруг все то, что ищем, обретается при
вскрытии телесного родного дорогого себя…
«Гражданская оборона», «Вселенская большая
любовь»



 
 
 

 
Предисловие

 
В жизни любого человека неминуемо присутствуют два

знаковых для него и его родственников события  – рожде-
ние и смерть. Все остальные жизненные коллизии протекают
между этими двумя точками. «Из точки А в точку Б…» –
помните из школьного курса математики? Человек движет-
ся из точки Р до точки С, и у некоторых этот путь прямой,
а у большинства – извилистый, как иногда кажется самому
человеку, непредсказуемый, со множеством поворотов, ино-
гда даже возвратов к начальной точке, но всегда ведущий к
финалу.

Если рождение человека безусловно воспринимается в
обществе позитивно (ведь даже рождению Гитлера радова-
лись его родители и родственники, не так ли?), то смерть –
это всегда трагедия, или локальная, в пределах одной се-
мьи, или глобальная, если человек и его дела являются на-
циональным достоянием. Однако мало кто задумывается о
том, что смерть, как и рождение – процессы естественные,
обуславливающие постоянное развитие человечества. На-
верное, самым печальным фактом может быть смерть вне-
запная, особенно когда умерший относительно молод. Сами
посудите, если бы ребенок рождался неожиданно, если бы
не проходило многих недель, в течение которых и женщина,
и ее родственники меняются, наблюдая его развитие в утро-



 
 
 

бе, привыкая к факту будущего рождения и планируя свою
жизнь с учетом этого факта, если бы он вдруг взял и появил-
ся – это стало бы шоком для всех. Скоропостижная смерть –
тоже шок. Был человек – еще сегодня утром, еще полчаса
назад – и вот его нет. Есть в этом что-то противоестествен-
ное и несправедливое. Но только до того момента, пока мы
не поймем, что каждому из нас определена своя дорога, своя
судьба, выбранная не нами, и если именно так должна пре-
рваться человеческая жизнь, значит, так тому и быть.

Эта книга не автобиография, вернее, не только автобио-
графия. В ней описаны события, происходившие со мной и с
моими знакомыми или вообще никогда не происходившие.
Имена собственные, указанные в тексте, – реальные, некото-
рых из этих людей уже нет на свете (долгая им память), го-
рода и села стоят на земле до сих пор, правда, какие-то из
них уже значительно изменились, а иные за время написания
книги даже обрели другие названия.

Я хочу сказать спасибо Александру Николаевичу Кузину
за меткое и емкое определение сути нашей специальности,
экспертам, фельдшерам-лаборантам и санитарам, с которы-
ми я работал и работаю вот уже почти двадцать лет.

Особенная благодарность – моей жене Ирине за ее безгра-
ничное терпение, любовь и поддержку, без которых не было
бы ни этой книги, ни меня самого.

Я всегда открыт для критики и общения и буду рад полу-



 
 
 

чить отзывы на электронную почту mossudmed@gmail.com,
а также в ЖЖ (блог mossudmed.livejournal.com) и Instagram
(аккаунт @mossudmed).

2 июня 2019 года

Московская область, Раменский район, деревня Дурниха



 
 
 

 
Предварительные данные

 
«А кости черепа-то у вас, скорее всего, довольно тол-

стые…»
«Что, простите?»
Мнение о толщине костей моего черепа, высказанное

скорее утвердительно, нежели вопросительно, застало меня
врасплох. Произнесший эти слова мужской голос, который
внезапно появился в моей голове, был ниже среднего темб-
ра, но не глубокий, немного с хрипотцой, однако хрипотца
эта не казалась природной и больше походила на ту, что по-
является у людей, вынужденных много говорить. «Наверное,
таким голосом хорошо исполнять романтические песни под
гитару», – почему-то подумал я.

«Да не обращайте внимания,  – ответил все тот же го-
лос, – шучу. По степени выраженности некоторых частей ли-
ца можно понять, какой толщины кости черепа у человека.
Мне-то, по большому счету, все равно, а вот санитару – нет,
ему пилить. Иногда, без достаточного опыта, кости черепа
очень непросто распилить – фреза застревает, санитар вол-
нуется».

«А причем тут я?»
«Ну, вы же сами говорили, что вам интересно все, все де-

тали, – в голосе собеседника появилась легкая ирония, – а
уж теперь-то сам Бог велел нам с вами поговорить обстоя-



 
 
 

тельно. Я весь ваш».
После вышесказанного фраза «я весь ваш» вызывала

некоторое беспокойство, тем более что человек, произнес-
ший ее, наряду с запоминающимся голосом имел и неорди-
нарную внешность. Это был мужчина лет сорока двух – соро-
ка трех. Его небрежно зачесанные назад волосы, темно-ру-
сые, без намека на седину, когда-то густые, неумело скрыва-
ли уже появляющуюся блестящую полянку на темечке. На
мочке левого уха имелся вполне различимый точечный ру-
бец – скорее всего, он носил серьгу. На круглом, чуть полно-
ватом лице сидели очки в модной темно-коричневой оправе,
за которыми были видны серо-голубые маленькие глаза, ка-
завшиеся еще меньше из-за толстых, несколько затемненных
стекол. Несомненным украшением лица, придававшим ему
какую-то детскость, являлся нос – крупный, основательный,
почти «картошкой». Губы были узкими, а рот – небольшим,
в отличие от слегка оттопыренных ушей. Все вместе эти ча-
сти выглядели, как ни странно, гармонично, они скрывали
недостатки и подчеркивали достоинства друг друга.

«Такие люди привлекают внимание не столько внешно-
стью, сколько харизмой. И частенько оказываются хитрожо-
пыми», – подумал я.

Мой собеседник был среднего роста и казался чуть ниже
меня – возможно, из-за легкой сутулости и короткой шеи.
Крупные и очень волосатые руки придавали телу какой-то
«орангутаний» вид. Синий хирургический костюм и фартук



 
 
 

из белого полиэтилена не оставляли сомнений в происходя-
щем.

За почти сорок лет жизни и двадцать лет журналистской
деятельности я успел поработать во многих местах – в се-
рьезных и несерьезных газетах и журналах и даже на радио.
Впрочем, на радио я долго не задержался, поскольку нико-
гда не понимал разговора с микрофоном в пустой студии.
Слушатели были где-то далеко и как будто не существовали,
слова мои бесследно исчезали в микрофоне, и после эфира
у меня всегда оставалось ощущение какой-то шизофренич-
ности. В прямом эфире работать не получалось: как толь-
ко загоралась красная лампочка, на меня словно накатывал
большой ватный ком, мысли путались, и язык не слушался
до такой степени, что пару раз я допускал совсем уж непри-
личные оговорки. После очередного провального эфира я с
позором покинул радиостанцию – как оказалось, для того,
чтобы найти себя в жанре экстремальной журналистики.

Однажды вечером, будучи в состоянии легкого отчаяния
и сопутствующего ему тяжелого опьянения, я встретил на
улице парня лет двадцати пяти, который просил денег. На-
рушив собственное правило – никогда никому, кроме ста-
рушек, не подавать, – в приступе алкогольной щедрости я
вручил ему существенную сумму, попутно поинтересовав-
шись, почему джентльмен такого активного возраста попро-
шайничает. «Зачем вам деньги? Вы что, еврей?» – попытал-
ся я сострить, подражая известному журналисту. Паренек,



 
 
 

скорее всего, даже и не слышал о Сергее Доренко, поэтому
шутку мою не оценил, но, видимо, преисполненный благо-
дарности, ответил, что деньги ему нужны «на ужин». Тогда
я еще не знал, что значит для людей его круга выражение
«трехразовое питание», и необходимость клянчить деньги у
незнакомых людей «на ужин» меня очень удивила – так не
говорят, когда не хватает на еду. Присмотревшись, я увидел
большие впалые глаза на сухом желто-сером лице, выступа-
ющие скулы, обтянутые кожей, трясущиеся руки. «На дозу?»
Парень усмехнулся, показав рот с черными пеньками вме-
сто зубов. «Ну, да…» Не помню уже, чем было вызвано это
внезапное желание, – то ли опьянением, то ли отчаянием,
но я попросил, вернее, потребовал взять меня с собой. «Ку-
да?» – удивился парень. «Куда угодно, – я схватил его за ру-
ку. – Хочу посмотреть!» «На что?» – удивился он еще боль-
ше, глядя на меня с подозрением. «На все!» – я упрямо мот-
нул головой. Сейчас я думаю, что та трехдневная алкоголь-
ная попытка справиться с кризисом среднего возраста сыг-
рала мне на руку, вид у меня был, откровенно говоря, так
себе: щетина, неопрятная одежда, перегар – типичный рус-
ский интеллигент, ищущий себя. Наверное, именно поэтому
я не вызвал никаких подозрений, и произошел тот редчай-
ший случай исключения из правил – попрошайка-джентль-
мен взял меня с собой, что в принципе невероятно. Хотя,
может быть, он просто спешил «на ужин», и ему проще бы-
ло согласиться, нежели пытаться отделаться от меня, тратя



 
 
 

драгоценное время. Таким образом я попал в другой мир –
мир так называемых «крокодиловых» наркоманов, и провел
там всю ночь до утра. Наутро, совершенно трезвый, добрал-
ся до дома и, сразу сев за компьютер, написал свой первый
экстремальный репортаж. В нем имелось все то, о чем не го-
ворят в новостях и в полицейских сводках, – жуткие подроб-
ности времяпрепровождения этих потерянных молодых лю-
дей, которых и людьми-то не назовешь. После трехдневно-
го запоя и полученных впечатлений красноречие мое было
необычайным, а окончание репортажа – радикально катего-
ричным, неполиткорректным и полностью лишенным чело-
веколюбия. Уже «на автомате» я разместил свою писанину
в блоге, который с переменным успехом вел в течение пары
лет, и провалился в сон, а точнее, в забытье без снов. Может
быть, тогда я даже умер ненадолго – так мне казалось потом.

Не знаю, через какое время я воскрес, но за окном было
уже (или еще) светло. Я жутко вонял, весь вымок то ли от по-
та, то ли от чего-то другого, о чем не хотелось даже и думать,
рубашка и брюки оказались прожженными в нескольких ме-
стах и испачканными какой-то белесоватой, тоже вонючей,
дрянью. Телефон мой разрядился, узнать время и день неде-
ли мне не удалось, и поэтому, поставив его заряжаться, я по-
шел в душ. Примерно час я приводил себя в порядок и толь-
ко после этого наконец смог посмотреть дату – выяснилось,
что проспал я больше суток. Стала ясна и причина разрядки
телефонного аккумулятора – несколько десятков неотвечен-



 
 
 

ных звонков от известных и неизвестных мне людей, множе-
ство сообщений, общий смысл которых сводился к удивлен-
ному «ну ты, чувак, даешь!».

Только открыв блог, я понял, в чем дело: сотни коммен-
тариев, десятки перепостов, первая строчка в «топе» в тече-
ние суток – успех, который из локального уже перерастал в
скандально-повсеместный. Так и началась моя карьера экс-
тремального журналиста-одиночки.

За несколько лет, прошедших с той истории, я «поднялся»
довольно высоко, мой блог фактически приравнялся к сред-
ству массовой информации, миллионные просмотры давали
неплохой заработок, а вместе с ним и независимость, я стал
популярным, даже получил пару каких-то премий за что-то
там. Однако вместе с ростом популярности постепенно на-
зревала одна проблемка: у меня кончались сюжеты для мо-
их экстремальных репортажей. Казалось бы, я попробовал
все: попадал под лавину в горах, неделю выбирался из зим-
ней тайги после неудачной охоты, играл в подпольную «рус-
скую рулетку», поднимался на высотные здания с руферами,
жил в деревнях бомжей, лежал в провинциальной туберку-
лезной больнице, участвовал в гонках, торговал людьми, хо-
ронил себя заживо и даже воевал – деньги и связи решали
любые вопросы. Не скажу, что мне все это нравилось, но тре-
бовалось поддерживать образ, да и жить на что-то надо было.
Судьба как будто специально давала мне шанс описать то,
что до меня никто не описывал. Неоднократно я оказывал-



 
 
 

ся на волосок от смерти и даже ждал, что во время очеред-
ного «погружения» (так я называл свои экскурсии) со мной
опять случится что-то опасное, но я снова вернусь живым,
относительно здоровым и напишу новый шедевр. Такие ме-
лочи, как, например, отмороженные пальцы на ноге или пу-
ля от какого-нибудь барыги, меня не тревожили, хотя после
посещения туберкулезного диспансера я почти месяц лечил-
ся от кожной заразы, и это было гораздо неприятнее обмо-
рожения. Судьба хранила меня.

Теперь же шокирующих тем почти не осталось. Все, что
приходило в голову, либо очень дорого стоило (например,
идея найти в Новой Гвинее племя каннибалов и попробо-
вать человечины), либо было глупым или не оригинальным.
Именно тогда у меня возникла мысль попасть в морг. Дей-
ствительно, что простой обыватель знает о морге? Да прак-
тически ничего. А между тем, люди, которые там работают
и имеют ежедневный контакт со смертью, живут рядом с на-
ми, едят в тех же кафе, ходят по тем же улицам. Никто не
подозревает о том, что всего час назад этот человек потро-
шил чье-то тело. Вот бы и мне удалось поучаствовать в этом
процессе!

Идея захватила меня. Подключив связи и деньги, я в кон-
це концов сумел выйти на судебно-медицинского эксперта,
который после долгих переговоров согласился на интервью.
Я был практически уверен в том, что уговорю его взять ме-
ня с собой на вскрытие, – многолетний опыт общения с са-



 
 
 

мой разнообразной публикой плюс деньги наверняка сдела-
ют свое дело. «Я хочу посмотреть!» – вспомнил я свои дав-
ние слова, с которых начались мои «погружения».

Я никогда не считал себя самоуверенным парнем, но за го-
ды общения с людьми, у которых все продается и покупает-
ся, стал наглее и убедился: то, чего нельзя купить за деньги,
можно купить за большие деньги. А потому категорический
отказ доктора взять меня с собой в секционный зал явил-
ся полной неожиданностью. Пообщавшись с ним несколько
раз по телефону, я так и не понял до конца: он набивает се-
бе цену (хотя и так были предложены неплохие деньги) или
просто такой правильный. Наконец, я избрал единственно
верный, как мне казалось, путь к осуществлению моей цели.
Сначала я сделаю большое интервью с экспертом, познаком-
люсь с ним поближе, войду, так сказать, в контакт (или, ско-
рее, в доверие), дам понять, что со мной можно иметь дело,
и лишь потом приложу все усилия для того, чтобы поучаст-
вовать в исследовании человеческого тела.

Меня охватил уже знакомый по прежним «погружениям»
азарт. В конце концов, судебно-медицинский эксперт – все-
го лишь человек, со своими человеческими слабостями, а я
парень упертый.

Знакомые советовали мне обратиться к какому-нибудь
патологоанатому, но мне хотелось острых ощущений. Я жаж-
дал увидеть насильственную смерть со всеми ее отвратитель-
ными подробностями, такими, которых, конечно же, не бу-



 
 
 

дет у «клиента» патологоанатома. Я никогда не искал легких
путей.

И вот теперь я узнал этот голос – именно с ним я несколь-
ко раз обсуждал по телефону подробности нашей встречи,
темы для разговора. Однако обладателя его я представлял
себе совсем иначе. Под влиянием множества фильмов и се-
риалов, которые я пересмотрел, готовясь к встрече, у меня
сложился образ этакого эстета в дорогом костюме, шикар-
ном галстуке, с безупречной улыбкой, с тонкими пальцами и
с безумными глазами. На мой взгляд, человек, который мно-
гие годы работает с трупами, просто обязан быть творческим
эстетом, иначе как не сойти при такой деятельности с ума?

Теперь же, при виде безволосой груди под синей робой,
больших рук и вовсе не эстетичного лица в очках, я был
немного разочарован.

Собеседник, вероятно, поняв по выражению моего лица,
о чем я думаю, улыбнулся:

«Вы, наверное, надеялись увидеть более благопристой-
ную внешность? Увы, люди находятся во власти стереотипов
и обычно представляют себе судмедэксперта в образе Ган-
нибала из одноименного сериала или, наоборот, полусума-
сшедшего щетинистого полноватого мужичка, который но-
сит одежду с высохшими кровавыми пятнами, ест там же, где
работает, и похабно шутит. Можете убедиться: на мне нет
пятен крови, принимать пищу я не собираюсь, а вот насчет
шуток – извините. Мне показалось, что моя шутка о вашем



 
 
 

черепе была преждевременной». – Он опять слегка улыбнул-
ся, словно призывая меня расслабиться.

«Да, ваше мнение о моей голове несколько неожиданно, –
ответил я тоже с улыбкой. – Впредь буду наготове».

«А в жизни многие вещи происходят очень неожиданно,
вам ли не знать? Более того, смерть тоже чаще всего неожи-
данна. Помните: «…Да, человек смертен, но это было бы еще
полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в
чем фокус!» Товарищ Воланд абсолютно прав. Вы даже не
представляете себе, насколько прав».

Я внимательно посмотрел на него. Улыбка с его лица ис-
чезла, оно стало серьезным и каким-то торжественным. «Да
уж, конечно, не представляю, – подумал я. – Не я ли видел,
как погибали солдаты во время моей послед… нет, крайней
командировки в одну из горячих точек? Или как сорвались
со скалы альпинисты тогда, в Гималаях? Очевидно, никто
из них не планировал приехать домой в цинковом гробу с
маркировкой «ГРУЗ-200». Правда, все они знали о том, что
занимаются опасным, рискованным делом, и понимали, что
могут погибнуть. Если же говорить о простых, обычных лю-
дях, то для них внезапная смерть – и в самом деле фокус…»

Решив не углубляться в рассуждения и не обращать вни-
мания на странный взгляд моего собеседника, я вкратце обо-
значил темы для разговора.

«Меня действительно интересует все. Например, как ста-
новятся людьми вашей профессии…»



 
 
 

«Специальности. Давайте сразу определимся: существует
профессия «врач», в рамках которой есть множество врачеб-
ных специальностей – педиатр, дерматовенеролог, терапевт
и так далее. И судебная медицина – это одна из врачебных
специальностей».

«Хорошо. Как становятся людьми вашей специальности?
Меня это интересует в первую очередь. Мне кажется, вы и
ваши коллеги должны обладать каким-то особым взглядом
на жизнь и окружающую действительность, и взгляд этот, ве-
роятно, формируется еще в детстве».

«Вы хотите узнать о моем детстве?» – удивился он.
«Почему бы и нет? Если у вас есть время, то давайте нач-

нем именно с этого».
«Ну что ж, часа три-четыре я на вас потрачу, – опять как-

то очень серьезно сказал судебно-медицинский эксперт.  –
Так что, думаю, мы сможем поговорить обо всем».

Он начинал мне нравиться, этот пока непонятный для ме-
ня человек. По своему опыту я знал, что отношения меж-
ду журналистом и тем, у кого он берет интервью, могут раз-
виваться по-разному. Иногда собеседник раздражается от
слишком, как ему кажется, неуместных вопросов, иногда
раздражаешься сам; бывает, что очень интересный публич-
ный человек в действительности, вне своего образа, – скуч-
нейший серенький зануда. Удача, если оба участника интер-
вью оказываются, что называется, «на одной волне» и время
беседы пролетает непринужденно и незаметно. В такие мо-



 
 
 

менты порой рождается крепкая многолетняя дружба.
«Кстати, насчет моего черепа, – слова эксперта не выходи-

ли у меня из головы. – Вы сказали, что по некоторым частям
лица можете определить толщину костей. Что это – профес-
сионализм, опыт или что-то другое?»

«Скорее, опыт. И еще наблюдательность. Большинство
людей совсем не обращают внимания на то, что видят, а ес-
ли и обращают, то никак не анализируют эту информацию.
Задача же эксперта – уметь видеть и оценивать увиденное.
Возьмем, к примеру, самое простое – одежду. Во что вы оде-
ты? Перечислите».

«Эм-м… – вопрос был неожиданный. – Ну, рубашка, фут-
болка и джинсы. А что?»

«Я ответил бы по-другому. На вас: рубашка с длинными
рукавами, серая, в крупную черную клетку, хлопчатобумаж-
ная, которая застегивается на круглые серые пластмассовые
пуговицы. На передней поверхности правой и левой полы, в
верхней их трети, два накладных кармана, которые застеги-
ваются на такие же пуговицы; футболка черная, хлопчатобу-
мажная, с красно-белым принтом на передней поверхности;
брюки синие из джинсовой ткани, застегиваются на круглую
желтую металлическую пуговицу и желтую металлическую
застежку «молния». На передней и задней поверхности пра-
вой и левой брючины, в верхней их трети, – по два врезных
и накладных кармана. В шлевках брюк – черный кожаный
поясной ремень шириной около пяти сантиметров, с блестя-



 
 
 

щей белой металлической пряжкой. Носки черные, хлопча-
тобумажные; туфли черные, замшевые, с серыми металли-
ческими декоративными заклепками на наружной поверхно-
сти и, пардон, хлопчатобумажные трусы с широкой серой ре-
зинкой. Я так описал бы вашу одежду».

Все было верно. «Носки он мог увидеть, но как и когда он
разглядел мои трусы – совершенно непонятно».

«Мы с вами общаемся всего-то около получаса, – продол-
жал эксперт, – а я о вас уже способен кое-что сказать вполне
определенно. Например, я могу утверждать, что вы курите,
причем давно и много».

Я действительно курил больше двадцати лет, и в послед-
нее время нормой для меня стала пачка в день. Ну, или пол-
торы пачки. Если честно, то иногда доходило и до двух. Бы-
вало, что во время работы в офисе над репортажем об оче-
редном «погружении» я не замечал, как прикуривал одну си-
гарету от другой, при этом в пепельнице на столе всегда ды-
милась еще одна – на всякий случай, чтобы не отвлекаться на
прикуривание новой, когда накатывает вдохновение и нель-
зя оторваться от клавиатуры.

Сейчас я поймал себя на мысли о том, что мне совсем не
хочется курить, хотя прошло уже довольно много времени
с начала нашего разговора. Не тянуло тошнотворно в живо-
те и в груди, не выворачивало нутро, и я не испытывал по-
требности снова и снова вдыхать табачный дым. Это было
очень странно, но сконцентрироваться на этой мысли у меня



 
 
 

не получилось – эксперт продолжал:
«Во-первых, от вас пахнет табаком. От курящего челове-

ка всегда пахнет куревом, даже тогда, когда он пользуется
одеколоном. Пахнут волосы, одежда, дыхание. Во-вторых, у
вас сухая кожа, кончики пальцев бледные, а ногти – с жел-
тым оттенком. Да и если бы вы посмотрели на себя со сто-
роны, вы услышали бы, что дышите с этакой особенной хри-
потцой. Готов поспорить, что по утрам вам приходится от-
кашливаться всякой дрянью, и не всегда у вас это получает-
ся с первого раза. Хронический бронхит, начинающаяся эм-
физема и сажа в легких – картина вполне очевидная. Я ведь
прав, не так ли?»

Он был прав. Утренний кашель стал уже столь обыден-
ным, что я не обращал на него внимания, как и на ту тем-
но-серо-зеленоватую густую слизь, которая отхаркивалась с
каждым разом все труднее.

«Ну и нюх у вас! – промычал я. – Как у собаки!»
«Нюх, как вы выразились, очень важен для эксперта.

Чрезвычайно важен. Знаете ли вы, что мы специально нюха-
ем трупы? – вдруг спросил он. – Вид врача, который нюха-
ет только что вскрытый череп, может вызвать психотравму у
обывателя, но ведь мы исследуем тела, – он сделал акцент на
слове «исследуем». – Есть визуальный метод исследования –
когда я осматриваю покойника, а есть, если можно так ска-
зать, «нюхательный». Чтобы различить в обычном трупном
запахе нотки горького миндаля, прелой листвы или уловить



 
 
 

сладковатую волну спирта, нужно активно понюхать труп,
причем желательно сразу после извлечения головного мозга
или вскрытия грудной и брюшной полостей. А желудочное
содержимое? Святая обязанность каждого эксперта – опре-
делить, что употреблял перед смертью умерший, особенно,
если он является убитым. Изучая степень заполнения желуд-
ка и характер поступившей в него пищи, а также зная сро-
ки, через которые пища эвакуируется из желудка, мы способ-
ны сказать, когда человек ел, и это может быть очень важно
для следствия. Как установить, что именно ел убитый? Про-
мыть содержимое желудка в дуршлаге и хорошенько поню-
хать. Даже в обычном гнилостном запахе можно различить
много вполне приятных оттенков, а иногда гнилой труп и во-
все пахнет как женские духи одной известной марки, не ска-
жу какой. Если ваша жена, девушка или знакомая использу-
ет эти духи, они обязательно будут у вас ассоциироваться с
моргом. Вы все еще хотите посетить вскрытие?»

Ответил я не сразу. Конечно, я знал… приблизительно
знал, как работает судмедэксперт. Пересмотрев кучу роли-
ков в Интернете по запросу «вскрытие трупа», я представ-
лял себе то, с чем мне придется столкнуться. Но вот запах…
О нем я как-то не подумал и теперь был совершенно сбит с
толку рассказом доктора.

«А вот в иностранных фильмах патологоанатомы чем-то
мажут себе под носом», – с надеждой начал я.

«Ментоловая мазь. Забудьте о ней. Мы ее не используем



 
 
 

по тем причинам, о которых я только что говорил».
Честно говоря, другого ответа я и не ждал.
«Ну что же, – ответил я, – нюхать так нюхать».
«Вот и прекрасно, – как бы поставил точку в этой теме

эксперт. – Я обещаю, что вы примете участие во вскрытии
трупа, и довольно скоро, но сперва вы хотели о чем-то со
мной поговорить?»



 
 
 

 
Наружное исследование

 
«Начнем с самого начала, – сказал я. – Расскажите о своем

детстве, о том, как вы росли, чем увлекались, каким были?»
«Ну, что же, слушайте… Мои родители познакомились в

Целинограде, где оба поступили в медицинский институт.
Сейчас Целиноград называется Нур-Султан и является сто-
лицей Казахстана, а в то время он был небольшим областным
городом. Через него протекает река Ишим, где местные жи-
тели в те времена с моста ловили раков: они опускали в воду
на длинных веревках специальные рачевни – сетки с привя-
занными к ним кусками тухлого мяса, ждали минут тридцать
и поднимали их, уже полные раков.

Надо сказать, что Казахстан был модерновой советской
республикой, особенно северная его часть, куда ехали ты-
сячи молодых людей, комсомольцев и не только, движимых
призывом партии и правительства превратить целинные зем-
ли в плодородные поля. Первых целинников можно назвать
настоящими героями: мало того, что работали они на голом
энтузиазме, так еще и в жутких условиях. Летом – адская
жара, зимой – адский холод, морозы за тридцать и постоян-
ные метели. Жили в землянках, палатках, но были счастли-
вы от того, что участвовали в большом и нужном деле. В наш
коммерческий век такое немыслимо…

Родители мои родом из Северного Казахстана, познако-



 
 
 

мились они в Целиноградском медицинском институте, а на
третьем курсе их обучения у них уже родился я. Так что я,
можно сказать, медицину впитал с молоком матери. Всего
через два года после своего рождения я уже помогал родите-
лям сдавать экзамены: например, преподаватель по детским
болезням совершенно искренне считал, что если у студента
есть ребенок, то он знает все по этой теме, поэтому моих ма-
му с папой не пытал и просто поставил им «отлично» автома-
том. Позже, когда я сам был студентом и тоже жил в общаге,
я уже смог представить себе, каково это – иметь маленького
ребенка на третьем курсе, самом напряженном и сложном,
который студенты называют «экватором», поскольку после
третьего курса остается проучиться еще три.

После окончания института родителей распределили об-
ратно в Северный Казахстан, вначале в Петропавловск, а
потом в село под названием Соколовка. Это был районный
центр, который, как сказали бы теперь, «динамично разви-
вался». Именно в этом селе и прошло мое золотое детство.
Мама работала офтальмологом, отец рентгенологом, а со
временем стал главным врачом районной больницы».

«Название села не очень казахское», – заметил я.
«Так это же Северный Казахстан, бывшая Омская губер-

ния, у нас и казахов-то было немного, да и те, скорее, рус-
ские казахи, без каких-то националистических заморочек.
Изменения начались потом, гораздо позже, после распада
Союза, – печально сказал доктор. – «Фартовый город» – так



 
 
 

называл Соколовку мой дядя и не ошибался. Мое село на-
поминало скорее поселок городского типа: двухэтажные до-
ма, две трехэтажные школы, множество предприятий. Прак-
тически все дороги были заасфальтированы. Кстати, тот ас-
фальт, вернее, то, что от него осталось, там так и лежит, с
советских времен, его до сих пор не меняли. Родители рабо-
тали в районной больнице, которая занимала большую тер-
риторию и состояла из нескольких корпусов, стоящих среди
густых зарослей кленов и акаций. Именно там мы и любили
играть, особенно вечерами, когда все корпуса закрывались
и можно было делать все, что заблагорассудится, например,
ловить мотыльков или гонять на велосипедах. Там же, у од-
ного из корпусов, мы часто находили спичечные коробки,
которые подбирали, надеясь найти там спички, но в них все-
гда оказывались какашки – корпус был лабораторией, куда
пациенты приносили свои анализы. Наверное, после взятия
определенного количества кала на исследование остальное
просто выбрасывалось.

Недалеко от дыры в заборе, через которую мы проника-
ли на территорию больницы, стоял туалет типа «сортир» на
два посадочных места. В нем имелась перегородка, в которой
кто-то (все знали, кто) специально проделал отверстия для
оперативного наблюдения за женскими частями тела. Ожи-
дая узреть что-то жутко эротическое, мы по очереди проби-
рались в соседнюю кабинку и через дырку следили за посе-
щающими туалет. Видно не было абсолютно ничего, однако



 
 
 

это не мешало каждому наблюдателю рассказывать об уви-
денных им ого-го каких задницах, что вызывало справедли-
вую зависть окружающих. Закрылось это окно в мир эротики
следующим образом: однажды, когда к туалету направилась
очередная дама, мой друг занял позицию в соседней кабинке
и стал ждать, пока она снимет, пардон, трусы, но, наклонив-
шись к смотровому отверстию, он вдруг услышал прямо над
своим ухом: «Что, жопы никогда не видел?»

Дама была очень даже в теле и гаркнула голосом команди-
ра кавалерийского отряда, призывающего идти в атаку. Мой
друг сразу же понял, что вопрос обращен именно к нему, но
отвечать на него не стал и спешно покинул наблюдательный
пост. Остальные ребята, в числе которых был и я, смотрев-
шие, как обычно, из-за забора, сдристнули еще раньше, и это
спасло нашу репутацию. А вот мой кореш Женька в тот ве-
чер огреб от отца ремня – в селе все друг друга знали, и ко-
нечно, дама «срисовала» Женьку еще до того, как он зашел в
кабинку. После этого мы потеряли интерес к туалетным на-
блюдениям.

Круглый год я любил пропадать на реке. Ишим протекал
совсем недалеко от дома, мы ловили в нем рыбу, зимой ка-
тались с высокого обрывистого левого берега, на котором и
располагалось наше село. На этом берегу, у самой воды бы-
ло множество родников, которые и в мороз не замерзали; их
вода, богатая железом, имела ярко-ржаво-оранжевый цвет и
кислый вкус.



 
 
 

С рекой в моем детстве было связано многое. Весной, во
время ледохода, местные жители выходили на берег и наблю-
дали за тем, как поток нес огромные льдины, которые ино-
гда наползали друг на друга и ломались с грохотом, напоми-
нающим взрывы. В годы особенно сильного половодья раз-
лившаяся вода размывала кладбище в Петропавловске – об-
ластном городе, который находился выше по течению, и по
Ишиму плыли гробы. Деревянный мост, который соединял
оба берега, на время разлива убирали, и переправой служил
маленький пыхтящий паромчик, перевозивший людей и ве-
лосипеды. С исчезновением СССР исчез и этот паромчик.
Период разлива Ишима был для нас, пацанов, праздником.
Река напоминала море; релка, на которой росли ивы, почти
полностью погружалась под воду, торчали только верхушки
деревьев. Если половодье затягивалось, то верхние ветви ив
уже цвели, а нижние после ухода воды оставались еще со-
всем голыми…».

«Простите, вы сказали «релка»? – поинтересовался я, –
Никогда не слышал такого слова. Что это?»

«Так все называли небольшой островок посередине реки.
Была еще большая релка – выше по течению, а эта – почти
напротив моего дома, малая».

Доктор улыбнулся – видно, он с удовольствием вспоминал
эту пору своей жизни.

«Так вот, – продолжал он, – во время половодья наш вы-
сокий обрывистый берег уже хорошо прогревался, и пока не



 
 
 

выросла высокая трава, наступала пора выливания таранту-
лов. Откуда взялось это занятие и кто его придумал, никто не
знает, но каждую весну наша компания, вооружившись пу-
стыми стеклянными бутылками или флаконами из-под шам-
пуня (пластиковой тары для воды тогда не было), бродила по
берегу в поисках нор местных пауков, которых все называли
тарантулами – не уверен, что правильно. Норы эти хорошо
выделялись на покрытой скудной травой земле – почти иде-
ально круглые, диаметром с современную двухрублевую мо-
нету, с небольшой горкой у входа. Если кто-то обнаруживал
такую нору, он тут же звал остальных, и начиналась спецо-
перация по извлечению из нее паука, называемая «вылива-
нием тарантулов». За водой ходить далеко не приходилось –
разлившаяся река была внизу. Наполнив емкости, мы при-
ступали к делу. Среди детворы ходил устойчивый слух, будто
тарантулы могут прыгать на несколько метров, поэтому при-
нимались меры предосторожности – вода наливалась посте-
пенно, а нора после очередного залива внимательно осмат-
ривалась. Тарантул появлялся всегда неожиданно: из темно-
ты внезапно показывались несколько паучьих лап. В этот мо-
мент большинство пауколовов разбегались с криками ужа-
са, каждый боялся, что паук прыгнет именно на него. Но
несчастный тарантул, будучи ночным животным, никогда ни
на кого не прыгал, а просто был потрясен внезапной облавой.
Дело техники – взять его двумя веточками и переместить в
банку. Помимо паучьей прыгучести мы верили в то, что ес-



 
 
 

ли в банке окажутся несколько пауков, то они устроят между
собой битву, а если кинуть паука в воду, то он по ней спо-
койно побежит аки посуху. Несмотря на то, что пауки нико-
гда не дрались, а при помещении в воду тонули, легенды эти
передавались из поколения в поколение.

Еще мы любили лазить по помойкам. Зимой некото-
рые недобросовестные жители, дома которых располагались
близко от берега, выносили мусор и сваливали его на склон.
Мусор этот весной был доступен для осмотра, чем мы и
пользовались. Но мы инспектировали помойки не просто
так. Мы искали пробки (на самом деле под «пробками» под-
разумевались различные крышки). В «пробки» тогда играли
все и везде. Смысл игры состоял в том, чтобы бросить свою
пробку и, в зависимости от того, как она встанет – резьбой
вверх или вниз, нанести ею определенное количество уда-
ров по пробке соперника, после чего она становилась твоей.
Пробки были разной ценности. Самые дешевые, от тюбиков
зубной пасты, назывались «три на четыре»; если такая проб-
ка вставала резьбой вверх, это позволяло ударить четыре ра-
за, а если резьбой вниз – три. Пробки от мужского одеколона
типа «Шипр» именовались «пять на шесть», от женских ду-
хов типа «Красная Москва» – «десять на двенадцать». Но са-
мые крупные пробки были круглые, золотистые, от каких-то
женских духов, они встречались очень редко и стоили «сто
на двести». В поисках именно таких пробок мы и обшари-
вали помойки. Некоторые мальчишки носили с собой пакет,



 
 
 

чтобы потом с важным видом положить в него добычу».
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