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Аннотация
Как ни горько это признавать, но многие женщины, чьи дети

покидают отчий дом, теряют почву под ногами. Куда теперь себя
девать? Готовить завтраки, собирать в школу, стирать и чинить
рваные джинсы, мазать зеленкой разбитые коленки, проверять
уроки и ходить на классные собрания больше не нужно. Ну, а что
тогда делать? «Судьба человека есть его характер», – много веков
назад утверждал философ Гераклит. И Анна Аркадьевна, главная
героиня романа, всю жизнь полагавшаяся только на себя, решила
начать новую жизнь. Но это оказалось не так-то просто, как она
думала…
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Кисловодск

 
 
1
 

Ольга, соседка Анны Аркадьевны, была из тех активных
женщин, которые знают все: как приучить котенка к лот-
ку, солить огурцы, ухаживать за лежачими больными, выра-
щивать рассаду капризных многолетников, выводить пятна
на одежде, менять колесо автомобиля и прокладку в кране.
Незаменимая в трудную минуту, Ольга была утомительна в
мирное время, когда занималась вашими, то есть обнаружен-
ными Ольгой, проблемами с энергией и упорством трудолю-
бивого дятла. Она решила, что вялотекущий гастрит Анны
Аркадьевны и больная спина нуждаются в лечении в Кис-
ловодске, когда-то знаменитой всесоюзной здравнице. Нын-
че знаменитости поубавилось, но нарзан-то не иссяк и вра-
чи не вымерли. Наибольшее удовольствие Ольга получала от
своднических мероприятий, стреляя сразу по двум зайцам,
то есть осчастливливая сразу нескольких людей. В Кисло-
водске, ей рассказывала одна очень хорошая женщина, по-
знакомились в обувной мастерской, есть другая очень хоро-
шая женщина, которая работает в санатории, ее сын сделал
пристроечку, и хорошая кисловодская женщина сдала бы ее
приличной, опять-таки хорошей женщине. Звезды сошлись:



 
 
 

у Анны Аркадьевны гастрит, а в Кисловодске пристроечка.

Ольга всерьез считала Анну Аркадьевну посланницей
небес и помнила дату их знакомства – 13 ноября 1996 го-
да. Бог долго не слышал молитв Ольги и слал ей одно испы-
тание за другим, горе за несчастьем. Умерла мама, бросил
муж, на рынке, где она торговала привезенными челночни-
цами из Польши вещами, бандиты сожгли контейнер, Ольга
оказалась должна громадную сумму. Вдобавок измотал нер-
вы единственный сын Петька, которому учителя пророчили
школу для умственно отсталых и колонию для малолетних
преступников. Господь смилостивился и послал Ольге Анну
Аркадьевну, явление которой стало поворотом жизни к луч-
шему.

Лифт не работал, Анна Аркадьевна поднималась по сту-
пенькам, вела из детского сада дочь Любаню. На площадке
второго этажа невысокая полная женщина лупила шваброй
мальчишку лет двенадцати-тринадцати. Дверь в квартиру
была распахнута. Экзекуция, вероятно, началась еще внут-
ри, пацаненку удалось выскользнуть, но теперь мать умело
отрезала пути бегства по лестницам вверх и вниз. Она разма-
хивала шваброй, он уворачивался, совершая обманные дви-
жения как в футболе или баскетболе. Все это и напоминало
бы игру разъяренной пингвинихи с палкой и юркого волчон-
ка, если бы не проклятия, которыми сыпала женщина.



 
 
 

–  Прекратите немедленно!  – Анна Аркадьевна присло-
нила дочь к стенке, схватила женщину за руку, вклинилась
между матерью и сыном.

Мальчишка воспользовался моментом и рванул вниз по
лестнице.

– Он сволочь! – разорялась соседка. – Все знают! Дебил,
би-бицил!

– Кто-кто? – не поняла Анна Аркадьевна.
– Би-би в голове, – покрутила у виска женщина. – Удавить

мало, сил нет, опять из школы выгоняют. Даун проклятый!
– Он точно не даун, – покачала головой Анна Аркадьев-

на, – да и на имбецила мало похож. Пусть придет ко мне се-
годня вечером. Двадцать пятая квартира, в семь часов, без
опозданий.

– Вы что, учительница?
– Берите выше, без пяти минут кандидат педагогических

наук.
– У Ёни тоже би-би в голове? – спросила дома Любаня. –

Би-би  – это как опилки у Винни-Пуха,  – заключила она,
не дождавшись ответа мамы, и запела песенку из любимого
мультфильма.

Любаня обожала старшего брата Лёню. Он был на шесть
лет старше и обнимания-приставания мелкой долго не выно-
сил. За пренебрежение ее чувствами Любаня кусала брата.
Он вопил, она с радостью пускалась в слезы. Простая друж-
ная семья.



 
 
 

Анна Аркадьевна занималась с Петькой два месяца. Он
подтянул знания до твердой тройки и научился худо-бедно
сдерживать свою буйную энергию.

Ольге Анна Аркадьевна сказала:
– Никогда не смейте называть Петю дауном, придурком

или недоноском! Никогда! И другим не позволяйте. Если
учитель снова попробует обозвать его тупицей, сразу пиши-
те жалобу. Ко мне придите, я помогу составить письмо в РО-
НО. И еще, – добавила она тихо, – строго между нами. Ес-
ли Петя расквасит кому-нибудь нос за то, что его дразнили,
вы сына поругайте, конечно, но так, чтобы было понятно,
что в принципе он прав, хотя метод аргументации у него не
самый культурный. Он сложный мальчик, что почти равно
«необычный, редкий». В другие времена из него бы вышел
отличный купец, предприниматель авантюрного склада. Хо-
тя сейчас, кажется, наступают именно другие времена.

Так и случилось. После школы в рыночную экономику Пе-
тя вплыл как подросший малек в богатое планктоном море.
Начинал с того, что развозил на ржавом «жигуленке» мо-
роженую рыбу по рынкам, а теперь владеет продуктовыми
складами и холодильными установками.

Ольга провела агитационную работу среди родных Анны
Аркадьевны. Муж и дети поддались легко, не иначе, чтобы
избавиться от долгих телефонных разговоров и личных бе-



 
 
 

сед с Ольгой. Непременно поезжай! – выступили они единым
фронтом. «Запустите спину, – пугала Ольга, – превратитесь
в бесхребетное существо!»

Когда Ольга нервничала, уговаривая кого-нибудь на пра-
вильную, только ей понятно, почему правильную жизнь, она
говорила быстро, торопливо, и у нее проскальзывали, безо
всякого желания пошутить, забавные словечки. Анне Арка-
дьевне это казалось трогательным, сама она никогда не мог-
ла придумать слово, построенное по всем законам русского
языка, но несуществующее. И считала, что этой милой спо-
собностью обладают лишь маленькие дети (трехлетняя дочь
Любаня когда-то вертелась перед зеркалом: «Мама, я кра-
савлюсь!»)

Про пробки на дорогах Ольга могла сказать, что все ули-
цы замашинило. Про девочку за стеной, которая училась иг-
рать на фортепиано, что та день и ночь пианинит. Отыски-
вая в сумке бумажные носовые платки, бормотала: «Где ж
мои сопливки?»

Анна Аркадьевна решительно не желала покупать путевку
и ехать в санаторий. Она терпеть не могла коллективного со-
существования. Студенткой Анна Аркадьевна жила в обще-
житии, вышла замуж за военного и многие годы, переезжая
из одного военного гарнизона в другой, они меняли семей-
ные общежития на съемные квартиры. Свою первую кварти-
ру, трехкомнатную, на московской окраине, получили, когда
Илью, мужа, после окончания московской академии остави-



 
 
 

ли на преподавательской работе. Дочери Любане было четы-
ре года, сыну Лёне – десять лет. Он навсегда запомнил, как
мама пела, кружилась, танцевала, перемещаясь из комнаты
в комнату, из кухни в коридор, огибая узлы, коробки и скуд-
ную мебель. Мама была счастлива, хотя ему и на съемных
квартирах жилось неплохо, а в новой школе еще придется
доказывать, что ты не верблюд.

Ольге редко удавалось быть полезной Анне Аркадьевне,
которая хорошо поставленным учительским голосом умела
пресечь попытки облагодетельствовать ее семью или зава-
лить подарками. Но тут Ольга почувствовала слабинку Ан-
ны Аркадьевны, укрепила тыл (родные Анны Аркадьевны)
и ринулась осуществлять свой план.

– Частный дом, – рассказывала Ольга. – Санаторий, про-
дающий курсовки, в двух автобусных остановках или пеш-
ком по красивой дороге. Хозяйка очень аккуратная и добрая
женщина, работает в том самом санатории нянечкой. Теперь
по-другому называется: уборщица или техничка, но няня –
нежнее. Она никогда не сдавала комнат курортникам, но тут
вернулся сын из армии с отдельным входом и санузлом со
всеми удобствами.

Анна Аркадьевна недоуменно уставилась на Ольгу, не в
силах расшифровать последнюю информацию. Оказалось,
Ольга пропустила «лишнее» уточнение, что сын сделал при-
строечку к дому.

– У них сад – персики, абрикосы, виноград, – уговаривала



 
 
 

Ольга.
– В конце октября? – спросила Анна Аркадьевна.
– Вы позвоните ей! – напирала Ольга.
– Хорошо, оставьте телефон.
–  Прямо сейчас! С женщиной ведь договорились, она

ждет, нервуется!
Последнее слово, очевидно, означало «нервничает и вол-

нуется».
Анна Аркадьевна сдалась и набрала номер. Поздорова-

лась, представилась, спросила, могут ли сдать ей пристроеч-
ку и на каких условиях.

– Ой, это вы! – ответила Татьяна Петровна, так звали хо-
зяйку. – Ой, не знаю, понравится ли вам. У нас все скромно,
но все новое, вот сегодня постельное белье купила и поло-
тенца.

«Точно, нервуется, – подумала Анна Аркадьевна. – При-
ятный голос. “Ой!” выдает человека тревожного, но совест-
ливого. Что не исключает болтливости, не замучила бы ме-
ня разговорами. Лучше сразу предупредить, что я человек
занятой».

–  Есть ли в жилище, которое вы сдаете, письменный
стол? – спросила Анна Аркадьевна. – Я планирую не только
лечиться, но и работать над научной статьей.

–  Имеется. На четырех ножках, но без тумб, извините.
Еще шкаф двустворчатый, тахта, зеркало, коврик на полу,
вешалка для верхней одежды и… и все.



 
 
 

Татьяна Петровна говорила, затихая, и последние слова
произнесла едва ли не шепотом, явно ожидая отказа.

– Замечательно! – похвалила Анна Аркадьевна. – Какова
же цена?

– Ой, не знаю! Восемьсот рублей в сутки… не дорого?
– Совсем не дорого.
– А если с питанием, – осмелела Татьяна Петровна, – то

тысячу. Ой!
– Договорились! Когда куплю билет, я вам позвоню. Всего

доброго, Татьяна Петровна!
Ольга сияла от удовольствия.
– Как вам хозяйка? – Ольге не хотелось уходить.
– По-моему, очень милая и приятная женщина. Я вам бла-

годарна и признательна, Оля.
– Говорят, ей что министр, что кочегар одинаково.
– В каком смысле?
– Перед министром стелятся, заискивают, а с кочегаром

не церемонятся. Другие люди, не Татьяна Петровна. Мне по-
ра?

– Еще раз большое спасибо!

Муж настоял, чтобы Анна Аркадьевна купила билет в ва-
гон люкс:

– Ведь сутки ехать, а ты не любишь разговорчивых попут-
чиков.

– Вас послушать, так я к старости превратилась в мизан-



 
 
 

тропическую грымзу.
– Кого нас?
– Интересненько! Ты не стал оспаривать, что я грымза, а

уточняешь, кто еще разделяет твое мнение.
Анна Аркадьевна скорчила обиженную мину, Илья Ильич

закатил глаза в притворной досаде, мол, как мне надоели
твои капризы. Они прожили вместе тридцать четыре года и
понимали друг друга, едва переглянувшись, вскинув бровь
или дернув уголком рта, отпустив словечко или фразу, точ-
ный смысл которых не имел отношения к ситуации, но был
цитатой, воспоминанием того сходного, что произошло ко-
гда-то давно. Дети знали этот язык и догадывались, что мама
часто шутит не когда ей весело, а когда папе грустно, что их
обмен упреками может быть дурашливой игрой, а вежливый
корректный разговор – настоящей ссорой.

Муж не любил с ней расставаться. Его миропорядок про-
чен и надежен, только если Аня рядом. Чуть поколеблен, ко-
гда жена в Москве, а он на даче. Это привычное и потому
допустимое отклонение от нормы. Как сбой графика движе-
ния поездов в метро – надо чуть подождать, и поезда снова и
обязательно побегут в четком ритме. Они никогда не отды-
хали раздельно, поэтому со стороны мужа подвиг и жертва
отправить ее на курорт.

Илья Ильич вернул глаза в нормальное положение:
– В Кисловодске веди себя хорошо! Не пей, не кури, не

связывайся с дурной компанией…



 
 
 

– Переходи улицу на зеленый свет. В кои веки мне выпала
возможность пуститься во все тяжкие, а я буду вести себя
как послушница, готовящаяся к постригу? Дудки!

Подтекст этого диалога был полностью противоположен
смыслу произнесенных слов.

– Мне будет плохо без тебя, я буду скучать. – Потерпи,
родной, это всего пара недель.

Анна Аркадьевна продолжила нормальным, неигровым
тоном:

– Купе люкс – это роскошно, спасибо! И не забудь, пожа-
луйста, посетить застенки гестапо.

Два года назад Илья Ильич выбил передний зуб. При за-
гадочных обстоятельствах. Анна Аркадьевна пришла домой
и обнаружила супруга краше не бывает: губы вспухшие, раз-
битые, пол-лица – синяк.

– Илья, что случилось? – испугалась она.
– Защищал девушку от хулиганов, – невнятно прошамкал

муж.
– Ты был в форме?
Первый вопрос, который вырывается у жен военных, по-

лицейских и прочих людей в погонах. Просто нетрезвый, ка-
чающийся мужик на улице, заснувший в транспорте или (в
старое время) попавший в вытрезвитель, и он же в форме –
два разных человека. Немолодой мужчина, то есть Илья, в
гражданке, дерущийся с хулиганами, – это совсем не то, что



 
 
 

седой лысоватый полковник, которому разукрашивают фи-
зиономию.

– Я был в хорошей физической форме. Аня! – протянул
он жалобно. – Очень болит! Сделай компрессик что ли? У
меня один зуб выбился, а второй шатается.

Любаня, пришедшая через некоторое время, обнаружила
папу с пакетом льда на лице, а под пакетом…

– Мама! Что с папой? – примчалась она на кухню.
– Ты его спрашивала? Как ответил?
– Сказал, не волнуйся, просто бандитская пуля.
– Версия номер два. Ты у нас доктор, вот и лечи отца.

Может, лед запоздал и нужен согревающий водочный ком-
пресс?

– Папа потребует его вовнутрь.
– Если ты будешь исполнять прихоти вздорных пациен-

тов, из тебя не выйдет хороший врач.
Последним явился домой Лёня. Ситуация повторилась.
– Мама, что с папой?
– А что он тебе сказал?
–  Желает записаться в общество возрождения русского

хоккея. Вступительный взнос  – передний зуб. Косят под
Овечкина.

–  Когда твой папа путается в шутливых версиях, ему
очень больно и плохо. Его как-то свалил жестокий грипп,
температура под сорок. Он мне рассказывал, что искупался
в проруби и уговаривал позвать друзей, чтобы его снова по-



 
 
 

грузили в ледяную воду. Ближайший водоем и возможная
прорубь были в ста километрах от военного городка.

Анна Аркадьевна потом, конечно, выяснила при каких
обстоятельствах муж травмировался. Ничего героического:
закончил лекцию, сходил с кафедры, оступился, падая, ли-
цом врезался в обшитую металлической планкой ступень-
ку подиума. Слушатели помогли ему добраться до медпунк-
та, где была оказана первая помощь  – ватный тампон на
ранку, крепко зажать. Вылетевший и выплюнутый зуб, кото-
рый слушатели так же заботливо принесли, фельдшер встав-
лять отказался, не его специализация. Предложил немедлен-
но ехать в стоматологическую клинику. Илья Ильич немед-
ленно рванул домой на такси.

Через некоторое время оказалось, что дырка в верхней че-
люсти, заметная при разговоре и особенно когда он улыбал-
ся, Илье Ильичу нисколько не мешает.

Он был упрям, но не линейно, а пунктирно: по отдельным
точкам, которые были причудами, так их называла Анна Ар-
кадьевна в добром расположении духа, или глупыми бзика-
ми – устав внушать мужу очевидное. Это касалось и поли-
тики, и быта. Анне Аркадьевне, понятно, больше досаждало
его бытовое упрямство. Ранней весной и поздней осенью на
даче, когда холодало, Илья Ильич надевал любимые старый
затрапезный ватник и шапку-ушанку, которая напоминала
предмет, вытащенный из прошлогоднего сорочьего гнезда.
Не желал слушать, что походит на бомжа, говорил, пусть Аня



 
 
 

только посмеет это выбросить, тогда он за себя не отвеча-
ет. Ничего бы он не сделал, попыхлел-попыхтел, да и оделся
бы нормально. Стоило ли сжигать шкурку царевны-лягуш-
ки, читай – ватник и ушанку? На одной чаше весов – его лю-
бовь к старым тряпкам и кручина из-за их потери, на другой
чаше – ее самодовольство прилично одетым мужем.

Возвеличивать свои пристрастия и презирать чужие – эго-
истично. Но это не значит, что с ошибочными бзиками не
следует бороться.

Анна Аркадьевна испробовала все: ласковые уговоры,
убеждения, заявления о том, что дрянные зубы или их отсут-
ствие – свидетельство бескультурья, равняется мятым брю-
кам, грязным ботинкам и ногтям, пораженным грибком. Она
грозила, что не пойдет с ним в гости и к себе никого пригла-
шать не будет. Потому что не может видеть, как он силится
не улыбаться, таращит глаза, и лицо его становится идиот-
ским. Когда все-таки не выдерживает и смеется, то демон-
стрирует окружающим узкую щель в недра своего организма.

– Я не отказываюсь, – говорил Илья Ильич. – Просто сей-
час очень много работы. В отпуске.

Наступал отпуск, и его присутствие на даче требовалось
ежедневно, не вырваться.

– Ради меня! – просила Анна Аркадьевна после отпуска. –
Я прошу! Ради меня приведи свой рот в порядок! Ты меня
унижаешь! Мне унизительно видеть и знать, что мой муж
некультурный пентюх.



 
 
 

– Что ты пристала? Разберу завалы на работе и отправ-
люсь к твоему стоматологу. Если меня хватит инсульт кон-
дратьевич, превращусь в овощ, тебе тоже будет унизительно?

– За такие вопросы, – раздула ноздри Анна Аркадьевна, –
положен карцер, штрафбат, а умственно отсталых лиша-
ют сладкого. Чувствуешь запах? Это горит шарлотка. Пусть
обуглится!

– Моя любимая шарлотка! – рванул на кухню Илья.

Илья Ильич был настоящий русский офицер – честный,
мужественный, справедливый и отважный. Патриот и граж-
данин без страха и упрека. Так, по-казенному, его сослужив-
цы говорили в тостах на днях рождения Ильи еще в его быт-
ность лейтенантом, во времена службы по медвежьим углам.
Молодые офицеры не обладали кавказской велеречивостью
и привыкли выражаться четко и определенно. Анна Арка-
дьевна считала эти тосты данью формальности. То же самое
говорили другим офицерам на их днях рождения, хотя Илье,
возможно, с большей пылкостью.

Пока не случилось ЧП на каких-то очень важных и сек-
ретных учениях. Илья попал в госпиталь с сотрясением моз-
га, множественными осколочными ранениями и сложным
переломом ноги. Анна Аркадьевна сидела у его кровати, с
трудом сдерживая нервную дрожь панической атаки, а Илья,
слабый, заторможенный, перебинтованный с головы до ног,
со спекшимися губами, пытался шутить:



 
 
 

– Неудачно за водкой сбегал.
Он быстро шел на поправку, и через несколько дней Ан-

на Аркадьевна, уже кипя от гнева, а не трясясь от страха,
пришла в госпиталь и принялась возмущенно выговаривать
мужу:

– Тебя представили к ордену! У нас орденами не разбра-
сываются! За что тебя представили к ордену?

– За проявленные мужество и героизм.
– Хорошенький героизм – оставить меня вдовой с малень-

ким ребенком. Немедленно все мне рассказывай!
Он поманил ее пальцем и сказал на ухо:
– Мы будем тебе носить в тюрьму сухарики. На кого ты

работаешь? На китайскую разведку, на австралийскую? Сда-
вайся! За чистосердечное признание тебе скостят срок.

На тех учениях погибли люди, и это скрыть было невоз-
можно. По намекам Анна Аркадьевна поняла, что если бы не
действия Ильи, жертв было бы гораздо больше. Ему вручили
орден, досрочно присвоили звание майора и дали направле-
ние в московскую академию.

Она понимала, что Илья не мог поступить иначе, и в то
же время не могла простить, что он рисковал жизнью, что
приоткрыл на миг перед ней черную пропасть – существо-
вание без него. Герой – это замечательно, гордо и почетно.
Но какой жене нужен мертвый герой? Только в фольклор-
ных былинах и плохих советских книгах с ура-патриотиче-
скими идеями мать благословляет сына на смертельный по-



 
 
 

двиг или жена, утирая скупую слезу, посылает мужа на поги-
бель. В жизни все совершенно иначе. Женщина охраняет се-
мью, мужчина – отечество. Она знает, что его миссия труд-
нее, важнее, опаснее, и она, женщина, подчиняется мужской
воле, что не мешает ей проклинать любой героизм.

Илья Ильич не сомневался, что жена гордится им, хотя
никаких высоких слов произнесено не было, а звучали толь-
ко осуждающие, что она не смогла бы жить с ним, выкажи
он себя трусом, дезертиром, пугливым ничтожеством. Она
ведь когда-то, приехав к нему в Тверь, где он учился в во-
енном училище, заглянула в храм. С ней заговорил священ-
ник, что поначалу Аню напугало. Воспитанные в атеизме,
они считали всех служителей церкви мракобесами и носи-
телями религиозной проказы. Но священник просто сказал
ей, что сегодня день памяти святого князя Михаила Яросла-
вовича Тверского. Этот князь сражался за Тверь с москов-
ским князем Юрием Даниловичем и в решающей битве по-
бедил. К нему в плен попала жена Юрия, сестра ордынского
хана. Она скоропостижно умерла, и Юрий обвинил Михаи-
ла в том, что ее отравили. Михаил отправился на суд в Ор-
ду. Знал, что едет на смерть, но в противном случае монго-
ло-татары могли прийти, разграбить княжество, пролилось
бы много крови. В Орде князя Тверского унижали и пыта-
ли, хотя возможность побега имелась, он отказался и принял
мученическую смерть за други своя. Это выражение так по-
разило Аню, что, уже работая в школе, к Девятому мая она



 
 
 

с детьми выпускала стенную газету с рассказами о героях,
совершившими такой же подвиг, как Александр Матросов,
закрывшими своими телами амбразуру. Газета так и называ-
лась Отдавшие жизнь за Отчизну и други своя.

– Мы, конечно, не смогли разыскать сведения обо всех, –
говорила Аня мужу. – Их около четырехсот человек! Только
представь! Мы – страна героев!

Когда отправлялись в Москву, упаковывали домашний
скарб в ящики, и скарб этот не влезал, а контейнер прибудет
в столицу неизвестно когда, она нервничала и покрикивала:

– Не утрамбовывай этот ящик! Там только сверху шуба и
все зимнее, между ними сервиз. Ну что тебе стоило бросить-
ся под танк или лечь на амбразуру на три месяца раньше?
Мы бы переехали спокойно, без суеты.

– Все? – оглянулся по сторонам Илья Ильич. – Остальное
раздай добрым людям.

– Нет, не все. Кажется, я беременна.
– Какого черта! – заорал муж.
– Знала, что ты обрадуешься.
– Какого черта ты таскала тяжелые ящики?

Геройский орденоносец недолюбливал зубных врачей.
Использовать его патриотизм и мужество против стоматоло-
гов было нелепо и анекдотично. Однако Анна Аркадьевна
решила попробовать.



 
 
 

Однажды вечером на кухне она поставила локти на стол,
сцепила пальцы в замок, положила на них подбородок и уста-
вилась на жующего котлеты Илью Ильича. Она старалась
придать своему взгляду вопросительную печальную грусть,
тайный страх задать вопрос и получить ужасный ответ.

– Что ты так на меня смотришь?
–  Все это глупо, нелепо, неправда,  – Анна Аркадьевна

встала, подошла к окну, прижалась к стеклу лбом. – Я не мо-
гу избавиться от мысли… – она замолчала.

– Какой мысли?
– Что ты способен… Прости! Родину предать.
– Чего-чего?
Анна Аркадьевна вернулась за стол. До этого выдержива-

ла многозначительные паузы, но тут заговорила быстро:
–  У меня все время перед глазами картина. Застенки

гестапо. Ты связанный, избитый, окровавленный. Ты дер-
жишься мужественно. Но тут входит фашистский палач в бе-
лом халате, в одной руке у него зубные клещи, он ими клаца-
ет, в другой жужжит бормашина. И ты выдашь все секреты.

– Бред какой-то!
– Форменный бред, – с готовностью согласилась Анна Ар-

кадьевна. И тихо добавила:  – От абсурдных мыслей изба-
виться труднее, чем зуб вставить.

Илья Ильич нервно рассмеялся и сказал: пусть Анна Ар-
кадьевна запишет его к врачу на четверг после семнадцати.

Утром он был не в духе, потому что уже сожалел о своем



 
 
 

обещании.
– Если думаешь, что я повелся на твое представление, то

ты очень ошибаешься!
Анна Аркадьевна беспечно пожала плечами:
– Ты дал слово, ты честный человек и никогда не нару-

шаешь обещаний. К стоматологу ты пойдешь, не потому что
Родину любишь, а… например, давече к тебе подошел беззу-
бый первоклашка и сказал: «Дядя, давай, кто громче свист-
нет?»

Переименование стоматологической поликлиники в «за-
стенки гестапо» прижилось в их семье.

Мама, папа звонил, сказал, что задерживается в застен-
ках гестапо… Я не могу в пятницу идти в театр, мне ве-
чером в застенки гестапо… Разбуди меня пораньше, я запи-
сался на восемь в застенки гестапо…

Благословление жены на поездку в Кисловодск для Ильи
Ильича было подвигом еще и потому, что он наступал на гор-
ло своей ревности. Теоретически известно, что на курортах
мораль в алкогольном забытьи, нравственность в постоян-
ном похмелье, там все неженатые и незамужние, там чуде-
са, там леший бродит и бросает в объятия, затем – в койки
прежде, казалось, верных супругов.

Анна Аркадьевна проиграла служебную битву. Несколь-
ко месяцев добивалась, чтобы ее проект включили в обра-
зовательную госпрограмму. Не вышло. Если бы получилось,



 
 
 

накопленная усталость газовой струей взмыла бы в небо,
прихватив все недуги. Не повезло, и усталость придавила к
земле свинцовой блямбой. Стал болеть желудок, позвоноч-
ник свою костную основу точно поменял на желейно-дряб-
лую, вечно ноющую, и периодически в спине-киселе стре-
ляло молниями. Ей нужно отвлечься, отдохнуть, забыть про
работу, выспаться, не вникать в дела близких, подруг и зна-
комых. Словом, пуститься во все эгоистические тяжкие.

Илья Ильич был ревнив, а она слишком часто давала по-
воды для ревности. Не потому что изменяла ему, а потому
что всегда пользовалась успехом у мужчин. Илья не устраи-
вал сцен, не допытывался, не изводил ее вопросами и подо-
зрениями. Иногда Анне Аркадьевне казалось, что лучше бы
бесновался. Но не так, конечно, как муж Вали Казанцевой.

Лейтенатско-капитанская молодость – это частые засто-
лья, выпивка, танцы, флирт, хмельное женское кокетство и
пьяная мужская похоть. Казанцев, провожая гостей, разма-
хивал руками: «Хорошо посидели!» Закрывал дверь, пово-
рачивался к жене, менялся в лице: «Ну что, сука? Погово-
рим?» Бил ее сразу или после того, как прорычит самые гряз-
ные оскорбления.

Илья страдал тихо, безмолвно, отчаянно. Ей приходилось
лечить его, потому что муки бывают в болезни. Лучше всего
помогал юмор и уничижительные характеристики возмож-
ных любовников. Но, бывало, силы изменяли Анне Арка-
дьевне, сколько можно порочить невинных людей, состра-



 
 
 

дание подтаивало, а обида лезла наружу (нет ничего оскор-
бительнее ложных обвинений). Однажды, прежде чем идти
в гости, на двойном тетрадном листке она написала: «Соб-
ственность Ильи Павлова! Руками не трогать! Взглядами не
беспокоить!» Продырявила концы листка, просунула вере-
вочку, повесила на шею. Стала похожа на Зою Космодемьян-
скую перед казнью с картины Кукрыниксов. Осовременен-
ный вариант, конечно.

Илья ничего не сказал, во взгляде читалось: «Я не вино-
ват, что я такой».

Он действительно был не виноват в том, что, будто
нестройная детская пирамида, состоял из кубов, больших и
маленьких. Порядочность, честность, ответственность – са-
мый большой куб. Любовь к ней и к сыну  – почти тако-
го же размера куб. Еще были искренность и дружелюбие,
хорошие интеллектуальные способности. И маленькие чер-
ные кубики – ревность, упрямство, твердолобая привержен-
ность коммунистическим идеалам, которые он называл про-
свещенным консерватизмом, деление людей на свой-чужой,
наш-ненаш, дерьмо-мировой парень, перейти человеку из од-
ной категории в другую было практически невозможно. Его
примитивное кубическое устройство открылось Анне лет че-
рез пять после свадьбы. Она смотрела на мужа и видела дет-
скую пирамиду, считала кубики. Это было не разочарова-
ние, а нечто, сменившее восторг и восхищение. Нельзя про-
жить всю жизнь, убеждала она себя, полыхая страстью, лю-



 
 
 

бой огонь рано или поздно гаснет. И понимала, что, против
всех законов, Илья сможет светить вечно, он как солнечная
батарея, было бы солнце – Аня. Ей-то как хотя бы ровное
тление подольше сохранить?

Своими переживаниями Анна поделилась с лучшей по-
другой Валей Казанцевой, потому что эти переживания уже
превращались в маниакальный подсчет кубиков.

– А другие люди из чего состоят? – спросила Валя, выслу-
шав. – Ты, например? Думаешь, из цветочков-лепесточков?
Да у тебя шипов как у кактуса. Или… – Валя назвала их то-
гдашнего командира части. – Он вообще дерьмо в павлиньих
перьях. А у Илюши ни крупинки дерьма! Если хочешь знать,
любая женщина руку отдала бы, чтобы увести твоего мужа
или хотя бы переспать с ним.

– Однорукая жена вряд ли меня заменит.
– Илье тебя не заменит даже баба с тремя сиськами.
Пирамида рассыпалась, когда муж едва не погиб после

ЧП. Она приходила в госпиталь, ворчала на него, Илью ве-
селило ее требование обещать, что больше никаких подви-
гов. Он не догадывался, что внутренне она проклинает себя.
Дура ты дура! Случись непоправимое, ты бы каждый кубик
позолотила и берегла бы как святыню.

С Валей Казанцевой они дружили с вынужденными пе-
рерывами из-за смены мест службы мужей почти двадцать
лет. Когда Казанцевым правдами и неправдами удалось пе-



 
 
 

ревестись поближе к столице, в подмосковную часть, Анна
Аркадьевна ликовала. Она нуждалась в Вале, в многочасо-
вых исповедальных разговорах с ней. Валя разошлась-таки
с мужем-извергом. Сохранять брак ее заставляли не дети,
не страх одиночества и уж, конечно, не реальная перспек-
тива того, что карьера Казанцева-разведенца пойдет на спад
или затормозится. Валя испытывала к мужу сильное половое
влечение, а когда его мощь пошла на убыль, развелась. Сек-
суальная составляющая в отношениях с мужчинами была
для Вали главной. Она считала, что женщина вообще, а са-
ма она, Валя, сто раз в частности, рождена для наслаждения,
конкретно плотского и эфемерно душевного вроде флирта,
кокетства, предвкушения, счастливого замирания сердца и
быстрого бега разгоряченной крови. Все прочее – наслоения
и муть, в которые с рождения пеленают девочку семья, шко-
ла, религия, сказки народов мира и классическая литерату-
ра.

До развода Валя хранила верность мужу, постепенно рас-
ставаясь с наслоениями и мутью советского воспитания , по-
сле развода дала волю своим инстинктам. Целомудренность
и брезгливость Анны Аркадьевны засыпали, когда Валя рас-
сказывала о своих романах, и пробуждался интерес сродни
тому, что был бы у человека, никогда не посещавшего цир-
ка, слушающего про артистов, которые ходят по канату, гло-
тают сабли и гасят факелы во рту. Валя была замечательной
рассказчицей, а хороший рассказчик всегда отчасти гипно-



 
 
 

тизер. Ради мужчины, в которого влюблена, Валя была го-
това переступить через все: через детей, через благополу-
чие, через Родину, Вселенную, и скушать родную бабушку.
Анну Аркадьевну угроза расстрела не заставила бы изме-
нить мужу. Девять десятых их общения – обсуждение Вали-
ных амурных проблем. Рассказы Вали зачаровывали образ-
ностью описания ее чувств, сравнениями, гиперболами, то
нарастающими, взлетающими до неба эмоциями, то падаю-
щими на землю в болото отчаяния. Анне Аркадьевне каза-
лось, что любой романист, подслушав, записав на диктофон
Валины речи, перенеся их на бумагу, стал бы великим пи-
сателем. Или, посрамившись воровать, от творческой зави-
сти и собственного бессилия покончил бы жизнь самоубий-
ством. Хотя суицидальные мысли в конце очередного ро-
мана посещали как раз Валю. Ночь за полночь Анна Арка-
дьевна после звонка подруги мчалась на такси в другой ко-
нец Москвы, потому что Валя сидит перед грудой таблеток
и собирается отравиться или стоит на мосту и собирается
утопиться. Крах любви, отчаяние на грани самоубийства, со
временем поняла Анна Аркадьевна, были такими же необхо-
димыми составляющими Валиного полового безумства, как
флирт или ударный секс.

Кто-то привык к неострой, несоленой еде, кто-то сильно
перчит и солит блюдо. Первые смотрят на вторых с зоологи-
ческим интересом: как можно есть эту огнедышащую массу?
Вторые не понимают первых: что вкусного в постном вареве?



 
 
 

Анна Аркадьевна много раз убеждалась в том, что Валя
по натуре подлая баба, злодейка. Интригует, пакостит не ра-
ди выгоды, не из зависти, а по дьявольскому нетерпеливо-
му желанию нарушить нормальный ход жизни, посолить, по-
перчить, взбаламутить, сорвать маски. Когда потом оказыва-
лось, что с Анны Аркадьевны содрана не маска, а кровото-
чащая кожа, Валя включала свое гипнотическое излучение,
каялась, плакала, рыдала, один раз даже стояла на коленях.
Ее черт попутал. Что поделаешь, если в этой потрясающей
женщине живет черт с большим семейством.

Дружба, как и любовь, имеет свой срок горения. Хотя у
дружбы этот срок много дольше. Они расстались мирно, без
повода. Анна Аркадьевна вдруг постепенно почувствовала
свободу от Вали. Сын Лёня так говорил в детстве: «Двойку
за поведение я получил вдруг постепенно». Анна Аркадьев-
на перестала отвечать на звонки Вали, а когда та приезжа-
ла, держалась холодно и отчужденно. Валя пыталась устро-
ить шекспировскую трагедию с мощным катарсисом в фина-
ле. Анна жестоко бросает подругу, когда у той небо рушит-
ся. «В очередной раз, – хотелось сказать Анне Аркадьевне. –
Профессиональным нищим я не подаю». Но если бы заикну-
лась, то снова бы увязла. Анна Аркадьевна смотрела на часы
и ссылалась на занятость.
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С попутчицей Анне Аркадьевне повезло. Молодая строй-
ная женщина из породы офисных менеджеров среднего зве-
на, одетая (в восемь утра!) в деловой костюм: обтягивающая
юбка до колен, узкий пиджачок, белая блузка с верхними пу-
говичками, расстегнутыми на границе допустимого, – вошла
в купе, поздоровалась, повесила пальто на крючок и стала
переодеваться, не предложив Анне Аркадьевне выйти. При-
шлось таращиться в окно, потому что протиснуться в кори-
дор было невозможно. Попутчица облачилась в легинсы и
длинную футболку, ватным диском, смоченным лосьоном,
протерла лицо, нанесла крем, стянула резинкой длинные ру-
сые волосы на макушке, разделила хвост на четыре пряди,
каждую накрутила на большие бигуди. Легла на полку, по-
вернулась к стенке и заснула. В ее действиях был даже не ка-
зарменный автоматизм натренированного солдата, а выпол-
нение программы киборгом, бездушным роботом. Анна Ар-
кадьевна опасалась болтливой попутчицы, но в полном от-
сутствии общения, в абсолютном равнодушии к тому, кто
временно делит с тобой пространство, было что-то сродни
примитивной бесчеловечности.

Девушка, не пошевелившись, проспала весь день, вы-
звав некоторое беспокойство Анны Аркадьевны. На одной
из остановок Анна Аркадьевна склонилась над попутчицей,



 
 
 

проверяя дыхание. Кукла была жива, пружина застопорена,
чтобы через положенное время снова запуститься.

Анна Аркадьевна тоже дремала, но урывками и беспокой-
но. По вине детектива, который, поддавшись уговорам мужа
и детей, взяла в дорогу. Она любила классические детекти-
вы, в которых сыщик расследовал убийство, мотивирован-
ное какой-нибудь историей с корнями в прошлом. Факты,
которые знал сыщик, были доступны и читателю, но читатель
не обладал умением выстроить разоблачительную теорию.
В последние годы в моду вошли детективы про серийных
убийц. Анну Аркадьевну тошнило от описания их злодейств,
порочных чувств и патологической психики. Она говорила,
что страдает недостатком воображения, и цепь изощренных
убийств не будит в ней азарта, желания поскорей узнать от-
гадку, будит только рвотные позывы. Тем более что все оза-
рения следователей большей частью к логике отношения не
имеют и случайны. Добрый Илья Ильич утверждал, что де-
ло в обратном, что ее воображение как раз очень развитое,
предметное и эмоциональное, и она не может видеть сказку,
условность за шокирующими описаниями.

В детективе, который Анна Аркадьевна силилась читать,
действовал маньяк, чьи изуродованные, картинно выстав-
ленные жертвы наводили на мысль, что маньяк – взбесив-
шийся патологоанатом. Это заключение почему-то не при-
ходило в голову сыщикам и когда они топтались на месте
между преступлениями серии, Анна Аркадьевна задремы-



 
 
 

вала. Просыпалась на остановках, разбуженная отсутствием
вагонного покачивания и перестука колес, бралась за книж-
ку, читала про очередную жертву, невольно и сострадательно
поглядывала на крепко спящую соседку, которая точно со-
ответствовала излюбленному типу маньяка – высокая строй-
ная девушка с белокурыми длинными волосами.

Выпив чаю, отужинав домашними бутербродами, укла-
дываясь на ночь, Анна Аркадьевна опасалась, что ей будут
снится жертвы из недочитанного, с отвращением брошенно-
го детектива, но спала она без кошмаров. Сказывалась на-
копленная усталость. Проснулась только один раз, около по-
луночи, когда зазвонил будильник в телефоне попутчицы.
Девушка снова переоделась в офисную униформу, распу-
стила волосы. Они легли красивой пышной волной, впере-
ди чуть закрывали плечи, а на спине спускались до талии.
Взвизгнула молния на кабинном чемоданчике, девушка на-
дела пальто, открыла дверь купе, потащила чемоданчик за
ручку и все-таки оглянулась, посмотрела на Анну Аркадьев-
ну, убедилась, что та не спит, попрощалась. Хоть что-то. Ан-
на Аркадьевна поднялась и отправилась в туалет, на обрат-
ном пути спросила проводницу, что за станция. Ростов-на-
Дону. Засыпая, ворочаясь на жесткой узкой полке, Анна Ар-
кадьевна представила, как муж ее сегодня спросит по скайпу
или по вацапу, какая попутчица попалась.

– Одна из жертв маньяка из твоего тошнотворного детек-
тива. Проживала в Ростове-на-Дону, так фанатично боро-



 
 
 

лась с лишним весом, что могла почти сутки не ходить в туа-
лет.

В Москве была холодная, слякотная, хмурая, предзимняя
погода, а Кисловодск встретил солнечной золотой осенью, с
необлетевшими листьями на деревьях и поздними цветами
на клумбах.

Татьяна Петровна, возможно, потому что ойкала в теле-
фонном разговоре, представлялась Анне Аркадьевне хло-
потливой толстушкой вроде соседки Ольги. У Чехова про
таких сказано просто, кратко и гениально – вдова с ямоч-
ками на щеках. Хозяйка оказалась рослой, костлявой, су-
тулой женщиной, впалые щеки и никаких ямочек. Привет
предчувствиям! Глаза Татьяны Петровны были не от ее ли-
ца. На таком вытянутом, с тяжелым подбородком лице долж-
ны быть глаза-щелочки, пробившиеся через костный заслон.
А у нее были круглые, навыкате, точно все время тужилась,
старалась угадать и выполнить желания людей.

К приезду Анны Аркадьевны хозяйка приготовила диети-
ческий, у вас же гастрит, обед из пяти блюд: витаминный
салатик из мелко нашинкованных овощей, жидкие щи, паро-
вые котлеты и картофельное пюре, яблочный пирог с чуть-
чуть подрумяненной корочкой и ягодный кисель. Как будто
Анна Аркадьевна была любимой больной родственницей, а
не жиличкой, про которую опытные товарки наверняка го-
ворили, что баловать не следует, а надо сразу поставить в



 
 
 

рамки.
Анна Аркадьевна поблагодарила и сказала, что для нее

это слишком много, признательна за хлопоты, но даже во
время приступов она не может заставить себя есть сиротские
супчики, резиновые паровые котлеты, вареные мясо и ры-
бу, питается чаем с сухариками, пока лекарства не выполнят
свое благое дело.

– Хоть попробуйте, – просительно заморгала Татьяна Пет-
ровна.

Анна Аркадьевна попробовала и… умяла все, даже пи-
рог, тесто в котором было не мучнистым, а творожно-воз-
душным.

– Татьяна Петровна! Вы волшебница! Я мысли не допус-
кала, что диетическая еда может быть вкусной. Взаимоис-
ключающие понятия, оксюморон, как горячий снег или бе-
лая чернота.

– Ой, это не я, – польщенно отмахнулась Татьяна Петров-
на. – Это у нас в санатории была девочка, то есть не девочка,
а врач-диетолог. Такая увлеченная умница, столько прочи-
тала, столько сама рецептов придумала. Больные на нее мо-
лились, по их просьбе она лекции читала про как правильно
готовить. Мы все ходили слушать.

– Что стало с девушкой?
– Не прижилась. На хороших-то продуктах и на правиль-

ных пропорциях не своруешь. Да и устала она – к пяти утра
каждый день на закладки на кухню приходить, контролиро-



 
 
 

вать, ругаться с поварихами, с завстоловой. Потом в других
санаториях работала, в самых… – Татьяна Петровна поты-
кала в потолок.

В санаториях для номенклатуры, знаменитостей и просто
очень богатых людей тоже воровали, что в формулировке
Татьяны Петровны звучало как везде хотят жить. Судьба
девушки, однако, сложилась счастливо. Какой-то язвенник
сначала уговаривал ее идти к нему на большие деньги в по-
варихи, а потом и вовсе сделал предложение руки и сердца.

– Его можно понять, – кивнула Анна Аркадьевна, – за та-
кие блюда полцарства не жалко.

– У них хорошо все сложилось, – посчитала необходимым
уточнить Татьяна Петровна, – по любви потом. Двое деток
родились.

– Она его за язву полюбила, а он ее – за супчик и котле-
ты, – усмехнулась Анна Аркадьевна. – Простите за иронию.
Просто я подумала, что мои муж и дети сейчас перейдут на
исключительно пельменную диету.

Специально завела разговор о своей семье, ведь хозяйке,
понятно, интересно знать, какого поля ягодка жиличка. Муж
военный, полковник, преподает в академии, дочь в ордина-
туре, оканчивает медицинский институт, сыну тридцать два
года, работает в большой авиакомпании. Сама Анна Арка-
дьевна трудится мелкой чиновницей в одном из научных ин-
ститутов при Министерстве образования и читает спецкур-
сы в педагогическом университете. Хороший тон требовал



 
 
 

расспросить хозяйку и о ее близких.
– Муж спился, сгорел от водки, – поведала Татьяна Пет-

ровна. – Потому что был очень рукастый и мозговитый, уче-
ба его сгубила.

– Не вижу связи, – удивилась Анна Аркадьевна.
– Он сантехником работал и учился заочно. Все к нему

ходили – напиши курсовую, диплом, сделай чертежи. А бла-
годарили как? Бутылками. И за левую работу, за халтуру то-
же бутылки.

«Ей так проще хранить память о муже, – подумала Анна
Аркадьевна. – Придумать миф и поверить в него. Кто-то сгу-
бил, а не сам виноват. Не его собственная болезнь безволия,
а чужие злодеяния».

– Чем занимается ваш сын? Как его зовут? – спросила она.
– Юрчик. Автобус водит, у нас ведь трудно работу найти.

Но его сразу взяли. Юрчик ответственный и не пьет.
– Потому что не учился? – вырвалось у Анны Аркадьевны.
Попала в точку, Татьяна Петровна отвела глаза, сама по-

нимая, что вслух произнести подобное нелепо. Но с мифами
и суевериями расстаться труднее, чем с верой в злые силы.

Выпуклые, нелогичные глаза Татьяны Петровны подерну-
лись ласковой влагой, когда она говорила о сыне, брови, мел-
кие мышцы на лбу и на щеках слегка затанцевали. Все жен-
щины любят говорить о своих детях, радуются возможности,
теплеют. Но далеко не каждая при этом излучает свет, роб-
кий и нежный.



 
 
 

Юрчик в полтора года уже хорошо говорил, в три года сам,
никто не учил, стал читать, книжку за книжкой, в школу по-
шел, мог трехзначные числа в уме складывать.

– Хоть кого спросите! – клялась Татьяна Петровна. – Все
удивлялись.

– Я верю, верю, – кивнула Анна Аркадьевна.
И подумала: «Никуда мне от них не деться».
Научная работа Анны Аркадьевны была связана с одарен-

ными детьми. Служебная – в организации для них специаль-
ной системы обучения.

Она посмотрела на книжные полки, занимавшие одну из
стен в этой чистенькой и бедной гостиной, именуемой залой,
занимали одну из стен. На самом верху стояли двенадцать
томов советской детской энциклопедии с потрепанными ко-
решками, зачитанные.

– Юра любил читать энциклопедию? – спросила Анна Ар-
кадьевна.

– Не отрывался, – кивнула Татьяна Петровна. – Отец ему
купил, с переплатой, два месяца не пил.

– Ваш сын, определенно, очень умный мальчик. Если бы
человек, любой человек, был способен сохранить в памяти
только школьную программу, содержание учебников по хи-
мии и биологии, он прослыл бы эрудитом. А уж энциклопе-
дия! Но я соглашусь в вами, гораздо важнее быть счастли-
вым, чем умным. Недаром говорится: от счастья ума не надо.

«Счастье без ума – дырявая сума, – подумала Анна Ар-



 
 
 

кадьевна. – На всякую пословицу есть противоположная по
смыслу, а любовь часто питается иллюзиями и боится прав-
ды».

Лечение оказалось делом утомительным. До обеда Анна
Аркадьевна принимала ванны, ей делали массаж и физио-
процедуры, она пила нарзан и отвары трав, посещала груп-
пу лечебной физкультуры и мануального терапевта. К двум
часам добиралась домой, уставшая как батрак-кули после
двенадцатичасового рабочего дня на хлопковой плантации.
Съедала приготовленный Татьяной Петровной обед и зава-
ливалась спать. По совету хозяйки Анна Аркадьевна купи-
ла курсовку без питания, столовалась дома. Настояла, что
разницу в цене курсовок будет отдавать Татьяне Петровне.
Свежие продукты, поди, не дешевы, за ними еще на рынок
надо сходить и сготовить. Ваша непрактичность, Татьяна
Петровна, может сделать ваш бизнес убыточным, а мою
совесть ущербной.

Просыпалась Анна Аркадьевна около пяти. Голова по-
чему-то не болела, хотя обычно дневной сон оборачивал-
ся мигренью и горечью во рту. Выпивала какао с крендель-
ком, пирожком или домашним печеньем. Потом будет ужин
и домашняя простокваша на ночь. Анна Аркадьевна при ва-
шем диагнозе обязательно пятиразово надо питаться!  По-
сле полдника следовало бы включить компьютер и сесть за
работу – редактировать статью аспирантки.



 
 
 

Народная молва (интеллигенция тоже народ) полнится
слухами о бессовестных «соавторах» – научных руководите-
лях, которые ставят свои подписи под работами аспирантов
и младших научных сотрудников. Молва умалчивает о соис-
кателях научных степеней, которым руководитель подарил
идею, методику ее внедрения, помог собрать данные, а со-
искатель не способен даже внятно изложить результаты ис-
следования на бумаге, то есть в компьютерном файле. Про-
верщик орфографии глохнет от количества ошибок этого, с
позволения сказать, педагога.

Работать решительно не хотелось. Имею право. У меня
тяжелый отдых, находила себе оправдание Анна Арка-
дьевна и включала компьютер, только чтобы поговорить по
скайпу с мужем и детьми. Хотелось читать что-то неспеш-
ное, многословное, стилистически безупречное, из другой,
благородной и эстетически благополучной жизни, то есть
классику. Обнаруженный в библиотеке хозяев «Обломов»
Гончарова подошел как нельзя лучше.

Когда Анну Аркадьевну спрашивали, как она познакоми-
лась с будущим мужем, она отвечала: «На почве русской ли-
тературы».

Это был день рождения сокурсницы-москвички. Один из
парней привел своего двоюродного брата, курсанта тверско-
го военного училища, который не успел переодеться и яв-
но чувствовал смущение из-за своей зеленой военной фор-



 
 
 

мы. Анна Аркадьевна была тогда максималисткой, как са-
ма о себе говорила, «провинциалка с вызовом», и бросалась
с поддержкой к любому человеку, выказывавшему ущерб-
ность из-за немодной одежды или нестоличного происхож-
дения. Сама она к третьему курсу уже приобрела большин-
ство «культурных» навыков. Например, полюбила кофе. В
их семье, да и во всех ей известных на малой родине, никто
кофе не пил. Чай, изредка какао. В столовых предлагался ко-
фе с молоком – отвратительное пойло. В домах годами хра-
нились банки с растворимым кофе – вроде как для гостей, на
самом деле – для хвастовства. Московский кофе эспрессо из
машины был вязкий и горький, но Анна Аркадьевна упорно
приучала себя его пить. И в какой-то момент стала получать
удовольствие от напитка, в сессию, в ночь перед экзаменами
пила кофе литрами. Утро без чашечки хорошего кофе всю
последующую жизнь было не бодрым стартом нового дня, а
наказанием не проснувшегося мозга.

Она первой подошла к курсанту.
– Как вас зовут?
– Илья. Илья Ильич. Как Обломова.
– Здорово! А я Анна. Анна Аркадьевна. Как Каренина.
– Вообще-то на Обломова я совершенно не похож.
– Да и мне не улыбается закончить жизнь под колесами

поезда.
Когда расходились, Илья попросил разрешения ее про-

водить. Они прогуляли всю ночь, не целовались, не обни-



 
 
 

мались, даже за руки не держались. Но на рассвете у обо-
их было такое чувство, что отправиться по своим делам, си-
деть на лекциях, отвечать на семинарах, есть, пить, ехать в
транспорте, кого-то слушать, с кем-то спорить – глупейшая
и скучнейшая перспектива. Вчерашняя жизнь померкла, а
завтрашняя казалась прекрасной только в общении с этим
человеком.

Илья окончил училище и уехал к месту службы на север
Карелии. Анне Аркадьевне оставалось учиться два года. Это
было время развала армии, офицерам не платили месяца-
ми. Илья разгружал вагоны, где попало подрабатывал, сда-
вал кровь, чтобы позвонить ей по межгороду, скопить на от-
пуск, приехать к ней. Они писали друг другу каждый день.
Коротенько, полстранички, как дневник. Если почта буксо-
вала, и утром в ящике не было конверта, наступала паника
будто перед концом света.

Анна Аркадьевна облюбовала лавочку, что стояла у хозя-
ев во дворе. Лавочка была правильная, со спинкой удачно-
го наклона, от долгого сидения на ней спина не уставала. Та-
тьяна Петровна принесла подушку и плед. Как бы вам не за-
студиться, холодно уже.  Прочитав несколько страниц, Ан-
на Аркадьевна поднимала голову и вроде бы думала. Одна-
ко мысли были несвязные, как строчки из разных произве-
дений.

Весенний воздух чист, потому что потеплело, а осенний



 
 
 

чист, потому что похолодало. Голые деревья в саду похожи
на конечности каких-то фантастических существ, которые
лезут из земли – не страшных, а беспомощных. Илья обожает
инструменты. На день рождения ему надо подарить гвоздез-
абиватель, или как там эта штука называется. Краски зака-
та на горизонте никогда не повторяются. Если бы художни-
ки были сродни математикам и попробовали бы изобразить
среднестатистический закат, они сошли бы с ума. У дочери
нет зимнего пуховика. Куцая куртенка до пояса – безобра-
зие. Застудит моих будущих внуков. Выражаюсь как Ольга.

Снова читала и снова отвлекалась. Вспоминала, как бун-
товала в десятом классе. Не останусь тут! Поеду в Москву
поступать. Что меня здесь ждет? Провинциальное образо-
вание, замужество. Коляски, пеленки и сидеть на лавочке
семечки лузгать? Бедные родители. Семечки, кстати, хоро-
шая идея, надо купить. Птица на ветке, суетится, нервуется.
Это самец-алкоголик. Наклевался хмельных ягод и проспал
до осени, а теперь ему свадьбу подавай. Нечего было по по-
мойкам, куда хозяйки ягоды из наливок выбрасывают, кор-
миться. У меня случилось что-то хорошее. Что? Тетя, пора
лечить склероз, переходящий в маразм! Ты уже три дня хо-
дишь в санаторий пешком, и спина у тебя не болит. Да здрав-
ствует лечение! А также праздность, Кисловодск, роман Гон-
чарова и Домбай, куда надо все-таки съездить. Не на Эльбрус
же. Эльбрусом можно полюбоваться издалека.

Ужинали втроем: Анна Аркадьевна, Татьяна Петровна и



 
 
 

Юрчик. Мальчик покорил Анну Аркадьевну в первый же
вечер. Настороженный взгляд, пространные вопросы, кото-
рые, по сути, сводились к одному: «Вы не обижаете мою ма-
му?» Трогательно. Есть наблюдения зафиксировавшие, что в
семье алкоголиков вырастают ярые трезвенники, а в непол-
ных семьях при слабовольной маме – брутальный сын, за-
щитник униженных и оскорбленных. С точки зрения Анны
Аркадьевны, на то, что вырастет, влияет слишком боль-
шое количество факторов, генных, биологических, социаль-
ных и семейных, начиная от случайной детской психологи-
ческой травмы, вроде той, что девочку-пятиклассницу при-
людно обозвали вонючкой, и заканчивая идиотским филь-
мом, который вдруг перевернул подростку сознание. Поэто-
му точно предсказать невозможно, а ставить на детях штам-
пы – преступно. Это, конечно, не выписывает индульгенцию
родителям и педагогам. Как растению для хорошего роста
нужны удобрения, так ребенку требуется в разумных дозах
внимание. Боязнь удобрений – из-за вредной химии – суть
невежество, отсутствие заботы о ребенке – замаскированное
преступление.

Юра, безусловно, никаких удобрений ни от родителей
(кроме детской энциклопедии), ни от педагогов не получал.
Но внешность юного, высокого и стройного Адониса, доб-
рый нрав – это уже подарок природы.

После ужина Анна Аркадьевна снова уходила во двор и
садилась на лавочку. Света фонаря над крыльцом было недо-



 
 
 

статочно для чтения. И это было оправдательно. Ее никто
не заставлял читать, но уж если взяла в руки хорошую кни-
гу, не детектив про маньяков, то должна прочитать до по-
следней страницы, тем более что текст, как бы известный,
оказался богаче, глубже и умнее по сравнению с тем же тек-
стом, прочитанным в молодости. У Анны Аркадьевны нико-
гда не было возможности предаваться философской созер-
цательности, да и склонности к ней не имелось. И это уют-
ное бездумное сидение на лавочке, как продолжение дня-пу-
стышки в поезде, наверное, какими-то чертами походило на
бытие диванных мальчиков. Так она про себя называла сы-
новей двух приятельниц и школьного друга Лёни. Три маль-
чика выросли на ее глазах, они были совершенно разные по
характерам и темпераментам, но вначале их взрослая жизнь
шла как под копирку. Хороший старт: институт, престижная
работа, женитьба на замечательной девушке, рождение ре-
бенка… А потом – диван. Не диван Обломова. Илья Ильич
был помещиком, на него трудились, и это было не позорно,
потому что на его прадеда тоже трудились. А их, этих бед-
ных упырей, диван был совершенно другим.

Я ищу работу! Я не играл на компьютере, я рассылал ре-
зюме. Иди ты со своими памперсами! Забыл про них. Поду-
маешь, пива купил. Где я тебе возьму денег? Ты меня не по-
нимаешь! Попроси у родителей.

Они уходили из дома, чтобы избежать упреков жен и но-
таций родителей, где-то шлялись с такими же лоботрясами.



 
 
 

Или, напротив, запирались в комнате, в ванной, в туалете, не
выходили, пока не получали обещание, что больше их не бу-
дут грузить. Наверное, завидовали своим сверстникам в ста-
рой Европе. Анна Аркадьевна видела эти объекты зависти в
Греции, Хорватии, в Австрии. Поначалу не понимала, поче-
му в будний день, в рабочее время после обеда многочислен-
ные кафе начинают заполняться молодежью, пьющей кофе.
К вечеру кафе под завязку, но ужинают немногие, дорогова-
то, а чашку кофе можно тянуть несколько часов. Ей разъяс-
нили, что все эти молодые люди, многие с высшим образова-
нием, живут на пособие, могут позволить себе не трудиться.
Правительству проще платить пособие, чем организовывать
новые рабочие места. Такое количество праздных молодых
людей самого активного возраста, не выглядящих несчаст-
ными! Нам до подобной благодати (или вырождения?) еще
далеко. Наши мальчики должны трудиться. Для Анны Арка-
дьевны все, кто не перешагнул тридцатилетний возраст, бы-
ли девочками и мальчиками. На молодых женщинах совре-
менные тенденции не очень заметны. Как они говорят? Трен-
ды. Какой бы молодая мать ни была ленивой бесхозяйствен-
ной грязнулей, хабалкой и попросту тупой дурой, пеленки
ребенку все-таки поменяет и макарон мужу сварит, самой-то
тоже есть хочется. С мужчинами иначе, выпуклее, заметнее.
Они ведь добытчики, охотники, защитники.

– Не помешаю? – попросил разрешения Юра.



 
 
 

– Присаживайся.
– Вы тут каждый вечер сидите, о чем-то думаете. О науке?
– В определенном смысле.
– Можно спросить, о чем конкретно?
– В данном конкретном случае я думала о том, что совет-

ский закон о тунеядстве, конечно, излишне было применять
по отношению к творческим личностям, вроде Бродского, но
для современных диванных мальчиков он жизненно необхо-
дим. Насилие государственного аппарата, ты, понятное де-
ло, не читал Энгельса «Происхождение семьи, частной соб-
ственности и государства», поэтому не возразишь мне тол-
ково. Законы, то есть производное от государства, часто бы-
вают спасительны.

– Кто такие «диванные мальчики»?
Энгельс и государственный аппарат оставили Юру равно-

душным.
Из длинной, нарочито близкой к академической, речи Ан-

ны Аркадьевны Юра точно выхватил неизвестный ему тер-
мин. Она отчасти его проверяла, выхватит ли. Рассказала
ему о знакомых мальчиках, об их зарубежных счастливчи-
ках. О том, что в Японии настоящая эпидемия хикикомори,
в просторечье хикки, – молодых людей, стремящихся к со-
циальной изоляции. Они нигде не работают, не учатся, редко
выходят из дома, живут за счет пособия или родителей. Их
почти миллион и столько же стоят на грани перехода в хик-
ки. Эта эпидемия не национально-японская, в Европе, осо-



 
 
 

бенно в старой Европе, тоже полно хикки. Но именно в Япо-
нии стали первыми изучать данное явление.

– Да это же скучно, целыми днями дрыхнуть или лясы то-
чить, – хмыкнул Юра.

– Тебе было бы скучно, мне, надеюсь, большинству. А ко-
му-то очень приятно, в кайф, как вы выражаетесь. И если ля-
сы точить с интересными собеседниками, самому блистать?
Поблистал, поблистал и чувствуешь себя умным и значи-
мым. Удовольствие! И в эскапизме, уходе от действительно-
сти, тоже кто-то находит удовольствие. Опасная тенденция.

– Забавы богатеньких лентяев, – хмыкнул Юра. – Среди
бедных наверняка хикки нет?

– Гораздо меньше, чем в среднем классе, – подтвердила
Анна Аркадьевна.

– Людей, с которыми интересно разговаривать, очень ма-
ло, – заявил Юра с лихим юношеским максимализмом.

– И все они живут где-то далеко, какой-то необыкновен-
ной, не кисловодской жизнью?

– Почему? – не согласился Юра. – У нас в автопарке есть
дядя Паша, я многому у него научился. Эти ваши диванные
мальчики! Нечего было жениться, если неспособные. Или
если даже способные. Наверное.

«Эге, – подумала Анна Аркадьевна, – тут какая-то собака
зарыта. Или полудохлый щенок».

От Татьяны Петровны она знала, что у Юры есть девуш-
ка с простым русским именем Анжела. За ужином в преды-



 
 
 

дущие дни мать спрашивала сына: «Ты сегодня к Анжеле?»,
мол, на свидание. Или сам Юра говорил: «Я к Анжеле, позд-
но буду». Когда Анна Аркадьевна спросила хозяйку про де-
вушку, Татьяна Петровна не сразу нашлась с ответом, а по-
том сказала, что та гладкая и практичная. В добрейшей Та-
тьяне Петровне зрели семена совсем не ласковой свекрови.
И аргументы: «Ему-то двадцать первый годок только. Ра-
но хомут надевать» – тут ни при чем. Либо твоя невестка
(зять) такой же ребенок, как собственный сын (дочь), кото-
рым много прощается, либо взрослый человек, который дол-
жен соответствовать выдуманному тобой стандарту.

Юра подсел к Анне Аркадьевне, потому что та приехала
из столицы, то есть из другой жизни. Она ездила на метро,
ходила в театры и музеи, на шопинг в громадные и много-
численные торговые центры. И если даже сиднем сидела в
кабинете, развивая науку, то у нее была возможность посе-
щать и театры, и музеи, и торговые центры, и выставки, и
еще много всякого. Она общалась с учеными, вела умные
разговоры, которые для всех знакомых Юры все равно, что
беседа на иностранном языке.

Анне Аркадьевне был прекрасно знаком подобный инте-
рес провинциалов к столичным жителям. Его вызывало либо
желание уесть, срезать, доказать, что они там и вы лично, из-
виняюсь, много о себе мните, а мы тут не лыком шиты. Либо
этот интерес был продиктован искренним желанием узнать,
как живется на другой планете, в суете, вечной гонке и при



 
 
 

больших возможностях. Сама Анна Аркадьевна, провинци-
алка по рождению, треть взрослой жизни проведшая в мед-
вежьих углах, долго относилась к первому типу, завистливо
считала москвичей и ленинградцев снобами и утверждала,
что только в областных городах и районных центрах сохра-
нилась подлинная русская интеллигенция, именно там инку-
батор национального человеческого материала. В пылу спо-
ров не замечала, что и себя причисляла к «материалу»

Высказавшись по поводу неправильной женитьбы, Юра
замолчал. Анна Аркадьевна не задавала подстегивающих во-
просов, паузы в разговоре с мальчиком не будили у нее внут-
реннего сострадательного беспокойства. Пусть сам заведет
разговор о том, что его волнует, если увидел в жиличке че-
ловека, с которым можно быть откровенным.

– Анжела хочет, чтобы мы поженились, – сказал Юра, – и
все такое. А я даже не знаю, люблю ли ее по-настоящему.

Он не спрашивал совета, размышлял вслух.
– Моему сыну перевалило за тридцать, давно пора создать

свою семью. Я поделюсь с тобой своими страхами. Лёня при-
водит домой девочку: «Это Катя. Она работает в парикма-
херской, которая у нас на первом этаже. У Кати будет ребе-
нок. Мы хотим пожениться».

– Вы хотите сказать, – перебил Юра, – что моей маме не
нравится Анжела?

– Так диалога у нас не получится. Во-первых, ты переби-
ваешь меня. Во-вторых, то, что я хочу сказать, я и говорю.



 
 
 

Потрудись не искать в моих словах двойной смысл, подтекст.
Если бы я разговаривала с твоей мамой, я бы поделилась с
ней своим нынешним тренингом, самовнушением: избран-
ники моих детей – некритикуемые создания. Если сын при-
ведет лягушку, я наполню для нее корыто, если дочь выйдет
замуж за хорька, я буду покупать ему… не знаю, чем хорьки
питаются.

– Они хищники из семейства куньих, как ласки и горно-
стаи. Питаются мелкими птицами и грызунами, также чер-
вяками и насекомыми.

«Да здравствует детская энциклопедия! – подумала Ан-
на Аркадьевна. – С памятью мальчику повезло». И тут же
вспомнился анекдот: была Василиса Прекрасная, вышла за-
муж за Ивана Дурака, стала Василиса Дурак.

– От куньих вернемся к тебе. Возможно, я зашла издале-
ка, но ты должен извинить мою старческую болтливость. По-
жилые люди, чтобы сказать о прогнозе погоды на день, на-
чинают от царя Гороха.

– Ничего. И вы не старая.
«Ты стал на то место, мальчик, которое я тебе приготови-

ла, общаясь с тобой строго и доверительно одновременно.
Ты не представляешь, сколько таких мальчиков прошло че-
рез мои руки. И сколько понадобилось времени, чтобы по-
нять, как завоевать ваше расположение».

– Мерси! – поблагодарила Анна Аркадьевна. – Итак, у нас,
то есть у тебя сомнение, любишь ли ты по-настоящему свою



 
 
 

девушку. Надеюсь, ты понимаешь, что даже если бы я была
знакома с Анжелой лично, имела о ней мнение, я никогда бы
не стала его высказывать. А ты, если позволишь себе выслу-
шивать чужие мнения, тем более негативные, о своей девуш-
ке, смело вычеркивай себя из списка благородных мужчин,
рыцарей и джентльменов. Это твоя жизнь и только ты в ней
принимаешь решения, за которые несешь ответственность.
Все-таки без преамбул мне никак не обойтись.

Юру подмывало что-то спросить или не согласиться, по-
спорить, но Юра удержался.

– Настоящая любовь, – продолжила Анна Аркадьевна, –
тут нам придется прибегнуть к избитому сравнению. Кстати,
затертые от частого употребления в быту, искусстве, особен-
но литературе, прозе и поэзии, образы часто несут все при-
знаки аксиом. – Анна Аркадьевна мысленно похвалила Юру
за быстро выработанное терпение, хотя если бы он попро-
сил ее не растекаться мыслью по древу, то был бы совершен-
но прав. – Настоящая любовь-страсть похожа на болезнь, на
лихорадку. Нужно быть эмоционально глухим, душевно ту-
пым – деревом, бревном, чтобы не понять, что ты болен, что
тебя лихорадит, что ты погибаешь без лекарства, из-за раз-
луки, даже короткой, с любимым человеком. Истинная лю-
бовь может быть основой счастливого брака. Но основа хо-
рошей семьи не обязательно сокрушительная страсть.

Юра задумался, не уловил противоречия в последних
фразах или ему эти противоречия были сейчас неважны. Ан-



 
 
 

на Аркадьевна спросила себя, не слишком ли она заакадеми-
чела свою речь. Не хватало только сказать: «Отдавая долж-
ное предыдущим выступающим, их аргументации, основан-
ной на уважаемых, классических, но в современных реалиях
далеко не бесспорных источниках, мы позволим себе приве-
сти данные последних отечественных и международных ис-
следований, а также высказать предположения и гипотезы из
них вытекающие».

В кармане Юриной куртки запел сотовый телефон.
Юра ответил на звонок, перемежал свои слова паузами,

выслушивая обиженную Анжелу, чей голос до Анны Арка-
дьевны доносился как клекот встревоженной птицы.

–  Я еще дома, задержался… Иду уже… Целый час
ждешь?.. Ну, не получилось…

«Сейчас он извинится,  – подумала Анна Аркадьевна,  –
скажет ей что-нибудь ласковое. Надо посоветовать ему
уменьшить громкость телефона».

– Тогда давай завтра? – спросил Юра. Выслушал длинную
трель. – Ладно, иду уже… Сказал, иду!
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На следующий день после ужина Анна Аркадьевна и Юра
вместе вышли на улицу и сели на лавочку. Юра спросил, ка-
кие специальности выбрали дети Анны Аркадьевны. Неожи-
данно для себя она стала говорить доверительно, словно со-
беседником был кто-то из близких, например, мама, с кото-
рой можно поделиться сомнениями и тревогами, а не толь-
ко хвастаться успехами детей. Двадцатилетний Юра никак
не годился для равного общения, но все-таки, как и Анна
Аркадьевна для него, был чужим человеком, откровения с
которым не расползутся. Таким людям, вроде попутчиков в
поезде, исповедуются не для того, чтобы услышать совет, а
чтобы услышать себя самого, проверить свои идеи, заклю-
чения и выводы. Можно в уме зубрить таблицу умножения,
думать, что выучил ее, но проверить – только вслух, решая
примеры.

Дочь Люба учится в медицинском. Из нее выйдет хоро-
ший врач. Вряд ли гениальный диагност или хирург. Ничто
экстраординарное Любане не свойственно, звезд с неба она
никогда не хватала. Она добрый, ответственный, вниматель-
ный человек, а врач, обладающий подобными качествами,
часто эффективнее, чем тот, у кого семь пядей во лбу. У Лю-
бани сейчас сложный период, тяжелое эмоциональное испы-
тание. И речь вовсе не о несчастной любви. Люба – волон-



 
 
 

тер в детской клинике паллиативной медицины. Безнадеж-
но больные дети, умирающие, их родители, психические ис-
тощенные от горя. Это очень страшно, трудно, и надо на-
учиться прятать свой страх, спокойно и доброжелательно го-
ворить, когда горло стискивают слезы. Не струсить, не сбе-
жать, не спрятаться и в то же время не очерстветь.

– Забавно, – улыбнулась Анна Аркадьевна, – что Любаня
пошла в эту клинику, когда на практике в больнице какая-то
пациентка назвала ее «доброй деточкой». Любаня решила,
что доброта будет мешать в профессиональной жизни, так
как свидетельствует о незакаленности характера.

– Моя мама тоже очень добрая, – сказал Юра. – Но я ду-
маю, она не смогла бы работать в клинике, где каждый день
умирают дети. А ваш сын? Лёня, кажется?

Лёня вызывал гораздо больше тревог. Потому что, имея
перспективную надежную работу, мечтает стать артистом.
Когда блистал в студенческом театре, в команде КВН, было
очень мило. Когда решил бросить институт, поступать в те-
атральный, родителей чуть не хватил удар. С большим тру-
дом Илья Ильич и Анна Аркадьевна вырвали у сына обеща-
ние, что сначала он окончит институт, получит диплом, а по-
том уже будет ломать свою судьбу. Лёня снялся в нескольких
эпизодах, играет в молодежной самодеятельной студии.

–  Чем вам не нравится профессия артиста?  – удивился
Юра.

– Тем, что она делает из мужчин женщин, вырабатыва-



 
 
 

ет потребность нравится, кривляться, тужиться и всем уго-
ждать. Тем, что она сильно зависит от везения и чужой во-
ли – режиссера или продюсера. Мне, учительнице, скажем,
противно работать в этой школе под началом директора-са-
модура. Я напишу заявление и уйду в другую школу, дети
везде дети. Артист же, если он хочет быть знаменитым, а хо-
тят все, или даже не знаменитым, но хотя бы иметь роли, дол-
жен ходить на цырлах перед режиссером, будь тот и послед-
ним подлецом. Артистов в России тысячи, я пыталась выяс-
нить: не менее двенадцати тысяч. Скольких мы знаем? Два
десятка, пять десятков знают те, кому положено по должно-
сти. Остается одиннадцать тысяч девятьсот пятьдесят. И все
они… – Анна Аркадьевна не могла подобрать слова.

– Неудачники? – подсказал Юра.
– Можно и так назвать людей, которые смотрят глупый се-

риал и бормочут, что, мол, я бы мог сыграть гораздо лучше.
Этому, на экране, просто повезло.

– Вы не знаете, сколько в России писателей? – спросил
Юра.

– Понятия не имею.
– Сто двадцать тысяч! А сколько известных? Я где-то слы-

шал чью-то фразу, какого-то поэта. Он сказал, что писал бы
и для десятка читателей, и для двух, он бы писал только для
себя самого.

Анна Аркадьевна повернулась и внимательно посмотре-
ла на мальчика. Ей не приходила в голову мысль, что ее



 
 
 

утверждение, давно и настойчиво пропагандируемое: ребе-
нок, подросток, человек имеет право быть счастливым по-
своему – относится и к ее сыну.

– Ты прав, Юра! Родительское ханжество ядовитее чисто-
глазого вранья политиков, хотя то и другое рядится в одежки
добрых намерений.

– Дядя Паша рисует котов, – сказал Юра.
– Кого? – не поняла Анна Аркадьевна.
– Кошек, домашних животных. Дядя Паша – слесарь, ка-

ких поискать, он вообще – золотые руки. Но не практичный.
Котов рисует вместо того, чтобы копейку зашибать. Все счи-
тают – чудит. Жена ругается. Она у него хорошая. Ругается,
но краски покупает.

– Как любопытно! – заинтересовалась Анна Аркадьевна. –
Можно посмотреть его котов?

– Не знаю, – пожал плечами Юра. – Я спрошу. Мама вам
хвасталась, какой я умный был в детстве?

С дальних подступов разговор он затеял не потому, что
уж очень интересовался детьми Анны Аркадьевны, а потому
что примеривал их жизнь на себя.

В детстве человек ощущает себя центром мироздания, во-
круг которого крутятся важные фигуры вроде мамы и менее
важные, но все равно как бы личные, для меня. В юности
огромный мир обрушивается на тебя, точно где-то на небе-
сах лопнул мешок с костюмами, масками, гримом, и ты при-
меряешь все это на себя. Приходишь в отчаяние, когда клас-



 
 
 

сический цилиндр сидит на тебе как клоунская шляпа. Рос-
сыпь прыщей на лбу – повод возненавидеть весь мир и Таню
Соколову, которая кривоногая дура, а не объект ночных том-
лений. Память об этих переживаниях относится к легкости-
раемым, поэтому родители ничего не помнят про себя-под-
ростков. И только редкие писатели, обладающие даром чув-
ственной памяти, напишут, что отрочество – самый жуткий
и мучительный период жизни. Толстой назовет его пустыней.

Юре, конечно, уже не грозит суицидальный припадок, а
эмиграция в наркоманию или пьянство вполне грозит. Он
еще не нашел себя и, сколько ни хорохорься, зависит от мне-
ния окружающих, жаждет его услышать. Будто можно по-
нять себя с помощью подсказки. Как на уроке, отвечая у дос-
ки, избежать двойки благодаря шепоту с третьей парты. Мир
еще вокруг него и для него, а не он в мире, как крохотная
точка. Потом он повзрослеет, кровеносные сосуды тела скле-
розируются и так же забьются, потеряют трепет сосуды ду-
ши. Если у души есть сосуды. Но должна ведь она как-то пи-
таться. И насытиться, объесться. Анне Аркадьевне про нее
саму никто уже ничего нового не мог сказать. Она уже все
слышала.

– Твоя мама не хвасталась, а отвечала на мои вопросы. Ты
рано начал говорить, сам научился читать. А дальше я все
знаю безо всяких рассказов твоей мамы. В младших классах
все было так-сяк, но, в общем, терпимо. В средних… Кто?



 
 
 

Учитель математики или русского-литературы?
– Математичка.
–  Она тебя терпеть не могла. Скажу больше, теперь-то

ты взрослый, она тебя ненавидела биологически, как другой
вид, способный уничтожить ее вид. Но ты давал все осно-
вания тебя ненавидеть. Лез с вопросами, ловил ее на ошиб-
ках и оговорках, решал быстрее других, мешал остальным
ученикам, превращал уроки в дуэль учителя и сопливого за-
знайки, выставлял ее на посмешище. Срывать уроки не поз-
волено никому, поэтому ты всегда проигрывал. Тебе было
скучно в школе, отчаянно, до сведения скул. Но ты не часто
прогуливал. Потому что мама расстраивалась?

– Отец пил. А тут еще я.
–  Нашел выход в том, чтобы стать задирой, провокато-

ром, школьным хулиганом, врагом всем учителям. Мерзкой
личностью, которая потешалась над девочками-отличница-
ми. Вряд ли у вас были мальчики-отличники.

– Не было.
– Между тем девочки-отличницы, как правило, две девоч-

ки в каждой параллели, получили свои золотые медали за-
служенно. Они трудились, учили, зубрили, когда другие го-
лубей гоняли.

– И где теперь эти девочки? Одна на рынке торгует, а дру-
гая вышла замуж за грузина.

– Грузин – это синоним чего? Не уводи разговор в сторо-
ну, то есть от себя любимого. Я очень уважаю этих девочек,



 
 
 

и мы говорим про их прошлое, а не настоящее, будущее пока
неизвестно. Но абсолютно определенно эти девочки – золо-
той генофонд нации.

– Одна из них мне любовные записки писала.
– Как я должна реагировать на эту информацию? – хмык-

нула Анна Аркадьевна. – Восхититься доблестью школьного
хулигана?

– Это я к слову.
– К слову, у моего самого одаренного ученика, я тоже пре-

подавала математику, Алеши Петелина, всегда из носа тек-
ла противная зеленая жидкость. Я пришла к ним в седьмой
класс, а кличка Сопля у Алеши была уже давно. Алеша Пе-
телин был не просто способный мальчик, он был маленьким
гением. Я с ним некоторое время занималась отдельно. Ско-
рость усвоения материала у него была невероятной. Способ-
ность находить нетривиальные решения вгоняла меня в про-
страцию. От того, что столкнулась с чудом, у меня начинали
дрожать руки. Через некоторое время моего мужа перевели в
другую воинскую часть, мы уехали из этого городка. Спустя
много лет приехавшая в Москву подруга молодости расска-
зала, что они снова служат в той части, ее муж теперь коман-
дир. И она видела Алешу Петелина, которым я когда-то вос-
хищалась. Алеша работает на деревообрабатывающем ком-
бинате, таскает бревна. По-прежнему откликается на кличку
Сопля.



 
 
 

Анна Аркадьевна не стала рассказывать, как несколько
раз вызывала маму Алеши, которая была из местных житель-
ниц, как ходила к ним домой, говорила про его одаренность
и про то, что у него наверняка какое-то заболевание носовых
пазух вроде гайморита, что мальчика надо показать врачам.
Мама Алеши отмахивалась: «Да, в деревне все дети всегда
были сопливые!» Показать врачам – это ехать к оторинола-
рингологу за сто километров. Анна Аркадьевна сама повез-
ла мальчика в областную поликлинику. Хроническое воспа-
ление у Алеши зашло так далеко, что требовалась сложная
операция и длительное лечение. Алешу положили в больни-
цу, на последние деньги Анна Аркадьевна купила ему пижа-
му, смену белья, туалетные принадлежности. Домой добира-
лась на попутках.

Потом случился грандиозный скандал. Мать Алеши ходи-
ла к директору школы и к командиру части, орала в кабине-
тах, что «эта финтифлюшка» много на себя берет, выстав-
ляет ее плохой матерью, лезет в их семью, портит мальчиш-
ку и хочет забрать ребенка из семьи. Анна Аркадьевна дей-
ствительно написала письмо в Колмогоровскую физико-ма-
тематическую школу при МГУ. Именно там Алеше следова-
ло учиться, таких детей колмагоровцы искали по всей стра-
не. Директор школы отсиделся в кустах, пообещав сканда-
листке «принять меры». Это было его любимое выражение,
на каждом педсовете десять раз звучало: «Товарищи педаго-
ги, мы должны принять меры!» Дальше призывов дело ни-



 
 
 

когда не шло. Подкаблучник командир части, хуже всякой
бабы, обожал сплетни, интриги и копание в чужом грязном
белье. Он потребовал устроить заседание женсовета части
с повесткой дня «О поведении жены лейтенанта Павлова».
Возглавляла женсовет, как было принято, жена командира
гарнизона – чванливая любительница подхалимов.

Анна Аркадьевна тогда еще не умела выступать перед
взрослой аудиторией и наивно полагала, что искренность и
правда всегда победят. После ее речи на лицах женщин за-
стыла странная гримаса, которую Анна Аркадьевна не сразу
расшифровала как ревнивую зависть.

Помогла командирша:
– Значит, какой-то Сопля – гений, а наши дети так себе,

середнячки и двоечники? А может, дело в том, что Анна Ар-
кадьевна слишком много времени уделяет так называемому
«новому Ломоносову» в ущерб остальным ученикам?

Женщины закивали: командирша выразила общее мне-
ние. В довершение всего председательница женсовета сказа-
ла, что надо рекомендовать командиру части (о собственном
муже – в третьем лице) присмотреться и к лейтенанту Пав-
лову, как он выполняет свой офицерский долг, если в семье
подобная обстановка.

И начался кошмар. Травля, косые взгляды, вчерашние
приятели неразлейвода тебя избегают, обходят стороной.
Среди тех, кто не струсил, оказал поддержку, была семья
Казанцевых. Поэтому Анна Аркадьевна, когда ей нашепта-



 
 
 

ли, не могла поверить, что виновница всего – Валя Казанце-
ва. Одни видели, как Валя беседует с мамой Алеши, другие
слышали, как женщина благодарит Валю, что открыла гла-
за. Третьи утверждают, что Валя потешалась над влюбленно-
стью Анны Аркадьевны в Соплю. Городок небольшой, об-
щество практически закрытое, спрятаться невозможно. Ан-
на Аркадьевна в штыки принимала доносчиков-доброходов.
Только их сочувственные взгляды вынудили пойти к маме
Алеши. Та еще особа. Ой, спасибо вам! Руки целовать гото-
ва, ноги мыть и воду пить! Лешку из больницы забирали,
доктор сказал, что вовремя кинулись, спасли. А то бы гной
в мозг, и дурак на всю жизнь или помер. Анна Аркадьевна
прямо спросила, был ли у нее разговор с классной руководи-
тельницей 7-го «А» Валентиной Сергеевной. Был, по душам,
как мать с матерью. Мол, Анна Аркадьевна, возможно, не
права, что оттирает родную мать, выставляет ее врагом соб-
ственному ребенку, и неизвестно, будет ли ему лучше, когда
увезут в Москву, в интернат, который, конечно, не детдом,
но разве может что-то сравниться с родным домом.

«Увезут, – стучало в голове у Анны Аркадьевны, когда она
шла домой. – Увезут, – застряло как на пластинке. – Словно
на каторгу. А не в другую жизнь, которой этот несчастный
мальчик заслуживает».

То был первый звоночек от Вали. Потом они раздавались
с нерегулярной периодичностью. Муж Илья не может слы-
шать ее имени. Если бы они жили в диком обществе, доисто-



 
 
 

рическом или в постапокалиптическом, Илья удавил бы Ва-
лю собственными руками и с выражением громадного удо-
вольствия на лице.

– Вы хотите сказать, что я буду как тот Сопля? – спросил
Юра.

– Я хочу сказать, что ты опять говоришь мне про то, что я
хочу сказать, – досадливо сморщилась Анна Аркадьевна. –
В чем тогда смысл нашей беседы?

– Извините!
– Во-первых, я не имею понятия, обладаешь ли ты, обла-

дал – точнее – такими же способностями, как Алеша. Вряд
ли. Во-вторых, любознательных и способных детей очень
много. Определить, рано определить, кто из них по-насто-
ящему одаренный, необычный, гений, крайне сложно. Нам
понадобилось много лет, итоговый документ мы назвали об-
текаемо «Рабочая концепция одаренности». И стопроцент-
ной уверенности не будет никогда. Это правильно и справед-
ливо. На ребенке нельзя ставить клеймо. Пусть этим тешут-
ся фантасты с их чудо-тестами на генный статус. Хотя, спра-
ведливости ради, надо сказать, что хорошие фантасты в по-
добной раздаче будущей судьбы видят зло. На ребенке нель-
зя ставить клеймо! – повторила Анна Аркадьевна.

– А на взрослом человеке? – спросил Юра.
– Иногда приходится.
– Какие пункты в той концепции одаренности?



 
 
 

– Сейчас начну перечислять! – пожала плечами Анна Ар-
кадьевна. – Сведения не секретные. Зайди в Интернет и про-
читай. Хочется чего-нибудь попить.

– Принести компот? – вскочил Юра.
– Нет, спасибо! Ваш нарзан вызывает странные желания.

Чего-то горького и газированного. Пива! Мне хочется пи-
ва, – удивилась сама себе Анна Аркадьевна. – Я же к нему
совершенно равнодушна.

– Сгоняю в киоск, тут недалеко. Подождете?
Анна Аркадьевна встала, направилась к калитке:
– Гонять не нужно. Пройдемся на пару. Так можно ска-

зать? У меня швах с русским языком, да и с иностранными
тоже. Я могу зазубрить, понять логику, правила. Всю жизнь
этим занимаюсь. Но в языках такое количество исключе-
ний, что логика чахнет. Филологам нужно иметь слух, как
в музыке. Ах, какая это удивительная область – языкозна-
ние! А сравнительное языкознание! Песня! Симфония! Все-
гда смотрела на филологов с завистью. Никому не завидо-
вала, а пред ними преклоняюсь. Хотя, между нами, некото-
рые из них не помнят даже теоремы Пифагора, а подобные
треугольники считают равными. Нам направо, в гору? Очень
хорошо. На обратном пути-то вниз.

– Когда я писал сочинения или диктанты, – Юра напом-
нил, вольно или невольно, что все речи должны крутиться
вокруг него, – ошибок не делал.

– Скажи спасибо свои предкам, а твоей заслуги тут нет.



 
 
 

Хорошая зрительная память. Ты один раз увидел вывеску,
слово «продукты», оно отпечаталось в твоем мозгу, и ты все-
гда будешь писать правильно. Слов не так много, большин-
ство встречаются, особенно ребенку читающему. У меня ни-
чего не отпечатывалось, я во время диктанта не знала, как
правильно «прадукты» или «продукты», «карова» или «ко-
рова», в слове «карандаш» пропускала букву и не замечала,
для меня «крандаш» это был вполне себе «карандаш». Мне
приходилось заучивать. Сколько времени я зубрила то, что
другим давалось играючи! Я из тех самых девочек-отличниц.

– Ага, золотой фонд нации.
– Юноша! Десять лет в школе не научили вас тому, что яз-

вить в адрес взрослых вообще, педагогов в частности некра-
сиво, невоспитанно, неделикатно. Попросту, объясняю для
тугодумов, это хамство.

– Извините, конечно! Но… вы правда так считаете?
– Вместе со мной все культурное общество. Кто такой хам,

как ты полагаешь?
– Какой-то библейский мужик, который плавал на ковчеге

Ноя.
– Странное у вас освещение улиц. На одних есть фонари,

на других отсутствуют. Будто раздавали премии. Передови-
кам производства – светлые улицы. Что-то мне расхотелось
пива. Повернем назад? – остановилась Анна Аркадьевна.

Юра правильно истолковал ее нежелание двигаться даль-
ше и вести беседу.



 
 
 

–  Снова простите? Я все время перед вами извиняюсь
как… как хам… на исправлении. Некрасиво, невоспитанно,
неделикатно отталкивать хама, который желает перевоспи-
таться, – не удержался он от цитирования слов Анны Ар-
кадьевны.  – Не обижайтесь, пожалуйста! Осталось совсем
немного, метров триста, за тем поворотом киоск. Хам – это
человек, который плюет туда, где остальные люди хотят ви-
деть чистоту.

– Верно! – похвалила Анна Аркадьевна и двинулась даль-
ше.  – Пренебрегает культурными запретами. Рядом с мо-
им домом сквер: деревья, кустики, дорожки, лавочки. Око-
ло каждой лавочки стоит урна, как правило, пустая. Поче-
му после выходных вокруг нее все усеяно окурками, пусты-
ми бутылками, обертками? Разве трудно сделать один шаг,
протянуть руку? Мы как-то гуляли с мужем, я рассуждала
на тему феномена хамства. Он сказал, что никакого фено-
мена нет, это просто незрелые помидоры. Муж сейчас увле-
чен дачей и все его сравнения из области сельского хозяй-
ства. Зреют на ветке помидоры, и вдруг один из них, зеле-
ный, почему-то отваливается, падает на землю. Это и есть
хам – незрелый плод, который вряд ли покраснеет. Приме-
нительно к людям – остановившийся в развитии, в усвоении
правил культуры человек. Юра, ты не поверишь! Я подбира-
ла падалицу помидоров и пыталась заставить их созреть до-
ма. Педагог – это диагноз.

– Хам боится только боли, наказания.



 
 
 

– А кто их не боится?
Они подошли к ярко освещенному киоску, стеклянный

фасад которого был заклеен выцветшими этикетками прода-
ваемой продукции. Мороженое, печенье, газированная вода,
жевательные резинки. Пиво не рекламировалось. Как и сига-
реты, которые купил мужчина, отошедший от киоска. Обще-
ние продавца и покупателей осуществлялось через неболь-
шое окошко. Чтобы заглянуть в него, требовалось согнуться
в три погибели. Когда-то, вспомнила Анна Аркадьевна вре-
мена своего детства и молодости, такие окошки были везде:
на почте, в сберкассе, в регистратуре поликлиники, в кас-
се по продаже авиа- и железнодорожных билетов. «Словно
кто-то мог их ограбить, – подумала она. – Словно стекло с
форточкой могло защитить от ограбления. Неужели, чтобы
унизить нас, заставить принять просительную позу? Хоро-
шо, что это кончилось. Мы больше не кланяемся тем, кто нас
обслуживает и от нас зависит. Мы разогнулись и не замети-
ли. Только в столице разогнулись?»

Юра пошептался с продавцом, повернулся к Анне Арка-
дьевне, назвал марку светлого пива, спросил, подойдет ли.

– Вполне, – кивнула она.
– Только я деньги забыл взять, – признался Юра.
– У меня тоже нет, – развела руками Анна Аркадьевна. –

Да и ладно! Не судьба.
– Нет, погодите!
Он снова склонился к окошку и стал уговаривать продав-



 
 
 

ца. Анна Аркадьевна отрывочно услышала: «Ты что, мне не
веришь?.. Ты что, меня не знаешь?.. Я тебе через час с про-
центами принесу! На сотню больше…» Подошедшие новые
покупатели с любопытством посматривали на Анну Арка-
дьевну. Она закусила губу, чтобы не рассмеяться. Хорошень-
кая картина. Молодой человек привел тетку, которая годит-
ся ему в матери. Тетке захотелось пива, а денег у них нет.
Что такого в этой старухе, что на нее позарился парень? Ни-
чего особенного, друзья, кроме вдруг возникшей тяги к лег-
кому алкоголю.

Юра отошел от киоска с двумя банками – пива и колы.
– У нас в семье, – говорила Анна Аркадьевна на обратном

пути, – колу называют «черной водой империализма».
– Тогда квас – напиток русской общины, утеха славяно-

филов.
– Ты интересуешься историей?
– Всем понемногу интересуюсь.
Анна Аркадьевна помнила, что Юра общается с ней,

прежде всего, потому, что хочет узнать что-то новое про се-
бя самого. И игнорировать его надежды нечеловеколюбиво.
Поэтому когда они вернулись, сели на лавочку, стали потя-
гивать каждый свой напиток, она заговорила о недавней сце-
не у киоска.

– Ты мог повернуться и уйти, когда выяснилось, что мы
не можем расплатиться. Верно, Юра? Но ты стал добиваться,
искать способы получить желаемое. По моим наблюдениям,



 
 
 

в достижении мелких бытовых целей, а также мелкой мести
за нанесенное оскорбление люди делятся на два типа. У меня
привычка все и вся классифицировать. Первый тип никогда
не уйдет из конторы, куда пришел за справкой, а у них до
конца рабочего дня пятнадцать минут , не покорится про-
воднице поезда, которая не виновата, что двойные билеты,
а тут уже сидит пассажир, и не отправится на другое, худ-
шее, место, не промолчит, если в транспорте ему отдавят но-
гу без извинений. Эти люди переживают приступ немедлен-
ной потребности самоутверждения при малейшей угрозе их
честолюбию. Второй тип живет под лозунгом «Что подела-
ешь?». Приду за справкой завтра и снова отстою два часа в
очереди, тот человек, действительно первым занял нижнюю
полку, а тот, кто отдавил мне ногу и навечно испортил новые
туфли, ведь не специально хулиганил.

– К какому типу я отношусь, понятно, – сказал Юра.
– Самое забавное в том, что первый тип – это не обяза-

тельно люди, способные ставить перед собой по-настоящему
большие цели и достигать их. По мелочам они герои, по коч-
кам, по кочкам скачут, а на вершины голов не поднимают и
не замахиваются. С другой стороны, среди выдающихся лю-
дей каждый второй – пугливая, трусливая рохля.

«Я же хотела похвалить его, – упрекнула себя мысленно
Анна Аркадьевна, – а вырулила черт знает куда».

На ее игру в классификацию Юра ответил достойно:
– Вы хотели пива. Вы наша гостья. Вот и все.



 
 
 

–  Теперь я должна перед тобой извиниться за лукавое
мудрствование. Может, нам время засекать? Каждые десять
минут один у другого должен просить прощения.

– Следующая моя очередь? – рассмеялся Юра.

Если бы он был лет на тридцать старше, Анне Аркадьев-
не пришлось бы признать, что она флиртует, кокетничает, а
Юра с удовольствием включается в игру. Но подобные по-
дозрения из области фантастики. Связи пожилых женщин
с молодыми людьми, как и неразборчивость в связях вооб-
ще – это не про Анну Аркадьевну. Она могла смотреть на
подобную экзотику с интересом посетителя зоопарка. Она
была брезглива, и женская брезгливость для нее равнялась
женской чести и достоинству. Недаром ведь говорят, что от-
сутствие брезгливости – профессиональное требование про-
ституток. «Ты слишком гордая, – когда-то сказала ей Валя
Казанцева, – а гордые яблок, самых сладких, ворованных, не
пробовали».

Укладываясь спать, лежа на спине, чтобы жирный, «анти-
возрастной» крем не отдал свою силу наволочке, Анна Ар-
кадьевна думала о своем общении с Юрой. Окажись на его
месте Алеша Петелин, было бы о чем говорить? Алеша – это
ее грех, преступление, за которое не полагается наказание,
трусость, которая в том обществе была нормой поведения.

Юра интересный мальчик. Безусловно, обладает чарую-
щей мужской магией. Не определить точно, откуда она про-



 
 
 

истекает: из серых глаз, обрамленных длинными черными
ресницами, с выражением внимательным и чуть удивлен-
ным, словно он впервые встретил такую красивую женщи-
ну, он восхищен и плохо прячет свое восхищение; от его
улыбки – легко будоражащей полные, почти женской пухло-
сти губы. Кажется, что им, губам, щекотно и хочется до них
дотронуться, почувствовать вибрацию. Женщины, старые и
молодые, безусловно, к нему липнут. Татьяна Петровна го-
ворила от девок никогда отбоя не было. Потому что зажи-
гались рядом с ним, становились ярче, интереснее, прежде
всего, и главное, интересны сами себе, нравились сами себе.
Юра вовсе не милый обояшка, с которым приятно поболтать
как с подружкой. Нет, внутренний мужской стержень, осно-
ва, твердая и отчасти дикая, бесспорно сексуальная, ощуща-
ется безошибочно. Как бы в противоречие с сексуальностью,
он пробуждает материнский инстинкт. Уж если кого любить,
оберегать, то только его. Рождаются ведь такие дьяволята!
Ума палата и бездна обаяния.

Вдруг ее Лёня такой же? Она не может объективно, со сто-
роны оценить сына, он для нее навечно ребенок. Илья балу-
ет дочь, плавится от ее легкораздаваемой ласки, радуется ис-
полнить любой каприз, а с сыном излишне строг и требова-
телен. Хоть внял просьбам Анны Аркадьевны, не называет
Лёню в минуты гнева презрительным Артист!

Их ссоры, придирки отца, ответная агрессия сына бывают
отвратительны.



 
 
 

– Я в твои годы уже командовал ротой.
– Кое-кто, папа, в нынешние твои годы дослужился до ге-

нерала или маршала.
– Что ты хочешь этим сказать? – кипятился Илья Ильич.
– Ничего личного! – отвечал с ехидной улыбкой Лёня. –

Как известно, генералы всегда готовятся к прошлой войне.
Поэтому хорошо, что ты не в чинах.

– А ты до седых волос будешь держаться за мамочкину
юбку!

– Случайно твое нагретое место не занимаю?
– Немедленно прекратите! – выходила на линую огня Ан-

на Аркадьевна. – Петухи! – Кстати, педагоги дадут фору лю-
бым генералам. Чему мы учим детей в школах – это не вче-
рашний, а позавчерашний день. Масса бесполезных знаний
вместо привития важных навыков.

Надо бы найти статью, в которой шла речь про совмест-
ную жизнь взрослых детей с родителями. Когда-то встреча-
лась. Матери отлично уживаются с сыновьями, отцы – с до-
черями. Мать и дочь способны возненавидеть друг друга,
отец и сын – дойти до поножовщины. Там был исторический
ракурс про деления крестьянских хозяйств, которые иногда
случались после того, как взрослый семейный сын шел с то-
пором на отца. Социологическое исследование, значит, ни-
каких советов и рецептов. Да и какие могут быть рекомен-
дации? Только разъехаться. Из-за Ильи. Она-то прекрасно



 
 
 

чувствует себя с детьми, потому что сохраняется материн-
ская бытовая забота – как продление молодости.



 
 
 

 
4
 

Через неделю курортная жизнь Анны Аркадьевны при-
обрела ритм, график, расписание. Она всегда предпочитала
четкий распорядок будничных дней и не любила вывихов,
отклонений и сюрпризов. Считала, что режим – основа пра-
вильного воспитания детей. Хотя признавала, что жизнь по
часам, по звонку напоминает пребывание в детдоме, тюрьме
или концлагере. Поэтому приклеенное на стенку «Расписа-
ние дня» в детской комнате включало в себя перед «Отходом
ко сну» «Вспомнить доброе дело, тобой сегодня совершен-
ное», а «Пробуждение» в семь утра имело приписку: «Потя-
нуться хорошенько! Сказать вслух: “Меня ждут великие де-
ла!”» Последняя фраза стала поводом для бесконечного ны-
тья, ерничанья и насмешек.

– Мама, мама! – вопил Лёня. – Меня ждут великие дела,
а Люба в ванной засела!

– Мама! – голосила Любаня. – У меня сегодня контроль-
ная по русскому, великие дела, а я не могу найти свою счаст-
ливую шариковую ручку! Ее Лёнька спер!

– Так! – нетерпеливо позвякивал ключами от машины в
коридоре муж. – Тем, кого ждут великие дела, дается еще
две минуты. И я ухожу, шагайте до школы на своих двоих!
У меня тоже свои великие дела!

Анна Аркадьевна, любительница порядка и расписаний,



 
 
 

носилась по квартире, впихивала в детей и мужа завтрак, ис-
кала счастливую ручку, уговаривала мужа: пару секунд, по-
жалуйста! Она уходила из дома последней, имела право на
заслуженную чашку кофе в тишине и спокойствии. Пушкин
сказал: «На свете счастья нет, но есть покой и воля». Насчет
счастья он погорячился, покой и воля тоже счастье. Фигуры
речи – коварные стекляшки, которые прикидываются дра-
гоценными камнями. Однажды, будучи в хорошем настрое-
нии, Илья Ильич кивнул в сторону туалета, в котором засела
гостившая родственница: «Ты уверена, что великие дела –
это не запор?»

Разговаривая по скайпу вечером с мужем, Анна Арка-
дьевна докладывала ему свое сложившееся курортное рас-
писание. И не подумала о том, что последние пункты могут
испортить Илье настроение.

– После ужина я сижу на скамеечке с милым мальчиком
Юрой, сыном хозяйки. Мы ведем с ним беседы. Отправляем-
ся на прогулку по пересеченной местности к киоску. Кисло-
водск славится своими терренкурами, длинными пешеход-
ными тропами, но я не стремлюсь их покорить. Хотя утром
иду до санатория пешком, а вечером до киоска. Мы покупа-
ем для меня пиво, представь, я каждый вечер выпиваю банку
пива! Юра предпочитает черную воду империализма.

Илья Ильич заревновал. Спросил нарочито просто, как бы
между прочим:



 
 
 

– Сколько лет милому мальчику?
«Здравствуйте, грабли!» – мысленно чертыхнулась Анна

Аркадьевна.
Семейная жизнь – это склад персональных граблей. Веч-

ного двигателя не существует, а вечные личные грабли, на
которые мы обречены наступать, как ни берегись, всегда к
услугам, только лоб подставляй.

Ведь она, Анна Аркадьевна, давно поняла, что ревность
Ильи – это даже не черта характера, а потребность души. По-
требность ревновать всегда найдет объект – коллегу по рабо-
те, соседа по даче, артиста на сцене, малолетнего Юру. Ис-
чезни люди, муж стал бы ее ревновать к деревьям, облакам,
солнцу.

– Младше наших детей, – ответила Анна Аркадьевна тем
тоном, который Илья Ильич был обязан прочитать как недо-
вольство его вопросом. – Очень интересный мальчик. Пред-
ставь, прочитал все, что нашел в Интернете об одаренных
детях, в том числе мои работы. Анализирует, примеряет к
себе. Я с любопытством наблюдаю этот процесс. Стараюсь
в общении с Юрой найти баланс между занудным ментор-
ством и вдохновительным энтузиазмом.

– Стараешься, – повторил Илья.
«Выхватил угодное ему слово, каждое лыко в строку», –

подумала Анна Аркадьевна.
– Илюша, я все время думаю, – перевела она разговор на

другую тему. – Не слишком ли мы жестоки с Лёней? – Она



 
 
 

специально употребила «мы», чтобы сделать общими при-
дирки мужа. – Его судьба, его жизнь, он взрослый человек.
Мы ведь не стали бы ставить условия, возводить ограды, за-
ставлять двигаться, как нам кажется, по правильной колее
будь это другой взрослый человек. Благими намерениями…
а уж у родителей намерения всегда в десятой степени благие.

– Тебя милый мальчик к этим мыслям подвигнул?
– Совершенно верно! – Анна Аркадьевна приблизила ли-

цо к монитору, чтобы муж разглядел ее возмущение.
– Что я такого сказал? Ты не злилась бы, если бы не было

повода.
– И теперь у меня есть замечательный повод пожелать тебе

доброй ночи!
Она отключилась, не дождавшись ответного прощания. И,

кажется, Илья сказал что-то вроде да я шутил!
Может быть, в самом деле дурачился? Потешался над сво-

ей ревностью? Былой. Ну, не полный же он кретин, чтобы до-
пустить возможность ее курортного романа с мальчишкой?
Однако, если тебе настойчиво твердят несусветное, напри-
мер, что солнце встает на западе, а через много лет заявля-
ют, что все-таки на востоке, ты не веришь, всю жизнь-то был
запад.

Анна Аркадьевна вышла на улицу, чтобы охладиться и
успокоиться. Лавочка была занята Юрой и Анжелой. По-
следние дни девушка не видела своего кавалера и вряд ли
могла предположить, что он променял жаркие объятия на



 
 
 

беседы с пожилой теткой. Измучалась, наверное, пришла
развеять страшные предположения или утвердиться в них.
Анна Аркадьевна замерла, боясь быть обнаруженной, пре-
рвать милый диалог. Анжела жаловалась Юре на Юру, а он
утешал ее безотказным мужским приемом: называл дуроч-
кой и целовал.

Анна Аркадьевна тихо вернулась обратно. Она улыбалась,
и настроение ее благодаря подсмотренной сцене вдруг улуч-
шилось. Всюду жизнь.

Весной Илья, наблюдая за всходами семян, радуясь при-
жившейся бодрой рассаде помидоров, перцев и баклажан –
его трудам, которым предшествовало зимнее изучение лите-
ратуры и общение на сайтах садоводов-огородников, лучил-
ся, словно растюхи (так ласково называли в Интернете ме-
ленькие побеги) были живыми, вроде умилительных малень-
ких щенков или котят.

– Всюду жизнь! – говорил Илья. – Анечка, кому из вели-
ких принадлежит эта фраза? Кто сказал?

– Насколько мне известно, нарисовал, в смысле написал
картину «Всюду жизнь» художник Ярошенко. Заключенные,
этапируемые в ссылку или на каторгу, стоят в вагоне у заре-
шеченного окна, бросают на перрон крошки птицам, наблю-
дают, как те клюют.

Анна Аркадьевна шла за мужем, инспектирующим свои
владения. Он присел у грядки с ранней капустой.

– Если про всюду жизнь никто не сказал о том, что тянет-



 
 
 

ся из матери-земли, то считай меня первым. Капуста любит
калий, надо удобрить. И не переборщил ли я с золой? Навоз
точно не нужен.

Илья поднялся. Он думал про капусту, навоз, калий и зо-
лу. Анна Андреевна обняла мужа за талию, прижалась к его
груди:

– Как я люблю тебя! Ты у меня созидатель, творец жизни.
– Продолжай любить, – чмокнул он ее в макушку, – да-

же если мою капусту сожрет тля, крестоцветные клопы или
трипсы.

– «Крестоцветные трипсы» звучит как элемент украше-
ния дизайнерской одежды, вроде бисера или, бери выше,
страз Сваровски.

Оставаясь равнодушной к огородным утехам, Анна Арка-
дьевна радовалась, что муж за несколько лет до пенсии на-
шел себе увлечение. Пусть странное и неожиданное: Илья
вырос в городской семье и прежде говорил про комнатные
растения, что они похожи на сироток, усыновленных кем
придется. Если бы он принялся вырезать лобзиком, чека-
нить, разводить голубей или писать книгу про Пунические
войны, она бы радовалась точно так же. Потому что не хоте-
ла, чтобы он ушел в отставку с ощущением, что жизнь кон-
чена, он отодвинут в сторону, выброшен на свалку. И пре-
вратился в приклеенного к телевизору брюзжащего ленивца
с зудящим честолюбием. Они таких видели немало. Когда
мы служили… Не та армия, не та молодежь, не тот хлеб



 
 
 

и колбаса. В наше время… Профукают страну… Куда ни
ткни пальцем – гниль, что олигарх, что политик…

– Жить рядом с увлеченным человеком, – Анна Аркадьев-
на поманила мужа пальцем, чтобы склонился, шепнула на
ушко: – Эротично!

Илья расхохотался:
– Извини, сейчас не могу! Мне еще клубнику обрабаты-

вать.
– У-у-у! – якобы разочарованно, выпятив нижнюю губу,

протянула Анна Аркадьевна. – Тогда я пойду варить щи. Ко-
му клубничка, а кому морковку чистить.

Этот их разговор был игрой, в которой сексуальные наме-
ки были уже фишками на поле, а не порывом, мгновенной
реакций, как в молодости. В молодости намеков не требова-
лось, было бы укромное место и чуток времени. Однако и в
подсмеивании над прошлой ненасытностью была прелесть,
пусть старческая, но ведь веселая.

Анна Аркадьевна вернулась в свою пристроечку, совер-
шила вечерний туалет, умылась, почистила зубы, нанесла
на лицо ночной крем – якобы питательный, отвратительно
плотный и не ароматный, он ощущался как жирная про-
тивная маска, которую хотелось немедленно стереть. Крем
был куплен на фермерской ярмарке, изготовлен каким-то
народным целителем (как гласила табличка), который сто-
ял за прилавком и уныло тосковал. Никто не соблазнился
ни его снадобьями от разнообразных болезней, ни мылом на



 
 
 

травах, ни натуральной косметикой. Анне Аркадьевне стало
жаль целителя, у него было убитое лицо пророка, не обрет-
шего паству. Что, если целитель перепутал наклейки, и крем
этот для пяток?

Она не спросила мужа о визите в застенки гестапо. У
него расшатался зуб-имплант по стоимости, как они называ-
ли всякую несусветную дорогую вещь, крыла самолета. И с
гарантией на полвека. Хорошенькая гарантия для человека,
которому в следующем году исполнится шестьдесят! Можно
сказать, абсолютная.

Ее злость на мужа растворилась без следа. Он сейчас ле-
жит в одинокой постели, таращится на потолок и страдает,
дурашка. Анна Аркадьевна взяла телефон и отправила мужу
SMS: «Хоть ты и тиран, диктатор и воинский начальник, я
все равно тебя люблю! Спокойной ночи!»

Благо, мысленно похвалила себя Анна Аркадьевна, она не
стала говорить мужу, что сегодня встречалась с Валей Казан-
цевой. Он решил бы, что Кисловодск – юдоль порока.

Валя звонила трижды. Она узнала, что Анна Аркадьевна
в Кисловодске, вот удача, они с Бахой тоже здесь отдыхают.
В правительственном санатории.

– Кто такая Баха? – спросила Анна Аркадьевна.
– Кто такой, – рассмеялась Валя, и смех был счастливым. –

Бахадур, что в переводе с азербайджанского означает «бога-
тырь, герой». Мой герой, избранник, спутник, бойфренд…



 
 
 

«Любовник», – мысленно подытожила Анна Аркадьевна,
от встречи отказалась, сослалась на занятость лечением и
необходимостью отдыхать от него. Валя позвонила снова,
опять с уговорами.

Не отстанет, поняла Анна Аркадьевна. Если Вале чего-то
хочется, она не успокоится, пока не добьется. Пожелала бы
луну с неба, пусть ей азербайджанский богатырь достает све-
тило, – и занесла телефон Вали в черный список.

Но на следующий день отменила карательную меру. Чего
она боится? Что снова попадет в Валины сети? Так и будет
бегать и прятаться, опасаясь не столько Вали, сколько соб-
ственной слабости? Это унизительно.

Валя позвонила третий раз, сказала, что послезавтра они
уезжают, и Анна Аркадьевна приняла приглашение на обед в
ресторане при санатории, который даже Баха, а он та-акой
гурман, хвалит.

Санаторий, в котором лечилась Анна Аркадьевна, отли-
чался от санатория для чиновников высокого ранга и про-
сто очень богатых людей, как замызганный старый вокзал
от дворца падишаха. В громадном вестибюле всюду мрамор,
позолота, цветочные композиции, журчит фонтан, распола-
гают присесть мягкие кожаные диваны, играют витринами
бутики, откровенно и гордо пахнет роскошью.

Валя выглядела прекрасно, издалека можно принять за
девушку, вблизи прибавишь десяток лет, но никак не дашь



 
 
 

Валиных пятидесяти с большим хвостиком биологических.
В отличие от Анны Аркадьевны, которая никакими косме-
тическими утехами не тешилась, прикрывалась рассуждени-
ями о достоинстве всего натурального и естественного, Валя
на борьбу с морщинами и лишним весом тратила большие
деньги: заработанные, подаренные поклонниками, взятые в
долг. Но именно Валя когда-то сказала Анне Аркадьевне,
что можно хоть всю кожу натянуть и на заднице узлом завя-
зать, хоть с ног до головы исколоться ботоксом, питаться од-
ной травой и не слезать с тренажеров, красит женщину толь-
ко влюбленность. У нее будет лицо как печеная картошка,
кожа на теле висеть растянутым баяном, но если она любима
и влюблена, будет красавицей.

Получается замкнутый круг, ответила тогда Анна Арка-
дьевна. В печеную картошку влюбиться проблематично, зна-
чит, надо молодиться, чтобы представлять интерес, самой
влюбиться, чтобы быть красивой. По этой теории, длитель-
ная, стойкая, духовная любовь-привязанность косметиче-
ского эффекта не имеет. Требуется постоянно следить за то-
варным видом и регулярно влюбляться. Все это жутко уто-
мительно. Кроме того, в фанатичной заботе о лице и теле
есть нечто вульгарно материальное. Словно они, – лицо и те-
ло, – какой-то посторонний объект, вроде медного самова-
ра, который надо регулярно чистить, полировать, дабы сиял.
Или, точнее, – костюм, который требуется постоянно што-
пать, утюжить и даже перешивать.



 
 
 

– Правильно! – кивнула Валя. – Уважающая себя женщи-
на всегда хорошо, чисто, аккуратно и модно одета. Не будем
показывать пальцем на тех, кому повезло с костюмчиком. У
тебя прекрасные кожа и волосы, ты не толстеешь, хотя трес-
каешь пироги за обе щеки. Вот и нечего на нас, бездуховных,
кривиться. И никто, добавлю, лучше шибко возвышенных
натур не умеет так ловко прятать свою лень за многословны-
ми рассуждениями и хлесткими сравнениями.

Ныне Валя была на пике: ухожена и влюблена. Волосы
выкрашены полосато: у корней темные, золотистые кончи-
ки кудрявятся. Косметики минимум. Этот минимум она на-
носит по два часа. Одета в кофточку простой вязки, точно
подобранного приглушенно-розового цвета, будто намекаю-
щего, что высокая грудь под ним так же розова и соблазни-
тельна. Узкие брючки подчеркивали талию, не тонкую, а зре-
ло-женственную, от которой шли нехрупкие округлые бедра.
Закачивался нижний этаж узкими щиколотками, погружен-
ными в батильоны на высоких каблуках.

Анна Аркадьевна обнялась и расцеловалась с Валей, кото-
рая, отстранившись, сделала шаг назад, покрутилась: смот-
ри, как я хороша.

– Хороша! – согласилась Анна Аркадьевна без зависти,
словно хвалила нарядную девочку.

Сама Анна Аркадьевна под утепленной ветровкой име-
ла черные джинсы без декоративных строчек, практически



 
 
 

брюки, свободный темно-малиновый джемпер с V-образным
вырезом, в котором виднелся белый в едва заметную полос-
ку батник. Джемпер закрывал бедра, спускался почти до ко-
леней. Анна Аркадьевна была ростом чуть выше Вали и ни-
сколько не полнее. Она считала, что в их возрасте обтяги-
вать нехрупкую фигуру так же вульгарно, как ходить в шор-
тах, потряхивая целлюлитом. Судя по тому, как одевались
сейчас многие женщины бальзаковского возраста, с Анной
Аркадьевной они были не согласны. Вульгарность (по старо-
давним меркам) и Валя были настолько слиты, что уже пре-
вращались в новое состояние, за гранью хорошего (старого)
вкуса, в нечто гармоничное, цельное и привлекательное.

Валя бурно радовалась их встрече, изображала девичью
восторженность, едва ли не прыгала на месте. Она всегда
тонко чувствовала реакцию других людей. Если, конечно,
желала чувствовать, и реакция ей льстила. Теперь она уло-
вила распределение ролей: Анна Аркадьевна – старая подру-
га, она, Валя – шаловливая ветреница. Так обрадовалась, что
забыла познакомить со своим любовником.

– Анна Аркадьевна, – первой протянула руку, представи-
лась Анна Аркадьевна.

– Баха.
– Баходур, верно? А ваше отчество, простите?
– Можно просто Баха. Султанович.
– Очень приятно, Баходур Султанович!
– Я тебе говорила, говорила! – веселилась Валя. – Она та-



 
 
 

кая! Необыкновенная! Ах, как я ее обожаю!
Моложавость и красивость влюбленности, вероятно, тре-

бовали постоянной подпитки, допинга. Например, в виде ра-
достного возбуждения. Счастья не бывает много, только го-
ря бывает – не расхлебать.

Анна Аркадьевна и Баходур Султанович смотрели на ра-
достно возбужденную Валю с улыбками родителей, чадо ко-
торых получило заветный подарок.

Нет, все-таки лишь у Анны Аркадьевны удовольствие чи-
стое, бескорыстное, забытое и любимое. Султанович улыбал-
ся как собственник, купивший «мерседес» последней марки
или слона в личный зоопарк.

Типичный этот Баходур. Почему-то из восточных прин-
цев, кавказских или среднеазиатских, в молодости стройных
красавцев, витязей, коль достигнут они к сорока годам из-
вестного статуса, богатства, получаются вот такие пузаны.
Лысоватые, раскормленные, с выкатившимися животами, с
чванливо значимыми выражениями на лицах. Вероятно, да-
же определенно, есть и другие фигуры, должны быть, но они
Анне Аркадьевне не встречались. Хотя ведь помнит по те-
левизионным передачам тонкострунного Бюль-Бюль-оглы и
златоголосого Магомаева.

Их с Ильей последних лет опыт общения с азербайджан-
цами и армянами плачевен. Азербайджанцам нельзя ска-
зать доброго слова про армян, армянам про азербайджан-



 
 
 

цев. Слетают культурные наслоения, вылупляется (у людей
умных, образованных, воспитанных) какая-то дикая, сорня-
ковая, безудержная ненависть. Карабах и еще триста тысяч
примеров подлости с каждой стороны.

Но нельзя было не пригласить на 55-летний юбилей Ильи
Ильича Колю Вартаняна и Рашида Гейдарова. Друзья моло-
дости, вместе служили, ни о какой вражде тогда и речи не
шло. Нельзя много пить!

Когда они схлестнулись (два восточных человека, знаю-
щих, что праздник портить нельзя!), Илья Ильич вдруг, пе-
ребивая, заголосил:

Благодарю тебя
За песенность города
И откровенного и тайного.
Благодарю тебя,
Что всем было холодно,
А ты оттаяла, оттаяла…

У него не было ни слуха, ни вокальных данных, только
очень громкий голос.

– Музыка Арно Бабаджаняна, исполнял Муслим Магома-
ев, – сообщил Илья.

Анне Аркадьевне ничего не оставалось, как подхватить
порыв мужа:

– Давайте просто признаем, что нам повезло жить в со-
ветский период, когда была какая-никакая дружба народов,



 
 
 

общая культура, смешанные браки. Пусть подспудно тлела
вековая ненависть, но ей не давали вырваться наружу. Ху-
дой мир лучше доброй войны. Мы жили в мире, мы не знали
ксенофобии, нам повезло. Предлагаю за это выпить!

Она не собиралась за обедом касаться скользких тем, на-
деялась, что Баходур Султанович не превратит трапезу в
озвучивание саги о своих достижениях и о важных людях, с
которыми он на короткой ноге. Получилось даже лучше. От
яств ломился стол. Баходур обладал завидным аппетитом,
жевал, не чавкая, вовремя вытирал жир с подбородка и по-
малкивал.

Валя блистала. Остроумно, в лицах, рассказывала о сана-
торском быте. Как насельники приходят в ресторан на зав-
трак, все съесть не могут, но понадкусывают,  заполняют
карточки меню на следующий день с таким усердием, словно
составляют список вещей для зимовки в Антарктиде. Потом
все идут на процедуры, у каждого в руках листочек – спи-
сок процедур с указанием времени и кабинета. Графики со-
ставляют специально обученные девушки, как бы медсестры,
но вместо шприцов и клистеров у них компьютеры. Несмот-
ря на план действий народ постоянно путается, и эти девуш-
ки, наряженные в костюмы под медсестер из магазина «для
взрослых», покачивая бедрами, расплываясь улыбками, от-
водят богатеньких буратин на нужный этаж в нужный каби-
нет. Далее обед, на который насельники приползают полу-



 
 
 

дохлыми после лечения, но у некоторых все-таки находится
гонор вытребовать диетсестру или старшую по кухне, чтобы
доказывать, что он заказывал рассольник, а не куриную лап-
шу. Персонал улыбчивый и деликатный, относится к ним с
хорошо отрепетированной ласковостью, как к умственно от-
сталым детям в интернате для состоятельных олигофренов.

После обеда святое время, тихий час, помнишь, его еще
называли мертвый час. Все мертво дрыхнут. Потом жела-
ющие идут на полдник, на прогулки по персонально-сана-
торскому терренкуру, он тут фантастический. И главный вы-
ход – ужин. Все дамы разнаряженные, намакияженные, от
смеси запахов дорогих духов не продохнуть, котлета по-ки-
евски или мясо по-литовски не лезут в горло. Далее культур-
ные программы. В фойе играет симфонический квартет, в
актовом зале выступление известного эстрадного певца. За-
тем кино. Можно пойти на дискотеку – их несколько, моло-
дежные и для тех, кому за сорок. Если хочется почесать нер-
вы и интеллект – игра «Мафия». С Валей и Бахой за столом
в ресторане сидели сестры – ветераны санаторного лечения.
На ужин являлись все в парче и бархате, каждый день новый
костюм, их супруги по линии силовых структур. Пыхтя ду-
хами, сетовали, что нынешние дискотеки не то, что танцы
прежде. Старые пятидесятилетние перечницы!

«Наши ровесницы», – подумала Анна Аркадьевна. Насто-
ящее красноречие не обходится без гипербол, преувеличе-
ния, и Валя, конечно, утрировала, доводила некоторые дета-



 
 
 

ли до абсурда.
Баха жевал, поглядывал на Валю с удовольствием хозяи-

на зоопарка, что-то уточнял у официантов, давал распоря-
жения. Большой человек – он и в ресторане должен держать
марку. Спасибо, что не испортил трапезу, что Анна Арка-
дьевна не показалась ему персоной, достойной внимания и
распускания хвоста.

После обеда Баха отправился на тихий час в номер. У нас
люкс, конечно, – не забыла уточнить Валя. Они гуляли по
санаторскому скверу. Валя обращала внимание на альпий-
ские горки, заросли можжевельников, группки туй и голу-
бых елей, еще каких-то непривычных хвойных растений с
большими иголками:

–  Версаль отдыхает. Представляешь, какая тут красота,
когда цветники благоухают!

Она слегка выдохлась, говорила уже спокойнее, без воз-
буждения, рассказывала о Бахе, который душка-душка-душ-
ка, купил ей двухэтажную квартиру.

– Чем он занимается? – спросила Анна Аркадьевна.
– Да, как все они: чиновник плюс какой-то бизнес.
– Есть семья, дети?
– Уже взрослые.
– А как твои мальчишки?
– У них все нормально.
Вале не хотелось вспоминать о том, что находилось за гра-

ницами ее нынешнего круга, в котором она счастливая влюб-



 
 
 

ленная, а не мать в возрасте бабушки. Она не желала выпус-
кать из этого круга и Анну Аркадьевну. Прежде подобное
пленение у Вали отлично получалось. Анна Аркадьевна как
муха погружалась в мед, в жидкий янтарь, источаемый Ва-
лей.

Но теперь то ли медоносность уменьшилась, то ли муха
заматерела.

Анна Аркадьевна думала о том, что встреча с Валей не
была ошибкой, хотя и напоминала какое-то обязательное
упражнение, дань традиции, хорошему тону и самоуваже-
нию. И еще, почему-то, – чистку зубов. Никто не находит
удовольствие в чистке зубов, но все любят свои белоснежные
улыбки.

Если Валя и не прочла дословно мысли Анны Аркадьев-
ны, то уловила смену ее настроения и поменяла тактику. Ма-
стер манипуляций потому и мастер, что знает про кнут и
пряник, про мытье и катанье. Надежнее всего – ошарашить
человека, сказав ему о нем самом что-то беспроигрышно
лестное, неожиданное, такое, о чем он и мечтать не мог, вы-
ставить оценку, которая ему и не снилась.

– Ты совсем не изменилась, Аня! По-прежнему вызыва-
ешь желание нравиться тебе, завоевывать твое расположе-
ние, прилипнуть к тебе, стоять на задних лапках, потявки-
вать, напрашиваться на ласку: «Погладь меня, дай кусочек
лакомства! Не прогоняй меня, пожалуйста!» Рядом с тобой
всегда хотелось быть лучше, карабкаться на ту нравственную



 
 
 

вершину, где ты царствуешь, на Олимп. Понимаешь, что не
возьмешь высоту, а все равно ползешь. Сил не хватает, берет
отчаяние, падаешь вниз, больно ударяешься. Так больно, что
хочется тебе отомстить.

«Хочет залить меня сиропом – подумала Анна Аркадьев-
на. – Это мы уже проходили. Ее патокой я объелась до от-
вращения к сладкому вообще».

– Валя, Валя! – попеняла Анна Аркадьевна. – Подобные
речи отдают литературщиной, а применительно к нашим от-
ношениям – нафталином. Было очень приятно повидаться
тобой, но мне пора.

Анна Аркадьевна достала телефон, чтобы вызвать такси.
Валя задержала ее руку.

– Пожалуйста! Побудь со мной еще несколько минут!
Хорошего ловца птиц первый неудачный заброс сети не

остановит, он повторит попытку. Да только воробей-то стре-
ляный.

– Ладно! – согласилась Анна Аркадьевна.
Но такси все-таки вызвала, чтобы через полчаса ждало ее

у ворот санатория. Им до выхода идти не меньше двадцати
минут.

– Я Бахе о тебе рассказывала, – говорила Валя по дороге. –
Да и всем всегда о тебе рассказывала.

Медотечение продолжалось.
– Охотно верю. Покувыркалась с любовником в постели, а

потом начинаешь вещать про неземные достоинства подруги



 
 
 

Ани.
– Злючка! – Валя легко ударила ее по плечу. – Я, правда,

рассказывала! Про службу на Севере. Про советских офице-
ров, которые в основном были деревенщиной, а жены их –
пэтэушницами.

– Мы-то с тобой голубых кровей, белая кость.
– Мы были отдушиной друг для друга. Мы дружили, бы-

ли счастливы нашей дружбой. Неужели ты будешь отрицать?
Перечеркнешь нашу молодость?

– Что было, то было, да быльем поросло. Я иногда думаю,
вот если бы была возможность переиграть заново, вычерк-
нуть какие-то эпизоды и по-другому их прожить.

– Я никогда бы не вычеркнула нашу дружбу.
– Я тоже, – со вздохом признала Анна Аркадьевна.
– Анечка!
– Давай без пафоса! Что ты актерствуешь передо мной?

Я тебя знаю как облупленную. Тренируй свои чары на ком-
то другом.

«Я ведь не хотела с ней ссориться, – мысленно чертыхну-
лась Анна Аркадьевна. – И заново сдруживаться не хотела.
Тогда за каким лешим приехала?»

– Вот ты как, – понурилась Валя. – Жестоко. Когда бьют,
всегда больно. Но бывает, что удар за ударом, ты тупеешь,
привыкаешь к боли. И вдруг случается, негаданно, что жизнь
переворачивается на солнечную сторону, ты счастлива, опья-
нела от радости, которую тебе подарила судьба, ты беззащит-



 
 
 

на как младенец. Нельзя бить младенцев.
– Третье действие пьесы? Теперь я злодейка, лупящая ма-

лых деток? Некоторые спектакли очень выиграли бы, огра-
ничься драматург одноактным произведением.

Валя остановилась в ста метрах от выхода, закусила губу,
откинула голову, как бы борясь со слезами, или без «как бы»,
по-настоящему.

– Извини, если разочаровала тебя! – сказала Анна Арка-
дьевна. – Передай своим мальчикам от меня привет! Про-
щай!

Она подходила к большим закрытым ажурно-чугунным
воротам, за которыми стояли несколько автомобилей, один
их них, наверное, ее такси, когда услышала за спиной Вали-
ны крики:

– Аня! Аня!
Анна Аркадьевна оглянулась. Валя бежала, раскинув ру-

ки, нелепо отбрасывая в стороны ноги, не боясь навернуть-
ся на высоких каблуках. Публика: охранники, люди, входив-
шие на территорию через калитку, водители за воротами –
как раз боялась, что эта плачущая женщина сейчас упадет и
переломает ноги. Публика была подготовлена и вознаграж-
дена наблюдением страстной сцены.

– Я люблю тебя! – бросилась на шею Анне Аркадьевне
Валя. – Любила и буду любить всегда! Что бы ни случилось!
До самой смерти!

Она разжала руки, уронила их обессиленно, шумно



 
 
 

всхлипнула, повернулась и побрела обратно. Скорбная оби-
женная женщина, качающаяся от горя на котурнах.

Большая актриса никому не отдаст выигрышную финаль-
ную реплику. Последнее слово – за ветеранами сцены.



 
 
 

 
5
 

Десять лет назад по Валиной вине защита кандидатской
диссертации Анны Аркадьевны отложилась на год. Нужно
было отвезти статью научному руководителю. Человек ста-
рой формации, он не признавал компьютеров, дискет, только
текст, отпечатанный на машинке. Звонок из больницы застал
Анну Аркадьевну у выхода из квартиры: «Вашего сына при-
везли в хирургическое отделение с подозрением на аппенди-
цит». Не сильно испугавшись, Лёня уже несколько дней го-
ворил про легкие боли в животе, меньше бы зеленых яблок
ел, Анна Аркадьевна, вся мыслями еще в рукописи, которую
редактировала и перепечатывала всю ночь, испытала досаду.
Статью нужно было передать именно сегодня. Она позвони-
ла подруге Вале: «Выручай!» По протекции Анны Аркадьев-
ны Валю взяли на крохотную должность в педагогический
вестник в отдел писем. Я твоя должница на всю жизнь –
радовалась Валя работе в столице. Не то, чтобы долг плате-
жом красен, но если подруга, которой ты многим обязана, о
чем-то просит, то подспудно подозревается, что это будет не
простая услуга, а обремененная отдариванием. Валя с готов-
ностью согласилась, подъехала к станции метро, взяла руко-
пись, заверила, что через два часа она будет у профессора.

Анна Аркадьевна отправилась в больницу… Это оказал-
ся очень плохой аппендицит, лопнувший. Лёне стало плохо



 
 
 

на уроке физкультуры, когда дети прыгали в высоту. Едва
успели довезти до клиники, перитонит. Две недели, очумев
от страха, Анна Аркадьевна провела у постели сына. Не су-
ществовало ни диссертации, ни статьи, ни мужа, ни дочери,
ни мира – только бесконечная молитва о сыне, который за-
стыл на границе жизни и смерти. Когда опасность минова-
ла, Лёню уже выписали из больницы, страх не отступал еще
долго, держал Анну Андреевну в тисках, не подпускал хло-
поты, заботы внешнего мира с его карьерными устремлени-
ями и честолюбивыми замыслами. Какие все это мелочи и
белиберда!

Много позже Анна Аркадьевна слышала от людей, стояв-
ших на краю могилы, переживших рак или инфаркт серд-
ца, что выздоровление похоже на второе рождение в том
смысле, что происходит переоценка ценностей – золото туск-
нет, а обыденное, привычное, заурядное наполняется чуд-
ным светом. На смену абстрактному знанию, что в могилу
не утащишь чины, звания, дачи, автомобили, ордена и хоро-
шие связи, приходит абсолютное сознание, буквально физи-
ческое ощущение – НЕ УТАЩИШЬ! Уйдешь, как явился,
голым и одиноким. Поэтому здесь и сейчас, каждый день и
каждую минуту, нужно ценить и наслаждаться тем, что по-
настоящему дорого, любить без условий, без хитростей, без
политики. Наслаждаться каждым вдохом и выдохом. Если
смысл жизни в наслаждении, то оно само очень просто.



 
 
 

– Что ж вы, голубушка! – пенял Анне Аркадьевне про-
фессор, когда они встретились через полтора месяца. – Да, я
знаю, у вас в семье были проблемы. Но неужели не нашлось
доброго человека, который привез бы мне статью вовремя?
А следующий сборник мы выпускаем только через год. Ко-
нечно, вы можете задепонировать статью, к защите допустят.
Но обидно, голубушка! Отличная работа будет погребена в
братской могиле. Может, стерпите? Подождете годочек? А
пока мы с вами напишем методичку и опубликуем по линии
служебной литературы. Вам засчитается, и вместо двух обя-
зательных публикаций будет три! И все толковые!

– Подожду, – легко согласилась Анна Аркадьевна.
Два месяца назад подобная отсрочка привела бы ее в от-

чаяние.
Суетный мир уже начал вползать в ее сознание. Тебя мо-

гут посетить великие откровения, но жить-то предстоит в за-
данных условиях, с обычными людьми, без откровений. Или
отправляйся в скит, в монастырь, в секту.

В скит Анна Аркадьевна не хотела и принялась убеждать
профессора, что их методичка должна дойти до школьных
учителей, а не осесть на пыльных полках Обл- и ГорОНО.
Значит, должен быть большой тираж и распоряжение мини-
стерства. И хорошо бы получить отзывы педагогов, чтобы
они чувствовали себя вовлеченными, чтобы они писали и го-
ворили про одаренных детей. Ведь учитель в провинциаль-
ной школе варится как мясо в бульоне. Варится и варится,



 
 
 

пока вся вода не выкипит.
– Голубушка! – Профессор простецки почесал затылок. –

Вы меня втягиваете в авантюру. Представляете, сколько ка-
бинетов мне придется посетить и сколько пламенных речей
оттарабанить?

– Но ведь ради будущего Отчизны будете стараться, а не
о персональной даче для себя хлопотать.

– Дача у нас уже есть. Чтоб она сгорела! Тьфу-тьфу! Жена
из-за этой дачи мне все мозги проела. Не башка, а червивое
яблоко.

– Но семечки яблочка не пострадали?
– Ах, лукавая девица! – погрозил профессор пальцем. –

Ладно. Попробуем.
–  И хорошо бы разбавить научный стиль конкретными

примерами. История ребенка, обязательно учитель, который
заметил его одаренность, помог развиться…

– Тебе палец в рот не клади! Иди, иди, а то договоришься,
у меня последние волосенки с черепа сползут.

Он впервые назвал ее на «ты» и в дальнейшем так обра-
щался. Большая честь. Многие завидовали. Когда умер, она
не сумела ни на кладбище, ни на поминках сказать краси-
вой речи, хотя от нее, последовательницы, любимой учени-
цы, ждали.

– Он очень много не успел! – только и смогла выдавить.

«Добрый человек», на отсутствие которого пенял профес-



 
 
 

сор, она же близкая и любимая подруга Валя, сидела на кух-
не Павловых и каялась. Не сумела в тот день отвезти статью,
под дождь попала, рукопись намокла, испортилась. На сле-
дующий день искала машинистку, которая бы срочно пере-
печатала, за двойную цену, а денег не было, помчалась зани-
мать… Словом, цепь ужасных, ужасных несчастий! Потом
просто испугалась, затаилась. Она виновата, виновата, ужас-
но, непростительно виновата…

Анна Аркадьевна давно простила Валю. Женщины, чья
философия материалистичнее, чем у Маркса, Энгельса и Ле-
нина вместе взятых, порой не в силах избавиться от суевер-
ного благодарения судьбы. Лёня остался жив. За это надо
заплатить, что-то отдать, чем-то пожертвовать. Статья, от-
ложенная диссертация – это малая, ничтожная плата. Как в
сказке: не пожалей для нищего грязного бродяги краюшки
хлеба и будет тебе счастье, потому что нищий на самом деле
волшебник-проверяльщик.

– Пятнадцатого мая, когда наш сын попал в больницу, –
проговорил Илья хрипло, – в Москве дождя не было.

Анна Аркадьевна посмотрела на мужа и обомлела. На его
лице, бледном до зелени, была ярость невиданной прежде
силы. Илья дышал мелко, ноздри покраснели и закаменели,
глаза полуприкрылись веками, точно он не в силах смотреть
на происходящее. Он сейчас убьет Валю! Схватит бутылку
вина, которую она принесла для примирения, не открытую,
не хватало еще чокаться с этой гадиной, и треснет Валю по



 
 
 

голове…
Стараясь не шуметь, Анна Аркадьевна медленно встала,

плавно протянула руку, взявшись за горлышко, убрала бу-
тылку, спиной загородила вешалку для поварешек, лопаток,
которые, конечно, не опасны, но висит молоток для мяса. С
одного конца пузырчатый отбивальщик мяса, с другой – на-
стоящий острый топорик. Сейчас Илья его схватит, треснет
Валю по башке…

– Илья, успокойся, родной, – говорила она. Не понимала,
что говорила, только знала, женским чутьем чуяла, что ему
надо слышать ее голос. – Стоит ли? Мы перестрадали, пере-
жили, мы вместе. Лёня здоров, а Любаня бесится, ей столько
внимания не оказывали. Я услышала, как она брату говорит:
«Сломаю что-нибудь, например, ногу, они вокруг меня тоже
станут бегать».

Только бы Валя не пикнула!
Анна Аркадьевна покосилась на нее. Хорошо сидит, ис-

пуганно. Вжалась в стенку, руками горло защищает. Боится,
что Илья ее задушит? Таращится на руки Ильи, которые он
положил на стол. Несколько раз широко раздвинул пальцы и
собрал в кулак, в такт, шумно, вздыхал и выдыхал.

Анне Аркадьевне все-таки кажется, что он скорее про-
ломит ей голову, чем задушит. Самое время анализировать
способ убийства!

– Илюша! – продолжала она ласково, с бабьими подвыва-
ниями. – Подумай о нас! Как мы без тебя? Мы никто без



 
 
 

тебя. Сколько на свете подлых тварей, всех не перерубишь.
Они ведь как мыши, тоже жить хотят и творят свое мышиное
злодейство…

Илья поднял глаза и посмотрел на Валю. В кино не ред-
кость, а в жизни не часто увидишь мужчину, которому от-
чаянно хочется кого-то стукнуть топором по черепу, заду-
шить, порубить на кусочки. На экране герой в ярости – про-
сто эпизод, игра, кадр, за которым последует много других,
в общем-то, предсказуемых. В жизни совсем не так. Оста-
новившееся мгновение, замерший маятник. Ты чувствуешь
внутреннюю борьбу мужчины, с которого слетел налет циви-
лизованности, слышишь его невысказанные грубые прокля-
тия. Тебе страшно, ты не знаешь, что случится дальше, и те-
бе жутко интересно, чем все закончится. И ты даже испыты-
ваешь восхищение этим дикарем, способным на преступле-
ние ради защиты родной стаи.

Так и не проронив ни слова, Илья встал, протянул руку,
взял Валину бутылку. Анна Аркадьевна, заскулив, бросилась
защищать подругу, закрывать ее своим телом, не удержалась
на ногах и плюхнулась Вале на колени.

– Не-ет! Не-ет! – блеяла Анна Аркадьевна.
И ей было уже совсем не интересно, чем все кончится,

только бы скорее и благополучно кончилось.
Илья поднял бутылку и покачал ее, как кеглю, будто при-

целиваясь.
– Мамочка, родненькая! Господи, спаси! – бормотала Ва-



 
 
 

ля за спиной Анны Аркадьевны.
Ей показалось, что в глазах Ильи мелькнуло хулиганское

злорадство, которое бывает у мальчишек, которые пугают
девчонок, а те верещат как резаные.

Илья с размаху бросил бутылку на кафельный пол. Жен-
щины подавились ойком, им почудилось, что бутылка взо-
рвалась как граната.

Илья направился к двери, распахнул ее ударом ноги.

В кухонной двери была стеклянная вставка. Ее, как только
въехали, отдали детям для творчества. Дети тут же перессо-
рились. Потом все-таки нашли компромисс. Подсказанное
мамой диагональное решение: правый верхний, если смот-
реть с кухни, треугольник Лёнин, нижний левый  – Люба-
нин (она ведь была еще очень мала ростом). В итоге сверху
у них господствовали черные и ультрамариновые тона, ка-
кая-то металлика, рожи, гитары, черепа. Внизу розовая бла-
годать: принцессы в кринолинах, бабочки, цветочки, орна-
мент по контуру.

Со временем дети сами потешались над своими тогдаш-
ними пристрастиями и над гостями, которые впервые прихо-
дили в дом и пытались расшифровать смысл странного худо-
жества. Анна Аркадьевна предлагала смыть «мозаику». Дети
пожимали плечами. Им было «фиолетово». Что в переводе
на русский язык означало – «как пожелаете, нам безразлич-
но». Илья противился: пусть каждый день видят, как у них



 
 
 

мозги перезагружаются.

И вот теперь он захлопнул дверь с такой силой, что стек-
лянная вставка треснула и посыпалась на пол.

«Интеллигентные люди, – подумала Анна Аркадьевна. –
Культурная порядочная семья. Господи! Пронесло!»

Валя завозилась, высвобождаясь. Она пришла в себя
быстрее. Наверное, сказался опыт, ее первый муж был скор
на расправу. Валя что-то говорила, суетилась, собирала
осколки, резалась, то ли нечаянно, то ли нарочно.

Анна Аркадьевна, поморгав, помотав головой, наконец,
сфокусировала взгляд на подруге: на красном месиве из ви-
на, стекла и Валиной крови.

Потом пришлось промывать и обрабатывать Валины ра-
ны, бинтовать. Пострадав, пролив кровь, Валя словно понес-
ла наказание. Совершила плохой поступок и расплатилась
за него. Как Анна Аркадьевна расплатилась за жизнь сына.
Разного масштаба события, конечно.

Валя, когда Анна Аркадьевна провожала ее до двери
из квартиры, чувствовала себя реабилитированной, то есть
имеющей полное право начинать с чистого листа.

– Ты меня назвала подлой тварью и мышью? – с упреком
спросила Валя.

– Тебе послышалось. Я назвала тебя хрустально честной
женщиной, настоящей подругой, на которую всегда можно
положиться. Бывай здорова! – Анна Аркадьевна закрыла пе-



 
 
 

ред ее носом дверь.
Надо было идти успокаивать Илью. Как можно успокоить

мужчину, которому не дали убить врага? Предоставить дру-
гого врага на расправу. Где Анна Аркадьевна его возьмет? И
добрые, умные, сто раз ласковые разговоры-убеждения тут
вряд ли помогут.

Она принялась собирать по дому подушки: диванные, с
детских постелей, с антресолей – запасные, для ночующих
гостей. Приносила и складировала на кровать в спальне, где
Илья лежал в позе покойника.

– Что ты делаешь? – не выдержал и спросил он, когда жена
принялась строить из подушек пирамиду.

– Антистрессовый тренажер. Я читала: у западных психо-
аналитиков есть такие куклы, вроде боксерских груш. При-
ходит пациент, весь на взводе. Кто вас раздражает? Мистер
Смит, ваш начальник? Представьте себе, что эта груша и
есть мистер Смит. Вмажьте ему хорошенько. Теща вам кровь
пьет? Вот же она! Забудьте, что вы мужчина, а она пожилая
женщина, по мордасям ей, по мордасям! Они и колотят, сто
долларов за десять минут. У тебя, конечно, таких денег нет.
Но и Валя столько не стоит.

– Иди сюда! – рассмеявшись, поманил ее пальцем муж.
– Зачем? А! Тоже метод, – Анна Аркадьевна стала рассте-

гивать пуговицы на блузке, – не научный, естественно.

Анна Аркадьевна никогда не загибала пальцы, подсчиты-



 
 
 

вая, сколько подлостей, мелких и крупных, ей досталось от
Вали. Каждое зловредство можно объяснить простой чело-
веческой слабостью: забыла, не подумала, ляпнула сгоряча.
В переводе на реалии стародавней крестьянской жизни, Ва-
ля, поди, не увела со двора корову и не отравила колодец.
Кроме того, прощать кающуюся грешницу приятно, а друж-
ба такой же добровольный плен, как и любовь. Если тебе нра-
вится в плену, закрываешь глаза на любые козни тюремщи-
ка.

Илья говорил про Валю: «У этой кокотки для каждого
припасен камень за пазухой». Выйдя из тюрьмы Валиного
очарования, Анна Аркадьевна время от времени предава-
лась тому, что мысленно ворошила груду камней, вывален-
ных подругой ей под ноги. Среди булыжников разной вели-
чины был один камешек, пустяшный и серенький, не при-
метный и скромный, для Анны Аркадьевны драгоценный.
Видеть его на свалке было больно, и простить Вале то, что
он на свалке, невозможно.
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Они часто говорили о превратностях любви. Превратно-
сти были у Вали, а у Анна Аркадьевны муж Илья, безупреч-
ный как статуя командора. Анна Аркадьевна даже с Валей
в задушевных беседах не могла обсуждать мужа. Это бы-
ло какое-то внутреннее табу, нарушение которого означало
предательство. Единственное исключение, когда в молодо-
сти поделилась с Валей своими «открытиями» – Илья при-
митивен и состоит как детская пирамида из кубиков. Анна
Аркадьевна тогда была глупа, незрела и сама-то состояла из
бродильных компонентов. Спасибо, что, вызрев, они не пре-
вратились в сивуху.

И все-таки она завидовала подруге. Не смене партнеров, а
богатству и разнообразию игры чувств. Из зависти, вероят-
но, и рассказала Вале о давнем-давнем случае.

Нужно было возвращаться с каникул в Москву, а билетов
не достать. Родителям удалось договориться, что Анне за-
бронируют билет на самолет в соседнем областном городе.
Ее пристроили в экскурсионный автобус, отправляющийся
в ночь. Работники горно-обогатительного комбината, наряд-
ные, праздничные, веселые, только автобус тронулся, креп-
ко выпили, закусили, хором попели и завалились спать. Аня,
как ни уговаривали, отказывалась от выпивки, малосольных



 
 
 

огурчиков, яиц вкрутую, картошечки с укропчиком, котлет и
жареной курицы. Чтобы не обижать людей, полакомилась до-
машними пирожками. Экскурсовод, дядечка с лицом спив-
шегося школьного учителя, напротив, активно включился в
пикник на колесах и быстро наклюкался. Его уложили на
заднее сиденье, напоминавшее узкий диван, Ане в начале
пути принадлежавшее. Ей пришлось переместиться в кресло
экскурсовода рядом с водителем.

Водителя звали Игорь. Он постоянно курил, нервничал.
Объяснил: жена должна сегодня-завтра родить, а его в этот
рейс на подмену запихнули.

Ехать предстояло триста пятьдесят километров, через
редкие, скудно освещенные населенные пункты, большей ча-
стью – по темной дороге, в которой фары «Икаруса» проби-
вали короткий туннель света. Стенами туннеля был дрему-
чий лес. Ане вдруг представилось, что они на космическом
корабле, в рубке с большим обзором (у «Икаруса» окна во
всю кабину), летят в космосе. Основной экипаж и пассажиры
спят, а они за штурвалом, на вахте. То есть Игорь за штурва-
лом, и если в него попадет астероид, то Аня не сможет пере-
хватить управление. Потому что она на этом корабле – заяц,
блатной аферист с поддельными документами.

Она рассказывала все это Игорю, потому что ее захватила
романтика ночного движения и потому, что хотелось отвлечь
его от горестных мыслей.

– Необходимо продумать план действий на случай асте-



 
 
 

роидного дождя или атаки злых инопланетян,  – говорила
Аня. – Скажем, вы ранены. Но не смертельно! В последнюю
секунду, прежде чем сползти на пол… Там достаточно ме-
ста? Вы мне командуете: «Дергай!» В космическом корабле,
он же наш «Икарус», есть штука вроде «стоп-крана» в по-
езде? Ручной тормоз – вот! – я вспомнила, как называется.
Покажите, где находится, я буду постоянно держать на нем
руки.

– Если вы за него дернете во время движения, то мы будем
долго кувыркаться по обочине, – рассмеялся Игорь.

–  Какой ужас! Что произойдет с горнообогатителями?
Они уже ничего не смогут обогащать!

– Это точно! Вам мешает дым? Много курю? Открыть ок-
но пошире?

– Если вас не продует. Экипаж обязан беречь капитана.
Им было легко и весело говорить, точно давним знако-

мым. Нет, случайно встретившимися людьми, которые вдруг
обнаружили, что обладают приемо-передающими устрой-
ствами одной уникальной, больше нигде не встречающейся
модели. Не заметили, как перешли на «ты». Армейские бай-
ки Игоря, он два года назад вернулся из армии, студенческие
истории Ани, рассказы про чванливых москвичей. Но среди
них есть, конечно, есть! Потрясающие ребята! Игорь боль-
ше не вспоминал про жену, а у Ани через слово не мелькал
Илья. Она, собственно, все рассказала. Илья служит на Се-
вере, он уже познакомился с ее родителями, они поженят-



 
 
 

ся, когда она институт окончит, через год. Она не видела его
мамы и страшно ее боится. Потому что Илья очень любит
маму! Как везет тем, кто выходит замуж за сирот!

Игорь часто поворачивал голову, пытаясь рассмотреть ее.
Аня сидела в тени и ему приходилось довольствоваться толь-
ко силуэтом. Ее позиция была выгоднее, хотя в свете при-
борной доски лучше всего были видны только руки. Боль-
шие сильные мужские руки на громадном, размером с обод
бочки, руле-баранке. Когда тебя везут такие руки, то уже не
важно, куда везут. Так можно ехать вечно.

–  Ты не голоден?  – спросила Аня, чтобы отвлечься от
странных мыслей.

– Как волк. Поужинать не успел.
– У пассажиров прорва еды. Пойду пошарю по салону, то

есть по отсекам корабля. Пирожки с картошкой и зеленым
луком – просто мечта.

– Народу вот-вот потребуется санитарная остановка.
Точно подслушав Игоря, пассажиры зашевелились. Экс-

курсовод, падая в проходе из стороны в сторону на спящих
и пробуждающихся, извиняясь и что-то бормоча, пробрался
к ним.

– Камдир! – икнул экскурсовод. – Трмзи! Девчки направ,
малчки налев. Или наброт.

– Как скажешь, начальник. Но через пару километров бу-
дет освещенный участок.

– Не выдржат! Уже былво. Блыволо. Бы-ва-ло. Трмзи!



 
 
 

Игорь плавно затормозил, остановил автобус, открыл две-
ри, нетрезвые горнообогатители потянулись наружу. Игорь
и Аня тоже вышли, прогулялись. Когда автобус тронулся,
самые стойкие экскурсанты под тост: «Терять градус нель-
зя!» – еще выпили. Аня у них попросила еды для Игоря.

Он жевал и вел автобус, Аня канючила:
– Дай порулить хоть одной рукой!
– Зайцам не положено.
– Нас, ушастых, можно научить симфонию Моцарта на ба-

рабане отстукивать!
– Сравнила Моцарта с «Икарусом».
К ним подошла женщина:
– Простите, но технолога Конякина нет! Он недавно раз-

велся.
– И что? – не понял Игорь. – Повесился?
– Нет, если бы он ехал с женой, она бы заметила его от-

сутствие. Виктор Семенович Конякин – замечательный че-
ловек.

–  Вы думаете, мы его забыли на стоянке?  – догадалась
Аня.

– Не исключаю такой возможности.
– Черт! – выругался Игорь. Остановил автобус и включил

освещение в салоне.
Ни остановка, ни свет не пробудили пассажиров. Они жи-

вописно дрыхли: склонившись к окну или прикорнув на пле-
че соседа, широко раскрыв рот или клюкнув головой в коле-



 
 
 

ни – точно отравленные газом.
Аня прошла в конец салона и принялась расталкивать экс-

курсовода.
– Сколько у вас было людей? Очнитесь! У вас есть список?
Добилась только того, что сон экскурсовода получил ка-

кое-то новое направление. Вероятно, он с кем-то ссорился.
Не открывая глаз, кривился презрительно:

– Тупая баба! Отстань! На свои пью! – И перевернулся на
другой бок.

В динамиках послышался шум, потом голос Игоря:
– Народ! Просыпайтесь!
На передней панели есть микрофон для экскурсовода,

вспомнила Аня. Призывы Игоря пробудили только несколь-
ко женщин, мотавших головами, ничего не соображающих.
«Глубок и крепок алкогольный сон, – подумала Аня. – В Тро-
янского коня не обязательно набивать солдат. Можно просто
замаскировать под него цистерну со спиртом». Игорь что-
то подкрутил, и динамики отозвались громким противным
писком. У Ани чуть не лопнули перепонки, зато пассажиры
очухались.
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