


 
 
 

Дебора  Харкнесс
Легенды крови и времени

Серия «The Big Book»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43771287

Легенды крови и времени. роман: Азбука, Азбука-Аттикус; СПб; 2019
ISBN 978-5-389-17249-4

 

Аннотация
XVIII век. США. Идет Война за независимость. Во время

одного из сражений Мэтью де Клермон встречается с Маркусом
Макнилом, молодым армейским хирургом. Через несколько
лет, вновь встретившись с  Маркусом, умиравшим от тифа,
Мэтью предлагает ему шанс начать новую жизнь, свободную от
болезней и почти бессмертную. Маркус хватается за этот шанс и
становится вампиром. Но древние традиции и многочисленные
обязанности, на которых строится уклад жизни семьи де
Клермон, вступают в жестокое противоречие с идеалами свободы,
равенства и братства, в которые глубоко верит Маркус.

XXI век. Париж. Фиби Тейлор, молодая сотрудница
аукционного дома «Сотбис», в которую влюбился Маркус, решает
стать вампиром и готова начать свое путешествие в бессмертие.
Хотя современная версия процесса превращения человека в
вампира поначалу кажется совсем несложной, вскоре Фиби и



 
 
 

Маркус обнаруживают: трудности и опасности, подстерегающие
человека на этом пути, ничуть не изменились с XVIII века.

«Легенды крови и времени»  – это история о страстной
любви, перебрасывающей мосты через века, и захватывающее
исследование власти традиций и возможности перемен вплоть
до революции. Это рассказ о сверхъестественном устройстве
мира и неспешно разворачивающаяся романтическая подоплека
описываемых событий.

Впервые на русском языке!
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* * *

 
Устоявшаяся привычка не считать тот

или иной предмет неправильным порождает
обманчивую видимость его правильности
и  поначалу вздымает волну гневных криков
в  защиту традиций. Но вскоре вся эта шумиха
стихает. Время создает больше обращенных, чем
разум.
Томас Пейн



 
 
 

 
Глава 1

Нулевая отметка
 

12 мая
Свой последний вечер в  качестве теплокровной Фиби

Тейлор провела так, как и надлежало примерной дочери.
На этом настояла Фрейя.
– Давайте не будем устраивать лишний шум, – возражала

Фиби, надеясь обойтись непринужденным прощанием в оте-
ле, где остановилась ее семья.

Можно подумать, она просто уезжала на несколько дней
в отпуск.

– Ни в коем случае, – пренебрежительно наморщила свой
длинный нос Фрейя. – Де Клермонам не свойственно отме-
чать такие события втихаря… речь, естественно, не о Мэтью.
Мы все устроим должным образом. Совместный обед. Это
твой долг.

Вечернее торжество, устроенное Фрейей для семьи Тей-
лор, было простым, элегантным и совершенным во всем: от
погоды (безупречный майский вечер), музыки (каждый ли
парижский вампир играет на виолончели?), цветов (из сада
принесли розы мадам Харди, способные наполнить арома-
том весь город) и до вина (Фрейя обожала шампанское «Кри-
сталл»).



 
 
 

Отец, мать и младшая сестра Фиби прибыли к назначен-
ному времени – в половине девятого. Отец облачился в смо-
кинг, мать – в бирюзовое, с золотой вышивкой лехенга-чоли,
а на Стелле все было от Шанель. Фиби нарядилась в скучное
черное, добавив к платью изумрудные сережки, подаренные
Маркусом накануне его отъезда из Парижа, и туфли на высо-
ченном каблуке, которые нравились не только ей, но и Мар-
кусу.

Узкий круг, состоящий из теплокровных и вампиров, на-
чал торжество с напитков, поданных в саду. Сад находился
позади внушительного дома Фрейи в Восьмом округе, одно-
го из частных райских уголков, которые сохранились в Па-
риже даже сейчас, через сто с лишним лет урбанизации с ее
вечной нехваткой пространства. Семейство Тейлор привык-
ло к просторному жилью. Отец Фиби был профессиональ-
ным дипломатом. Мать происходила из индийской семьи,
члены которой поколениями состояли на британской коло-
ниальной государственной службе. Но привилегия принад-
лежности к семье де Клермон имела совершенно иной уро-
вень.

Стол, за которым расположились гости, виновница тор-
жества и хозяйка, был уставлен фарфоровой посудой и хру-
стальными стаканами и  бокалами. Высокие окна комнаты
выходили в сад. Летом в них появлялось солнце. Угощение
готовил молчаливый повар Шарль. Де Клермоны неизменно
пользовались его услугами, когда на обед в их парижские до-



 
 
 

ма приглашались теплокровные. Шарль обожал Фиби и не
жалел ни сил, ни денег.

– Сырые устрицы – знак того, что Бог любит вампиров
и хочет видеть их счастливыми, – объявила Фрейя, поднимая
первый тост.

Фиби заметила: Фрейя произнесла слово «вампир» сво-
бодно и непринужденно, словно частое его повторение могло
нормализовать новое жизненное состояние, в которое Фиби
предстояло перейти.

– За Фиби! Счастья и долгой жизни ей! – закончила тост
Фрейя.

Тост не способствовал аппетиту у родных Фиби. Созна-
вая, что она в последний раз ест привычным образом, Фи-
би с трудом проталкивала куски в горло. Она заставила себя
съесть несколько устриц и запить шампанским, затем отве-
дала чуть-чуть других блюд. Закуски сменились супом, затем
рыбой, уткой и десертом («Фиби, дорогуша, это твой послед-
ний шанс!»). Все это время Фрейя вела оживленный разго-
вор с родителями Фиби, легко переходя с французского на
английский и хинди и не забывая потягивать вино.

– Нет, Эдвард. Я сомневаюсь, что найдется такое место,
где бы я не побывала. Знаете, я часто задаюсь вопросом: а не
был ли мой отец изначально дипломатом?

Этим ошеломляющим утверждением Фрейя намерева-
лась выудить у отца Фиби, привыкшего обдумывать каждое
слово, сведения о начале его дипломатической карьеры.



 
 
 

Исторические суждения Фрейи могли быть или не быть
точными, но Филипп де Клермон явно научил свою дочь
сглаживать острые углы в подобных застольных разговорах.

–  Как вы сказали? Ричард Мейхью? Наверняка я  была
с ним знакома. Франсуаза, когда мы были в Индии, мне же
встречался джентльмен с такими именем?

Эта наблюдательная, все подмечающая служанка появля-
лась не иначе как в тот момент, когда хозяйке требовалось
ее присутствие. Казалось, она настроена на особую вампир-
скую частоту, неслышимую для простых смертных.

– Возможно, – только и ответила немногословная Фран-
суаза, однако каждое ее слово имело несколько смысловых
уровней.

– Конечно же я с ним встречалась. Высокий? Волосы пе-
сочного цвета? Обаятельный, причем на манер старшекласс-
ника?

Фрейю не смутил ни хмурый ответ Франсуазы, ни то, что
подобному описанию соответствовала едва ли не половина
британского дипломатического корпуса.

Решимость и оптимизм Фрейи казались Фиби непроши-
баемыми.

– До скорой встречи, – весело щебетала Фрейя в конце
вечера, расцеловав всех троих Тейлоров; прикосновение хо-
лодных губ к одной щеке, затем к другой. – Падма, мой дом
всегда открыт для вас. Когда снова будете в Париже, обяза-
тельно позвоните. А вас, Стелла, я приглашаю на зимние по-



 
 
 

казы мод. Отсюда до всех домов моды рукой подать. Фран-
суаза с Шарлем о вас позаботятся. Разумеется, «Георг Пя-
тый» – превосходный отель, но там вечно тьма-тьмущая ту-
ристов… Эдвард, я всегда отвечаю на звонки.

Мать Фиби держалась, по обыкновению, стойко и не про-
ронила ни слезинки, хотя на прощание обняла дочь крепче
прежнего.

–  Ты поступаешь правильно,  – шепнула Падма Тейлор
в ухо дочери, перед тем как выпустить ее из объятий.

Полюбить кого-то настолько сильно, что готов отдать всю
свою прежнюю жизнь в  обмен на обещание новой. Падма
понимала смысл такой любви.

– Ты обязательно проверь, чтобы в добрачном контракте
были прописаны все щедрости, о которых сладко пела эта
Фрейя, – пробормотала Стелла, выходя за порог. – На всякий
случай. Домик-то у нее обалденных бабок стоит.

Решение Фиби Стелла воспринимала исключительно
сквозь призму собственных ценностей, где на первом месте
стояли гламур и стильность. Сильнее всего сестру впечатлил
покрой винтажного красного платья Фрейи.

–  Вы про это?  – засмеялась Фрейя, услышав восторги
Стеллы, и ненадолго застыла и наклонила голову с пучком
волос соломенного цвета, давая Стелле возможность полю-
боваться платьем и фигурой. – Оно от Баленсиаги. Я уже и не
помню, когда его покупала. Да, был тогда человек, понимав-
ший толк в устройстве корсажей!



 
 
 

Тяжелее всех прощание далось отцу Фиби. Его глаза, пол-
ные слез (за обедом Фрейя заметила, что у них одинаковые
глаза), искали в глазах дочери намек на то, что ее решимость
может дрогнуть. Когда Падма со Стеллой вышли за ворота,
отец увел Фиби подальше от крыльца, где ждала Фрейя.

– Пап, это ведь совсем недолго, – сказала Фиби, пытаясь
подбодрить отца.

Но оба знали: пройдет не один месяц, прежде чем ей вновь
разрешат видеться с родными. Это делалось не только для
их безопасности, но и для ее собственной.

– Фиби, ты уверена? – допытывался отец. – Абсолютно
уверена? Пока еще есть время передумать.

– Я уверена.
– Хотя бы ненадолго прислушайся к голосу разума, – ска-

зал Эдвард Тейлор, и в его голосе прозвучала мольба. У него
имелся опыт ведения деликатных переговоров, и порой, что-
бы сдвинуть их ход в свою пользу, он не гнушался давить
на чувство вины. – Ну почему бы не подождать еще несколь-
ко лет? В столь кардинальных решениях скоропалительность
только вредит.

– Я не собираюсь передумывать, – тихо, но твердо ответи-
ла Фиби. – В таких вопросах, папа, решает не разум, а серд-
це.

Члены семьи, в которой Фиби появилась и выросла, по-
кинули дом. Она осталась в обществе Шарля и Франсуазы –
верных слуг де Клермонов, – а также Фрейи. Последняя до-



 
 
 

водилась сводной сестрой создателю жениха Фиби. По вам-
пирским понятиям, близкой родственницей.

После ухода Тейлоров Фиби поблагодарила Шарля за пре-
красный обед, а  Франсуазу  – за внимательное отношение
к гостям. Затем она прошла в гостиную, где Фрейя читала
электронную почту. Ответы хозяйка дома писала от руки на
кремовых карточках с каймой лавандового цвета. Карточки
Фрейя вкладывала в плотные конверты.

Поинтересовавшись, почему Фрейя не отвечает на элек-
тронные письма общепринятым образом, Фиби услышала:

– Не вижу необходимости хвататься за эти новомодные
средства мгновенного общения. И ты, дорогуша, вскоре убе-
дишься, что вампирам вовсе не требуется скорость. Спе-
шить – это слишком по-человечески и где-то даже вульгарно.
Можно подумать, будто мы испытываем нехватку времени.

Добросовестно высидев с теткой Маркуса целый час, Фи-
би решила, что все приличия соблюдены.

– Пойду-ка я ложиться, – сказала она, притворно зевая.
На самом деле ей сейчас меньше всего хотелось спать.
– Передай Маркусу мою любовь, – ответила Фрейя, изящ-

но лизнув клейкий слой и плотно запечатав очередной кон-
верт.

– Как ты… – Изумленная Фиби уставилась на Фрейю. – В
смысле, откуда ты…

– Это мой дом, а потому я знаю все, что в нем происхо-
дит. – Фрейя приклеила марку в угол конверта, убедившись,



 
 
 

что та не легла криво. – Например, я знаю, что Стелла при-
несла тебе целых три дешевых мобильных телефона. Ты их
вытащила, когда ходила в туалет. Полагаю, затем ты их спря-
тала у себя в комнате. Естественно, не среди нижнего белья.
Ты ведь более изобретательная девочка. Правда, Фиби? И
не под матрас. Думаю, ты запихнула их в коробку с солью
для ванн и поставила на подоконник. Или засунула в туфли.
В те, на каучуковой подошве, которые надеваешь на прогул-
ки. А может, телефоны лежат на верхней полке гардероба,
в сине-белом пластиковом мешке, оставшемся у тебя после
похода к бакалейщику в среду?

Третья догадка Фрейи была верна. Да, телефоны лежа-
ли там, в пластиковом мешке. Внутри еще сохранялся сла-
бый запах чеснока. Чеснок Шарль употребил на приготов-
ление потрясающей тушеной рыбы. Маркус собрался нару-
шить правила и общаться с Фиби по телефону. Фрейя не счи-
тала это хорошей затеей.

–  Ты нарушаешь договоренности,  – сухо произнесла
Фрейя. – Но ты взрослая женщина, наделенная свободой во-
ли и способная сама принимать решения.

Договоренность запрещала Маркусу и  Фиби разговари-
вать друг с другом, пока со дня превращения ее в вампира
не пройдет девяносто дней. Оба задумались о способах об-
хода правила. К сожалению, единственный телефонный ап-
парат в доме Фрейи находился в холле, где все могли слы-
шать твой разговор. Да и работала эта древность на редкость



 
 
 

скверно. Звонок у аппарата был резким. Когда поступал вы-
зов, молоточек с  такой силой лупил по спрятанным внут-
ри металлическим чашечкам, что трубка на медном рыча-
ге подскакивала. Но стоило ее поднять, и линия почти все-
гда замолкала. Фрейя приписывала это скверно сделанной
проводке, обвиняя одного высокопоставленного нациста из
внутреннего окружения Гитлера. Менять проводку и аппа-
рат она не собиралась.

Оценив все диковинные особенности связи в доме Фрейи,
Маркус предпочел более современные и скрытные устрой-
ства: дешевые одноразовые мобильники. В этом ему помогли
Стелла и его друг Натаниэль. По словам Натаниэля, такими
мобильниками пользовались преступники международного
уровня и террористы. Отследить звонки по ним было невоз-
можно – это на случай, если Болдуин или кто-нибудь из вам-
пиров захочет шпионить. Мобильники Фиби с Маркусом по-
купали в одном из магазинчиков с сомнительной репутаци-
ей. Сам магазинчик находился в Десятом округе и прятался
среди более респектабельных заведений той улицы.

– Смею надеяться, ты понимаешь все риски своей затеи
и потому не увязнешь в долгом разговоре. – Фрейя оторва-
лась от компьютерного экрана и написала адрес на очеред-
ном конверте. – Ты же не хочешь, чтобы Мириам тебя засту-
кала.

Мириам охотилась в  окрестностях Сакре-Кёр и  должна
была вернуться после полуночи. Фиби бросила взгляд на ча-



 
 
 

сы, украшавшие каминную полку, – экстравагантное изделие
из золота и мрамора. Двое обнаженных мужчин, согнув спи-
ны, держали круглый шар с часовым механизмом, как обыч-
но держат пляжный мяч. До полуночи оставалась одна ми-
нута.

–  Тогда спокойной ночи,  – сказала Фиби, благодарная
Фрейе за то, что та не только на три шага опережает их с Мар-
кусом, но и находится хотя бы на шаг впереди Мириам.

Фрейя что-то промычала, поглощенная страницей на ком-
пьютерном экране.

Фиби поднялась наверх. Ее комната находилась почти
в конце длинного коридора, стены которого украшали ста-
ринные французские пейзажи. Толстый ковер гасил шаги.
Войдя  к  себе и  закрыв дверь, Фиби подошла к  гардеробу
(стиль ампир, около 1815 года) и сдернула пластиковый ме-
шок. Быстро достав оттуда один из мобильников, она вклю-
чила телефон. Батарея была полностью заряжена. Остава-
лось лишь позвонить.

Прижимая мобильник к  сердцу, Фиби проскользнула
в примыкающую к ее комнате ванную и тоже закрыла дверь.
Две закрытые двери и просторное помещение, облицованное
толстой мозаичной керамической плиткой, были единствен-
ными атрибутами уединения, доступными в вампирском до-
ме. Фиби сбросила туфли, улеглась в одежде в холодную пу-
стую ванну и только потом набрала номер Маркуса.

– Привет, дорогая. – В голосе Маркуса, обычно теплом



 
 
 

и  беззаботном, отчетливо звучала тревога.  – Как прошел
обед?

– Чудесно, – соврала Фиби.
Она поудобнее устроилась в ванне в эдвардианском сти-

ле,  с  замечательной высокой спинкой и  удобным изгибом
для шеи.

Тихий смех Маркуса свидетельствовал, что жених не
слишком-то верит ее ответу.

– Два крохотных кусочка десерта. А все остальное – там
отщипнула, здесь ковырнула? – поддразнивал он невесту.

– Один кусочек десерта. Шарль, бедняга, так старался.
Фиби наморщила лоб. Нужно будет как-нибудь загладить

вину перед поваром. Подобно большинству кулинарных ге-
ниев, Шарль очень обижался, когда видел тарелки с недо-
еденными или, хуже тоже, нетронутыми блюдами.

–  Никто и  не ждал, что ты наешься до отвала,  – ска-
зал Маркус. – Обед устраивался не для тебя, а для твоих род-
ных.

– Там много чего осталось. Все, что можно было собрать,
Фрейя отдала маме.

– Как держался Эдвард? – спросил Маркус, знавший о со-
мнениях отца Фиби.

– Папа был в  своем репертуаре. Снова пытался отгово-
рить меня от нашего плана. – В трубке воцарилось молча-
ние; когда оно затянулось, Фиби поспешила успокоить Мар-
куса: – Папины уговоры не сработали.



 
 
 

– Эдвард хочет, чтобы ты не сомневалась в принятом ре-
шении, – тихо произнес Маркус.

– Я-то уверена. Но почему меня без конца спрашивают
об этом? – не выдержала Фиби, даже не пытаясь скрыть раз-
дражение.

– Они тебя любят, – простодушно ответил Маркус.
– Тогда пусть прислушаются к моим словам. Я хочу быть

с тобой.
Это оставалось единственным желанием Фиби. С тех пор

как в  Сет-Туре она познакомилась с  Изабо, Фиби просто
жаждала обрести неисчерпаемый источник времени, кото-
рый был у вампиров.

Фиби начала изучать повадки Изабо. Казалось, Изабо це-
ликом погружается в каждое занятие. Ничто не делалось вто-
ропях или ради того, чтобы вычеркнуть это дело из беско-
нечного списка других дел. В каждом движении Изабо ощу-
щалось уважение и даже почтение к миру, в котором она жи-
ла. Она неторопливо нюхала цветы у себя в саду. Фиби вос-
хищала кошачья грациозность бесшумных шагов Изабо. До-
читав главу в книге, она делала паузу и не спешила браться за
следующую. У Изабо не было ощущения, что время закон-
чится раньше, чем она успеет насладиться процессом и по-
лучить удовольствие от того или иного дела. Фиби вечно не
хватало времени. Она не успевала дышать. С рынка – бегом
на работу. Оттуда – в аптеку, за лекарством от простуды. Из
аптеки – к сапожнику, чтобы поменять каблуки. И снова на



 
 
 

работу.
Но своими наблюдениями Фиби с Маркусом не делилась.

Он и  так скоро узнает ее мысли, когда они снова окажут-
ся вместе. Затем Маркус вкусит крови из ее сердечной ве-
ны – тонкого синего ручейка, пересекавшего левую грудь, –
и узнает самые потаенные ее секреты, самые мрачные стра-
хи и самые сокровенные желания. Кровь из сердечной ве-
ны содержала все, что мог скрывать твой возлюбленный или
возлюбленная. Вкушение этой крови устанавливало искрен-
ность и доверие, без которых их отношения не смогут успеш-
но развиваться.

– Помнишь, мы условились, что будем последовательно
делать шаг за шагом? – Вопрос Маркуса вернул Фиби к раз-
говору. – Сначала ты становишься вампиром. Затем, если те-
бе по-прежнему захочется жить со мной…

– Захочется. – В этом Фиби была абсолютно уверена.
– Если ты по-прежнему захочешь жить со мной, – повто-

рил Маркус, – мы поженимся, и ты накрепко прилепишься
ко мне. В богатстве и бедности.

Репетиция брачных клятв превратилась у них в постоян-
ное занятие. Иногда Фиби и Маркус сосредоточивались на
какой-то одной строчке и делали вид, будто это условие будет
трудно соблюсти. Порой со смехом повторяли все строки,
удивляясь скромности запросов, установленных клятвами,
по сравнению с чувствами, которые они питали друг к другу.

– В болезни и здравии.



 
 
 

Фиби еще глубже погрузилась в ванну. Холодная эмаль
напомнила ей Маркуса. Жесткие изгибы спинки вызвали же-
лание, чтобы Маркус сидел у нее за спиной, обнимая ее ру-
ками и ногами.

– Отвергая всех прочих. Навеки.
– Навеки – это лишь длинный отрезок времени, – преду-

предил ее Маркус.
–  Отвергая всех прочих,  – повторила Фиби, намеренно

сделав упор на слове «всех».
– В этом у тебя сейчас нет полной уверенности. И не будет,

пока ты не узнаешь меня кровь-в-кровь, – ответил Маркус.
Их редкие ссоры вспыхивали после подобных диалогов.

Слова Маркуса намекали, что он потерял к  ней доверие,
а Фиби тут же принималась защищаться. Ссоры обычно га-
сились у Маркуса в постели, где оба старались как можно
полнее удовлетворить друг друга. И хотя они не знали друг
о друге всего, пока не знали, каждый успел накопить опре-
деленный объем знаний.

Однако сейчас Фиби находилась в  Париже, а  Маркус  –
в  Оверни, а  потому телесный контакт между ними был
невозможен. Более мудрая и  опытная женщина попросту
сменила бы тему, но двадцатитрехлетняя Фиби находилась
в раздраженном состоянии. К тому же ее тревожило то, что
с ней случится в самом ближайшем будущем.

– Не знаю, с чего ты решил, будто это я передумаю, а не
ты. – Фиби старалась, чтобы слова звучали легко и игриво,



 
 
 

но, к ее ужасу, вместо игривости получался упрек. – И по-
том, я знаю тебя только вампиром. Другого опыта у меня нет.
А вот ты влюбился в меня как в теплокровную.

– И буду дальше тебя любить. – Хорошо, что Маркус от-
ветил быстро. – Моя любовь не изменится, даже если изме-
нишься ты.

– Не исключено, что тебе станет противен мой вкус. Надо
было бы еще прежде заставить тебя устроить мне проверку, –
сказала Фиби, пытаясь затеять словесное сражение.

Возможно, Маркус и  не любил ее настолько, насколько
ему казалось. Рациональный ум Фиби знал: это чушь, а вот
иррациональная часть, которая и управляла ею в данный мо-
мент, вовсе не была в этом убеждена.

–  Я хочу, чтобы мы оба разделили этот опыт. Как рав-
ные. Я никогда не делился кровью с моей парой. И ты тоже.
Для нас этот опыт будет первым. Совместным. – Голос Мар-
куса оставался мягким, но чувствовалось: сам он на грани
отчаяния.

Слова Фиби затронули очень чувствительную точку в со-
знании Маркуса. Равенство всегда было предметом его глу-
бочайшей заботы. Женщина или ребенок, просящие подая-
ние на улицах; шуточка с расистской начинкой, услышанная
в метро; старик, переходящий улицу в толпе спешащей мо-
лодежи, чьи уши заткнуты наушниками, а внимание погло-
щено разговором по мобильнику, – все это вызывало у Мар-
куса негодование.



 
 
 

– Нам нужно было сбежать и тайком пожениться, – ска-
зал Маркус. – Сделать все по-своему и не заморачиваться
древними традициями и церемониями.

Но ведь они вместе приняли решение двигаться медлен-
ными, выверенными шагами.

Изабо де Клермон, женская глава семейства и  бабуш-
ка Маркуса, с  ее обычной ясностью разобрала все «за» и
«против» нарушения вампирских традиций. Начала с недав-
них семейных скандалов. Мэтью, отец Маркуса, женился на
ведьме, нарушив действующий почти тысячу лет запрет на
близкие отношения между существами разных пород. Затем
Мэтью чуть не погиб от рук своего отверженного и психи-
чески больного сына Бенжамена. Все это заставляло Фиби
и  Маркуса выбирать одно из двух. Они могли как можно
дольше скрывать превращение Фиби в вампира и их брак.
Но потом их ждали бы десятилетия слухов и домыслов. Всем
было бы крайне интересно и важно узнать, чтó же на самом
деле происходит у этой парочки. По второму варианту Фиби
сначала становилась вампиром, а затем – с надлежащей пом-
пой и полной прозрачностью – выходила замуж за Маркуса.
В этом случае им придется год выдерживать неудобства, по-
том еще десять-двадцать лет оставаться предметами назой-
ливого внимания, после чего – наслаждаться бесконечным
временем относительного мира и спокойствия.

Определенную роль в решении Фиби сыграла и репутация
Маркуса. Среди вампиров он был известен своей импульсив-



 
 
 

ностью и стремлением вступать в борьбу со злом всего мира,
не заботясь о том, как к этому отнесутся другие породы. Фи-
би надеялась: если в вопросе брака они соблюдут традиции,
Маркус войдет в ряды уважаемых вампиров и его идеализм
станет восприниматься в более позитивном свете.

– Ты помнишь, что традиции служат полезным целям? –
твердым тоном спросила Фиби. – И потом, мы придержива-
емся далеко не всех правил. Твой секретный план с мобиль-
никами более не является секретным. Фрейя знает.

– С ней всегда нужно держать ухо востро, – вздохнул Мар-
кус. – Бог свидетель, во Фрейе живет ищейка. Мимо нее ни-
что и никто не проскользнет. Но ты не волнуйся, Фрейя не
возражает против наших разговоров. Это Мириам мертвой
хваткой держится за порядок.

– Мириам сейчас где-то на Монмартре, – сказала Фиби,
взглянув на часы.

Половина первого. Мириам скоро вернется. До этого надо
завершить разговор и уничтожить телефон.

– Вокруг Сакре-Кёр неплохие охотничьи угодья, – с одоб-
рением произнес Маркус.

– Вот и Фрейя так говорит.
И снова между ними повисла тишина, становясь все тяже-

лее от недосказанного и невысказанного. О чем-то они и хо-
тели бы сказать, но не знали как. В конце осталось всего пять
слов, достаточно важных, чтобы произнести вслух.

– Я люблю тебя, Маркус Уитмор.



 
 
 

– И я люблю тебя, Фиби Тейлор, – ответил Маркус. – Ка-
кое решение ты бы ни приняла через девяносто дней, считая
с сегодняшнего дня ты уже моя пара. Ты у меня под кожей,
в крови, в мечтах. И не беспокойся. Ты станешь потрясаю-
щей вампиршей.

Фиби не сомневалась, что ее преображение пройдет
успешно. Она станет бессмертной и могущественной. Плю-
сов в ее новой жизни окажется великое множество, а мину-
сов – жалкая горстка. Но смогут ли они с Маркусом постро-
ить отношения, способные выдержать века, как у бабушки
Маркуса с ее мужем Филиппом?

–  Я буду думать о  тебе,  – пообещал Маркус.  – Каждое
мгновение. – И Маркус отключился.

Фиби держала телефон возле уха, пока мобильный опе-
ратор не разорвал вызов. Тогда она вылезла из ванны, взя-
ла банку с ароматическими солями, разбила телефон, после
чего открыла окно и как можно дальше зашвырнула уничто-
женный мобильник. Ликвидация улик, указывающих на их
с  Маркусом отступление от традиций, было частью плана
Маркуса. Эту часть Фиби решила выполнять неукоснитель-
но, даже если Фрейя знала о запрещенных телефонах.

Разбитый телефон плюхнулся в  пруд с  рыбками. Фиби
осталась довольна услышанным звуком.

Избавившись от компрометирующей улики, Фиби сняла
платье и повесила в гардероб. Полосатый пластиковый ме-
шок вновь оказался наверху, вне поля зрения. На кровати



 
 
 

лежала простая шелковая ночная рубашка, приготовленная
Франсуазой.

Надев рубашку, Фиби уселась на край кровати и замерла,
решительно глядя в лицо своему будущему и ожидая, когда
время ее найдет.



 
 
 

 
Часть I

Время нас нашло
 

В нашей власти начать этот мир заново.
Томас Пейн

 
Глава 2

Ниже нулевой отметки
 

13 мая
Фиби встала на весы.
– Боже мой, какая же ты тощая! – заявила Фрейя; она со-

общала показатели Мириам, а та заносила их в подобие ме-
дицинской карточки. – Пятьдесят два килограмма.

– Фиби, я же просила тебя набрать три килограмма, – на-
помнила Мириам. – Весы показывают, что ты набрала толь-
ко два.

– Я старалась. – Фиби не понимала, с чего это она изви-
няется перед вампиршами, чья, с позволения сказать, диета
состояла из сырой пищи и жидкостей. – Подумаешь, кило-
граммом меньше. Какая разница?

– Разница в объеме крови, – ответила Мириам, пытаясь
сохранять терпение. – Чем больше ты весишь, тем больше



 
 
 

в тебе крови.
– А чем больше в тебе крови, тем большее ее количество

тебе понадобится взять от Мириам, – продолжала Фрейя. –
Мы хотим убедиться, что Мириам отдаст столько же, сколь-
ко заберет. Тем меньше риск отторжения при эквивалентном
обмене человеческой крови на вампирскую. Мы хотим, что-
бы ты получила как можно больше вампирской крови.

Эти расчеты продолжались не один месяц. Объем крови.
Минутный объем сердца. Вес. Поступление кислорода. Не
знай Фиби, к чему она готовится, то решила бы, что проходит
обследование на предмет вхождения в сборную Англии по
фехтованию, а не в семью де Клермон.

– Ты уверена, что выдержишь боль? – спросила Фрейя. –
Мы можем дать тебе какое-нибудь болеутоляющее. Совсем
не обязательно испытывать дискомфорт. Новое рождение
вовсе не должно быть болезненным, как в прошлом.

Об этом тоже постоянно велись дискуссии. Фрейя и Ми-
риам рассказывали леденящие душу истории о собственном
превращении. Тело, наполняющееся кровью существа нече-
ловеческой природы, испытывало неимоверную боль. Вам-
пирская кровь душила, подавляла все следы человеческой
природы, пытаясь сделать из нового вампира совершенно-
го хищника. Принимая кровь понемногу, новорожденный
вампир мог безболезненно или почти безболезненно при-
способиться к  поступлению нового генетического матери-
ала. Но опыт показывал: тогда и у человеческого тела по-



 
 
 

являлось больше шансов отторгнуть кровь создателя, пред-
почтя смерть перерождению. Быстрое потребление вампир-
ской крови давало противоположный результат. Это сопро-
вождалось невыносимой болью, однако ослабленный чело-
веческий организм не имел ни времени, ни ресурсов для
контратаки.

– Боли я не боюсь. Давайте же наконец завершим все эти
приготовления. – Тон Фиби указывал, что она надеялась по-
ложить конец надоевшим обсуждениям.

Фрейя и Мириам переглянулись.
– А как насчет местной анестезии в точке укуса? – спро-

сила Мириам, вновь превращаясь в профессионального ме-
дика.

– Мириам, оставь, ради бога! – В те моменты, когда Фи-
би не ощущала себя потенциальной участницей олимпий-
ской сборной, у нее складывалось убеждение, что она объ-
ект дотошного предоперационного консилиума. – Я не хочу
никакой анестезии. Я хочу почувствовать укус. Почувство-
вать боль. Это ведь единственный процесс рождения, кото-
рый у меня будет. Я не хочу ничего пропустить. – Здесь у Фи-
би было предельно ясное понимание. – Ни один акт творе-
ния еще не проходил безболезненно. Чудеса должны остав-
лять отметину, чтобы мы помнили, сколь они драгоценны.

– Что ж, прекрасно, – отрывисто, с напором произнесла
Фрейя. – Двери заперты. Окна тоже. Франсуаза и Шарль де-
журят у входа. Так, на всякий случай.



 
 
 

– Я по-прежнему считаю, что нам следовало провести это
в Дании. – Даже сейчас Мириам продолжала анализировать
процедуру. – В Париже слишком уж много бьющихся сердец.

– В это время года световой день в Лейре длится пятна-
дцать часов. Фиби не сможет быстро приспособиться к тако-
му изобилию солнечного света, – возразила Фрейя.

– Да, но что касается охоты… – начала Мириам.
Фиби знала: сейчас последует обстоятельное сравнение

французской и датской фауны с учетом питательных качеств
той и другой, разницы в размерах, свежести, сопоставление
живности, выращиваемой на ферме, с дикой, а также дол-
гие разговоры о непредсказуемости аппетита новорожденно-
го вампира.

– С меня хватит! – заявила Фиби, направляясь к двери. –
Может, Шарль не будет мучить меня говорильней и  сразу
приступит к делу. Честное слово, я больше не выдержу всех
этих приготовлений!

– Она готова, – хором сказали Мириам и Фрейя.
Фиби отвернула просторный ворот белой ночной рубаш-

ки, обнажая кожу с выступающими венами и артериями:
– Тогда начинайте.
Не успела она произнести эти слова, как почувствовала

резкое прикосновение острых зубов.
Онемение.
Покалывание.
Сосущие звуки.



 
 
 

У Фиби появилась слабость в ногах. Быстрая отдача крови
вызвала шок. Голова поплыла. Мозг подал сигнал: она под-
верглась нападению и находится в смертельной опасности.
Это, в свою очередь, вызвало подъем адреналина.

Поле зрения сузилось. Комната погрузилась в сумрак.
Сильные руки подхватили ее.
Фиби плавала в  бархатной темноте, погружаясь в  слои

спокойствия.
Покой.

Обжигающий холод вернул ее в сознание.
Фиби замерзала и горела.
Она закричала от ужаса, ощутив, что пылает изнутри.
Кто-то поднес к ней руку, мокрую и соблазнительно пах-

нущую.
Медь и железо.
Соль и сладость.
Это был запах жизни. Жизни.
Фиби тыкалась в руку, как младенец, ищущий материн-

скую грудь. Плоть находилась дразняще близко от ее рта, не
достигая губ.

– Ты выбираешь жизнь? – спросила ее создательница. –
Или смерть?

Фиби собрала все имеющиеся силы, чтобы приблизиться
к животворному источнику. Вдалеке кто-то медленно и рав-
номерно стучал. Потом она поняла: это не кто-то. Это…



 
 
 

Удары ее сердца.
Пульс.
Кровь.
Фиби почтительно поцеловала холодную руку ее созда-

тельницы, смутно осознавая предложенный дар.
– Жизнь, – прошептала она, прежде чем сделать первый

глоток вампирской крови.
По мере того как могущественная субстанция разлива-

лась по ее венам, тело Фиби взрывалось от боли, скорбя по
утраченному и предвкушая грядущее, скорбя по всему, кем
ей уже не быть и кем она станет.

Ее сердце начало творить новую музыку: медленную
и уверенную.

«Я живу», – пело сердце Фиби.
Нулевая отметка пройдена.
Отныне и навеки.



 
 
 

 
Глава 3

Блудный сын возвращается
 

13 мая
– Если этот кавардак устроили призраки, я их сейчас по-

убиваю, – пробормотала я, цепляясь за неразбериху сна в на-
дежде продлить его еще на несколько мгновений.

Мы совсем недавно прилетели во Францию из Америки,
и на мне продолжала сказываться разница в часовых поясах.
Меня ожидали кучи экзаменационных и других работ, кото-
рые требовалось проверить и оценить после конца весеннего
семестра в Йельском университете. Натянув одеяло к само-
му подбородку, я перевернулась на другой бок и взмолилась
о тишине.

Однако грохот продолжался, отзываясь эхом в  толстых
кирпичных стенах и полах.

– Кто-то стучит во входную дверь, – объявил Мэтью; он
спал очень мало и сейчас находился у открытого окна, при-
нюхиваясь к ночному воздуху, чтобы попытаться определить
нарушителя спокойствия. – Да это же Изабо.

– В три часа ночи? – застонала я, нашаривая тапки.
Нам к кризисам не привыкать, но появление Изабо пере-

хлестывало все прежние неожиданности.
Мэтью мигом переместился от окна спальни на лестницу

и принялся быстро спускаться.



 
 
 

– Мама! – заныла из соседней детской Бекка, привлекая
мое внимание. – Ой! Громко. Громко.

– Иду, дорогая.
Наша дочь унаследовала острый отцовский слух. Первым

произнесенным ею словом было «мама», вторым – «папа»,
а третьим – «Пип», как она называла своего брата Филиппа.
Вскоре в ее лексиконе появились слова «кровь», «громко»
и «собачка».

– Светлячок, светлячок, сотвори мне спичку.
Я не стала включать свет, предпочтя сделать светящим-

ся кончик указательного пальца. В этом мне помогло про-
стенькое заклинание, навеянное песенкой из старого альбо-
ма популярных мелодий, который я нашла в каком-то шка-
фу. Мой грамарий  – способность превращать запутанную
магию в слова – сопровождал этот процесс.

Бекку я застала сидящей в колыбели. Ручонки затыкали
уши, а личико морщилось от недовольства. Вокруг ее мас-
сивной средневековой колыбели выплясывали толстый плю-
шевый слон Катберт, подарок Маркуса, и деревянная зебра
Зи. Филипп стоял в своей колыбели, схватившись за стенки,
и с беспокойством поглядывал на сестру.

Магия в крови близнецов, наполовину ведьмовской и на-
половину вампирской, по ночам прорывалась наружу, нару-
шая их чуткий сон. Меня несколько тревожили эти ночные
выкрутасы малышей, однако Сара утверждала, что мы долж-
ны благодарить богиню. В данный момент магия близнецов



 
 
 

ограничивалась передвижением мебели в детской, создани-
ем белых облаков из детской присыпки и  бултыхающихся
в воздухе мягких игрушек.

– Оуи, – сказал Филипп, указывая на Бекку.
Он уже шел по медицинским стопам, постоянно осмат-

ривая всех существ, обитающих в  замке Ле-Ревенан и во-
круг, на предмет царапин, пятен и следов укусов насекомых.
В круг его забот входили двуногие, четвероногие, пернатые
и покрытые чешуей.

– Спасибо, Филипп. – Я едва увернулась от столкновения
с Катбертом и подошла к колыбели Бекки. – Бекка, хочешь
к маме на ручки?

– И Катберт.
Время, проведенное в обществе обеих бабушек, сделало

Бекку опытной переговорщицей. Я опасалась, что влияние
Изабо и Сары не лучшим образом сказывалось на близнецах.

– Нет. Только ты и Филипп, если он захочет присоеди-
ниться, – твердо возразила я, растирая дочери спину.

Катберт и Зи обиженно шлепнулись на пол. Поди узнай,
кто из детей заставил игрушки летать и почему те вдруг ли-
шились магической поддержки. Может, в воздух их подня-
ла Бекка, но потом ей так понравилось мое поглаживание
по спине, что потребность в игрушечных спутниках исчез-
ла? Или причина в Филиппе, который успокоился, посколь-
ку успокоилась Бекка? А может, причиной стало мое твер-
дое «нет»?



 
 
 

Грохот у входа прекратился. Мэтью впустил Изабо в дом.
– Баб… – начала Бекка и икнула.
– …Уля, – докончил за сестру просиявший Филипп.
Зато у меня от беспокойства все кишки в животе завяза-

лись узлом. Я только сейчас сообразила: если Изабо явилась
среди ночи, даже не позвонив, случилось что-то очень сквер-
ное.

Я слышала приглушенные голоса. Они находились слиш-
ком далеко, чтобы мой ведьмин слух улавливал слова. Зато
близнецы навострили уши и наверняка слышали каждое сло-
во в разговоре между их отцом и бабушкой. К сожалению,
они были еще очень малы и не могли пересказать мне содер-
жание.

Переложив Бекку в одну руку и подхватив другой Филип-
па, я с опаской поглядывала на скользкие ступеньки лестни-
цы. Обычно я держалась за веревку, натянутую Мэтью вдоль
закругленной стены. Веревка предохраняла теплокровных
от падения. Находясь рядом с детьми, я старалась почти не
пользоваться магией, боясь, что они попытаются мне подра-
жать. И эта ночь не была исключением.

«Идем со мной, и я исполню твое желание», – прошептал
ветер, нежно, будто возлюбленный, лаская мне лодыжки.

Его призыв был до безумия ясным. Тогда почему он не
принес мне слова Изабо? Почему захотел, чтобы я сама ока-
залась рядом с мужем и свекровью?

Но магия стихий чем-то напоминала Сфинкса: если не за-



 
 
 

дашь ей правильный вопрос, она попросту откажется отве-
чать.

Крепче прижав к себе детей, я поддалась призыву ветра,
и мои ноги оторвались от пола. Я надеялась, что дети не за-
метят, как мы плывем в нескольких дюймах над каменными
плитами. Однако в серо-зеленых глазенках Филиппа мельк-
нуло что-то древнее и мудрое.

Из высокого узкого окна падал луч серебристого лунного
света, прорезая стену. Пока мы спускались, внимание Бекки
было целиком поглощено лучом.

–  Красивые,  – вкрадчиво произнесла она, потянувшись
к лучу. – Красивые детки.

На несколько секунд свет потянулся к Бекке, изгибаясь
и нарушая – в человеческом понимании – законы физики.
Мои руки покрылись гусиной кожей, после чего засветились
проступившие изнутри красные и  золотые буквы. Лунный
свет обладал магией, но, хотя я и была ведьмой-прядильщи-
цей, мне далеко не всегда удавалось видеть то, что без труда
видели наши дети смешанных кровей.

С радостью оставив луч за спиной, я позволила ветру про-
нести себя и детей до конца лестницы. Когда мы оказались
на твердой почве, остаток пути до входной двери я прошла
самостоятельно.

Щеку обожгло морозом. Верный признак, что на тебя
устремлен взгляд вампира. Значит, Мэтью заметил наше по-
явление. Вместе с  Изабо они стояли в  открытом дверном



 
 
 

проеме. Игра лунного света и теней делала его скулы острее,
а волосы – темнее. По странной алхимии тот же свет прида-
вал волосам Изабо золотистый оттенок. Ее темно-желтые ле-
гинсы были заляпаны грязью, а белая рубашка порвана там,
где зацепилась за ветку. Изабо приветствовала меня кивком,
успокаивая дыхание. Она действительно бежала сюда со всех
ног.

Малыши сразу почуяли неладное. Вместо бурной радости
от встречи с бабулей, как бывало всегда, оба уцепились за
меня, вдавив головки в изгибы моей шеи. Казалось, им хо-
чется спрятаться от непонятной, загадочной тьмы, вдруг по-
явившейся в доме.

– Я говорила по телефону с Фрейей. Мы еще не закончи-
ли разговор, когда Маркус объявил, что сходит в деревню, –
с оттенком паники в голосе пояснила Изабо. – Но Алена это
насторожило, и мы последовали за ним. Поначалу Маркус
вел себя вполне нормально, а потом… как с цепи сорвался.

– Маркус убежал из Сет-Тура?
Невероятно! Маркус обожал Изабо. Она сама настояла,

чтобы он все лето провел с ней.
– Сначала он двинулся на запад. Мы решили, что он на-

правился к вам. Однако что-то подсказало мне: нельзя вы-
пускать его из поля зрения. – Изабо несколько раз шумно
глотнула воздух. – Но потом Маркус свернул на север, в сто-
рону Монлюсона.

– К Болдуину?



 
 
 

У моего деверя был там дом, построенный в незапамят-
ные времена, когда местность называлась просто горой Лю-
циуса.

– Нет. Не к Болдуину. В Париж, – ответил Мэтью, и его
глаза потемнели.

– Он не убежал куда глаза глядят, – кивнула Изабо. – Он
решил вернуться к Фиби.

– Что-то пошло наперекосяк, – пробормотала я, ошелом-
ленная новостью.

Меня все уверяли, что превращение Фиби из теплокров-
ной женщины в вампиршу пройдет без сучка и задоринки.
Столько необходимых приготовлений. Столько заботы. Ка-
залось, учтена каждая мелочь.

Чувствуя мою нарастающую тревогу, Филипп заерзал
и стал проситься вниз.

– Фрейя говорила: у них все прошло по плану. Фиби те-
перь вампирша.

Мэтью забрал у меня Филиппа и спустил на пол:
– Маман, побудь с Дианой и детьми, а я разыщу Маркуса

и узнаю, почему он взбрыкнул.
– Ален дожидается снаружи, – сообщила Изабо. – Возьми

его с собой. Твой отец считал, что в подобной ситуации вто-
рая пара глаз никогда не бывает лишней.

Мэтью меня поцеловал. Как и большинство его прощаль-
ных поцелуев, этот был с оттенком свирепости. Напомина-
ние мне: держать оборону, пока его нет рядом. Потом он при-



 
 
 

гладил волосики Бекки и нежно поцеловал в лобик.
– Будь осторожен, – прошептала я, больше по привычке,

нежели действительно тревожась за него.
– Как всегда, – ответил Мэтью и, наградив меня долгим,

пристальным взглядом, повернулся и зашагал в темноту.

Малыши, возбужденные появлением бабушки, успокои-
лись не сразу. Прошло около часа, прежде чем их одолел сон.
С моими взбудораженными нервами и лавиной вопросов без
единого ответа нечего было и думать о сне. Я спустилась на
кухню, где и застала Изабо в обществе Марты.

Здешняя кухня занимала несколько смежных помещений
и была одним из моих любимых мест – неизменно теплая
и уютная. Мне нравилась старинная железная плита с эма-
лированными стенками; особенно когда в ее духовке горел
огонь и  пеклось что-то вкусное. Здесь всегда стояли вазы
и  тарелки со свежими фруктами, а  на разделочном столе
Марта создавала очередной кулинарный шедевр, способный
удовлетворить самого привередливого гурмана. Однако се-
годня в кухне было холодно и темно, невзирая на включен-
ные бра и яркие голландские плитки, украшавшие стены.

– Самое скверное в положении замужней женщины, у ко-
торой муж еще и вампир, – это сидеть дома и ждать ново-
стей.  – Я плюхнулась на один из стульев вокруг огромно-
го выщербленного стола – здешнего средоточия домашней
жизни. – Слава богу, что появились мобильные телефоны!



 
 
 

Не представляю, как раньше приходилось довольствоваться
лишь бумажными письмами.

– Это никому из нас не нравилось, – сказала Марта.
Она поставила передо мной чашку горячего чая. Рядом на

тарелке лежал круассан с миндальной пастой, посыпанный
сверху сахарной пудрой.

– Божественно! – произнесла я, вдыхая аромат чайных ли-
стьев и ореховую сладость круассана.

– Надо было и мне отправиться с ними, – заявила Изабо.
За все это время она даже не попыталась поправить сбив-

шиеся волосы или смыть грязное пятно со щеки. Обычно
Изабо всегда и везде старалась выглядеть безупречно.

– Мэтью просил тебя остаться здесь, – возразила Марта,
скупыми, выверенными движениями насыпая муку на раз-
делочный стол.

Вытащив из миски ком теста, Марта принялась месить его
ладонями.

– Невозможно всегда получать то, что хочешь, – сказала
Изабо.

В отличие от Мика Джаггера, в ее словах не было ни капли
иронии.

–  Может, мне кто-нибудь внятно объяснит, из-за чего
Маркус взбрыкнул? – спросила я, делая глоток чая.

Меня не покидало ощущение, что я упустила нечто пре-
дельно важное.

– Ничего такого не случилось, – заверила меня Изабо.



 
 
 

Как и Мэтью, она бывала чрезвычайно скупа на сведения.
– Нет, что-то там должно было произойти, – стояла я на

своем.
– Честное слово, ничего там не произошло. Семью Фиби

пригласили на обед. По словам Фрейи, все прошло наилуч-
шим образом.

– А что Шарль им приготовил? – поинтересовалась я, чув-
ствуя, как рот наполняется слюной. – Уверена, нечто запре-
дельно вкусное.

Руки Марты замерли. Она хмуро покосилась на меня, по-
том засмеялась.

– Что тут смешного? – спросила я, хрустя круассаном.
Миндальная начинка была щедро сдобрена маслом и бук-

вально таяла на языке.
– Фиби только что стала вампиршей, а ты желаешь знать,

чтó она ела на своем последнем теплокровном обеде. Ман-
жасану, конечно же, запомнится свое новое рождение, а не
разные пустяки вроде меню обеда, – пояснила Изабо.

– Конечно. Я не спорю. Просто тебе не доводилось есть
жареных кур, которые готовит Шарль. А  подлива! Много
чеснока. Лимонный сок. Восхитительно!

– Там была утка, – сухо информировала меня Марта. –
Еще семга. И говядина.

– А Шарль испек seigle d’Auvergne? – Я впилась глазами
в тесто Марты; Шарль умел потрясающе выпекать овернский
ржаной хлеб, который обожала Фиби. – И что им предложи-



 
 
 

ли на десерт? Яблочный пирог?
Фиби была сладкоежкой. Любовь к сладкому однажды –

правда, всего однажды – поколебала ее решимость стать вам-
пиршей. Я видела это собственными глазами. Маркус повел
ее в пекарню соседней деревни Сен-Люсьен и объяснил: если
она осуществит свой замысел, яблочные пирожные, выстав-
ленные в витрине, покажутся ей тошнотворными.

– Было там и то и другое, – лаконично ответила Марта.
– Представляю, как радовалась Фиби, – сказала я, восхи-

щаясь разнообразием меню.
– По словам Фрейи, Фиби в последнее время ела совсем

мало, – сообщила Изабо, закусывая нижнюю губу.
– Неужели Маркус из-за этого помчался в Париж?
Я чувствовала какую-то нестыковку. Став вампиршей,

Фиби уже никогда не сможет есть пищу теплокровных. Ре-
акция Маркуса виделась мне совершенно взбалмошной.

– Нет. Маркус туда помчался, поскольку Фиби позвонила
ему, чтобы еще раз попрощаться… Они оба такие импуль-
сивные, – покачала головой Изабо.

– Они современные, только и всего, – возразила я.
Неудивительно, что Маркусу и Фиби стало тяжело выдер-

живать это путешествие по византийскому лабиринту вам-
пирских ритуалов и многочисленных «можно» и «нельзя».
Началось с  просьбы к  Болдуину, главе клана де Клермон,
официально одобрить помолвку Маркуса и Фиби, а также ее
желание стать вампиршей. Это считалось весьма необходи-



 
 
 

мым шагом, особенно если учесть бурное прошлое Маркуса
и скандальное решение Мэтью жениться на ведьме, то есть
на мне. Только при полной поддержке Болдуина брак Мар-
куса и Фиби и создание ими вампирской пары получали за-
конный статус.

Далее Маркус и Фиби приступили к выбору создателя из
совсем короткого списка возможных кандидатов. О членах
семейства де Клермон не могло быть и  речи. Филипп де
Клермон еще давным-давно установил жесткие правила, за-
прещавшие даже намек на кровосмесительство. И не важно,
что дети не рождались, а создавались. Отношение к ним бы-
ло такое же, как к детям в мире людей. Мужей и жен членам
семейства де Клермон надлежало искать вне круга семьи.
Однако существовали и другие условия. Создателем Фиби
должен был стать древний вампир, имеющий сильную гене-
тику и  способный давать здоровое вампирское потомство.
А поскольку превращение Фиби в вампиршу навсегда свя-
зывало ее создателя с де Клермонами, от репутации такого
вампира и обстоятельств его (или ее) вампирской жизни тре-
бовалась полная безупречность.

После того как Фиби и Маркус определились с создатель-
ницей – их выбор пал на Мириам, – Мириам с Болдуином
занялись всем, что касалось выбора точного времени пре-
вращения. Изабо руководила практической стороной приго-
товлений, куда входили жилище, финансы и улаживание во-
просов с работой Фиби. В этом ей помогал демон Хэмиш



 
 
 

Осборн, друг Мэтью. Выход за рамки жизни теплокровно-
го человека был делом довольно сложным. Для мира людей
устраивались тщательно подготовленные спектакли со смер-
тями и исчезновениями. Кто-то поначалу временно остав-
лял работу по личным обстоятельствам, чтобы через полго-
да уволиться совсем.

Теперь, когда Фиби стала вампиршей, первым ее гостем
мужского пола будет Болдуин. Из-за сильной взаимосвязи
между физическим голодом и сексуальным желанием кон-
такты Фиби с другими мужчинами будут ограничены. Чтобы
предотвратить любые поспешные решения, принятые в ре-
зультате первого всплеска вампирских гормонов, Маркусу
позволят увидеться с Фиби не раньше, чем Болдуин почув-
ствует, что она способна здраво рассуждать об их совмест-
ном будущем. Традиция предписывала вампирам выжидать
в течение девяноста дней. Примерно столько времени требо-
валось вампиру, чтобы из заново рожденного младенца до-
расти до состояния оперившегося птенца, в  той или иной
мере способного к самостоятельной жизни. И только после
этого влюбленные вновь соединялись.

Всех буквально шокировало, что Маркус безропотно со-
гласился с каждым пунктом хитроумных планов Изабо. В се-
мье он считался бунтарем. Я ждала услышать его возраже-
ния, однако Маркус не сказал ни слова.

– Пару дней назад все были полностью уверены в успеш-
ном превращении Фиби, – сказала я. – Что ж вы тревожитесь



 
 
 

о ней сейчас?
– Мы тревожимся не о Фиби, а о Маркусе, – ответила Иза-

бо. – Он никогда не умел ждать и подчиняться правилам,
установленным другими. Маркус слишком порывисто отзы-
вается на голос сердца, отчего обязательно вляпывается в ка-
кую-нибудь беду.

Дверь кухни настежь распахнулась, и появилось стреми-
тельно движущееся сине-белое пятно. Я редко видела, чтобы
вампиры не умели управлять скоростью собственного дви-
жения, и даже растерялась, когда несущееся размытое пятно
превратилось в белую футболку, выцветшие джинсы, синие
глаза и густую копну светлых волос.

– Я должен был оставаться рядом с ней! – кричал Мар-
кус.  – Я почти всю жизнь стремлюсь почувствовать, что
я где-то и кому-то нужен. Я хочу иметь свою семью. И те-
перь, когда у меня есть пара, я повернулся к Фиби спиной.

За Маркусом, словно тень, догоняющая солнце, появил-
ся Мэтью. Процессию замыкал Ален Ле Мерль, некогда быв-
ший у Филиппа оруженосцем.

– Как ты знаешь, традиция… – начал Мэтью.
– Когда это я обращал внимание на традиции?! – восклик-

нул Маркус.
Напряженность в кухне поднялась уровнем выше. Будучи

главой своей семьи, Мэтью ожидал от сына уважения и по-
слушания, а вовсе не споров.

– Надеюсь, все в порядке? – спросила я.



 
 
 

Жизнь университетского профессора убедила меня в по-
лезности риторических вопросов, дававших каждому шанс
остановиться и подумать. Мой вопрос несколько разрядил
обстановку, поскольку собравшиеся прекрасно понимали:
все далеко не в порядке.

– Мы никак не думали, что застанем тебя бодрствующей,
mon cœur. – Мэтью подошел ко мне и поцеловал; от него пах-
ло свежим воздухом, соснами и сеном, словно он бегал по
широким полям и густым лесам. – Маркус немного встрево-
жен состоянием Фиби, и только.

– Немного встревожен? – На лбу Маркуса обозначилась
хмурая складка. – Да я с ума схожу от беспокойства. Я не
могу видеться с ней. Не могу ей помочь…

– Тебе следует доверять Мириам. – Голос Мэтью звучал
сдержанно, однако на подбородке дергалась жилка.

– Мне вообще не надо было соглашаться на этот средневе-
ковый протокол! – Возбуждение Маркуса нарастало. – И вот
результат: мы разделены, а ей не на кого опереться, кроме
Фрейи.

– Помнится, ты сам просил Фрейю помогать Фиби, – спо-
койно заметил Мэтью. – Тебе было из кого выбирать опору
для Фиби на время ее адаптации. И ты выбрал Фрейю.

– Черт тебя побери, Мэтью! Неужели тебе при любых об-
стоятельствах надо оставаться до жути рассудительным?! –
крикнул Маркус, поворачиваясь к нему спиной.

– Такое бесит, правда? – Я сочувственно обняла мужа за



 
 
 

талию и притянула к себе.
– Да, Диана. Бесит, и еще как, – ответил Маркус, подхо-

дя к холодильнику и рывком открывая тяжелую дверцу. –
И я вынужден мириться со всем этим гораздо дольше, чем
ты… Марта, это как понимать? Чем ты занималась день на-
пролет? В доме нет ни капли крови.

Трудно сказать, кого сильнее всех потрясла подобная кри-
тика в адрес досточтимой Марты. Она обладала потрясаю-
щей способностью удовлетворять потребности каждого чле-
на семьи раньше, чем эти потребности у нас появлялись. За-
то было ясно, кого слова Маркуса разозлили сильнее всего.
Алена. Марта была его создательницей.

Мэтью и Ален переглянулись. Ален чуть наклонил голо-
ву, показывая, что необходимость Мэтью образумить сына
перевешивала его собственное право защитить мать. Мэтью
осторожно снял мою руку.

Еще через мгновение Мэтью оказался на другом конце
помещения, пригвоздив Маркуса к стене. Случись подобное
с обычным человеком, у бедняги были бы переломаны ребра.

– Маркус, с меня довольно! Я ждал, что превращение Фи-
би пробудит у тебя воспоминания о твоем превращении, –
сказал Мэтью, держа сына железной хваткой. – Но, как вижу,
тебе нужно всерьез поупражняться в сдержанности. Своим
сумасбродным полетом в Париж и появлением у Фрейи ты
ничего не достигнешь.

Мэтью пристально смотрел сыну в  глаза, ждал и  раз-



 
 
 

жал руки только тогда, когда Маркус отвел взгляд. Маркус
немного сполз вниз по стене, шумно, содрогаясь всем телом,
втянул воздух и наконец сообразил, где находится и что на-
творил своими речами.

– Прости, Диана. – Мельком взглянув на меня, он подо-
шел к Марте. – Марта, честное слово, я и в мыслях не имел…

– Нет, имел. – Марта отвесила ему пощечину. – А кровь,
как всегда, в кладовой. Сам возьмешь.

– Маркус, постарайся не волноваться. Никто не присмот-
рит за Фиби лучше Фрейи, – сказала Изабо, ободряюще по-
хлопывая внука по плечу.

– Я бы смог. – Маркус стряхнул бабушкину руку и скрыл-
ся в кладовой.

Марта закатила глаза к  небесам, словно ждала помощи
в избавлении от влюбленных вампиров. Изабо предостере-
гающе подняла палец, веля Мэтью воздержаться от дальней-
ших комментариев. Поскольку в  мою голову еще не успе-
ли полностью втемяшить правила поведения де Клермонов,
я игнорировала приказ свекрови.

– Знаешь, Маркус, мне что-то в это не верится! – крикнула
я в соседнее помещение, налив себе еще чая.

– Что? – Возмущенный Маркус пулей вылетел из кладо-
вой, держа в  руке серебряную чашку, из которой обычно
пьют джулеп, но я-то знала: в чашке нет ни бурбона, ни воды,
ни сахара с мятой. – Я лучше, чем кто-либо, смог бы при-
смотреть за ней. Я люблю Фиби. Она моя пара. И ее потреб-



 
 
 

ности я знаю лучше кого угодно.
– Даже лучше самой Фиби? – спросила я.
– Иногда, – ответил Маркус, дерзко выпячивая подборо-

док.
– Чушь собачья! – Я сейчас выражалась, как Сара, рез-

ко и без обиняков, приписывая это скорее бессонной ночи,
чем  генетической предрасположенности женщин династии
Бишоп говорить без экивоков. – Все-то вы, вампиры, оди-
наковы. Думаете, будто знаете, чего на самом деле нужно
несчастным теплокровным. Особенно женщинам. По сути,
Фиби как раз и хотела превратиться в вампиршу, следуя тра-
дициям. А твоя задача – всячески уважать ее решение и по-
могать осуществлению плана.

– Фиби не понимала, на что соглашается. Совсем не по-
нимала, – гнул свое Маркус, не желая идти на попятную. – У
нее может быть рвота кровью. Могут возникнуть сложности
с первым убийством. Я бы сумел ей помочь, поддержать ее.

Рвота кровью? Я едва не поперхнулась чаем. Это еще что
такое?

– Я не видела никого, кто был бы так превосходно под-
готовлен к превращению в манжасана, как Фиби, – уверила
Маркуса Изабо.

– Но ведь нет никаких гарантий. – Маркус по-прежнему
не желал расставаться со своими тревогами.

– В этой жизни – нет, дитя мое.
На мгновение лицо Изабо болезненно сморщилось. Она



 
 
 

вспомнила время, когда жизнь еще выполняла обещание
благополучного исхода.

– Время слишком раннее. Поговорим, когда взойдет солн-
це. Спать ты, конечно, не будешь, но хотя бы попытайся от-
дохнуть, – сказал Мэтью, касаясь плеча сына.

– Уж лучше я отправлюсь на пробежку. Измотаю себя фи-
зически. Сейчас если кто и проснулся, так только фермеры. –
Маркус посмотрел на светлеющее небо за окнами.

– Ты не должен привлекать к себе внимания, – добавил
Мэтью. – Хочешь, я побегу вместе с тобой?

– Не надо. Вот только переоденусь. Может, двину в на-
правлении Сен-Прист-суз-Экса. Там сплошные холмы.

– Тебя ждать к завтраку? – Вопрос Мэтью звучал нарочито
непринужденно. – А то дети поднимаются рано. Им непре-
менно захочется покомандовать старшим братцем.

– Не беспокойся, Мэтью. – На губах Маркуса мелькнула
легкая улыбка. – Твои ноги длиннее моих. Я больше не убегу.
Просто надо голову прочистить.

Дверь спальни мы оставили приоткрытой на случай, ес-
ли Филипп или Бекка проснутся, а  сами вернулись в  по-
стель. Я заползла под одеяло. В теплое майское утро я по-
благодарила судьбу за мужа-вампира, приятно охлаждающе-
го пространство. Я  точно знала, когда Маркус отправился
на пробежку, поняв это, когда Мэтью расслабился. До этого
он оставался в легком напряжении, готовый вскочить и бро-



 
 
 

ситься сыну на помощь.
– Хочешь отправиться следом? – спросила я.
Ноги у Мэтью и впрямь были длиннее, и бегал он быст-

ро. Ему вполне хватило бы времени, чтобы спокойно догнать
сына.

– Ален следует за ним по пятам. На всякий случай, – от-
ветил Мэтью.

– Изабо почему-то больше тревожится за Маркуса, чем за
Фиби. – Я отодвинулась; мне хотелось полюбоваться лицом
Мэтью в свете раннего утра. – Почему она так сказала?

–  Потому что Маркус еще слишком молод,  – вздохнул
Мэтью.

– Ты шутишь?
Вампиром Маркус стал в 1781 году. Двести с лишним лет,

по-моему, достаточно, чтобы повзрослеть.
– Диана, я знаю ход твоих мыслей. Но когда люди стано-

вятся вампирами, им снова нужно проходить путь взросле-
ния. И порой нам требуется очень много времени, прежде
чем мы научимся действовать самостоятельно,  – сказал
Мэтью. – Когда в нас только-только начинает бурлить вам-
пирская кровь, наши суждения бывают весьма ошибочными.

– Но бурная молодость у Маркуса уже позади.
Де Клермоны охотно рассказывали о ранних вампирских

годах Маркуса в Америке; о скандалах и стычках, затевав-
шихся им. Знала я и о бедах, из которых старшим членам
семьи де Клермон пришлось его вызволять.



 
 
 

– Вот потому-то ему и нельзя быть рядом с Фиби в первые
месяцы ее преображения. Маркус намерен относиться к но-
ворожденной вампирше как к своей паре. При иных обстоя-
тельствах это было бы важным шагом. Но учитывая его мо-
лодость… – Мэтью ненадолго замолчал. – Надеюсь, я посту-
паю правильно, давая ему возможность вспомнить собствен-
ное прошлое и повзрослеть.

– Семья выполняет желания Маркуса и Фиби, – сказала я,
сделав ударение на слове «семья». – А сами ребята вполне
взрослые: что вампир со стажем Маркус, что недавняя теп-
локровная женщина Фиби. Они знают, чего хотят.

–  Взрослые, говоришь?  – Мэтью передвинулся, чтобы
видеть мои глаза.  – Это слишком современное воззрение:
думать, будто двадцатичетырехлетний мужчина и молодая
женщина почти такого же возраста обладают достаточным
опытом и  могут определить направление их дальнейшей
жизни.

С одной стороны, Мэтью поддразнивал меня. Но с дру-
гой… опущенные брови указывали, что в какой-то мере он
действительно так думает.

– Сейчас двадцать первый век, а не восемнадцатый, – на-
помнила я мужу. – И потом, Маркусу, которого ты так очаро-
вательно назвал двадцатичетырехлетним мужчиной, на са-
мом деле больше двухсот пятидесяти лет.

– Маркус навсегда останется ребенком той эпохи, – ска-
зал Мэтью. – Будь сейчас тысяча семьсот восемьдесят пер-



 
 
 

вый год и он, а не Фиби, встречал бы свой первый вампир-
ский день, ему бы понадобился мудрый совет и сильная рука.

– Твой сын спрашивал совета у всех членов нашей семьи
и у семьи Фиби, – напомнила я. – Пора позволить Маркусу
самому определять свое будущее.

Мэтью молчал. Его рука гладила мне спину, касаясь тон-
ких шрамов, оставшихся после стычки с ведьмой Сату Яр-
винен. Он снова и снова гладил эти шрамы, напоминавшие
ему обо всех случаях, когда он не сумел защитить тех, кого
любил.

–  Все будет замечательно,  – сказала я, придвигаясь
к Мэтью.

– Надеюсь, ты права, – вздохнул он.

После бурного утра, на Ле-Ревенан опустилось благосло-
венное спокойствие. Едва проснувшись, я всегда ждала этих
редких моментов тишины. Иногда они продолжались всего
двадцать минут. Бывало, растягивались до часа и даже боль-
ше.

Малыши в детской мирно спали. Мэтью отправился в биб-
лиотеку, где работал над статьей, которую писал вместе со
своим коллегой из Йельского университета Крисом Роберт-
сом. На осенней конференции они собирались представить
дальнейшие результаты своих исследований и заранее гото-
вились к представлению статьи в ведущий научный журнал.
Марта священнодействовала на кухне: консервировала све-



 
 
 

жую фасоль в перечном рассоле и одновременно смотрела
по телевизору, который Мэтью недавно поставил для нее на
кухне, французский сериал «Жизнь прекрасна». Поначалу
Марта утверждала, что современная мишура ее не интере-
сует, но вскоре ее всерьез зацепили перипетии обитателей
района Мистраль в Марселе. Что касается меня, я оттяги-
вала проверку студенческих работ, тратя время на исследо-
вания взаимосвязей между приготовлением блюд в XVII ве-
ке и лабораторными практиками. Но время, когда я могла
склониться над картинками из алхимических манускриптов
XVII века, всегда было в дефиците.

Поработав час, я  уступила зову великолепной майской
погоды. Соорудив холодный напиток, я поднялась на дере-
вянную платформу, построенную Мэтью между парапетами
на крыше одной из зубчатых башен Ле-Ревенана. Платфор-
ма делалась якобы для любования окрестностями, однако
каждый сознавал ее главное назначение – оборонительное.
Панорамный обзор на большое расстояние обладал неоспо-
римым преимуществом и позволял заблаговременно узнать
о  появлении незваных гостей. Доступ к  Ле-Ревенану пре-
граждал вычищенный и заполненный водой ров, что делало
замок вполне безопасным, по меркам Мэтью.

На платформе я обнаружила Маркуса. Надев темные оч-
ки, он наслаждался жарким весенним солнцем, заливавшим
его светлые волосы.

– Привет, Диана, – сказал он, откладывая книгу.



 
 
 

Книга была довольно тощей, в потертом кожаном пере-
плете коричневого цвета, с обилием пятен и вмятин, остав-
ленных временем.

– По-моему, тебе это сейчас нужнее, чем мне. – Я протя-
нула Маркусу высокий стакан ледяного чая. – Много мяты,
но ни лимона, ни сахара.

– Спасибо. – Маркус отхлебнул. – И в самом деле вкусно.
– Можно мне посидеть здесь или я нарушаю твое уедине-

ние?
Вампиры – существа стадные, но и им иногда хочется по-

быть в одиночестве.
– Диана, это же твой дом. – Маркус убрал ноги с соседнего

стула, служившего ему подобием оттоманки.
– Это семейный дом, где тебе всегда рады, – торопливо

возразила я.
Маркусу и так хватало волнений, чтобы порождать у него

чувство, будто он вторгается в чужое пространство.
– Есть новости из Парижа? – осторожно спросила я.
– Нет. Бабушка сказала, что Фрейя позвонит не раньше

чем дня через три. – Пальцы Маркуса скользили по запотев-
шему стеклу стакана.

– А почему через три?
Вероятно, это был вампирский вариант апгаровского те-

ста, оценивающего здоровье новорожденных.
–  Потому что нужно выждать три дня, прежде чем да-

вать новорожденному вампиру какую-то иную кровь, поми-



 
 
 

мо крови из вен его создателя, – пояснил Маркус. – Отлуче-
ние вампира от крови создателя – штука рискованная. Если
вампир чересчур рано выпьет слишком много чужой крови,
это может вызвать смертельно опасные генетические мута-
ции. Иногда новорожденные вампиры умирают.

О таких тонкостях я слышала впервые.
– Для Фиби это станет и первым психологическим испы-

танием. Подтверждением, что она способна выжить, питаясь
кровью других существ, – продолжал Маркус. – Разумеется,
они начнут с мелких созданий. С птицы или кошки.

Я попыталась издать одобрительный звук, хотя внутри
у меня все перевернулось.

– Я еще раньше проверил способность Фиби убивать мел-
кую живность. – Маркус смотрел не на меня, а вдаль. – Ко-
гда у тебя нет выбора, отнять чью-то жизнь иногда бывает
труднее.

– А я думала, наоборот.
– Странная вещь получается, – покачал головой Маркус. –

Когда это перестает быть забавой или спортом, теряется ре-
шимость. Как ни списывай на инстинкт, выживать, отнимая
жизнь у других существ, – деяние корыстное. – Свои сло-
ва Маркус сопровождал нервозным постукиванием книги по
ноге.

– Что ты читаешь? – спросила я, пытаясь сменить тему.
– Одну свою старую любимую книжку, – ответил Маркус,

бросая ее мне.



 
 
 

В иное время непочтительное обращение де Клермонов
с  книгами спровоцировало бы меня на нравоучительную
лекцию, но, судя по внешнему виду книжки, она видела куда
худшее обращение. Я заметила обгрызенный угол. При бли-
жайшем рассмотрении оказалось, что переплет весь покрыт
пятнами. Круглые вмятины были не чем иным, как следами
стаканов, бокалов и кружек. Остатки позолоты и тиснения
подсказывали, что книжка обрела переплет где-то в начале
XIX века. Маркус буквально зачитал свое сокровище. Пере-
плет книги треснул. На нем были видны следы многочислен-
ных починок, последнюю из которых Маркус сделал полос-
кой пожелтевшего прозрачного скотча.

Любимые предметы вроде этой книжки несли в себе осо-
бую магию. Она не имела никакого отношения к ценности
или состоянию предмета, но целиком зависела от значения
этого предмета в жизни владельца. Я с осторожностью от-
крыла ветхий переплет. К моему удивлению, книга оказалась
на несколько десятилетий старше.

«Здравый смысл». Основополагающий трактат Войны за
независимость. Я  думала, Маркус читает Байрона или ка-
кой-нибудь роман, но никак не политический памфлет.

– В тысяча семьсот семьдесят шестом ты служил в Новой
Англии? – спросила я, увидев дату и место публикации.

Книжка была издана в  Бостоне. Из скупых сведений
о юности Маркуса я знала, что он служил в Континентальной
армии. Сначала солдатом, потом военным хирургом.



 
 
 

– Нет. Я тогда еще жил дома. – Маркус забрал у меня кни-
гу. – Пойду прогуляюсь. Спасибо за чай.

Чувствовалось, он не был настроен делиться со мной вос-
поминаниями.

Маркус быстро спустился по лестнице, оставив за собой
ворох светящихся спутанных нитей, где красные и темно-си-
ние невообразимо переплетались с черными и белыми. Бу-
дучи прядильщицей, я умела распознавать нити прошлого,
настоящего и будущего, связывающие Вселенную воедино.
Яркие синие и янтарные нити обычно слагали прочную ос-
нову, в которую вплетались разноцветные нити индивиду-
ального опыта.

Но только не сегодня. Воспоминания Маркуса были на-
столько сильными и угнетающими, что искажали ткань вре-
мени и делали дырки в структуре, словно готовя проходы для
появления какого-то забытого чудовища из прошлого.

Облака, собирающиеся на горизонте, и  покалывание
в больших пальцах предупреждали меня о скором наступле-
нии полосы бурь. Для всех нас.



 
 
 

 
Глава 4

День первый
 

13 мая
Фиби сидела перед закрытыми окнами своей комнаты.

Шторы цвета спелой сливы были полностью отдернуты, от-
крывая парижский пейзаж. Насытившаяся кровью созда-
тельницы, Фиби пожирала город глазами и жаждала новых
открытий, которые преподносило ей изменившееся зрение.

Она узнала, что ночная темнота вовсе не является черной.
Нет, темнота имела тысячи оттенков и отличалась по факту-
ре: от хрупкой, как крылышки стрекозы, до плотной, барха-
тистой на ощупь. То, что прежде казалось черным цветом,
было немыслимым количеством оттенков: от темно-пурпур-
ного и темно-синего до нежнейших светло-серых полосок.

Ее жизнь не всегда будет такой легкой, как сейчас. А по-
ка ей незачем дожидаться появления грызущего ощуще-
ния в  животе. Достаточно постучать по двери. Рано или
поздно Фиби придется прочувствовать голод. Без этого она
не научится жаждать живой крови какой-нибудь зверюшки
и управлять настоятельным желанием добыть эту кровь.

Но пока ее настоятельным желанием было рисовать. Это-
го Фиби не делала очень давно, с  тех пор как преподава-
тель рисования с  категоричной небрежностью высказался
о ее художественных способностях. Его слова заставили Фи-



 
 
 

би прекратить собственные эксперименты с холстом и бума-
гой и переключиться на изучение истории искусства. Но сей-
час у нее зудели пальцы от желания схватить кисть и погру-
зить в густую масляную краску или, смочив водой, коснуть-
ся ванночки с акварелью. Холст или бумага – значения не
имело.

Но сможет ли она точно передать цвет плиток крыши со-
седнего дома, находящегося по другую сторону сада: голубо-
вато-серый, с легким серебристым оттенком? Удастся ли ей
изобразить иссиня-черное небо в вышине и резкое металли-
ческое свечение на горизонте?

Сейчас Фиби хорошо понимала, почему Джек, правнук
Мэтью, работал в технике светотени, покрывая поверхности
стен своими воспоминаниями и переживаниями. Игра света
и теней была бесконечной. Игра, за которой Фиби могла бы
наблюдать часами, не испытывая скуки.

Об этом она узнала от единственной свечи в  серебря-
ном подсвечнике, оставленной Фрейей на туалетном сто-
лике. Волнообразность света и  темнота в  сердце пламени
оказывали гипнотическое действие. Фиби просила принести
в комнату еще несколько свечей. Ей хотелось окружить се-
бя ослепительно-яркими точками, в которые можно погру-
жаться.

– Одной достаточно, – ответила Фрейя. – Нам только не
хватало твоего светового обморока в первый день.

Пока Фиби регулярно получала кровь создательницы, ее



 
 
 

главной опасностью как новорожденного вампира была ата-
ка чувств и  ощущений. Стремясь предотвратить несчаст-
ные случаи, Фрейя и Мириам зорко следили за ее окружаю-
щим пространством, сводя к минимуму опасность потерять-
ся в ощущениях.

Так, сразу же после преображения Фиби пожелала при-
нять душ. Фрейя сочла игольчатые струи воды слишком
травмирующими. Вместо душа Франсуаза наполнила ванну
теплой водой. Время нахождения в ванне было строго огра-
ничено, чтобы Фиби не захватило ощущение воды, мягко
скользящей по ее коже. Закрыли не только окна в ее комнате,
но и во всем доме, преградив доступ манящим человеческим
запахам, запахам соседских собак и кошек и загрязненному
воздуху. Когда Фиби попросила хотя бы чуточку приоткрыть
одно окно – ей хотелось прочувствовать дуновение ветра, –
Фрейя покачала головой:

– Прости, Фиби, но мы хорошо помним, как в прошлом
году новорожденный вампир обезумел, попав в парижское
метро. Запах старой тормозной системы оказался для него
непреодолимым искушением, и мы потеряли его в туннелях
Восьмой линии. В результате – сплошные задержки в движе-
нии поездов. А дело было утром. Мэр был крайне возмущен.
И Болдуин тоже.

Фиби знала: она могла бы с легкостью разбить стекло, а за-
одно и раму сломать. Если ей понадобилось бы сбежать от-
сюда, она бы даже пробила дыру в стене. Но обуздание по-



 
 
 

добных искушений было проверкой ее умения владеть собой
и подчиняться распоряжениям, тестом на то, годится ли она
Маркусу в  спутницы жизни. Фиби была полна решимости
пройти испытания и потому сидела в наглухо запертой ком-
нате, следя за вспышками и движением оттенков света. Она
ощущала все: облако, закрывшее луну, далекую звезду, пре-
кратившую мерцать, и даже поворот Земли, чуть приблизив-
ший эту часть планеты к восходу солнца.

– Мне бы красок. И кистей, – шепотом произнесла Фиби,
но собственные слова эхом отозвались в ушах.

– Я спрошу у Мириам, – донесся издалека ответ Фрейи.
Судя по царапающим звукам перьевой ручки, которые

слегка будоражили нервы Фиби, Фрейя сейчас что-то запи-
сывала у себя в дневнике. Иногда Фиби слышала медленный
удар сердца Фрейи.

Еще дальше, на кухне, Шарль курил сигару и читал газету.
Шелест страниц. Струйка дыма, вырвавшаяся изо рта. Ти-
шина. Удар сердца. Шелест страниц. Струйка дыма. Тиши-
на. Подобно тому как парижская ночь имела свою палитру,
все существа обладали неповторимыми палитрами звуков.
Такую же песню затянуло сердце Фиби, когда она впервые
вкусила крови у Мириам.

– Фиби, тебе еще что-нибудь нужно?
Ручка Фрейи перестала царапать бумагу. Шарль раздавил

окурок сигары в металлической пепельнице. Оба ждали от-
вета Фиби. Конечно, она не сразу привыкнет к возможности



 
 
 

разговаривать с вампирами, находящимися в разных комна-
тах и на разных этажах большого дома.

– Только Маркуса, – с грустью ответила Фиби.
Она привыкла считать себя частью их общего «мы» вме-

сто прежнего индивидуального «я». Ей хотелось столько все-
го ему рассказать, поделиться впечатлениями о своем пер-
вом дне после преображения. Но их сейчас разделяли сотни
миль.

–  Почему бы не поупражняться в  ходьбе?  – спросила
Фрейя, завинчивая колпачок авторучки, а через мгновение
тетка Маркуса была уже возле двери, в замке мягко повер-
нулся ключ. – Давай я тебе помогу, – предложила Фрейя.

Через порог просочился свет из коридора, где тоже горели
свечи. Фиби заморгала, реагируя на мгновенное изменение
атмосферы комнаты.

– Свет, оказывается… живой, – сказала Фиби, изумлен-
ная сделанным открытием.

– Свет одновременно волна и частица. Странно, как долго
теплокровные доходили до понимания этого. – Фрейя встала
напротив Фиби и протянула руки, готовая помочь. – Запом-
ни, пожалуйста: не надо давить руками на стул или ногами
на пол. Процесс вставания для драугра1 – это просто раскры-
тие. Как страницу перевернуть. Тебе незачем напрягаться.

Фиби и сутки не пробыла вампиром, а уже успела сломать

1 В скандинавской мифологии драугр – это оживший мертвец; существо, близ-
кое к вампиру.



 
 
 

несколько стульев, оставить приличную вмятину на стенке
ванны.

– Поднимайся плавно. Просто подумай о желании встать
и вставай. Спокойно. Вот так.

Фрейя оказывала ей постоянную поддержку, и Фиби сра-
зу вспомнила свою детскую учительницу танцев – женщи-
ну столь же суровую, но заметно уступавшую Фрейе ростом.
Фрейя была настоящей валькирией. Благодаря мадам Ольге,
так звали учительницу, Фиби поняла, что рост не имеет ни-
чего общего с телосложением.

Вспомнив о мадам Ольге, Фиби выпрямила спину и ин-
стинктивно схватилась за руку Фрейи, как за деревянные пе-
рила. Что-то хрустнуло и сдвинулось.

– Дорогая, пощади мой палец.  – Фрейя отпустила руку
Фиби; ее указательный палец висел как-то странно, и Фрейя
быстро вправила себе вывих. – Ну вот. Мои руки снова в ра-
бочем состоянии. До конца лета ты успеешь еще и кости сло-
мать. – Фрейя взяла Фиби под руку. – Давай походим по ком-
нате. Медленно.

Теперь Фиби понимала, почему теплокровным кажется,
что вампиры умеют летать. Вампиру достаточно подумать
о месте назначения – и через мгновение он уже там. Вампир
и не помнит, чтобы шевелил ногами.

Нынешние ощущения показывали Фиби всю беспомощ-
ность состояния новорожденной вампирши. Сделав один
робкий шаг, она замирала, восстанавливая равновесие. В до-



 
 
 

полнение ко всему ее центр тяжести изменился и теперь на-
ходился не в крестце, а в сердце. Это вызывало у Фиби стран-
ное ощущение. Ее пошатывало, словно она перебрала шам-
панского.

– Маркус мне рассказывал: он быстро научился особенно-
стям вампирской жизни.

Величественные движения Фрейи постепенно успокоили
Фиби. Казалось, Фрейя не столько ходит, сколько вальсиру-
ет.

– Другого ему и не оставалось, – с оттенком сожаления
ответила Фрейя.

– Почему? – нахмурилась Фиби.
Быстро повернув голову – ей хотелось увидеть выражение

лица Фрейи, – Фиби опрокинулась прямо на свою няньку.
– Дорогуша, ты же знаешь: такие вещи надо спрашивать

не у меня. – Фрейя осторожно поставила ее на ноги. – При-
береги свои вопросы для Маркуса. Драугр не рассказывает
чужих историй.

– Никак у вампиров есть тысяча названий для своей по-
роды? Совсем как у саамов. Но у тех есть тысяча названий
для оленей.

Слово «драугр» Фиби уже занесла в свой расширяющийся
вампирский словарь.

–  Думаю, больше,  – ответила Фрейя, наморщив лоб.  –
У нас даже есть слово, обозначающее болтливого вампира,
который без разрешения рассказывает о чужом прошлом.



 
 
 

– И ты знаешь это слово? – Фиби снедало любопытство.
– Конечно знаю, – серьезным, мрачноватым тоном отве-

тила Фрейя. – Мертвый вампир.
Фиби измотали усилия, затраченные на обыкновенное

медленное хождение по комнате так, как ходят теплокров-
ные, не продавливая паркетин и не ломая костей. Дважды
благополучно обойдя с Фиби комнату по периметру, Фрейя
позволила ей отдыхать, а сама вернулась в утреннюю гости-
ную, к оставленному дневнику. Писала она обычно всю ночь,
пока не взойдет солнце.

Фиби затушила свечу. Ей хотелось увидеть, как ночь сме-
няется днем. Холодные пальцы едва ощутили жар горящего
фитиля. После этого она забралась в кровать, больше по при-
вычке, чем рассчитывая уснуть, и до подбородка натянула
одеяло, наслаждаясь мягкостью ткани и жесткостью кромки.

Она лежала в  мягкой постели, смотрела на уходящую
ночь, слушала музыку пера Фрейи. Из сада и соседней улицы
доносились приглушенные звуки.

Я есть.
Отныне и навсегда.
Сердце Фиби изменило свою песню. Оно билось медлен-

нее и ровнее. Напряженное человеческое сердцебиение ис-
чезло, сменившись более простым и мощным ритмом.

Я есть.
Отныне и навсегда.
Интересно, какой она теперь услышит песню сердца Мар-



 
 
 

куса? Мелодичной и приятной – в этом Фиби не сомнева-
лась. Ей так хотелось поскорее услышать, как бьется сердце
ее жениха, и навсегда запомнить.

–  Скоро,  – прошептала Фиби, напоминая себе, что им
с Маркусом принадлежит все время мира. – Скоро.



 
 
 

 
Глава 5

Грехи отцов
 

14 мая
Время двигалось к  полудню. Я  сидела, переписывая

с экрана ноутбука рецепт исцеляющего бальзама леди Мон-
тегю, который применялся при одышке у людей и лошадей.
Манускрипт хранился в лондонской Библиотеке Уэллкома,
на сайте которой я  сейчас и  паслась. Хотя это была все-
го лишь оцифрованная копия манускрипта, мне нравилось
разглядывать кажущиеся бессмысленными росчерки и  за-
витушки, оставленные перьями XVII века. Я  вчитывалась
в старинные строчки, находя дополнительные подтвержде-
ния неразрывной связи между кулинарией и  современной
химией. Я собиралась написать об этом в своей новой книге.

Неожиданно в мое рабочее пространство вторгся видео-
вызов из Венеции. Страница с манускриптом уменьшилась
до прямоугольничка в верхнем углу. Со мной желали пого-
ворить Герберт Канталь (он же Герберт из Орильяка) и До-
менико Микеле – представители вампиров в Конгрегации.

Будучи ведьмой, я тем не менее являлась третьей пред-
ставительницей вампиров, занимая место, которое изначаль-
но занимал кто-нибудь из семьи де Клермон. И хотя Филипп
де Клермон клятвенно признал меня своей дочерью, реше-
ние моего деверя Болдуина передать место де Клермонов



 
 
 

мне до сих пор вызывало неутихающие споры.
– Ну наконец-то, Диана, – сказал Герберт, когда я приняла

звонок. – Мы оставляли сообщения. Почему ты не ответила
ни на одно из них?

Я подавила вспыхнувшую досаду:
– Неужели нельзя было решить возникшие проблемы без

меня?
– Значит, нельзя. Иначе мы бы их давно решили, – с раз-

дражением ответил Герберт. – Мы должны проконсультиро-
ваться с тобой по вопросам, касающимся нашего народа…
хотя ты и теплокровная ведьма.

Наш народ. Это было сутью проблемы, касающейся всех:
демонов, ведьм, вампиров и людей. Работы Мэтью и Кри-
са, проводимые ими вместе с исследовательскими группами
в Оксфорде и Йеле, доказывали, что на генетическом уров-
не все четыре вида гоминидов имеют больше сходств, чем
различий. Но результатов научных исследований явно было
недостаточно. Требовалось нечто большее, что изменило бы
подходы, в особенности у древних вампиров, намертво при-
вязанных к традициям.

– Область Кришана – это место, где венгерские и румын-
ские кланы воюют не один век, – ввел меня в курс Домени-
ко. – Территория всегда была спорной. Однако последний
всплеск насилия уже попал в  газеты. Я постарался, чтобы
в прессе это было подано как очередной виток в эскалации
криминальных разборок.



 
 
 

– Напомните, с кого все началось? – спросила я, роясь на
захламленном столе в поисках книжки, где у меня были за-
писи по делам Конгрегации.

Пролистав ее, я не нашла ни одного имени, имеющего от-
ношение к СМИ. Опять Герберт и Доменико не сумели во-
время информировать меня о тревожных событиях.

–  С Андреа Попеску. Она одна из нас, а  ее нынешний
муж… к сожалению, человек… работает политическим ре-
портером в газете «Эвениментул зилеи». – Глаза Герберта
вспыхнули. – Если желаешь, я с радостью отправлюсь в Де-
брецен и буду председательствовать на переговорах.

В Венгрии, где сложилась взрывоопасная ситуация, нам
не хватало только Герберта с его амбициями.

– А почему бы снова не усадить Альбрехта и Елизара за
стол переговоров? – предложила я, назвав имена двух наи-
более прогрессивных вампирских руководителей в той части
мира. – Кланам Корвин и Секеи просто необходимо вырабо-
тать приемлемое решение. Если же они этого не сделают, за-
мок перейдет под управление Конгрегации, пока оба не пе-
рестанут упрямиться.

Я совершенно не понимала смысла отчаянной борьбы за
эту развалюху. Стены замка находились в угрожающем со-
стоянии. Заходить внутрь было просто опасно: того и гля-
ди, что-нибудь упадет и пришибет насмерть. Я ездила туда
в марте, воспользовавшись весенними каникулами в Йеле.
Честно говоря, я ожидала увидеть нечто внушительное, а не



 
 
 

груды замшелых камней.
– Вопрос касается не улаживания спора о правах на недви-

жимость, как тебе это видится сквозь призму современных
представлений о  честности и  справедливости,  – покрови-
тельственным тоном пояснил Герберт.  – Слишком много
крови там было пролито. Слишком много вампирских жиз-
ней оборвалось. Замок Холлокё для этих кланов – священ-
ная земля, и их предводители готовы умереть за него. Ты
просто не понимаешь всей серьезности того, что на кону.

– Ты хотя бы попытайся мыслить как вампирша, – ска-
зал Доменико. – Наши традиции требуют уважения. Компро-
миссы – не наш путь.

– Если ваш путь – череда бессмысленных убийств на ули-
цах Дебрецена, он тоже завел вас в тупик, – заметила я. –
Предлагаю, разнообразия ради, все-таки пойти по моему пу-
ти. Я переговорю с Альбрехтом и Елизаром и сообщу о ре-
зультатах.

Герберт открыл рот, приготовившись возразить, но я без
предупреждения отключилась. Экран ноутбука потемнел.
Со стоном я откинулась на спинку стула.

– День в офисе не заладился? – спросил Маркус.
Он стоял, прислонившись к дверному проему и все с той

же книгой в руках.
– Неужели эпоха Просвещения промчалась мимо вампи-

ров? – спросила я. – Такое ощущение, что я в ловушке ре-
алий средневекового фэнтези, где все помешаны на мести.



 
 
 

И единственное возможное решение конфликта – разгром-
ное уничтожение противника. Почему вампиры предпочи-
тают убивать друг друга вместо переговоров в цивилизован-
ной обстановке?

–  Потому что это лишило бы их привычных развлече-
ний, – ответил вошедший Мэтью, подошел к столу и поце-
ловал меня, неспешно и нежно. – Советую тебе, mon cœur,
не мешать Герберту и Доменико. Пусть себе возятся с этой
войной кланов. Их проблемы и завтра, и послезавтра никуда
не исчезнут. Единственное, что можно с уверенностью ска-
зать о вампирах.

После ланча я отнесла близнецов в библиотеку и устрои-
ла напротив пустого очага. Туда же перекочевало достаточ-
но игрушек, чтобы занять их, пока я  занималась научны-
ми изысканиями. Передо мной лежал переписанный рецепт
леди Монтегю. Сейчас я отмечала ингредиенты, входящие
в состав бальзама (скипидарное масло, «цветок серы», сен-
ная труха), необходимое оборудование (большой стеклян-
ный сосуд, в какой собирали мочу, глубокая сковорода, кув-
шин) и процессы (перемешивание, кипячение, снятие наки-
пи). Все это требовалось мне для перекрестных ссылок на
другие тексты XVII века.

Библиотека в Ле-Ревенане была одним из моих любимых
мест. Она занимала башню. Стены окружали книжные полки
из темного ореха, протянувшиеся от пола до потолка. Между



 
 
 

полками без всякой регулярности были устроены лестницы,
ведущие на ярусы. Помимо них, имелись еще и приставные
лестницы. Все это придавало библиотеке странноватый вид,
напоминая рисунки Эшера. Каждый дюйм пространства был
плотно забит книгами, газетами, бумагами, фотографиями
и прочими реликвиями, которые веками собирали Филипп
и Изабо. Я успела копнуть лишь самый поверхностный слой
здешних сокровищ. Мэтью сделал несколько шкафов, куда
должны будут переместиться хаотично разбросанные бума-
ги. Я надеялась, что такой день наступит и у меня появится
время заняться сортировкой. Кое-что я уже успела сделать,
собрав часть книг по тематическому признаку: мифология,
география и так далее.

В семье почти все находили обстановку библиотеки гне-
тущей из-за мрачного цвета полок и воспоминаний о Филип-
пе. Возможно, я вообще была единственной, кто по-настоя-
щему ценил библиотеку. Компанию мне обычно составляли
несколько призраков. В данный момент двое из них неуто-
мимо уничтожали порядок, наведенный мной в разделе ми-
фологии. Судя по тому, с каким неистовством призраки воз-
вращали книги на прежние места, они были явно недоволь-
ны моим самоуправством.

В библиотеку, насвистывая, вошел Маркус. Под мышкой
у него был зажат все тот же «Здравый смысл».

– Смотри! – завопила Бекка, размахивая пластиковой фи-
гуркой рыцаря.



 
 
 

– Ого! Рыцарь в сверкающих доспехах. Я восхищен! – за-
явил Маркус, присоединяясь к близнецам.

Не желая, чтобы внимание Маркуса доставалось исключи-
тельно сестре, Филипп шумно обрушил башню из кубиков.
Близнецы обожали эти кубики, отполированные до зеркаль-
ного блеска. Мэтью делал их сам, находя древесину в каждом
из домов нашей семьи. Яблоня и граб – эти кубики были ро-
дом из гнезда Бишопов в Мэдисоне. Французский дуб и лайм
явились из Сет-Тура, а бук и ясень – из Олд-Лоджа. В набо-
ре было и несколько пятнистых кубиков из ветвей платана,
который рос возле лондонского дома де Клермонов. В свое
время нижние ветви пришлось спилить, так как они меша-
ли движению двухэтажных автобусов. Каждый кубик имел
свой оттенок и фактуру, и это завораживало Филиппа и Бек-
ку. Яркие цвета, обычно нравящиеся детям, не интересова-
ли наших Светлорожденных близнецов. Они унаследовали
острое отцовское зрение и очень любили разглядывать узо-
ры волокон, водя пальчиками по поверхности кубиков. Ка-
залось, они узнавали историю каждого дерева.

–  Бекка, твоему рыцарю теперь понадобится новый за-
мок, – засмеялся Маркус, указывая на груду кубиков. – Что
скажешь, проказник? Хочешь, будем строить вместе?

– Угу, – согласился Филипп, подавая Маркусу кубик.
Но внимание старшего брата отвлекли книги, переставля-

емые с места на места призрачными руками. Призраков не
удавалось видеть даже вампирам с их потрясающим зрени-



 
 
 

ем.
–  Призраки снова при деле,  – усмехнулся Маркус, гля-

дя, как книги перемещаются влево, затем вправо, после че-
го снова влево. – Столько трудов – и никаких результатов.
Неужели им не наскучит?

– Как видишь, нет. А нам стоит поблагодарить богиню, –
язвительным тоном ответила я.  – Эта парочка – не самые
сильные духи. А вот те, что обитают по соседству с большим
залом…

Упомянутые духи жили в двух рыцарских доспехах, за-
ставляя те греметь и лязгать. Темный узкий переход, где сто-
яли доспехи, лишь добавлял жути. Духи опрокидывали ме-
бель в соседних комнатах и оттуда же воровали разные ве-
щицы, чтобы украсить свое логово. По сравнению с ними
библиотечные духи были настолько бесплотными, что я до
сих пор не разобралась, кто они и откуда.

– Кстати, они всегда выбирают одну и ту же полку. Что
там собрано? – спросил Маркус.

– Мифология, – ответила я, поднимая голову от записей. –
Твой дедушка обожал мифы.

– Помню, дед говорил, что ему нравится читать о подвигах
старых друзей, – с оттенком иронии произнес Маркус.

Теперь Филипп протягивал свой кубик мне, надеясь, что
и я включусь в игру. Игры с близнецами были гораздо при-
влекательнее рецептов леди Монтегю. Я  закрыла рабочую
тетрадь и тоже опустилась на пол.



 
 
 

– Дом, – сказал Филипп, обрадованный грядущим строи-
тельством.

– Сын весь в отца, – сухо заметил Маркус. – На твоем ме-
сте, Диана, я бы не терял бдительности, а то сама не заме-
тишь, как через несколько лет окажешься в гуще обширной
перестройки замка.

Я засмеялась. Филипп всегда строил башни. Бекка, забыв
про рыцаря, сооружала вокруг себя нечто вроде оборони-
тельных сооружений. Маркус подавал им кубики. Участво-
вать в играх близнецов он был готов везде и всегда.

– Арбуз, – сказал Филипп, вкладывая мне в руку кубик.
– Умница. Арбуз начинается с буквы «А».
– Такое ощущение, что ты сейчас читаешь из моих школь-

ных учебников,  – сказал Маркус, подавая кубик Бекке.  –
Странно, что мы учим детей азбуке теми же старыми мето-
дами, хотя все остальное неузнаваемо изменилось.

– Например? – осторожно спросила я, надеясь, что Мар-
кус ненароком расскажет о своем детстве.

–  Дисциплина. Одежда. Детские песни. «Сколь славен
наш могучий Царь, что правит в  небесах»,  – тихо пропел
Маркус. «Пред Ним лицом в  грязь не ударь…» Это была
единственная песня в моем букваре.

– Совсем не похоже на нашу «Крутятся колеса, и автобус
мчится», – согласилась я. – Маркус, а когда ты родился?

Мой вопрос был непростительным нарушением вампир-
ского этикета. Но я надеялась, что Маркус меня простит. Что



 
 
 

взять с ведьмы, да еще историка по образованию?
–  В августе тысяча семьсот пятьдесят седьмого года.  –

Маркус холодно излагал факты, его голос утратил все ин-
тонации. – Через день после того, как французы захватили
форт Уильям-Генри.

– А где? – спросила я, понимая, что испытываю судьбу.
–  В Хедли. Городишко в  западной части Массачусетса,

на берегах реки Коннектикут. – Маркус подцепил и выдер-
нул из джинсов торчащую нитку. – Я там родился и вырос.

Филипп уселся Маркусу на колени и подал еще один ку-
бик.

– Расскажешь мне об этом? Я почти ничего не знаю о тво-
ем прошлом. А  тебе это поможет скоротать время, пока
ждешь новостей о Фиби.

Я умолчала о том, что эти воспоминания окажут Маркусу
и чисто психологическую помощь. Судя по спутанным нитям
времени, окружавшим его, внутри Маркуса шла постоянная
борьба.

Оказалось, я  не единственная, кто видит перепутанные
нити. Раньше, чем я успела схватить Филиппа, малыш пух-
лой ручонкой уцепился за красную нить, идущую из руки
Маркуса. Вторая ручонка впилась в белую. Губки двигались,
словно Филипп произносил заклинание.

Мои дети не прядильщики. Я повторяла себе это без кон-
ца: в моменты беспокойства, глухой ночью, когда близнецы
мирно спали в своих колыбелях, а также в минуты крайнего



 
 
 

отчаяния, теснимая со всех сторон сумятицей нашей повсе-
дневной жизни.

Но если мои дети не прядильщики, тогда каким образом
Филипп увидел нити гнева вокруг Маркуса? И как сумел лег-
ко за них ухватиться?

– Что за чертовщина?!
Маркус в замешательстве смотрел на аляповатые позоло-

ченные часы, донимавшие меня громким тиканьем. Сейчас
тиканье смолкло. Стрелки часов примерзли к циферблату.

Филипп протягивал кулачки к животу, увлекая за собой
и время. Голубые и янтарные нити протестующее скрежета-
ли. Еще бы! Вместе с ними натягивалась ткань всего мира.

– Пока-пока, оуи, – сказал Филипп, целуя собственные ру-
ки с зажатыми в них нитями. – Пока-пока.

«Мои дети – полуведьмы и полувампиры, – напоминала
я себе. – Мои дети не прядильщики». Это означало, что они
не способны к…

Вокруг меня дрожал и уплотнялся воздух. Время сопро-
тивлялось заклинанию, сотканному Филиппом в  попытке
утешить страдающего Маркуса.

–  Филипп Майкл Аддисон Сорлей Бишоп-Клермон,
немедленно оставь время в покое! – довольно резко произ-
несла я, и это заставило сына выпустить нити.

После еще одного жуткого мгновения бездействия часы
затикали, и стрелки возобновили движение. У Филиппа за-
дрожала губа.



 
 
 

– Мы не играем со временем. Никогда. Ты меня понима-
ешь?

Я сняла малыша с коленей Маркуса и пристально посмот-
рела ему в глаза, где древние знания смешивались с детской
невинностью.

Удивленный и напуганный моим тоном, Филипп заревел.
Башня, которую он строил, рассыпалась, хотя он и близко не
стоял.

– Что сейчас было? – спросил озадаченный Маркус.
Ребекка, не выносившая, когда брат плачет, перелезла че-

рез груду кубиков, чтобы его утешить. Средством утешения
служил большой палец правой руки. Второй большой палец
она держала во рту и вынула лишь затем, чтобы сказать:

– Ярко, Пип.
От крошечного пальчика Бекки тянулась фиолетовая нить

магической энергии. Я и раньше видела на близнецах оста-
точные следы магии, но считала, что те не несут никакой
определенной функции в их жизни.

Мои дети не прядильщики.
– Дерьмо!
Слово вылетело у  меня изо рта, миновав ослабленный

контроль разума.
– Ну, класс! Прикольные ощущения. Я всех вас видел, но

ничего не слышал, да и сам говорить не мог, – произнес Мар-
кус, очухиваясь после недавних ощущений. – Вокруг все на-
чало тускнеть. Потом ты забрала Филиппа у меня, и мир стал



 
 
 

прежним. Я что, путешествовал во времени?
– Не совсем, – сказала я.
– Дерьмо! – восторженно произнесла Бекка, гладя брата

по лбу. – Ярко.
Я осмотрела лоб Филиппа. Неужели у него между глаза-

ми и впрямь пятнышко chatoiement – мерцание, какое быва-
ет у прядильщиков?

– Боже милостивый! Что-то скажет твой отец, когда обна-
ружит?

– И что же обнаружит его отец?
В дверях стоял Мэтью. Глаза у него весело сверкали. Он

занимался починкой медного водостока над кухонной две-
рью и решил передохнуть. Мэтью улыбнулся Бекке, которая
немедленно послала ему воздушные поцелуи.

– Привет, дорогая.
– По-моему, Филипп только что создал… или соткал свое

первое заклинание,  – пояснила я.  – Он почувствовал, что
Маркуса донимают воспоминания, и решил их… разгладить.

– Мои воспоминания? – нахмурился Маркус. – И что зна-
чит – Филипп соткал заклинание? Он пока и говорить связ-
ными фразами не умеет.

– Оуи, – объяснил отцу Филипп и слегка всхлипнул. – Те-
перь лучше.

Мэтью оторопел.
– Дерьмо! – повторила Бекка, заметив, как изменилось от-

цовское лицо.



 
 
 

Филипп получил еще одно подтверждение крайней се-
рьезности происходящего. Его чувствительная натура не вы-
держала, и он снова заревел.

– Но это значит… – Тревога во взгляде Мэтью сменилась
изумлением.

– Это значит, что я проспорила Крису пятьдесят долла-
ров, – сказала я. – Он оказался прав. Наши близнецы – пря-
дильщики. Оба.

– И что ты собираешься с этим делать? – спросил Мэтью.
Из библиотеки мы переместились в  ту часть замка, где

у  нас находились спальня, детская, ванная и  частная се-
мейная гостиная. В средневековом замке отсутствовало та-
кое понятие, как уют, но мы все же постарались сделать се-
мейные апартаменты теплыми и уютными. Одну громадную
комнату мы разделили на несколько: в  одной стояла мас-
сивная кровать XVII века с балдахином; в другой – глубо-
кие кресла и  мягкие диваны,  чтобы сидеть у  огня; в  тре-
тьей – письменный стол, чтобы Мэтью мог работать, пока
я сплю. Комнатки слева и справа мы превратили в гардероб-
ную и ванную. Со сводчатых потолков свисали тяжелые же-
лезные люстры, к счастью, с  электрическими лампочками.
Их света было достаточно, чтобы длинными зимними вече-
рами помещения не казались пещерами. Высокие окна – в
некоторых еще сохранились старинные витражи – пропуска-
ли летнее солнце.



 
 
 

– Не знаю, Мэтью, – запоздало ответила я на вопрос му-
жа. – Мой хрустальный шар остался в Нью-Хейвене.

Происшествие в  библиотеке размазало меня по стенке.
Я все еще прокручивала в мозгу остановку времени. Хоте-
лось думать, что это из-за нее я медлила с ответом на вопрос
Мэтью, а вовсе не из-за жуткой паники.

Я закрыла дверь спальни. Древесина была плотной. Меж-
ду нами и остальными частями замка находилось множество
толстых каменных стен. И все равно, чтобы создать дополни-
тельное заграждение от острого вампирского слуха, я вклю-
чила музыкальный центр.

– А что мы станем делать с Ребеккой, когда проявятся ее
магические способности? – задал новый вопрос Мэтью. Как
всегда в моменты отчаяния, он запустил пальцы себе в во-
лосы.

– Если проявятся, – возразила я.
– Нет, когда, – упорствовал Мэтью.
– И что, по-твоему, мы должны сделать? – спросила я, пе-

реводя стрелки на мужа.
– У нас ведьма ты.
– Значит, это моя вина! – Я сердито уперла руки в бока. –

И я же виновата, что это твои дети.
–  Я имел в  виду совсем другое,  – скрипнул зубами

Мэтью. – Нужно, чтобы мать показала им пример. Только
и всего.

– Ты шутишь! – снова пошла я в атаку. – Они еще слиш-



 
 
 

ком малы, чтобы учиться магии.
–  Но, как оказалось, не настолько малы, чтобы ее при-

менять. Помнишь, мы говорили, что не станем скрывать от
детей, кем являемся? Я выполняю свою часть соглашения.
Я брал детей на охоту. Они наблюдали за моим кормлением.

– Дети еще слишком малы для понимания сущности ма-
гии, – сказала я. – Помню, я жутко испугалась, увидев, как
мама произносит заклинание.

– И потому сейчас ты стараешься не проявлять свои маги-
ческие способности. – Мэтью шумно вдохнул. Спасибо бо-
гине, наконец-то он понял. – Ты пытаешься защитить Ребек-
ку и Филиппа.

По правде говоря, я занималась магией, но выбирала вре-
мя и место, когда меня никто не видел. Я действовала одна,
в ночи новолуния, сторонясь любопытных глаз. Мэтью ду-
мал, что я работаю.

– Диана, ты перестала быть собой, – продолжал Мэтью. –
Мы все это чувствуем.

– Просто я не хочу, чтобы Бекка и Филипп оказались в си-
туации, с которой им будет не справиться.

Перед глазами мелькнули кошмарные видения бедствий,
какие способны вызвать младенческие игры с магией. Тут
и пожары, и превращение окружающего мира в хаос. Еще
страшнее, если они потеряются во времени и я не смогу их
отыскать. Тревоги за малышей, до сих пор кипевшие на мед-
ленном огне, вдруг забурлили через край.



 
 
 

– Наши дети должны знать: ты не только их мать, но еще
и ведьма, – уже мягче сказал Мэтью. – Это часть твоей при-
роды. Это часть и их природы.

–  Я все понимаю. Просто не ожидала, что у  Филиппа
с Беккой так рано проявятся склонности к магии.

–  А что вызвало у  Филиппа желание навести порядок
в воспоминаниях Маркуса? – спросил Мэтью.

– Маркус рассказал мне, где и когда родился. С тех пор
как он чуть не рванул к Фиби, его окружает густое облако
воспоминаний. Время в них заперто, что серьезно искажает
мир. Прядильщик такое сразу замечает.

–  Я не прядильщик и  не физик, однако при тех знани-
ях, какие у меня есть… сомневаюсь, чтобы индивидуальные
воспоминания одного человека… точнее, одного вампира,
смогли бы серьезно повлиять на весь пространственно-вре-
менной континуум, – тоном университетского профессора
произнес Мэтью.

– Ты так считаешь? – Я подошла к нему, схватилась за яр-
ко-зеленую нить воспоминаний, свисавшую с него несколь-
ко дней подряд, и слегка дернула. – А что ты скажешь сей-
час? – Я натянула нить туже, и у Мэтью округлились глаза. –
Не знаю, чтó у тебя случилось и когда, но эта нитка торчит
из тебя уже который день. И начинает меня доставать. – Я
отпустила нить. – Не надо тыкать мне в лицо физикой. Наука
не отвечает на все вопросы. – (У Мэтью дрогнули губы.) –
Конечно, ты можешь продолжать в том же духе. Посмеяться



 
 
 

над моими словами. Не думай, что я разучилась видеть иро-
нию… Кстати, что не дает тебе покоя все эти дни? – спроси-
ла я, со вздохом садясь в кресло.

– Да вот все думал, чтó стало с лошадью, которую я поте-
рял в битве при Босворте, – задумчиво ответил Мэтью.

– Лошадь? И только?! – воскликнула я, всплеснув руками.
Судя по яркости нити, я ожидала, что дело касается тай-

ны, до сих пор вызывающей у Мэтью чувство вины, или ко-
го-то из его бывших возлюбленных.

– Только не размышляй о несчастной лошади в присут-
ствии Филиппа, иначе и  глазом моргнуть не успеешь, как
окажешься в тысяча четыреста восемьдесят пятом году. И не
на поле битвы, а в гуще зарослей терновника.

– Это была замечательная лошадь, – пояснил Мэтью, при-
саживаясь на подлокотник кресла. – И я совсем не смеюсь
над тобой, mon cœur. Я просто удивлялся, как далеко ушли
мы от тех времен, когда я верил, что ненавижу ведьм, а ты
думала, что ненавидишь магию.

– Зато жизнь тогда была проще, – сказала я, хотя порой
и та жизнь казалась мне сложной и запутанной.

– И куда менее интересной. – Мэтью поцеловал меня. –
Наверное, тебе больше не стоит будоражить эмоции Марку-
са. Подожди, пока они с Фиби вновь соединятся. Не всем
вампирам хочется заново навещать свои прошлые жизни.

– Наверное, я сделала это неосознанно. Но я же чувствую:
Маркуса что-то тревожит. Что-то, оставшееся нерешенным.



 
 
 

С тех пор прошли десятки лет, однако прошлое не желало
отпускать Маркуса.

– Воспоминания вампира не подчиняются линейной хро-
нологии,  – пояснил Мэтью.  – Это хаотичная груда вроде
тех, что сороки устраивают из украденных вещей. Веселое
и грустное, светлое и темное собраны там в один громадный
комок. Возможно, тебе не удастся вычленить причину по-
давленности Маркуса. Или ты не сможешь понять, почему
он переживает из-за какого-то пустяка.

– Мэтью, я еще и историк, – напомнила я мужу. – Я каж-
дый день стараюсь понять причины событий прошлого.

– А Филипп? – спросил Мэтью, изогнув бровь.
–  Позвоню-ка я  Саре. Они с  Агатой сейчас в  Прован-

се. Уверена, она даст толковый совет по части воспитания
ведьм.

Чтобы насладиться прекрасной погодой, ужинали мы за
старым обеденным столом на башенной платформе. Я упи-
сывала за обе щеки приготовленную Мартой жареную куря-
тину с овощами из нашего огорода: нежным латуком, пер-
ченой редиской и сладчайшей морковкой. Мэтью откупорил
вторую бутылку вина, чтобы им с Маркусом было приятнее
коротать остаток вечера. Выйдя из-за стола, мы расселись
возле котла, куда вместо воды были положены дрова. Едва
вспыхнул огонь, в темное небо устремились вереницы искр.
Башня замка Ле-Ревенан превратилась в маяк, видимый за



 
 
 

много миль.
Довольная ужином, я  поудобнее устроилась в  кресле.

Мэтью и Маркус обсуждали совместную работу по генети-
ке гоминидов. Их неторопливый разговор тек непринужден-
но, что сильно отличалось от манеры современных ученых,
помешанных на соперничестве. У вампиров было предоста-
точно времени на обстоятельные исследования. Им не тре-
бовалось торопиться с выводами. Результатом таких особен-
ностей был честный обмен мнениями. На меня это действо-
вало вдохновляюще.

Дрова в  нашем импровизированном костре догорали,
а мне становилось все яснее, что Маркус охвачен новой вол-
ной острой тоски по Фиби. Красные нити, связывающие
Маркуса с миром, превратились в розовые. Всякий раз, ко-
гда он думал о любимой, на нитях появлялись оранжеватые
вспышки. Обычно я не замечала мимолетных узелков на тка-
ни времени, но эти бросались в глаза. Маркуса снедала неиз-
вестность. Никаких звонков из Парижа не поступало. Пыта-
ясь его отвлечь, я предложила Маркусу рассказать о его соб-
ственном превращении из теплокровного в вампира.

– Решение, естественно, остается за тобой, – сказала я. –
Но если ты считаешь, что разговор о прошлом тебе поможет,
я буду рада послушать.

– Даже не знаю, с чего начать, – признался Маркус.
–  Хэмиш всегда советует начинать с  конца,  – произнес

Мэтью, потягивая вино.



 
 
 

– Или можешь рассказать о своем происхождении, – ска-
зала я, предлагая банальную альтернативу.

– Как у Диккенса? – негромко усмехнулся Маркус. – Глава
первая. Я родился. Так?

Привычная биографическая канва: рождение, детство,
взросление, женитьба или замужество, появление детей, ста-
рость и смерть – для вампиров не годилась. Слишком узкие
рамки. Я понимала иронию Маркуса.

– Глава вторая. Я умер. Глава третья. Я родился заново. –
Маркус покачал головой. – Знаешь, Диана, вряд ли у меня
получится связный рассказ. Тебе покажется странным, но
я отчетливо помню кучу разных мелочей и на их фоне едва
могу вспомнить даты крупных событий.

–  Мэтью уже предупреждал меня насчет особенностей
вампирской памяти, – сказала я. – А почему бы нам не начать
с чего-нибудь совсем простого? Например, с твоего имени?

Нынче Маркус носил фамилию Уитмор, но я сомневалась,
что это его настоящая фамилия.

Помрачневшее лицо Маркуса подсказывало: мой простой
вопрос не имел такого же простого ответа.

–  Обычно вампиры не разглашают подобных сведений.
Имена очень важны, mon cœur, – напомнил мне Мэтью.

Для историков имена были важны не менее, чем для вам-
пиров. Потому я и спрашивала. Зная настоящую фамилию
Маркуса, я смогла бы проследить его прошлое по архивам
и библиотекам.



 
 
 

Маркус сделал глубокий, успокоительный вдох. Черные
нити вокруг него дрожали от возбуждения. Я  с  беспокой-
ством посмотрела на Мэтью. «Я тебя предупреждал», – го-
ворило выражение его лица.

– Меня звали Маркус Макнил, – вдруг выпалил Маркус.
Маркус Макнил из Хедли, родившийся в августе 1757 го-

да. Имя, дата, место – кирпичи в фундаменте большинства
исторических исследований. Даже если Маркус больше не
произнесет ни слова, я смогу начать поиски его следов.

–  Моей матерью была Кэтрин Чонси из Бостона, а  от-
цом… – Маркусу сдавило горло; он откашлялся и начал сно-
ва: – Моим отцом был Обадия Макнил из соседнего города
Пэлхем.

– А братья и сестры у тебя были? – спросила я.
– Одна сестра. Ее звали Пейшенс.
Лицо Маркуса побледнело. Мэтью подлил ему вина.
– Старшая или младшая?
Я старалась выведать у Маркуса как можно больше сведе-

ний. Возможно, этот вечер был первым и последним моим
шансом заглянуть в его прошлое.

– Младшая.
– А в какой части Хедли ты жил?
Чувствуя, что семья для Маркуса  – тема болезненная,

я постаралась перевести разговор в другое русло.
– За городом. На западной дороге.
– А что ты помнишь о самом доме?



 
 
 

– Немного. – Маркуса удивляло, что меня интересуют по-
добные вещи. – Входная дверь была красного цвета. Возле
дома росла сирень. В мае, когда открывали окна, ее запах
проникал в дом. И чем хуже мать относилась к этой сирени,
тем пышнее та цвела. А еще помню черные часы на полке
над очагом. Часы достались матери от семьи Чонси, и она не
позволяла никому к ним притрагиваться.

Маркус вспоминал мелкие подробности из прошлого. До
сих пор нити его памяти имели оттенок ржавчины и  се-
пии – признак того, что он долго туда не заглядывал. Рассказ
их оживил.

– В Хедли было полным-полно гусей, – продолжал Мар-
кус. – Злющие, они бродили по всему городу и пугали детей.
А еще я помню флюгер в виде латунного петуха на шпиле
церкви. Его туда приладил Зеб… Боже, я целую вечность не
вспоминал про этого петуха!

– Какой Зеб? – спросила я, больше интересуясь еще одним
услышанным именем, чем городским флюгером.

– Зеб Пруитт. Мой друг. По сути, мой герой, – медленно
произнес Маркус.

Время посылало мне предостерегающие сигналы, эхом от-
дававшиеся в ушах.

– А какие твои самые ранние воспоминания об этом че-
ловеке? – осторожно спросила я.

–  Он учил меня маршировать как солдат,  – прошептал
Маркус. – В сарае. Мне тогда было лет пять или шесть. Мой



 
 
 

отец нас застукал и запретил мне водиться с Зебом.
Красная дверь.
Куст сирени.
Бродячие гуси.
Флюгер в виде петуха на шпиле церкви.
Друг, игравший с Маркусом в солдат.
Эти милые сердцу кусочки были фрагментами крупной

мозаики, именуемой жизнью Маркуса. Но они не давали воз-
можности выстроить связную картину его прошлого и не со-
общали какой-либо значительной исторической правды.

Я уже собиралась задать новый вопрос, но Мэтью пока-
чал головой. «Не вмешивайся, – говорил его сигнал. – Пусть
Маркус сам выберет направление дальнейшего рассказа».

– Мой отец был солдатом. Он состоял в ополчении и сра-
жался за форт Уильям-Генри. Когда я родился, он впервые
увидел меня только через несколько месяцев. – Голос Мар-
куса дрогнул. – Я потом часто думал: может, все в нашей
жизни пошло бы по-иному, если бы отец вернулся с  вой-
ны пораньше или вообще на нее не ходил.  – Маркуса пе-
редернуло; чувствовалось, воспоминания даются ему с тру-
дом. – Война изменила отца. Естественно, она всех меняет.
Но у него Бог и страна всегда стояли на первом месте, а пра-
вила и дисциплина – на втором. – Маркус вскинул голову,
словно такой выбор стоял сейчас и перед ним. – Думаю, это
одна из причин, почему и сам не особо верю в правила. Отец
считал, что правила не всегда тебя уберегут. В этом я с ним



 
 
 

согласен.
– Твой отец рассуждал, как человек своего времени, – ска-

зала я.
Тогдашняя жизнь в Америке была сплошь пронизана пра-

вилами и предписаниями.
– Хочешь сказать, как глава семейства? В этом ты права, –

усмехнулся Маркус. – Готовый вспылить из-за пустяка, ввя-
заться в драку. И уверенность, что Господь и король всегда
будут на его стороне, какую бы идиотскую позицию он ни
занял. Обадия Макнил правил нашим домом и всеми домо-
чадцами. Это было его королевство. – Синие глаза Маркуса
закрылись под тяжестью воспоминаний. – У нас в доме было
приспособление для снятия сапог в виде черта. Ты просовы-
вал каблук между рогами, наступал черту на сердце и вытас-
кивал ногу из сапога. И когда эта вещица оказывалась у отца
в руках, даже кошка знала: нужно бежать прочь из дому.

 
ОДНОСЛОЖНЫЕ СЛОВА

 
 

Букварь Новой Англии, 1762 год
 

age (возраст)
all (все, всё)
ape (обезьяна)



 
 
 

are (мн. ч. гл. to be)
babe (малыш)
beef (говядина)
best (лучший)
bold (смелый)
cat (кошка)
cake (пирожное)
crown (корона)
cup (чашка)
deaf (глухой)
dead (мертвый)
dry (сухой)
dull (скучный, тупой)
eat (есть)
ear (ухо)
eggs (яйца)
eyes (глаза)
face (лицо)
feet (ноги)
fish (рыба)
fowl (птица, дичь)
gate (ворота)
good (хороший)
grass (трава)
great (великий)
hand (рука)



 
 
 

hat (шляпа)
head (голова)
heart (сердце)
ice (лед)
ink (чернила)
isle (остров)
job (работа)
kick (лягаться)
kind (добрый)
kneel (преклонять колени)
know (знать)
lamb (ягненок)
lame (хромой)
land (земля, страна)
long (длинный, долгий)
made (сделанный)
mole (крот)
moon (луна)
mouth (рот)
name (имя)
night (ночь)
noise (шум)
noon (полдень)
oak (дуб)
once (однажды)
one (один)



 
 
 

ounce (унция)
pain (боль)
pair (пара)
pence (пенс)
pound (фунт)
quart (четверть)
queen (королева)
quick (быстрый)
quilt (лоскутное одеяло)
rain (дождь)
raise (подниматься)
rose (роза)
run (бежать)
saint (святой)
sage (шалфей; мудрец)
said (сказал)
salt (соль)
take (брать)
talk (сказать)
time (время)
throat (горло)
vaine (тщеславный)
vice (зло, порок)
vile (подлый, низкий)
view (вид, взгляд)
way (путь)



 
 
 

wait (ждать)
waste (растрата)
would (вспомогат. гл.)



 
 
 

 
Глава 6
Время

 
Март 1762 года
Черные часы на отполированной полке над очагом отбили

полдень, тем самым отметив прошедший час. На фоне побе-
ленных стен гостиной часы являлись единственным украше-
нием комнаты. Рядом с ними лежали семейная Библия и аль-
манах, куда отец записывал важные события и изменения по-
годы.

Пронзительный бой часов был одним из привычных зву-
ков дома наряду с негромким голосом матери, гоготанием
гусей на дороге и гуканьем маленькой сестры.

Часы умокли, дожидаясь следующей возможности напол-
нить дом звоном.

– Когда па вернется? – спросил Маркус, поднимая голову
от букваря.

Отец ушел еще до завтрака. Наверное, он успел сильно
проголодаться, не поев каши, яичницы с беконом и хлеба
с джемом. Желудок Маркуса сочувственно заурчал. И поче-
му нужно обязательно дожидаться возвращения па, прежде
чем садиться за полуденную трапезу?

–  Когда закончит дела, тогда и  вернется.  – Голос мате-
ри звучал непривычно резко; на лице под накрахмаленным
белым чепцом обозначились морщины. – Прочти-ка следу-



 
 
 

ющее слово.
– N-ame, – медленно прочел Маркус. – Мое имя – Маркус

Макнил.
– Да, так оно и есть, – согласилась мать. – А как читается

следующее слово?
– Ni-jit, – нахмурился Маркус; такого слова он раньше не

слышал. – Может, ni-got?
– Помнишь, что я тебе рассказывала про немые буквы?
Сестренка Пейшенс ползала по широким половицам.

Мать взяла ее на руки и подошла к окну, шелестя подолом
коричневого платья. Ветер от ее походки поднимал песок из
щелей в половицах.

Материнские пояснения Маркус помнил смутно.
– Night, – догадался Маркус. – И отец тоже ушел ночью.

Дождь лил. И темно было.
– Сможешь найти слово «rain» у себя в букваре?
Внимание матери было сосредоточено на внешнем мире,

видимом ей через щели между планками ставен. Эти планки
она ежедневно очищала от пыли, водя гусиным пером по уз-
кому пространству каждой щели. Она строго следила за по-
рядком и прибиралась в гостиной только сама. Даже старая
Элли Пруитт, приходившая раз в неделю помогать матери
с другими домашними делами, к уборке гостиной не допус-
калась.

– Oak. Pain. Quart. Rain. Мама, я нашел! – крикнул Мар-
кус, возбужденный успехом.



 
 
 

– Вот и умница. Когда-нибудь ты станешь ученым в Гар-
варде, как все мужчины семьи Чонси.

Мать чрезвычайно гордилась своими родными и  двою-
родными братьями, а также дядьями, учившимися по многу
лет. Маркусу такая перспектива казалась еще отвратитель-
нее, чем погода за окном.

– Нет. Я буду солдатом, как па. – Подтверждая решимость
двинуться по ратному пути, Маркус лягнул ножки стула,
и звук ему так понравился, что он лягнул их снова.

– Прекрати баловаться! Ты помнишь, кем является глу-
пый сын?

Мать покачивала Пейшенс, у которой резались зубы, от-
чего малышка капризничала и постоянно пускала слюни.

– Пренебрежением для матери, – ответил Маркус, пере-
ворачивая страницу стихов, начинавшихся с разных букв ал-
фавита.

Вверху помещалось библейское изречение: «Мудрый сын
радует отца, а  глупый человек пренебрегает мать свою»2.
Мать постоянно напоминала Маркусу это изречение.

– Повтори весь алфавит, – велела мать; теперь она ходила
по комнате, чтобы отвлечь Пейшенс от зубной боли. – И не
мямли. Тех, кто мямлит, не берут учиться в Гарвард.

Маркус добрался до буквы «Л». «…лжецов участь – в озе-
ре, горящем огнем и серою»3. Когда он спотыкался на чтении

2 Притчи, 15: 20.
3 Откровение Иоанна, 21: 8.



 
 
 

слов, мать подсказывала. И вдруг скрипнули ворота в забо-
ре, ограждавшем их сад от гусей, повозок и пешеходов. Мать
застыла на месте.

Маркус повернулся на стуле и прильнул к двум отверсти-
ям, просверленным в верхней планке. Отверстия предназна-
чались для деревянных втулок, на которые вешался стул воз-
ле кухонной двери, но Маркус открыл и другое их свойство.
Для него они стали превосходными смотровыми отверстия-
ми. Заглядывая в них, он чувствовал себя разбойником или
индейским разведчиком. Порой, когда родители были заня-
ты своими делами и считали, что он делает уроки или сле-
дит за Пейшенс, Маркус придвигал стул к окну и смотрел
на внешний мир, воображая себя то дозорным, высматрива-
ющим индейцев, то капитаном, глядящим в подзорную тру-
бу, а то и грабителем с большой дороги, затаившимся среди
ветвей в ожидании очередной жертвы.

Входная дверь распахнулась, впуская в  дом шум ветра
и стук дождя. В воздухе проплыла насквозь промокшая чер-
ная фетровая шляпа с широкими полями и приземлилась на
балясину лестницы. Балясина была круглой, и отец Маркуса
сделал из нее подобие глобуса для преподавания сыну азов
географии. Черными чернилами па нарисовал очертания
Восточного побережья Америки. Чернила глубоко въелись
в  древесные волокна. Несколько клякс изображали океан,
по другую сторону которого находились Англия и король.
Па утверждал, что громадное расстояние не мешает королю



 
 
 

наблюдать за своими американскими подданными. Приходя
к ним в дом, Элли каждый раз надраивала балясину, но въев-
шиеся чернила не оттирались.

– Кэтрин, где ты? – В прихожей отец обо что-то споткнул-
ся и выругался.

– Она здесь, па! – крикнул Маркус, не дав матери ответить
самой.

Маркус давно отучился выбегать отцу навстречу, когда
тот возвращался домой. Отец не любил быть застигнутым
врасплох кем-либо, даже если этот кто-то являлся его ма-
леньким сыном.

Обадия Макнил, слегка покачиваясь, вошел в  комнату.
От него пахло табачным дымом и чем-то удушливо сладким.
В руках отец держал тяжелое железное приспособление для
снятия сапог, которое обычно стояло возле входной двери.

Глядя сквозь щель в спинке стула, Маркус не увидел на от-
цовской шее теплого шерстяного шарфа. Отец всегда наде-
вал этот шарф цвета плодов шиповника, хваченного первым
морозцем. Сегодня воротник полотняной рубашки Макни-
ла-старшего был расстегнут, обнажая косо повязанный гряз-
ный шейный платок.

–  Стулья предназначены для задниц, а  не для колен.  –
Обадия провел грязной ладонью у себя под длинным острым
носом, оставив желтоватое пятно. – Малец, ты меня слышал?

Маркус перевернулся, быстро усевшись как положено.
Щеки у него пылали. Отец повторял эту фразу десятки раз.



 
 
 

Грубая рука толкнула спинку стула. Маркус вылетел с сиде-
нья и ударился о край стола. У него перехватило дыхание.

– Я задал тебе вопрос.
Обадия уперся руками в  стол, окружив Маркуса запа-

хом мокрой шерсти и сладковатого дурмана. Отцовская ру-
ка по-прежнему сжимала приспособление для снятия сапог.
Оно было сделано в виде фигуры черта с загнутыми рога-
ми и длинным туловищем. Каблук снимаемого сапога про-
совывался между рогами. Черт подмигивал Маркусу черны-
ми дырочками глаз и скалил зубы в ухмылке.

– Прошу прощения, па, – быстро произнес Маркус, стара-
ясь не заплакать, ведь солдаты не плачут.

– И не заставляй меня это повторять. – Обадия распря-
мился, выдохнув запах яблок.

– Обадия, где ты был? – спросила мать, укладывая Пей-
шенс в колыбель возле очага.

– Не твое дело, Кэтрин.
– Бьюсь об заклад, что на Уэст-стрит.  – (Отец не отве-

тил.) – Поди и Джосайя был с тобой? – задала новый вопрос
мать.

Двоюродного брата Джосайю Маркус недолюбливал. Ко-
гда тот говорил, глаза у него всегда бегали, а голос звучал
отвратительно громко, отдаваясь эхом от потолочных балок.

–  Не любопытствуй, женщина,  – устало произнес Оба-
дия. – Я пойду в хлев. Посмотрю, как там Зеб управляется
со скотиной.



 
 
 

– Я помогу! – вызвался Маркус, вскакивая со стула.
В отличие от Джосайи, Зеб Пруитт вызывал у него искрен-

нюю симпатию. Зеб научил его привязывать леску к удили-
щу, ловить мышей в сарае и залезать на яблоню. А еще Зеб
накрепко вбил в голову Маркуса, что городские гуси опаснее
собак и могут сильно покусать.

–  Зеб не нуждается в  твоей помощи,  – сказала мать.  –
Оставайся здесь и доделывай урок.

У Маркуса вытянулось лицо. Ему совсем не хотелось чи-
тать. Он хотел пойти в хлев и поиграть в солдата, маршируя
в главном проходе и выполняя команды Зеба. А если туда
проберется враг, он спрячется за корытом с водой.

Мать поспешила за отцом, оставившим дверь открытой
настежь.

– Следи, чтобы Пейшенс не выпала из колыбели, – велела
мать, сдергивая со стенного крючка теплый платок.

Маркус хмуро посмотрел на младшую сестру. Пейшенс
сосала кулачок. Тот блестел от слюны и был ярко-красного
цвета от постоянных кусаний.

Солдат из Пейшенс получился бы никудышный. Но тут
у Маркуса мелькнула мысль, и его лицо просияло.

–  Слушай, а  хочешь быть моей пленницей?  – шепотом
спросил он, вставая на колени перед колыбелью.

Пейшенс что-то прогукала в ответ.
– Отлично! Тогда оставайся там, где находишься. Не ше-

велись. И не ной, иначе тебя выпорят.



 
 
 

Забыв про уроки, Маркус слегка покачивал колыбель,
представляя, что находится сейчас в лесной пещере и ждет,
когда появится командир и похвалит его за мужество.

– Должно быть, вы глаз не сомкнули из-за этого шума.
А повозки так и ездили всю ночь из города на кладбище и об-
ратно.

Старая мадам Портер поставила перед матерью Маркуса
изящную фарфоровую чашечку с блюдцем. Фарфор был тон-
ким, как яичная скорлупа. Сквозь стенки чашечки Маркус
без труда видел обои цвета весеннего неба.

Дом мадам Портер считался одним из лучших в Хедли.
Снаружи его стены были обшиты ярко раскрашенными па-
нелями, а стены комнат обклеены узорчатыми обоями. Сту-
лья имели резные спинки и мягие сиденья. Окна, следуя но-
вой моде, открывали, поднимая их вверх. И никаких тебе
створок и оконных переплетов. Маркус любил здесь бывать;
не столько из-за богатого убранства, сколько из-за угощения.
Обычно мадам Портер предлагала гостям бисквит «мадей-
ра» с прослойками из джема и ягодами черной смородины,
украшавшими верх.

Маркус успел сосчитать до пяти, прежде чем мать потя-
нулась к чашке. В семье Чонси не набрасывались на еду и не
вели себя так, словно забыли, когда в последний раз ели.

В ребра Маркусу ткнулось что-то острое. Деревянная юла,
которую держала мисс Анна Портер, внучка мадам Портер.



 
 
 

Эта девчонка постоянно напоминала Маркусу, что она стар-
ше его на целый год и один месяц. Выпученные карие глаза
и кивки рыжей головы подсказывали, что Анна предлагала
ему не мешать взрослым вести свои разговоры, а пойти по-
играть.

Однако Маркусу как раз хотелось остаться и узнать о про-
исшествии на кладбище. Должно быть, там случилось что-то
скверное, раз взрослые не говорили об этом в присутствии
его и Анны. Может, призраки появились. Маркус на это на-
деялся. Он любил истории про призраков.

–  Меня попросили помочь, а  мне было некого послать,
кроме Зеба. – Мадам Портер тоже села и тяжело вздохнула. –
Когда ненастной ночью стучат в дверь, я вспоминаю, каково
жить без мужа.

Мать Маркуса сочувственно вздохнула и  отхлебнула из
чашечки.

Муж мадам Портер участвовал в сражении и геройски по-
гиб. Зеб много рассказывал о мастере Портере, но Маркус
так и не мог понять, был ли тот хорошим человеком.

– Честное слово, Кэтрин, вам следует нанять дом в городе.
Жизнь рядом с кладбищем не лучшим образом сказывается
на здоровье, – сказала мадам Портер, поменяв тему разгово-
ра.

Она придвинула к себе рукоделие. Игла в ее пальцах за-
порхала, вышивая яркий узор.

– Бабушка говорила, что твой па – пьяница, – шепотом



 
 
 

сообщила Анна, прищурив глаза с веснушчатыми веками.
Она размахивала юлой, отчего руки фигурки двигались

медленными кругами. Физиономия юлы с черными курча-
выми волосами и смуглой кожей здорово напоминала лицо
Зеба Пруитта.

– Неправда, – возразил Маркус, хватаясь за голову юлы.
– А вот и правда, – все так же шепотом продолжала драз-

нить его Анна.
– Возьми свои слова назад! – потребовал Маркус и вырвал

у Анны юлу.
Крик заставил мадам Портер и мать повернуться в его сто-

рону.
– Ой! – Анна держалась за свой длинный рыжий локон,

губы у нее дрожали. – Маркус дернул меня за волосы.
– Врешь ты! – возмутился Маркус. – Я тебя и пальцем не

тронул.
– Еще и мою игрушку отобрал. – Из глаз Анны хлынули

слезы и потекли по щекам.
Маркус усмехнулся.
– Маркус Макнил, – тихо, но сурово произнесла мать, –

джентльмены не обижают беззащитных женщин. Тебе из-
вестна эта азбучная истина.

У Анны были сильные руки, да и бегала она быстрее, чем
ошпаренная кошка. К  тому же у  нее хватало двоюродных
и троюродных братьев – мальчишек крепких и решительных.
Кто-кто, а уж она никак не относилась к числу беззащитных.



 
 
 

– В их отношениях с юными леди нет издевательств вро-
де щипков или дергания за волосы, – продолжала мать, ли-
шая Маркуса надежды оправдаться. – А поскольку ты не уме-
ешь себя вести в приличном обществе, сейчас ты попросишь
прощения у Анны и мадам Портер, после чего отправишься
в сарай и будешь дожидаться меня там. Когда мы вернемся
домой, отец узнает, как ты вел себя в гостях.

То, что отец рассердится, Маркус и сам знал.
– Прошу прощения, мэм, – сказал он, слегка поклонив-

шись мадам Портер и стискивая за спиной кулаки. – Анна,
прошу меня извинить.

– Что ж, прекрасное извинение, – одобрительно кивнула
мадам Портер.

Маркус помчался в сарай, не дожидаясь ответа Анны. Он
старательно гнал страх перед тем, что ожидало его дома,
и кусал губы, чтобы не заплакать от прилюдных материнских
нравоучений.

– С тобой все в порядке, мастер Маркус? – спросил Зеб
Пруитт.

Он стоял в одном из загонов, опираясь на вилы. Рядом
с  ним находился долговязый, широкоплечий Джошуа Бо-
стон.

– Может, дома что произошло? – спросил Джошуа, вы-
плевывая длинную, тонкую струйку коричневой жидкости.

Если Зеб был в своей обычной замызганной блузе, Джо-
шуа явился сюда в шерстяной куртке с блестящими пугови-



 
 
 

цами.
Маркус икнул и покачал головой.
– М-да. Сдается мне, мисс Анна опять затеяла проказу,

а ты отдуваешься, – сказал Зеб.
– Она назвала моего па пьяницей, – признался Маркус. –

Это вранье. Он каждое воскресенье ходит в церковь. Бог от-
вечает на твои молитвы. Так говорит па. А теперь я должен
рассказать па про историю с Анной. Он опять на меня рас-
сердится.

Зеб и  Джошуа многозначительно переглянулись. Потом
Зеб вонзил вилы в копну сена и присел на корточки, чтобы
быть вровень с Маркусом.

–  Если человек ненастным вечером заглянет в  таверну
Смита, чтобы обсушиться у огня, это не делает его пьяницей.
А на что мистер Макнил рассердился в прошлый раз?

– Он уходил поздно вечером и вернулся только на следу-
ющий день. Я стоял на стуле на коленях и не успел слезть.
Па сотни раз повторял мне, чтобы я так не делал. – Маркус
вздрогнул, вспоминая недавний разговор с отцом. – Па тогда
сказал: если я снова его ослушаюсь, он меня выпорет.

Джошуа что-то пробормотал себе под нос. Маркус не рас-
слышал, зато Зеб расслышал и кивнул.

– Если па в мрачном настроении, старайся не попадаться
ему на глаза, – посоветовал Зеб. – Спрячься в курятнике или
под ивой у реки и жди, когда гроза пройдет.

– А как я узнаю, что можно возвращаться? – спросил Мар-



 
 
 

кус, беспокоясь, что так ведь недолго и обед пропустить.
– Научишься, – ответил Зеб.

В тот вечер Маркус взял подушку и подложил ее под спи-
ну, устроившись на верхних ступеньках лестницы. Жгучая
боль в заду и ногах сменилась тупой. Отец задал ему обе-
щанную порку, отходив его не рукой, как бывало, а кожаным
ремнем, взятым из сарая. Это чтобы урок запомнился.

Ма и па спорили на кухне. Причину спора Маркус не знал,
но догадывался, что она связана с  ним. В  животе урчало
от голода. Обед был скудным. Хлеб, который ма выпекала
к обеду, подгорел.

– Знай свое место, Кэтрин! – рявкнул па.
Он стремительно вышел из кухни, попутно схватив с ба-

лясины шляпу. Фетр высох, но поля съежились, и  шляпа
утратила прежнюю треугольную форму.

Маркус открыл рот, готовый снова извиняться, только бы
прекратить эти крики. Но ему было запрещено вклинивать-
ся в разговор родителей, и он просто ждал, надеясь, что отец
повернется, увидит его сидящим на лестнице и спросит, по-
чему он торчит здесь, а не лежит в постели.

– Мое место – удерживать нашу семью от краха, – отве-
тила мать. – Я едва собираю на стол. Как нам жить дальше,
если ты пропиваешь все деньги, что у нас остались?

Отец стремительно повернулся. Правая рука взметнулась
вверх. Кэтрин вжалась в стену, прикрыв лицо.



 
 
 

– Не зли меня, не то и тебе достанется по полной, – тихо
сказал Обадия и ушел не обернувшись.



 
 
 

 
Глава 7

День второй
 

14 мая
В отличие от первого дня, второй день в качестве вампи-

ра не принес Фиби восторженных, похожих на сон ощуще-
ний. Пока тело училось находиться в покое, разум не мог
и не желал успокаиваться. Воспоминания, сцены ее студен-
ческих лет, когда она изучала историю искусства, слова лю-
бимых песен – все это и множество другого неслось через ее
мозг, сливаясь в подобие будоражащего фильма, где она од-
новременно играла главную роль и была зрительным залом.
С тех пор как она стала вампиром, ее воспоминания сбились
в причудливый комок, приобретя необычную остроту.

Мой первый велосипед был темно-синего цвета, с белыми
полосами на колесных щитках.

Где-то он теперь? Фиби задумалась. Кажется, в последний
раз она ездила на нем, когда они жили в Хэмпстеде.

В Хэмпстеде был паб. Идеальное место, чтобы зайти на
ланч во время воскресных прогулок.

Больше у нее никогда не будет воскресных ланчей. Свык-
нувшись с этой мыслью, Фиби задалась вопросом: а что те-
перь она станет делать по воскресеньям? Как принимать
и развлекать друзей? В церковь ни она, ни Маркус не ходили.
Когда они поженятся, им придется создать иные воскресные



 
 
 

ритуалы, которые не сосредоточены вокруг обильного уго-
щения.

В девонской церкви, где венчалась ее лучшая подруга, был
удивительный витраж, составленный из голубых и розовых
фрагментов. Всю службу Фиби любовалась его затейливы-
ми узорами и восхищалась красотой.

Сколько лет этому витражу? Фиби не была экспертом по
витражам, но что-то подсказывало ей про Викторианскую
эпоху. Не такой уж и старинный.

А вот стеклянный кувшин с селадоновой глазурью, кото-
рый стоит на первом этаже, гораздо древнее.

Наверное, римский, примерно третий век? В таком случае
он имеет бешеную ценность. Зря Фрейя держит его там, где
этот шедевр легко могут разбить.

Целое лето Фиби провела в  Риме на раскопках, изучая
разноцветные кубики древней мозаики. Лето выдалось жар-
ким и сухим. У нее сгорели все волоски в ноздрях, и потому
каждый вдох обжигал легкие.

Интересно, изменился ли ее нос? Фиби встала и посмот-
релась в помутневшее от времени зеркало. В нем отражалась
комната за ее спиной: элегатные очертания кровати эпохи
Второй империи, балдахин, свисавший с потолка и делав-
ший кровать уютным уголком. Там же отражался изящный
гардероб и глубокое кресло, где можно устроиться с ногами
и читать.

На покрывале опять появилась складка.



 
 
 

Фиби нахмурилась. Она помнила, как тщательно разгла-
живала эту складку.

Раньше чем в ее голову залетела новая мысль, Фиби уже
стояла на коленях на кровати, а ее пальцы снова и снова да-
вили на ткань покрывала. Она ощущала каждое волокно на
простынях. Какая грубятина!

– Теперь понятно, почему я не могу спать. Попробуй усни
на такой мешковине.

Фиби впилась в простыни, чтобы содрать их и заменить на
более мягкие, которые не будут царапать ей кожу и мешать
спать.

Но простыни превратились в груду лоскутов. Ногти Фиби
по остроте не уступали орлиным когтям.

– Как вижу, мы добрались до жуткого второго дня. – Вой-
дя в комнату, Фрейя скользнула холодными голубыми глаза-
ми по растерзанному постельному белью.

Фиби предупреждали насчет ее второго дня, во многом
повторяющего беды и несчастья второго года человеческой
жизни. Но она не вняла предупреждениям, поскольку не бы-
ла и теперь уже не будет матерью. Свой второй год она, есте-
ственно, не помнила, и никто из ее друзей пока не обзавелся
детьми.

– Гнездо решила свить? – спросила Франсуаза, оглядывая
учиненный Фиби беспорядок.

Если раньше Фиби восхищалась сверхъестественной вез-
десущностью Франсуазы, нынче это начало ее раздражать.



 
 
 

– Простыни царапали мне кожу. Я из-за них спать не мо-
гу, – ответила Фиби, не в силах скрыть раздражение.

– Фиби, дорогуша, мы ведь уже говорили об этом. – Го-
лос Фрейи звучал рассудительно, с сочувствием; настоящий
бальзам для обнаженных нервов Фиби. – Пройдет не один
месяц, прежде чем ты сумеешь вздремнуть. А глубокий сон
вернется только через годы.

– Но я устала, – пожаловалась Фиби, поймав себя на том,
что хнычет, как капризный ребенок.

– Нет, тебе просто скучно и ты голодна. Драугр должен
быть предельно точным относительно своих эмоций и состо-
яния ума, иначе ты нафантазируешь себе уйму чувств. Твоя
кровь слишком сильна и  неуемна, чтобы ты нуждалась во
сне.

Взгляд Фрейи переместился к окну, где она заметила кро-
шечное нарушение гармонии. На стекле появилась трещина.

– Как это случилось?
– Птица. – Фиби опустила глаза.
Что там? Трещинка в полу? Или это фактура древесины?

Она могла бы целую вечность разматывать этот клубок…
– Трещина начинается изнутри, – сказала Фрейя, пригля-

дывась к стеклу. – Фиби, я тебя еще раз спрашиваю: как это
случилось?

– А я тебе уже ответила. Птица. – Фиби заняла оборону. –
Она сидела на дереве. Мне захотелось привлечь ее внима-
ние, и я постучала по стеклу. Я не собиралась ничего ломать.



 
 
 

Просто хотела, чтобы птица посмотрела на меня.
Эта птаха заливалась не переставая. Поначалу Фиби да-

же заслушалась. Ее вампирские уши улавливали тончайшие
переходы в птичьих трелях. Однако когда новизна исчезла,
а птица и не думала замолкать, Фиби захотелось свернуть
пичуге шею.

Если бы я попробовала птичьей крови, то сумела бы по-
нять, отчего птицы поют без умолку?

Живот Фиби заурчал.
– Я чертовски стара, чтобы опять становиться мамашей.

Напрочь забыла, какой занозой в заднице бывают детки, –
сказала вошедшая Мириам.

Она уперла руки в свои изящные бедра и встала в люби-
мую позу, слегка расставив ноги в замшевых сапогах на вы-
соком каблуке (Мириам обожала сапоги). Боевая стойка го-
ворила: «А ну-ка, попробуйте меня отмести как досадную
мелочь!»

Создательница Фиби явно гордилась собой, и эта гордость
передалась Фиби, ведь в ее жилах текла сильная, могуще-
ственная кровь Мириам. Пусть сейчас в вампирском мире
она маленькая, ничтожная букашка, но со временем станет
вампиром, с которым будут считаться.

Следом за гордостью Фиби охватило жгучее недовольство
собой, сжавшее ей горло.

– В чем дело? – забеспокоилась Фрейя. – Свет слишком
яркий? Франсуаза, немедленно задерни шторы!



 
 
 

– Солнце тут ни при чем. Я подросла всего на какой-то
дюйм.

Фиби чуть ли не каждые десять минут проверяла свой
рост, делая отметки на косяке двери, которая вела в ванную.
Вот уже восемь часов подряд все ее отметины оставались на
прежнем уровне, зато борозды, прочерченные ногтем, облу-
пили краску.

– Если ты стремилась всего лишь увеличить рост, нужно
было выбирать в создательницы Фрейю, – язвительно заме-
тила Мириам, прошла мимо датчанки ростом почти шесть
футов, быстро оглядела учиненный Фиби беспорядок, удо-
стоверилась, что в оконном стекле действительно есть тре-
щина, после чего вперилась темными глазами в свою дочь. –
Что скажешь? – Судя по тону, создательница требовала объ-
яснений.

– Мне скучно, – почти шепотом ответила Фиби, ошелом-
ленная столь детским признанием.

–  Прекрасно! Ценю твою искренность,  – одобрительно
кивнула Фрейя. – Это, Фиби, громадный скачок вперед.

Мириам прищурилась.
– И еще, – продолжила Фиби, голос которой звучал все

жалобнее, – я проголодалась.
– Потому-то и нельзя превращать людей в вампиров ра-

нее тридцати лет, – сказала Мириам, обращаясь к Фрейе. –
Недостаточность внутренних ресурсов.

– Тебе самой было двадцать пять! – запальчиво выкрик-



 
 
 

нула Фиби.
Обида подхлестнула в ней потребность обороняться.
– В те времена двадцатипятилетняя женщина была уже

практически старухой, – покачала головой Мириам. – Фиби,
мы не можем прибегать на каждую вспышку твоего беспо-
койства. Изволь сама продумать, чем заполнить время.

–  Ты играешь в  шахматы? Вышиваешь? Любишь гото-
вить? Составлять духи? – Фрейя принялась перечислять за-
нятия средневековой датской принцессы. – А стихи ты пи-
шешь?

– Готовить?
Такая перспектива повергла Фиби в ужас. Ее пустой же-

лудок протестующе заурчал. Даже будучи теплокровной, она
не любила готовить. А теперь, когда она стала вампиром, это
было начисто исключено.

– Кстати, очень благодатное хобби. Я знала вампиршу, ко-
торая десять лет совершенствовала рецепт суфле. По ее сло-
вам, это прекрасно успокаивало, – ответила Фрейя. – Я го-
ворю про Веронику. Разумеется, ее занятие имело причину.
У нее тогда муж был простым человеком, обожавшим все
эти кондитерские эксперименты. Кстати, они же его и доко-
нали. Сахар и яйца забили все сердечные сосуды, и он умер
в пятьдесят три года.

– Ты говоришь про Веронику, которая работает в Лондо-
не?

Фиби не предполагала, что Фрейя и бывшая возлюблен-



 
 
 

ная Маркуса знакомы.
Маркус.
При мысли о нем Фиби пронзило электрическим током.
Когда она еще была теплокровной, от прикосновений

Маркуса ее вены горели огнем, а хрупкие руки и ноги пре-
вращались в жидкость. Теперь, после ее преображения, бес-
покойный ум Фиби тут же переключился на мысли об откры-
вающихся возможностях. Губы сложились в соблазнитель-
ную улыбку.

– Боже мой! – пробормотала Фрейя, сразу уловившая, ку-
да устремилось неприкаянное внимание Фиби. – А как на-
счет музыки? Ты на чем-нибудь играешь? Любишь петь?

– Никакой музыки! – отрезала Мириам, и ее мелодичное
сопрано зазвучало столь громоподобно, что только вампир-
ские уши могли это выдерживать. – Когда Джейсон взялся за
барабан, мы с его отцом чуть не рехнулись.

Фиби еще не успела познакомиться с Джейсоном – един-
ственным уцелевшим сыном давным-давно погибшего мужа
Мириам.

Предвкушая знакомство с ним, Фиби забарабанила паль-
цами по столу. Братьев у нее не было. Только Стелла. Сест-
ры – это совсем другое, особенно младшие. Как бы строи-
лись ее отношения со старшим братом? Мысли Фиби хлы-
нули в этом направлении.

Мириам больно придавила ей руку своей изящной ма-
ленькой ладонью:



 
 
 

– Прекрати барабанить!
Скучающая, голодная, беспокойная, по сути, пленница

Фрейи и Мириам… Как она это выдержит? Фиби захотелось
убежать отсюда и вдохнуть свежего воздуха.

– Я хочу охотиться.
Собственное признание изумило Фиби. Раздумья об охоте

тревожили ее и раньше, в довампирской жизни. Она дума-
ла об этом недели напролет. Нынче Фиби решительно гнала
эти мысли, ведь охота закончится тем, что ей придется пить
кровь живого человека. Она сомневалась в своей готовности
к такому шагу.

Однако…
Фиби инстинктивно понимала: охота уймет поток ее бес-

покойных мыслей. Насытит не только тело, но и ту часть лич-
ности, где сейчас царила тоскливая пустота. Охота принесет
покой ее душе.

– Вполне понятное желание, – сказала Фрейя. – Мириам,
ты согласна, что Фиби делает потрясающие успехи?

– Она еще не готова, – изрекла Мириам, остудив пыл Фи-
би.

– Но я голодна.
Фиби ерзала на стуле, пожирая глазами запястье Мириам.

Вкушать кровь создательницы было все равно что ужинать
и слушать сказку. С каждой каплей проглатываемой крови
разум и  воображение Фиби наполнялись воспоминаниями
Мириам. За эти два дня она узнала о Мириам намного боль-



 
 
 

ше, чем за пятнадцать месяцев их знакомства.
Во время последующих кормлений Фиби уже не отвлека-

лась на неясные, разрозненные воспоминания Мириам, а со-
средоточилась на самых сильных впечатлениях.

Фиби узнала, что высокий мужчина с  резкими черта-
ми лица, умными, настороженными глазами и постоянной
улыбкой на губах и был мужем Мириам. Только она звала его
Ори, тогда как другие называли его Бертраном, Вендаленом,
Людо и Рэндольфом. Мать Ори вообще звала его Гундом.

В прошлом Мириам создавала преимущественно сыно-
вей. Делалось это ради собственного выживания. Мужское
окружение в те времена оберегало от опасности быть изнаси-
лованной и ограбленной. В случае необходимости Мириам
выдавала сыновей за своих братьев и даже мужей. Сыновья
ограждали ее от алчных людей с их нескончаемой потреб-
ностью стяжать побольше богатства, а  также от вампиров,
стремившихся расширить свои территории. Сыновья Мири-
ам, как и ее муж Ори, погибли в жестоких войнах, которые
черной траурной лентой тянулись сквозь ее воспоминания.

Затем Мириам начала создавать дочерей. Первой была
Тадерфит, убитая своим мужем-вампиром в припадке рев-
ности. Лалла, вторая дочь Мириам, погибла от рук собствен-
ных детей. Ее буквально растерзали на куски, после чего
клан продолжил борьбу за главенство. Мириам истребила
всех соперничающих внуков и внучек, после чего закаялась
создавать дочерей.



 
 
 

Но кровь Мириам хранила воспоминания не только о се-
дой  древности. Там запечатлелись и  более поздние собы-
тия. Во многих воспоминаниях присутствовал Мэтью де
Клермон, создатель Маркуса. На людных улицах Иерусалима
Мэтью и Ори неизменно обращали на себя внимание. Тол-
па расступалась, пропуская рослых рыцарей. Волосы одного
были цвета воронова крыла, другого – золотистыми. Мэтью
и Ори, закадычные друзья.

Так продолжалось, пока не появилась Элеонора. Воспо-
минания Мириам показали Фиби, что эта англичанка была
очень красива. Кожа фарфоровой белизны, льняные воло-
сы, свидетельствующие о саксонском происхождении. Неис-
сякаемая жизнерадостность Элеоноры, без преувеличения,
привлекала к ней целые стада вампиров. Вампирская кровь
отточила черты ее лица и фигуру, доведя то и другое до со-
вершенства, а потому недостатка в привлекательных мужчи-
нах у нее не было. Однако это жизнелюбие имело иную при-
роду.

Мириам тянулась к  веселой и  общительной Элеоноре,
привлекавшей всех: демонов, людей, вампиров и ведьм. Она
подружилась с Элеонорой Сент-Леджер, когда та прибыла на
Святую землю вместе с семьей и очередной волной кресто-
носцев. И не кто иная, как Мириам, познакомила англичан-
ку с Мэтью де Клермоном. Делая это, она и не подозревала,
что собственными руками посеяла семена событий, закон-
чившихся казнью ее мужа.



 
 
 

Бертран пожертвовал жизнью ради спасения жизни
Мэтью. Дружеские узы, связывавшие их, были настолько
глубокими, что граничили с  братскими. Однако большин-
ство вампиров сочли гибель рыцаря трагическим следстви-
ем возвышения семьи де Клермон.

Обещай, что будешь присматривать за ним. То была по-
следняя просьба, высказанная Ори во время его последнего
свидания с Мириам накануне утра казни. Через несколько
часов Ори в последний раз надел яркую котту и повесил на
пояс рыцарский меч.

Мириам согласилась. Просьба Ори и ее обещание запе-
чатлелись у нее в крови. Даже сейчас это связывало Мири-
ам и Мэтью. Присматривающих за Мэтью и так хватало: Ди-
ана, Изабо, Маркус и все другие члены ветви Бишоп-Клер-
мон, к которой вскоре примкнет и Фиби. Но Мириам твердо
выполняла обещание, данное мужу накануне казни, и будет
выполнять всегда.

Фиби настолько поглотили воспоминания Мириам, что
она едва заметила, как за Фрейей и Франсуазой закрылась
дверь, но почувствовала запах приближающейся создатель-
ницы и схватила Мириам за запястье.

– Не смей! – ледяным тоном произнесла Мириам.
Фиби отпустила ее руку.
Они стояли вплотную друг к другу. Их сердца медленно

бились, словно у них было одно общее сердце. Дождавшись,
когда голод Фиби еще возрастет, Мириам предложила свое-



 
 
 

му ребенку кровь.
– Завтра покормишься еще, – сообщила Мириам, – но уже

не от меня. Моей крови ты больше не получишь.
Фиби рассеянно кивнула. Ее губы припали к руке Мири-

ам. Вместе с вкушаемой кровью замелькали лица: одно за од-
ним. Перед Фиби разворачивалась история, которую кровь
Мириам рассказывала с искусностью Шехерезады.

Лалла.
Ори.
Лалла.
Тадерфит.
Ори.
Элеонора.
Ори.
Мэтью.
Маркус.
Имена всплывали на поверхность вместе с лицами, про-

биваясь через толщу воспоминаний Мириам.
Фиби.
В этой цепи была и она. Фиби увидела себя глазами Ми-

риам: голова, склоненная набок, вопрос, застывший на лице.
Маркус что-то рассказывал ей, а она слушала.

Подобно тому как Мириам была частью Фиби, теперь
и она стала частью Мириам.

После ухода Мириам Фиби сосредоточилась на этой
сверхъестественной связи и вдруг обнаружила, что больше



 
 
 

не испытывает ни скуки, ни беспокойства. Она упорядочи-
ла свои мысли вокруг центральной истины – ее взаимосвязи
с Мириам – и удерживала это понимание, словно оно было
фокусной точкой только что открытой Солнечной системы.

Будь она теплокровной, а не вампиром, успокаивающее
чувство принадлежности к новой семье погрузило бы Фиби
в спокойный сон. Но вместо этого Фиби сидела неподвижно,
позволяя мыслям наполнять и успокаивать ее разум.

Пусть ее состояние и не было сном, но оно вполне заме-
няло ей сон.



 
 
 

 
Глава 8

Кладбище
 

15 мая
Мэтью разыскал меня в библиотеке. Я балансировала на

приставной лестнице, исследуя содержимое полок.
–  Как ты думаешь, у  Филиппа были книги по истории

Америки? – спросила я. – Сколько не ищу, ни одной не по-
палось.

– Сомневаюсь, – ответил Мэтью. – Отца интересовали те-
кущие события, и  потому он предпочитал газеты. Кстати,
я собрался вести детей в конюшню. Почему бы тебе не пой-
ти с нами?

Я начала спускаться, держась одной рукой за ступеньки,
а в другой зажав атлас и книгу Кревкёра «Письма американ-
ского фермера», изданную в 1784 году и подписанную авто-
ром.

–  Спускайся осторожно, не то шею сломаешь.  – Мэтью
встал у основания лестницы, бдительно следя за моими дви-
жениями. – Если тебе что-то нужно, ты лишь попроси, и я с
радостью найду.

– Если бы здесь существовал общий каталог или хотя бы
тематические каталоги, я бы вообразила, что нахожусь в Бод-
лианской библиотеке, заполнила бы запрос и отправила бы
тебя странствовать вдоль полок. Но поскольку в этом слав-



 
 
 

ном хранилище ничего подобного нет, придется мне самой
скакать по лестницам.

Один из призраков (они опять перемещали книги) сдви-
нул пару книг, предложив мне третью.

–  Гляди-ка, у  тебя возле левого локтя бултыхается ка-
кая-то книга, – сообщил Мэтью.

Самого призрака он не видел, но не увидеть парящую в
воздухе книгу было невозможно.

Я взяла книгу и прочла название, вытесненное золотом на
корешке:

– «Персидские письма». Дорогой призрак, я не ищу книги
эпистолярного жанра. Мне нужны книги об Америке. Но все
равно спасибо за помощь.

– Бросай мне книжки. Легче будет спускаться, – предло-
жил Мэтью.

Я не спорила, тем более что атлас был достаточно тя-
желым. Сойдя с  лестницы, я  в  благодарность поцеловала
Мэтью.

– Зачем тебе понадобились книги об Америке? – спросил
он, просматривая названия.

– Пытаюсь соорудить из рассказов Маркуса исторически
связное повествование.

Я забрала у Мэтью книги и переложила на стол. Там уже
громоздились листки моих пометок вместе с  распечаткой
«Букваря Новой Англии», изданного в 1762 году. На экра-
не ноутбука застыла страница исследования о сражении за



 
 
 

форт Уильям-Генри.
– События того времени я знаю лишь в самых общих чер-

тах. Основные источники – роман «Последний из могикан»
и университетский курс по эпохе Просвещения.

– И ты думаешь, что какой-то атлас и заметки Кревкёра
о жизни в Нью-Йорке тебе помогут? – недоверчиво спросил
Мэтью.

– Это лишь начало. В противном случае мне не удастся
вставить историю Маркуса в общее полотно тогдашних со-
бытий.

–  Я думал, ты намеревалась помочь Маркусу справить-
ся с его воспоминаниями, а не создавать фундаментальный
труд по Америке восемнадцатого века.

– Мэтью, я же историк и по-другому не могу, – призналась
я. – Я понимаю, насколько важны мелкие жизненные эпизо-
ды. Но ведь Маркус жил в удивительное время. Нет ничего
плохого, если я попытаюсь взглянуть на них сквозь призму
его восприятия.

– Боюсь, тебя ждут огорчения. О важных исторических
событиях Маркус помнит крайне мало, – предупредил меня
Мэтью. – Когда началась война, он был еще подростком.

– Но ведь та война привела к Войне за независимость, –
возразила я. – Неужели он ничего не помнит?

– А что помнишь ты о мировых событиях, когда сама бы-
ла подростком? Скажем, о вторжении в Панаму? Или о пер-
вой войне в Персидском заливе? – Мэтью покачал головой. –



 
 
 

Подозреваю, почти ничего.
– Я в тех конфликтах не участвовала. А Маркус участво-

вал. – (И Мэтью тоже, между прочим.) – Погоди. Ты же пи-
сал Филиппу, когда находился в Америке с Лафайетом?

– Да, – настороженно ответил Мэтью.
– Как думаешь, эти письма находятся где-то здесь? В них

могут содержаться подробности, которые выскользнули из
памяти Маркуса.

Возможность познакомиться с  первоисточниками еще
больше подхлестнула мое исследовательское любопытство.
Я специализировалась на более ранней эпохе и другой стра-
не и всегда была далека от политической и военной истории.
Но перспектива вновь превратиться в студентку действовала
на меня возбуждающе. Это же непочатый край знаний!

– Могу поискать, но они, скорее всего, хранятся в Сет-Ту-
ре, вместе с хрониками братства. Я же находился в колониях
по официальным делам.

Рыцари Лазаря, военно-благотворительная организация
семьи де Клермон, встревали во все политические события,
хотя Конгрегация строго запрещала вмешиваться в полити-
ческую и религиозную деятельность людей.

– Это граничит с фантастикой. Если письма здесь, ты най-
дешь их гораздо быстрее меня. – Взглянув на экран ноутбу-
ка, я закрыла крышку. – Падение форта Уильям-Генри было
жутким потрясением. Должно быть, Обадия там такого на-
смотрелся, что потом страдал всю оставшуюся жизнь.



 
 
 

– Война всегда ужасна, но участь английской армии после
ее ухода из форта была просто трагичной, – сказал Мэтью. –
Солдаты и офицеры ничего не понимали. Отсюда множество
недоразумений, подавленность и, как следствие, невырази-
мая жестокость.

Из описания тех событий я узнала, что американские ин-
дейцы, атаковавшие англичан вместе со своими сторонника-
ми, рассчитывали вернуться домой с трофеями – холодным
и  огнестрельным оружием. Еще бы: это были символы их
доблести. Однако французские союзники индейцев играли
по другим правилам и позволили англичанам оставить муш-
кеты, если те сдадут боеприпасы. Не получив оружия, ин-
дейцы забрали себе другие трофеи: пленных. Сопротивляв-
шихся убивали на месте.

– И Обадия все это видел. Неудивительно, что он пристра-
стился к выпивке, – сказала я.

– Сражения не всегда заканчиваются лишь потому, что
кто-то заключил мир. Для некоторых солдат война продол-
жается до конца жизни, влияя на все последующие события.

Мне вспомнился рассказ Маркуса о приспособлении для
снятия сапог и испуганное выражение глаз, когда он говорил
об отце. А ведь сейчас он был не тем пятилетним мальчиш-
кой, боявшимся отцовского гнева. Да и речь шла о событиях
более чем двухсотлетней давности.

– Обадия был одним из тех солдат?
– Думаю, да, – ответил Мэтью.



 
 
 

Тогда понятно, почему воспоминания Маркуса были та-
кими перепутанными и злыми. Не красная дверь и не куст
сирени вызывали у него душевную боль, а память об отцов-
ской жестокости.

– Что касается целостной исторической картины, – про-
должил Мэтью, беря меня за руку, – думаю, тебе придется
провести еще немало раскопок, прежде чем ты поймешь, чем
это было на самом деле, не говоря уже о значимости того или
иного события.

– Когда мы путешествовали во времени, я поражалась, на-
сколько реальная жизнь шестнадцатого века отличалась от
исторических документов, – сказала я, вспомнив наши про-
шлогодние странствия. – Тем не менее я вполне могу соот-
нести увиденное собственными глазами с тем, что уже зна-
ла. Наверное, то же самое я могла бы сделать и с историей
Маркуса.

– Вспоминать прошлое – совсем не то же самое, что пере-
меститься туда во времени, – заметил Мэтью.

–  Конечно нет. Это совсем иной вид магии,  – согласи-
лась я.

Нужно будет проявлять предельную осторожность, прося
Маркуса погружаться в его прежнюю жизнь.

Около полудня появились Сара с Агатой.
– Мы ждали вас ближе к вечеру. – Мэтью поцеловал сна-

чала Сару, затем Агату.



 
 
 

–  Диана сказала, что ситуация чрезвычайная, и  потому
Агата позвонила Болдуину, – пояснила Сара. – У него в Мо-
нако дежурит вертолет, который он и послал за нами.

– Сара, я не говорила, что ситуация чрезвычайная, – по-
правила я тетку.

–  Но говорила, что дело очень серьезное. Главное, мы
здесь… – Сара забрала от Мэтью Филиппа. – И что за пере-
полох ты устроил, молодой человек? Что еще ты натворил?

Филипп протянул ей морковку, весело пролепетав:
– Лошадка.
– Не лошадка, а морковка, – поправила я.
Порой близнецы путали еду животных с названиями са-

мих животных.
Бекка начисто забыла о  лошадях. Она приветствовала

Агату, запустив ручонки в ее волосы и восхищенно разгля-
дывая вьющиеся локоны.

– Не теряй бдительности, – предупредила я Агату. – Ино-
гда это чудо приходит в такой восторг, что может и за волосы
дернуть. А ручки у нее сильнее, чем кажется.

–  Я к  этому привыкла,  – отозвалась Агата.  – Маргарет
вечно пытается заплести мне косы и затягивает тугие узлы.
Кстати, а где Маркус?

– У тебя за спиной! – воскликнул Маркус, приветственно
обнимая Агату с Сарой. – Только не говорите, что явились
наблюдать за мной.

–  На этот раз нет,  – засмеялась Сара.  – Неужели такой



 
 
 

большой мальчик нуждается в присмотре?
– Вероятно, – весело ответил Маркус, хотя улыбался он

с оттенком беспокойства.
– Что слышно из Парижа? – поинтересовалась Агата. –

Как Фиби?
– Пока прекрасно, – ответил Маркус. – Но сегодня у нее

важный день.
– Мириам начнет отлучать Фиби от своей крови, – пояс-

нил Мэтью, желая несколько просветить ведьму и демоницу
по части вампирской культуры.

Если все пройдет, как намечалось, сегодня Фиби впервые
вкусит другой крови. До сих пор она питалась кровью своей
создательницы.

– Ты преподносишь это так, будто Фиби – новорожденное
дитя, – нахмурилась Сара.

– Представь себе, да.
– Мэтью, Фиби – взрослая женщина. Наверное, правиль-

нее сказать: «Сегодня Фиби поэкспериментирует с  новой
едой». Или: «Фиби начинает новую диету»,  – предложила
Сара.

Судя по выражению лица, Мэтью уже устал от непонима-
ния теплокровных. А ведь Сара с Агатой только-только по-
явились.

– Идемте в солярий, – предложила я, кивнув в сторону ку-
хонной двери. – Марта приготовила изумительное песочное
печенье. Пока Мэтью кормит близнецов, мы посидим и об-



 
 
 

меняемся новостями.
Как я и предполагала, кондитерский шедевр Марты обла-

дал неодолимым притяжением. Агата с Сарой расселись на
мягких стульях и принялись за угощение, запивая печенье
чаем и кофе.

– И что такого серьезного у тебя приключилось? – спро-
сила Сара, похрустывая печенюшкой.

–  По-моему, Филипп соткал свое первое заклинание,  –
сказала я. – Слов его я не слышала, а потому с полной уве-
ренностью сказать не могу. Зато видела, как он играл со вре-
менем.

– Не понимаю, Диана, с чего ты взяла, что я смогу тебе
в этом помочь. – Сара в любой ситуации оставалась предель-
но искренней. – Мне не пришлось возиться с малышами: ни
с обычными, ни с ведьминой породы. Вам с Мэтью придется
самим выяснять, что к чему.

– Я думала, ты помнишь правила, которые в раннем дет-
стве устанавливали мне родители, – подсказала я.

Сара задумалась:
– Ничего не помню.
– Неужели ты совсем ничего не помнишь о моем детстве?
Тревога за детей и раздражение делали мой тон непривыч-

но резким.
– Очень мало. Я тогда жила в Мэдисоне с твоей бабуш-

кой. Ты находилась в Кембридже. Далековато, чтобы просто
заехать по пути. И потом, – Сара недовольно фыркнула, –



 
 
 

Ребекка была не очень-то гостеприимной.
– Мама оберегала наш с папой секрет. Она не могла бы те-

бе соврать, – произнесла я, еще больше раздражаясь на кри-
тику в адрес матери.

Ведьмы чуяли вранье других ведьм с такой же легкостью,
с какой собаки Мэтью вынюхивали оленей.

– Хорошо, а как бабушка растила вас с мамой?
– Она была поклонницей идей доктора Спока. Мамочка не

особенно беспокоилась из-за наших проделок. Главное, что-
бы мы дом не подожгли, – ответила Сара, но я хотела услы-
шать совсем не это. – Диана, тебе незачем волноваться по
поводу магических дарований твоих детей. – Сара пыталась
меня успокоить. – Бишопы веками занимались магией. По-
моему, ты должна только радоваться, что у детишек столь
рано проклюнулись магические способности.

– Но Филипп и Бекка не просто потомство ведьмы, – воз-
разила я. – Они Светлорожденные. В них есть и вампирская
кровь.

– Вампирская кровь не является помехой магии, – возра-
зила Сара, беря новую печенюшку. – Я до сих пор не пони-
маю, зачем тебе понадобилось портить нам отдых. Подума-
ешь, Филипп чуточку изогнул время. Уверена, никто от это-
го не пострадал.

– Сара, это же и так понятно, – встала на мою сторону
Агата. – Диана забеспокоилась и решила, что, когда ты ря-
дом, ей будет легче.



 
 
 

– Храни нас богиня от повторений! – Сара всплеснула ру-
ками, демонстрируя свое отчаяние. – Я-то думала, ты пре-
одолела боязнь магии.

– Своей – возможно. Но это не избавляет меня от страхов
за детей.

– Они же совсем крошки! – воскликнула Сара, будто воз-
раст близнецов должен был автоматически погасить все мои
тревоги. – У вас тут столько помещений и избыток мебели.
Близнецы могут что-нибудь сломать. Ну и что?

– Что-нибудь сломать? – Мы с теткой явно не понимали
друг друга. – Сломанная мебель меня не волнует. Я трево-
жусь за их безопасность. Меня пугает, что Филипп способен
видеть время и дергать за нити, когда еще не умеет ходить по
прямой. Я боюсь, что он может отправиться неведомо куда
и мне будет его не найти. А еще я боюсь, что Бекка пойдет
следом и окажется совсем в другом времени и месте. Я бо-
юсь, что Сату Ярвинен или кто-нибудь из ее друзей узнают об
этом и потребуют, чтобы ведьмы расследовали столь раннее
проявление магии. Она будет рада отомстить мне за то, что
зимой я лишила ее магических сил. А вдруг Герберт узнает,
что Филипп и Бекка куда интереснее, чем он думал, и начнет
следить за ними? Этого я тоже боюсь. – С каждым перечис-
ляемым страхом мой голос звучал все громче, пока не пере-
шел почти на крик. – И еще я жутко боюсь, что это только
начало! – заорала я.

–  Добро пожаловать в  ряды родителей,  – невозмутимо



 
 
 

сказала Агата, протягивая мне печенюшку. – Съешь-ка луч-
ше эту вкусняшку. Поверь, тебе сразу станет легче.

Я очень верила в могущество углеводов, но даже выпечка
Марты не помогала разрешить мою дилемму.

Днем мы с близнецами играли на шерстяном одеяле под
раскидистой ивой. Она росла в углу, где ров огибал Ле-Ре-
венан. Мы набрали прутиков, листьев, цветков и камешков
и теперь выкладывали из них узоры на мягкой шерстяной
поверхности.

Я с  большим интересом следила, как Филипп выбирал
предметы, руководствуясь их фактурой и формой, а Бекка
сортировала свои сокровища по цвету. Даже в столь юном
возрасте близнецы уже развивали свои «нравится» и «не
нравится».

–  Красный,  – сказала я  Бекке, указывая на яркий лист
японского клена, росшего у нас во дворе в кадке, на плотно
свернутый розовый бутон и веточку лобелии.

Она кивнула, наморщившись от усердия.
– А можешь найти еще что-нибудь красное? – спросила я.
На покрывале лежали красноватый камешек и цветок мо-

нарды темно-розового цвета, граничащего с малиновым.
Бекка протянула мне зеленый дубовый лист.
– Это зеленый, – сказала я, кладя лист рядом с розовым

бутоном.
Бекка тут же передвинула его и начала собирать другую



 
 
 

кучку.
Я смотрела на детей, играющих под синим небом. Ветер

слегка шелестел листьями ивы. Трава под одеялом была как
мягкая зеленая подушка. Будущее казалось мне менее мрач-
ным, чем во время разговора с Сарой и Агатой. Я радова-
лась, что близнецы появились на свет в таком веке, когда иг-
ра считалась видом обучения. «Букварь Новой Англии», по
которому учился Маркус, гораздо больше тяготел к контро-
лю над личностью. Свободой там и не пахло.

Но я должна была помочь детям обрести равновесие, при-
чем не только между беззаботной игрой и необходимой дис-
циплиной. В их крови хватало противоборствующих тенден-
ций, которые требовали уравновешенности. Магия, конечно
же, станет частью их жизни, однако я не хотела, чтобы близ-
нецы росли, считая магию чем-то вроде бытовой техники,
экономящей время и силы. Или, хуже того, – орудием мести
и инструментом, дающим власть над другими. Мне хотелось,
чтобы магия воспринималась ими наравне с повседневными
моментами вроде этой игры под ивой.

Я взяла веточку ландыша. Его терпкий запах всегда напо-
минал мне о маме. Белые и бледно-розовые колокольчики
казались кружевными чепчиками, под которыми пряталось
чье-то улыбающееся лицо.

От дуновения ветерка цветки качались на тонких стебель-
ках и как будто танцевали.

Я пошептала ветру, и раздался тихий звон колокольчиков.



 
 
 

Это была простейшая магия стихий, настолько слабая, что
она не потревожила более сильную магию, которая проникла
в меня вместе с «Книгой Жизни».

Филипп поднял голову. Магический звук целиком завла-
дел его вниманием.

Я подула на цветки, и звон колокольчиков усилился.
– Мама, еще! – попросила Бекка, хлопая в ладоши.
– Твоя очередь, – сказала я, держа веточку между нашими

губами.
Бекка поднатужилась и дунула что есть силы. Я засмея-

лась. Колокольчики зазвучали еще громче.
– Я! Я! – Филипп потянулся к цветкам, но я подняла ве-

точку выше.
На этот раз ландыш испытал на себе магическое воздей-

ствие двух ведьм и одного ведьмака. Его цветки издавали на-
стоящий колокольный перезвон.

Чтобы не смущать местных жителей и не заставлять их
теряться в догадках, почему они слышат церковные колокола
на таком расстоянии от города, я воткнула ветку ландыша
в землю.

– Floreto, – сказала я, посыпав вокруг нее землей.
Цветки стали крупнее и потянулись вверх. Внутри каждо-

го колокольчика из бледно-зеленых тычинок появилось по-
добие глаз и рта, а пестик превратился в нос.

Дети были зачарованы зрелищем. Раскрыв рты, они смот-
рели на цветочных человечков, машущих им листьями. Бек-



 
 
 

ка махала в ответ.
Вид у подошедшего Мэтью был встревоженный, но, когда

он увидел машущий ландыш, на лице появилось изумление,
а потом и гордость.

– Мне показалось, что где-то пахнет магией, – произнес
Мэтью, присаживаясь на одеяло.

– Тебе не показалось.
Стебель начал вянуть. Я решила, что ландышу пора отве-

сить прощальный поклон, а мне – завершить это импрови-
зированное магическое представление.

Мэтью и  дети восторженно захлопали. Занятия магией
редко вызывали у меня смех, но сейчас я смеялась.

Филипп вернулся к своим камешкам и бархатным розам,
а Бекка продолжила собирать зеленые предметы, ходя по гу-
стой траве на своих еще не слишком твердых ножках. Зре-
лище, устроенное мной, не вызвало у близнецов ни капли
страха. Родительские тревоги были им неведомы.

– Ты сделала большой шаг, – произнес Мэтью, притягивая
меня к себе.

– Их занятия магией всегда будут меня тревожить, – ска-
зала я, удобно устраиваясь в объятиях мужа и продолжая на-
блюдать за игрой близнецов.

–  Разумеется, будут. И  я  буду тревожиться всякий раз,
когда они погонятся за оленем. – Мэтью прижался губами
к моим. – Служить достойным образцом поведения для соб-
ственных детей – одна из родительских обязанностей. Сего-



 
 
 

дня ты это сделала.
– Я лишь надеюсь, что Бекка немного обождет, а не ри-

нется вслед за братом произносить заклинания и играть со
временем. Пока моих сил хватает только на одного колдуна.

–  Сомневаюсь, что ожидание Бекки затянется,  – сказал
Мэтью, глядя, как наша дочь сосредоточенно шлет воздуш-
ные поцелуи розовому бутону.

– Я не хочу заранее думать о неприятностях. С тех пор как
Филипп посадил Катберта в миску с собачьей едой, близне-
цы не наделали никаких новых бед. Представляешь? Почти
за шесть часов. Жаль, нельзя заморозить это мгновение и со-
хранить навсегда. – Я посмотрела на белые облачка, плыву-
щие по синему небу, которое манило меня.

– Ты можешь сохранить это мгновение в своей памяти, –
предложил Мэтью.

Приятно было думать, что Филипп и Бекка лет этак че-
рез сто вспомнят, как однажды их мать устроила магическое
представление без всякой причины. Просто потому, что мог-
ла, потому, что стоял прекрасный майский день и в нем было
место радости и удивлению.

– Я хочу, чтобы родительская ноша всегда была такой про-
стой, – вздохнула я.

– И я тоже хочу, mon cœur, – засмеялся Мэтью. – Тоже.

– Постой. Ты просто взяла и оживила ландыш на глазах
у близнецов? – засмеялась Сара. – Без предупреждения? Без



 
 
 

правил? Просто «пуфф» – и все?
Мы сидели за длинным столом в кухне, поближе к уют-

ному теплу плиты. Дни календаря, посвященные le saints de
glace4, официально закончились еще вчера, и в этой части
света должна была начаться весна. Однако святых Мамерту-
са, Панкраса и Серватия забыли уведомить об этом, и в ве-
чернем воздухе еще ощущалось морозное дыхание. В центре
стола стояла ваза с ландышами, напоминая о скором наступ-
лении теплой погоды.

– Никаких «пуфф» я не произносила, – ответила я тетке. –
Я использовала латинский глагол, означающий «цвети». Те-
перь до меня начинает доходить, почему столько заклинаний
написано на древних языках. Это сделано специально, чтобы
детям было труднее их произносить.

– Дети были зачарованы во всех смыслах этого слова, –
добавил Мэтью с улыбкой, редкой улыбкой, идущей прямо
из сердца, и поцеловал мне руку.

– Значит, ты решила избавиться от иллюзии контроля? –
кивнула Агата. – Правильно сделала.

–  Это не совсем так,  – торопливо возразила я.  – Мы
с Мэтью уже давно решили, что не станем скрывать от детей,
кто их отец и мать. Не хочу, чтобы они узнали о магии из
телепередач и фильмов.

– Богиня упаси! – передернула плечами Сара. – Все эти
волшебные палочки.

4 Ледяные святые (фр.).



 
 
 

– Меня больше настораживает, что во всех этих фильмах
и сериалах магию представляют как способ быстренько сде-
лать монотонную или трудоемкую работу, – сказала я.

Я выросла на повторных показах сериала «Моя жена ме-
ня приворожила». И  хотя моя высокоученая мать, не же-
лая отрываться от подготовки к лекциям, иногда произно-
сила заклинание, заставлявшее выстиранное белье склады-
ваться в аккуратную стопку, такое случалось далеко не каж-
дый день.

– Мы установим четкие правила, касающиеся применения
магии, и близнецы, будем надеяться, столь же четко их усво-
ят. – Довольная своими словами, я глотнула вина и потяну-
лась к блюду с овощами, стоящему в центре стола.

– Чем меньше правил, тем лучше, – заявил Маркус. Он
следил за игрой пламени свечей и каждые пять минут вытас-
кивал мобильник, проверяя, нет ли эсэмэсок из Парижа. –
В моем детстве было столько правил, что я и шагу не могу
ступить, чтобы не наткнуться на какое-нибудь из них. Суще-
ствовали правила относительно хождения в церковь и воз-
держания от бранных слов. Правила послушания отцу, стар-
шим в семье и тем, кто выше тебя по социальной лестни-
це. Правила, как надлежит есть и говорить, как здоровать-
ся с людьми на улице, правила обращения с женщинами…
над ними вообще нужно было трястись, словно это чашки
из тончайшего фарфора. Самое смешное, обращение с жи-
вотными тоже имели правила. Правила предписывали, ко-



 
 
 

гда сеять и когда жать. Естественно, правила предписыва-
ли делать запасы на зиму, чтобы не голодать. – (Я навост-
рила уши, ожидая услышать нечто интересное.) – Правила
способны научить слепому повиновению, но они не дают на-
стоящей защиты от превратностей мира. В один прекрасный
день ты так сильно ударишься о правило, что сломаешь его,
и тогда окажешься лицом к лицу с бедами и опасностями.
Я в этом убедился, когда в тысяча семьсот семьдесят пятом
году сбежал из Хедли, чтобы участвовать в первом бостон-
ском сражении.

– Ты был в Лексингтоне и Конкорде? – спросила я.
Памфлет «Здравый смысл» подсказывал, что Маркус

с ранних лет был патриотом. Неудивительно, что, едва про-
звучали первые выстрелы войны, он откликнулся на призыв
встать в ряды защитников.

– Нет. В апреле я еще подчинялся отцовским правилам.
Он запретил мне идти на войну, – ответил Маркус. – Я сбе-
жал в июне.

Мэтью подбросил над столом бесформенный кусок метал-
ла: темный и кое-где обожженный. Маркус его поймал.

– Мушкетное ядро. Причем старое. Где ты его нашел? –
спросил Маркус, удивленно глядя на отца.

–  В библиотеке, среди книг и  бумаг Филиппа. Я  искал
нечто другое и наткнулся на письмо от Галлогласа.

Мэтью полез в карман джинсов и вынул сложенный лист
плотной бумаги. Торопливые строчки на внешней стороне



 
 
 

прыгали вверх и вниз, будто волны.
Мы редко говорили о  рослом шотландце, исчезнувшем

более года назад. Я скучала по его бесхитростному обаянию
и несколько циничному чувству юмора, но понимала причи-
ну его исчезновения. Ему было бы трудно влиться в нашу
семью сейчас и наблюдать, как мы с Мэтью растим детей.
Галлоглас знал, что его чувства ко мне останутся без ответа,
однако до тех пор, пока мы с Мэтью не вернулись из XVI
века в наше время, он усердно выполнял поручение, данное
Филиппом: заботиться о моей безопасности.

– А я и не знал, что в мои мальчишеские годы Галлоглас
находился в Новой Англии, – сказал Маркус.

– Его туда послал Филипп с определенным заданием. –
Мэтью передал сыну письмо.

– «Досточтимый дед! – принялся читать вслух Маркус. –
Нынче утром я был в Старой Южной церкви, где доктор Уо-
ррен выступал с речью по поводу пятой годовщины бойни
в Бостоне. В зале было не протолкнуться, а сам доктор об-
лачился в белую тогу на манер римлянина. „Сыны свободы“
горячо приветствовали этот спектакль…» – Маркус прервал
чтение и улыбнулся. – Помню, как в Нортгемптоне люди го-
рячо обсуждали речь доктора Уоррена. Тогда мы еще дума-
ли, что та бойня явилась низшей точкой в наших скверных
отношениях с  английским королем. Мы еще надеялись на
возможность подлатать эти отношения. Нам и в  голову не
приходило, что нас ожидает полный разрыв с Англией.



 
 
 

Наконец-то речь зашла об исторических событиях, оттал-
киваясь от которых я  смогу упорядочить рассказ Маркуса
о его жизни.

– Можно взглянуть? – попросила я, горя желанием самой
увидеть письмо Галлогласа, и Маркус неохотно передал мне
письмо. – «…многочисленные звенья больших и малых со-
бытий образуют цепь, на которой держится судьба королей
и народов…», – прочла я строчку из письма.

Это напомнило мне слова Мэтью о вампирской памяти,
которая цепко сохраняет самые заурядные события. Потом
я вспомнила свои игры с близнецами. Наверное, я посадила
семена их будущих воспоминаний.

– Кто бы мог подумать, что пройдет чуть больше месяца
после этого письма Галлогласа и в городишке близ Бостона
на мосту прозвучит выстрел, – вновь заговорил Маркус; ка-
залось, он размышляет вслух. – Эмерсон назвал его выстре-
лом, слышимым во всем мире. День, когда мы решили, что
больше не хотим выносить скотское обращение короля Ге-
орга с жителями американских колоний, начался как обыч-
ный апрельский день. Я возвращался домой из Нортгемпто-
на. Весна выдалась теплая. Земля успела оттаять. Но в тот
день подул холодный ветер с востока. – Сейчас Маркус вряд
ли видел окружающих. Его голос звучал почти отрешенно.
Он вспоминал события далекого прошлого. – И вместе с вет-
ром появился всадник.

Ле-Ревенан. Письма и  бумаги Конфедеративных



 
 
 

Штатов Америки
№ 1
Галлоглас – Филиппу де Клермону
Кембридж, Массачусетс
6 марта 1775 года

Досточтимый дед!
Нынче утром я  был в  Старой Южной церкви,

где доктор Уоррен выступал с  речью по поводу
пятой годовщины бойни в  Бостоне. В  зале было не
протолкнуться, а  сам доктор облачился в  белую
тогу на манер римлянина. «Сыны свободы» горячо
приветствовали этот спектакль.

Доктор Уоррен взбудоражил собравшихся
упоминанием о  его стране, истекающей кровью,
и  призывами встать против власти тирана. По его
словам, чтобы избежать войны, английская армия
должна уйти из Бостона.

Достаточно будет искры, чтобы вспыхнул мятеж.
«Близорукие смертные не видят, что многочисленные
звенья больших и  малых событий образуют цепь,
на которой держится судьба королей и  народов»,  –
сказал доктор Уоррен. Я сразу же записал его слова,
поразившие меня своей мудростью.

Это письмо я  вручил Дэви Хэнкоку, который
позаботится о его надежной и быстрейшей доставке.
Я  же вернулся в  Кембридж для выполнения других
твоих поручений. Жду твоих пожеланий, касающихся
«Сынов свободы», но предвижу: твой ответ запоздает,



 
 
 

и я уже не смогу изменить того, что нынче кажется
неминуемым. Дуб и плющ вместе не станут сильнее, но
будут отброшены в разные стороны.

Написано в  спешке в  городе Кембридже твоим
верным слугой
Эриком.

Постскриптум: К письму прилагаю любопытную
вещицу, отданную мне на память одним из «Сынов
свободы». По его словам, это осколок мушкетного
ядра, выпущенного англичанами по дому на Кинг-
стрит, когда в  1770 году произошло нападение
на жителей. Слушатели речи доктора Уоррена
рассказывали множество историй о  том жутком
дне, что еще сильнее разожгло страсти жаждущих
свободы.



 
 
 

 
Глава 9
Корона

 
Апрель – июнь 1775 года
Стараясь не уронить ведерко с  рыбой, Маркус открыл

дверь хирургического кабинета Томаса Бакленда. Бакленд
жил в Нортгемптоне и был одним из немногих врачей, оби-
тавших к западу от Вустера. Он не входил в число преуспе-
вающих медиков и не отличался большой образованностью,
но если кто-то хотел нанести визит врачу и уйти на своих
ногах, то прием у Бакленда был наиболее безопасным выбо-
ром. Металлический колокольчик у двери весело звякнул,
возвещая о приходе Маркуса.

Жена хирурга трудилась в приемной, где на чистом поло-
тенце сверкали разложенные инструменты Бакленда: хирур-
гические щипцы, щипцы для выдирания зубов и приспособ-
ления для прижигания ран. На полках стояли банки с лекар-
ственными травами, разными снадобьями и мазями. Окна
кабинета выходили на главную улицу Нортгемптона, и пото-
му каждый любопытный прохожий мог не только слышать
крики, но и видеть, как Бакленд соединяет сломанные кости,
заглядывает во рты и уши пациентов, дергает зубы и разгля-
дывает больные конечности.

– Что занесло тебя к нам, Маркус Макнил? – спросила
Мерси Бакленд, поднимая голову от глиняного горшочка,



 
 
 

который наполняла мазью.
– Да вот, хотел обменять рыбу на горшочек такого же сна-

добья, как то, что месяц назад вы давали моей матери. – Мар-
кус поднял ведро. – Это шед5. Свеженький. Недавно поймал
у водопада к югу от Хедли.

– Отец знает, куда ты пошел? – поинтересовалась миссис
Бакленд.

Несколько месяцев назад она стала свидетельницей
вспышки гнева Обадии, заставшего сына за разговором с То-
мом. Маркуса интересовал рецепт мази от ран и  синяков.
После этого отец запретил ему ходить в Нортгемптон за ле-
карствами. Зачем куда-то шляться, когда в Хедли есть свой
врач? И пусть тот был вдвое хуже Бакленда и брал вдвое до-
роже, но почтенный возраст и пристрастие к выпивке дела-
ли местного доктора менее любопытным по части семейных
дел Макнилов.

– Напрасно спрашиваешь, Мерси. Маркус не ответит. Он
теперь стал немногословным, – сказал вышедший из сосед-
ней комнаты Том Бакленд; его лысина блестела на весеннем
солнце. – Должен признаться, я тоскую по мальчишке, у ко-
торого рот не закрывался.

Маркус чувствовал на себе внимательный взгляд миссис
Бакленд. Конечно же, она видела и его тощие руки, и верев-
ку, которой подвязаны штаны, болтающиеся на тонкой та-
лии. Видела она и заплатки на сине-белой клетчатой рубаш-

5 Разновидность сельди.



 
 
 

ке из грубой ткани. Младшая сестра Пейшенс сама ткала эту
ткань из льна, росшего в огороде Макнилов.

– Есть новости из Бостона? – спросил Маркус, попытав-
шись сменить тему разговора.

– «Сыны свободы» собираются выступить против «крас-
ных мундиров», – ответил Том. Надев очки, он осматривал
полки, ища нужное снадобье. – Речь доктора Уоррена вос-
пламенила всех. Проезжий из Спрингфилда говорил, что на-
до ждать новых бед. Будем надеяться, с Божьей помощью до
бойни не дойдет.

– У водопадов я слышал то же самое, – ответил Маркус.
Это был обычный способ распространения новостей меж-

ду городишками вроде Хедли и  Нортгемптона. Каждый
день – своя порция слухов и домыслов.

– Возьми для матери. – Том Бакленд вручил Маркусу па-
кет.

– Спасибо, доктор Бакленд. – Маркус поставил ведерко на
прилавок. – А это вам. Устроите себе прекрасный обед.

– Нет, Маркус. Это слишком много, – возразила Мерси. –
Нам с Томасом хватит и половины. Остальное отнеси домой.
Я и так за зиму дважды перешивала пуговицы на штанах му-
жа.

Маркус решительно замотал головой:
– Спасибо, доктор. И вам спасибо, миссис Бакленд. Бери-

те рыбу целиком. А мне пора домой.
Том бросил ему глиняный горшочек:



 
 
 

– Это мазь за вторую половину рыбы. Мы не любим быть
должниками. Можешь смазать синяк под глазом.

Надо же, заметил. Маркус думал, что пятно на скуле уже
достаточно потускнело и он сможет побывать в Нортгемпто-
не, не вызвав ничьих сплетен. Однако Том отличался наблю-
дательностью.

– Я тут наступил на грабли. Их ручка и заехала мне по
физиономии. Вы же знаете, доктор Бакленд, какой я неук-
люжий. – Маркус открыл дверь.  – Спасибо за настойку,  –
сказал он и торопливо простился с Баклендами, приподняв
изъеденную молью шляпу.

Через реку Маркус переправлялся не на пароме, а на поза-
имствованном шатком плоту. Вскоре он уже шагал по доро-
ге к дому, обходя многочисленные лужи. Сзади послышался
топот копыт, и всадник, мчавшийся в сторону Хедли, едва
не сбил Маркуса.

– Что случилось? – спросил Маркус.
Он схватился за поводья, безуспешно пытаясь остановить

лошадь.
– В Лексингтоне у нашего ополчения была стычка с англи-

чанами. Пролилась кровь, – крикнул в ответ тяжело дыша-
щий всадник, вырвал у Маркуса поводья и помчался дальше,
держа путь к церкви.

Остаток дороги до фермы Макнилов Маркус уже не шел,
а бежал. Чтобы примкнуть к ополчению и двигаться на во-



 
 
 

сток, ему необходимо ружье и запас еды. Он проскользнул
сквозь мокрую траву, росшую перед воротами. Рассержен-
ную гусыню Маркус заметил лишь тогда, когда та вцепилась
в его штаны.

– Чертова птица! – шепотом выругался Маркус.
Если бы не яйца, которые несла гусыня, он бы давно свер-

нул ей шею.
Маркус толкнул входную дверь, красная краска на кото-

рой успела потускнеть и облупиться. Старая вдова Ноубл го-
ворила, что трещина в верхней филенке – след от набега ин-
дейцев, случившегося еще в прошлом веке. Эта старуха ве-
рила в ведьм, призраков и всадников без головы. Внутри до-
ма было тихо, если не считать размеренного тиканья старых
материнских часов на полке над очагом в гостиной.

Помимо гостиной, на первом этаже дома Макнилов была
только кухня. Оттуда и выбежала Кэтрин Макнил, вытирая
руки ветхим полотенцем:

– Я слышала колокол.
Лицо матери было бледным. Под глазами темнели круги

от недосыпания. Дела на ферме шли скверно. Отец вечно
где-то пьянствовал с друзьями, а зима в этом году выдалась
долгая и суровая.

– В Лексингтоне армия атаковала горожан, – ответил Мар-
кус. – Там собирают ополчение.

– Бостону ничего не грозит?
Для Кэтрин город ее детства был центром мира. Все более



 
 
 

или менее значительное и достойное происходило не где-ни-
будь, а именно в Бостоне.

Однако в тот момент Маркуса не особо заботили угрозы
безопасности Бостона. Угроз хватало и в пределах родных
стен.

– Где па? – спросил Маркус.
– В Амхерсте. Отправился навестить родственничка Джо-

сайю. – Мать плотно сжала губы. – Оттуда он вернется не
скоро.

Порой Обадия отсутствовал по нескольку дней, возвра-
щаясь в порванной одежде, с синяками и царапинами. Ко-
стяшки отцовских пальцев были содраны в кровь, а от са-
мого разило ромом. Если Маркусу повезет, он сумеет побы-
вать в Лексингтоне и вернуться раньше, чем отец протрез-
веет и заметит исчезновение сына.

Маркус прошел в гостиную и снял с крюков над очагом
старый мушкетон.

– Это оружие твоего деда по отцовской линии, – сказала
Кэтрин. – С ним он приплыл из Ирландии.

– Помню, – ответил Маркус, водя пальцами по старому
деревянному ложу мушкетона.

Дед Макнил рассказывал ему о приключениях, связанных
с этим ружьем. Однажды, когда семье было нечего есть, дед
подстрелил оленя. А потом нередко брал мушкетон, отправ-
ляясь охотиться на волков. В те времена Пэлхем и Амхерст
были маленькими деревушками.



 
 
 

– Что я скажу отцу, когда он вернется? – с тревогой спро-
сила мать. – Ты же знаешь, как его страшит опасность новой
войны.

На прошлой войне Обадия воевал против французов. То-
гда он был сильным и храбрым, цвет местного ополчения.
Родители Маркуса недавно поженились, и  у  Обадии были
большие планы по расширению купленной им фермы. Во
всяком случае, так это звучало в воспоминаниях Кэтрин. Од-
нако с войны Обадия вернулся ослабленный телом и сокру-
шенный духом, раздираемый противоречиями между верно-
стью королю и верностью семье и согражданам.

С одной стороны, Обадия искренне верил в святость ан-
глийской монархии и в любовь короля к подданным по обе
стороны океана. Однако на границе он насмотрелся доста-
точно ужасов, заставивших его усомниться в том, что Ан-
глия принимает близко к сердцу насущные заботы своих ко-
лоний. Подобно большинству ополченцев, сражавшихся на
войне, Обадия не слишком-то восхищался английской арми-
ей. Он считал, что офицеры сознательно ставят его и таких,
как он, под удар, слепо подчиняясь приказам из Лондона.
Запаздывая на недели, а то и на месяцы, эти приказы теряли
всякий смысл.

Обадия так и не мог решить, на чьей он стороне. Эти ме-
тания, усугубленные кошмарными снами, в которых он про-
должал воевать, развили у  него пристрастие к  спиртному,
еще больше затуманив сознание. Обадия не знал, законна



 
 
 

или нет нынешняя борьба американских колонистов с коро-
лем. Неразрешимая загадка медленно сводила его с ума.

– Скажи отцу, что ты меня не видела. Вернулась из курят-
ника. Смотришь – мушкетона на стене нет.

Маркус не хотел, чтобы мать и сестра отдувались за его
своеволие.

– Твой отец не дурак, – вздохнула мать. – Он ведь тоже
слышал колокола.

Колокола и  сейчас звонили: в  Хедли, в  Нортгемптоне
и, быть может, в каждой церкви Массачусетса.

– Ты и глазом не успеешь моргнуть, как я вернусь, – заве-
рил мать Маркус.

Поцеловав ее в щеку, он повесил на плечо мушкетон и на-
правился в город.

Джошуа Бостона и Зеба Пруитта он встретил на кладби-
ще, где Зеба наняли копать могилу. Вокруг кладбища рос-
ли высокие деревья. Из земли косо торчали замшелые камни
надгробий, выщербленные природными стихиями.

–  Привет, Маркус!  – крикнул Джошуа.  – Решил при-
мкнуть к сражению?

– Вроде того, – уклончиво ответил Маркус. – Хватит ко-
ролю Георгу обращаться с нами, как с малыми детьми. Сво-
бода – прирожденное право английских подданных. Никому
не позволено отнимать у нас это право, и мы не должны от-
стаивать его с оружием в руках.

– Или умирать за него, – пробормотал Зеб.



 
 
 

– Ты хотел сказать, убивать за это право? – нахмурился
Маркус.

–  Я сказал то, что хотел сказать,  – торопливо ответил
Зеб. – Если человек вольет в себя достаточно рома или кто-
нибудь сумеет разжечь у него в сердце страх и ненависть, он
будет убивать быстро и без особых раздумий. Но этот чело-
век сбежит с поля боя при первой же возможности, если ду-
шой и телом разуверится в том, за что воюет.

–  Прежде чем примыкать к  ополчению и  отправляться
в  Лексингтон, советую тебе крепко подумать насчет соб-
ственного патриотизма, – сказал Джошуа.

– Теперь уже поздно. – Зеб сощурился, глядя на дорогу. –
Сюда идут мистер Макнил с Джосаей.

– Маркус? – Обадия остановился посреди дороги, глядя
на сына налитыми кровью глазами. – Куда это ты собрался,
паршивец, да еще с моим мушкетоном?

Мушкетон не принадлежал Обадии, но Маркус сознавал:
сейчас неподходящее время для споров.

– Я задал тебе вопрос.
Обадия приближался. Шаги его, хотя и нетвердые, были

достаточно угрожающими.
– В город. Там собирают ополчение, – ответил Маркус, не

собираясь отступать.
–  Ты не пойдешь воевать против своего короля!  – за-

явил Обадия, хватая мушкетон. – Сражаться против монар-
ха есть нарушение священного порядка, установленного Бо-



 
 
 

гом. И потом, ты еще малец.
– Мне восемнадцать, – напомнил Маркус.
–  Считай лучше и  не ври мне.  – Обадия прищурился

и плотно сомкнул губы.
Обычно в такие моменты Маркус капитулировал, готовый

уступить, чтобы только мать не вмешивалась и не оказыва-
лась между мужем и сыном.

Но сегодня, когда слова Зеба и Джошуа еще звенели в его
ушах, Маркус чувствовал: он должен отстоять свою пози-
цию. Доказать себе самому, отцу и своим друзьям, что он не
трус. Маркус расправил плечи, готовый к поединку с отцом.

Отец влепил ему обжигающую пощечину, за которой по-
следовала другая. Мужчин так не били. Так били женщину
или ребенка. Даже в гневе Обадия решил напомнить Марку-
су свое место.

Обадия вырвал оружие из рук Маркуса.
–  Возвращайся домой, к  своей ма,  – пренебрежительно

бросил Обадия. – Чтоб к моему возвращению был там! А
я сейчас потолкую с Зебом и Джошуа.

Вернувшись на ферму, отец непременно его поколотит.
Судя по выражению отцовских глаз, трепку получат и Зеб
с Джошуа.

– Они тут ни при чем, – сказал Маркус, чьи щеки пылали
после отцовских ударов.

– Хватит пререкаться, щенок! – рявкнул Обадия.
Джошуа чуть заметно кивнул в направлении фермы, мол-



 
 
 

чаливо предлагая Маркусу уйти, прежде чем дела примут со-
всем скверный оборот.

И Маркус повернулся спиной к  друзьям, войне и  отцу,
двинувшись домой.

Плетясь на ферму, Маркус пообещал себе, что сегодня
отец помыкал им в последний раз.

В июне Маркус выполнил обещанное и сбежал в Бостон.
После лексингтонского инцидента отец еще несколько раз
его избивал. Вспышку отцовского гнева обычно вызывал ка-
кой-нибудь пустяковый и вполне безобидный вопрос Марку-
са: например, нужно ли доить коров или не пора ли заняться
высыхающим колодцем. Обадия воспринимал вопросы сына
как новые знаки неповиновения.

С каждым ударом, наносимым сложенными кожаными
поводьями, Обадия становился спокойнее, его глаза дела-
лись менее безумными, а слова – менее гневными. Маркус
уже давно научился не плакать и не кричать во время порки.
Он терпел, даже когда ноги покрывались жуткими рубцами.
Слезы подстегивали решимость Обадии изгонять из Марку-
са засевших демонов. Порка продолжалась, пока Маркус не
сваливался от боли. Тогда Обадия отправлялся странство-
вать по тавернам, пока тоже не сваливался и не засыпал пья-
ным сном.

После одной из таких порок, пока Обадия заливал выпив-
кой свои горести, Маркус наполнил ведерко съестными при-



 
 
 

пасами, добавив к ним семейный альманах, в котором были
перечислены городки на пути к Бостону, что позволяло от-
мечать пройденное расстояние. Закончив сборы, Маркус за-
шагал на восток.

К тому времени, когда он достиг Кембриджа, Гарвардский
двор напоминал потревоженное осиное гнездо. Из колледжа
удалили всех студентов. Помещение заняли ополченцы, со-
бравшиеся со всей Новой Англии. Когда в аудиториях и ко-
ридорах уже не осталось места, ополченцы начали ставить
палатки где придется, не принимая в расчет соседство дру-
гих палаток, мощеные улицы, фонарные столбы и сточные
канавы. В результате получился лагерь, не имеющий даже
отдаленного сходства с военным. Узкие проходы напомина-
ли трещины на стенках старой посуды. Вдоль этих кривых
тропок хлопали на ветру парусиновые и холщовые палатки.

Чем дальше пробирался Маркус по этому палаточному
городку, тем громче становился общий гул, который теперь
вполне мог соперничать с залпами английской артиллерии.
Полковые музыканты пробуждали боевой дух неопытных
солдат и ритмично били в барабаны. Лаяли собаки, ржали
лошади, откуда-то доносились резкие крики мулов. Опол-
ченцы, собравшиеся здесь отовсюду, начиная с Нью-Хейвена
на юге и кончая Портсмутом на севере, при малейшем подо-
зрении хватались за оружие и стреляли; иногда намеренно,
но куда чаще просто так.

Учуяв запах подгоревшего кофе и жареного мяса, Мар-



 
 
 

кус пошел в том направлении, надеясь раздобыть еды, как
вдруг увидел знакомое лицо. Он вполголоса выругался. Та-
кая встреча не сулила ничего хорошего.

В него впились прозорливые глаза Сета Помроя: темные,
глубоко посаженные над выступающими скулами и острым
носом. Суровое выражение лица оружейника из Нортгемп-
тона подсказывало, что с этим человеком лучше не связы-
ваться.

– Макнил, а где твое оружие? – спросил Помрой, окуты-
вая Маркуса зловонным дыханием.

Во рту оружейника гнил передний зуб. Когда Помрой сер-
дился, зуб качался. Том Бакленд хотел вырвать зуб, однако
Сет стойко этому противился, и потому зуб остался гнить на
своем месте.

– Дома осталось, – ответил Маркус.
Помрой бросил ему один из своих мушкетов, который был

намного лучше старого дедовского мушкетона.
– А отец знает, что ты здесь? – поинтересовался Помрой.
Как и миссис Бакленд, Помрою было известно, что Оба-

дия железной рукой управляет своими домочадцами. Все де-
лалось только по его разрешению. Своеволие жестоко пресе-
калось. Маркус как никто другой прочувствовал это на сво-
ей шкуре.

– Нет, – ответил Маркус, стараясь не говорить ни одного
лишнего слова.

– Обадии не понравится, когда он узнает, – сказал Пом-



 
 
 

рой.
– И что он сделает? Лишит меня наследства? – усмехнулся

Маркус.
То, что у семьи Макнил нет ни пенни за душой, было из-

вестно всем.
– А мать знает? – Помрой сурово посмотрел на Маркуса.
Вместо ответа Маркус отвел глаза. Ему очень не хотелось,

чтобы мать страдала из-за его решения. Во время его послед-
ней стычки с отцом мать попыталась вмешаться и успокоить
обоих. Отец попросту оттолкнул ее, она упала и повредила
руку. Рука болела до сих пор, невзирая на мазь Тома Баклен-
да и усилия врача в Хедли.

–  В ближайшие дни, Маркус Макнил, ты обязательно
встретишь тех, кто научит тебя подчиняться приказам и не
своевольничать, – пообещал Помрой. – Но сегодня другой
день. Ты лучший стрелок в Гэмпшире, а мне нужен каждый,
умеющий стрелять.

Маркус примкнул к цепи новобранцев, встав рядом с дол-
говязым парнем  – на вид, его ровесником. Тот был одет
в красно-белую клетчатую рубашку и темно-синие штаны,
видавшие лучшие времена.

– Ты откуда будешь? – спросил парень, когда объявили
короткий привал.

– С запада, – ответил Маркус, не желая называть точное
место.

– Тогда мы с тобой оба деревенщины, – усмехнулся па-



 
 
 

рень. – Меня зовут Аарон Лайон. Рядовой полковника Вуд-
бриджа. Бостонские парни насмехаются над всеми, кто жи-
вет к западу от Вустера. Меня уже столько раз обзывали «ян-
ки», что я и со счета сбился. А тебя как звать?

– Маркус Макнил.
– С кем ты здесь, Маркус? – задал новый вопрос Аарон,

роясь в сумке на поясе.
– С ним, – ответил Маркус, указав на Помроя.
–  Кого ни послушаешь, все называют Помроя лучшим

оружейником в Массачусетсе. – Лайон выудил горсть суше-
ных яблочных ломтиков, предложив их Маркусу. – Прошло-
годние. Из нашего сада в Эшфилде. Вкуснее не пробовал.

Маркус проглотил сушеные яблоки, поблагодарив Ааро-
на.

Все разговоры смолкли, когда ополченцы достигли узкого
перешейка, соединявшего Кембридж с Чарльзтауном. Толь-
ко здесь необстрелянные солдаты воочию увидели, чтó их
ожидает. Аарон даже присвистнул, глядя на дым, поднимав-
шийся над Бридс-Хиллом и Банкер-Хиллом.

Ополченцы остановились. Сет Помрой вступил в разговор
с полным человеком, сидевшим на лошади. Он был в напуд-
ренном парике и треуголке. Парик и шляпа кренились в раз-
ные стороны, обнажая лысеющую голову. Маркус сразу же
узнал профиль доктора Вудбриджа из Саут-Хедли.

– Похоже, вы присоединяетесь к нам, – сказал Аарон, сле-
дя за разговором между Помроем и Вудбриджем.



 
 
 

Вудбридж медленно поехал вдоль строя, оглядывая ново-
бранцев.

– Макнил, никак ты? – сощурился полковник. – Точно.
Отправишься с Помроем. Если ты смог у меня на лугу вса-
дить дробь индюшке в глаз, в «красный мундир» всяко по-
падешь. И ты тоже, Лайон.

– Да, сэр! – залихватски ответил Лайон.
Слова с присвистом вылетали у него изо рта, где недоста-

вало передних зубов. Рот Лайона чем-то напоминал забор
старой мадам Портер.

Маркус почувствовал себя увереннее. Он пошире расста-
вил ноги и, поигрывая мушкетом, спросил полковника:

– Куда мы направляемся?
– В армии вопросов не задают, – ответил Вудбридж.
– В армии? – Маркус навострил уши, ловя новые сведе-

ния. – Я сражаюсь за Массачусетс в составе ополчения.
– Так знай, Макнил, конгресс в своей мудрости решил:

тринадцать колониальных ополчений – это чересчур. Отны-
не мы одна веселая Континентальная армия. Некий джентль-
мен из Виргинии – высокого роста и ладный наездник – на-
правляется сюда из Филадельфии, чтобы руководить воен-
ными делами. – Вудбридж плюнул на землю, выражая одина-
ковое недовольство южными землевладельцами, высокими
мужчинами, наездниками и городским населением. – Делай,
что тебе велят, иначе отправишься обратно в свой Хедли.

Маркус подошел к оружейнику из Нортгемптона, собрав-



 
 
 

шему вокруг себя пеструю толпу новобранцев.
– Боеприпасов у нас мало, – говорил Помрой, раздавая

кожаные мешочки. – А потому никакой стрельбы по мише-
ням, если только эта мишень не движется на двух ногах и не
одета в английский мундир.

– Капитан, в чем состоит наша миссия? – спросил высо-
кий человек в куртке из оленьей кожи, подбрасывая на ла-
дони мешочек.

У него были волосы песочного цвета и зоркие, как у волка,
глаза.

– Освобождение полковника Прескотта на Бридс-Хилле.
Он там зажат со всех сторон, – ответил Помрой.

Послышались разочарованные возгласы. Большинство
ополченцев, как и Маркус, хотели сражаться с английской
армией, а не помогать своим же колонистам, вляпавшимся
в беду.

Люди Помроя молча двинулись дальше. От выстрелов ан-
глийских пушек сотрясались окрестные здания. Королев-
ская армия пыталась уничтожить перешеек, по которому
двигались ополченцы, и отрезать Чарльзтаун от Кембриджа.
Земля под ногами Маркуса ходила ходуном. Только интуи-
ция помогала ему удерживать ритм движения.

– Даже шлюхи покинули Чарльзтаун, когда поняли, чтó
сюда надвигается.

То, что сюда надвигалось, походило на конец света. Мар-
кус пришел к такому заключению, увидев число английских



 
 
 

кораблей на реке Чарльз. Пушки стреляли не переставая. Яд-
ра летели над водой. В воздухе висели густые клубы дыма.

Когда же Маркус заметил вдалеке десятки солдат в крас-
ных мундирах, проворно шагавших в сторону ополченцев,
ему показалось, что он вот-вот наложит полные штаны.

Ополченцы Помроя наконец-то соединились с  другими
отрядами колонистов. К удивлению Маркуса, кое-кто из сол-
дат был даже моложе его. Например, веснушчатый Джим-
ми Хатчинсон из Сейлема. Ровесников Помроя можно было
пересчитать по пальцам. Но в основном это были мужчины
примерно одних лет с Обадием, включая и Джона Старка из
Нью-Гэмпшира, капитана с вытянутым острым лицом, чьим
приказам теперь подчинялся Маркус.

– Старк – один из первых рейнджеров, – шепнул Маркусу
Джимми.

Оба, скрючившись, прятались за наспех сооруженным за-
щитным валом. Маркус слышал о рейнджерах Роджерса: ле-
гендарно зорких и хладнокровных людях. Их длинностволь-
ные винтовки били гораздо дальше и точнее, чем мушкеты
собравшихся ополченцев.

–  Еще одно слово, парень,  – и я  втолкну тебе в  глотку
кляп! – Старк бесшумно, словно змея, подполз к передовой
линии, держа в руке красный флаг с зеленой сосной посере-
дине. – А ты кто такой будешь? – спросил капитан, впиваясь
глазами в Маркуса.

– Маркус Макнил. – Маркус едва подавил желание вско-



 
 
 

чить и встать по стойке смирно. – Из Хедли.
– Значит, это про тебя Помрой говорил, что ты умеешь

попадать в цель.
– Да, сэр. – Маркусу не терпелось продемонстрировать ка-

питану свое умение.
– Видишь тот столб?
Бастион, за которым прятались ополченцы, представлял

собой кусок стены, покрытой слоями сена. Маркус посмот-
рел в дырку, оставленную для наблюдения, и кивнул.

– Когда англичане подойдут к столбу, вставай во весь рост
и  стреляй. Выбирай того, чей мундир пофасонистее. Чем
больше блестящих побрякушек, тем лучше, – сказал Старк. –
Все, кто в первой цепи, делают то же самое.

– Бить в глаз или в сердце? – спросил Маркус.
Услышав вопрос, суровый рейнджер улыбнулся:
– Не имеет значения. Главное, чтобы твой выстрел опро-

кинул его на землю. После выстрела сразу ложись и головы
не поднимай. Твое место займет Коул и другие во второй
цепи. – Старк указал на молчаливого ополченца в оленьей
куртке, и тот кивнул, дотронувшись до шляпы. – После Ко-
ула стреляет Хатчинсон и все, кто в третьей линии.

Стратегия была гениально проста. Чтобы перезарядить
мушкет, требовалось секунд двадцать, с поправкой в бóль-
шую или меньшую сторону. Замысел Старка означал, что
обстрел будет вестись беспрерывно, невзирая на довольно
скромное число колонистов, расположившихся за бастио-



 
 
 

ном. Англичане угодят прямо в пекло.
– А потом? – спросил Джимми.
Коул со Старком понимающе переглянулись. Кровь, бур-

лившая в жилах Маркуса, замерла. Он подбросил на ладони
мешочек, полученный от Помроя, и его пронзила догадка:
пороха, насыпанного туда, хватит всего на один выстрел. Ли-
ца взрослых это подтверждали.

– Посидишь рядом со мной и подождешь, – сказал Коул,
потрепав Джимми по спине.

Война в  бóльшей мере состояла из ожидания, чем из
стрельбы. Только где-то через полдня англичане появились
в поле зрения. Когда же «красные мундиры» достигли стол-
ба, время стремительно понеслось. События, казалось, раз-
ворачиваются одновременно.

Запела флейта, ударил барабан. Маркус увидел барабан-
щика  – мальчишку лет двенадцати. Столько же было его
сестре Пейшенс.

Кто-то из английских солдат начал насвистывать песен-
ку. Остальные дружно подхватили, перемежая слова оскор-
бительными выкриками и присвистом.

Янки Дудл приперся в город
Покупать к ружью замóк,
А ушел в смоле и перьях.
Вторым станет Джон Хэнкок.

– Ублюдки, – пробормотал Маркус, услышав оскорбление



 
 
 

в адрес одного из своих героев, президента недавно созван-
ного Континентального конгресса, и его палец на курке муш-
кета дрогнул.

– Не стреляй, – шепнул за спиной Коул, напомнив приказ
Старка.

К столбу подошел первый английский солдат. Его крас-
ный мундир с золотыми пуговицами сверкал сквозь туман-
ную дымку.

– Огонь! – скомандовал Старк.
Маркус и  остальные ополченцы первой цепи вскочили

на ноги.
Английский солдат был ровесником Маркуса. Схожестью

лиц они вполне сошли бы за двоюродных братьев. Англича-
нин смотрел прямо на него, удивленно открыв рот. Маркус
прицелился.

– Стрелять не раньше, чем увидите белки́ их глаз! – крик-
нул Старк.

Британский парень удивленно выпучил глаза.
Маркус спустил курок.
Левый глаз англичанина превратился в темную дырку. От-

туда потекла струйка крови, быстро став струей.
Маркус застыл, не в силах шевельнуться.
– Ложись! – крикнул Коул, опрокидывая его на землю.
Маркус упал, выронив мушкет. В животе бурлило. Голова

кружилась, в ушах звенело, а глаза жгло.
Судя по громким щелчкам, англичане примкнули штыки,



 
 
 

затем с криками побежали в сторону стены. Из-за их спин
летели пули, выпущенные по колонистам.

Старк взмахнул красно-зеленым флагом. Коул и вторая
цепь поднялись на ноги.

Маркус лежал на спине и видел, как одна пуля перелете-
ла через бастион. Он оцепенел: пуля ударила Коула прямо
в грудь, когда тот целился из длинноствольной винтовки. Ко-
ул захрипел и упал, но все-таки успел выстрелить.

Послышались удивленные крики англичан. Они явно не
ожидали, что второй залп последует так скоро. Крики сме-
нились стонами. Пули колонистов нашли свои цели.

Маркус подполз к Коулу.
– Он мертв? – спросил Джимми с круглыми от ужаса гла-

зами. – Боже, неужели он мертв?!
Коул смотрел в небо, но уже ничего не видел. Маркус при-

льнул к его груди, надеясь услышать дыхание.
И не услышал.
Он закрыл Коулу глаза.
Старк подбросил флаг в воздух, намеренно провоцируя

англичан на огонь.
Джимми и колонисты третьей цепи встали и выстрелили.
Крики и  стоны по другую сторону бастиона продолжа-

лись.
– Отходим! Отходим! – слышалась команда английского

офицера.
– Провалиться мне на этом месте! – Старк прислонился



 
 
 

к каменной стене.
Фермеры, лесорубы и охотники Новой Англии, а теперь –

солдаты новой Континентальной армии – недоверчиво пере-
глядывались.

– Что ж, парни, – Старк вытер рукавом вспотевший лоб, –
сегодня вы отлично поработали. Заставили отступить хвале-
ную английскую армию.

Ополченцы шумно радовались победе. Маркусу было не
заставить себя кричать вместе с остальными. Винтовка Ко-
ула лежала в луже крови владельца. Маркус взял винтовку,
обтер рукавом приклад. Это оружие было совершеннее муш-
кета, полученного взаймы от Помроя. Не исключено, что
винтовка пригодится Маркусу, причем скоро. В таких усло-
виях никакое оружие не бывает лишним.

Бог свидетель, ополченцу из Нью-Гэмпшира винтовка уже
не понадобится. Никогда.

Дальнейшее сражение проходило как в  тумане. Кровь,
стрельба, хаос. Не было ни воды, ни еды. И совсем мало вре-
мени на передышки.

Ополченцам Старка удалось отбить вторую атаку англи-
чан.

Когда королевские солдаты атаковали в третий раз, у из-
можденных колонистов не осталось пороха и пуль для от-
ветной стрельбы. Тогда самые сильные и смелые ополченцы
из тех, что постарше, добровольно вызвались сдерживать на-



 
 
 

тиск англичан, пока остальные будут отступать.
Отступающие благополучно миновали перешеек. До Кем-

бриджа оставалось совсем немного, когда Джимми Хатчин-
сон вдруг взмахнул руками и упал. В его шее застрял кусок
картечи. Брызги крови смешались с веснушками на мальчи-
шечьем лице.

– Я тоже умру, как мистер Коул? – слабым голосом спро-
сил Джимми.

Маркус оторвал от своей рубашки заляпанный кровью ру-
кав и попытался остановить кровь:

– Не сегодня.
Если его ответ дал Джимми кусочек надежды, разве это

плохо? Но Маркус знал: мальчишка еще не раз проклянет
судьбу, прежде чем его рана затянется.

Маркус снял шинель с убитого английского солдата, из ко-
торой они с Аароном Лайоном соорудили подобие носилок,
а потом понесли Джимми в полевой госпиталь, развернутый
на Гарвардском дворе.

В госпитале пахло, как в склепе. Ноздри щипало от запаха
крови и обожженного человеческого тела. Звуки были еще
невыносимее. Отовсюду слышались стоны и  просьбы дать
воды. К ним примешивались предсмертные крики тяжело-
раненых.

– Боже милостивый, никак это Джимми Хатчинсон?
Из госпитального сумрака, преградив им путь, появилась

коренастая, крепко сбитая рыжеволосая женщина с трубкой



 
 
 

в зубах.
– Мистрис Бишоп? – пролепетал Джимми, глядя на нее. –

Никак это вы, мэм?
– А кто же еще? – резко ответила мистрис Бишоп. – Ка-

кой идиот пустил тебя на передовую да еще подставил под
обстрел? Тебе же нет и пятнадцати.

– Ма не знает, – сказал Джимми, закрывая глаза.
– Конечно не знает. Иначе заперла бы тебя в сарае и не

выпустила из Сейлема… Не стой столбом! – прикрикнула
мистрис Бишоп на Маркуса. – Тащи его сюда.

«Сюда» не было направлением, куда несли большинство
раненых. «Сюда» означало небольшой очаг, вокруг которого
стояло несколько коек, сооруженных из подручных материа-
лов. «Сюда» было сравнительно тихим местом по сравнению
с «там», откуда слышались крики и вопли, подсказывавшие,
что в той части госпиталя орудуют хирурги.

Маркус недоверчиво смотрел на рыжеволосую женщину.
– Если желаешь, можешь нести его к доктору Уоррену,

но со мной у Джимми больше шансов выжить, – сказала ми-
стрис Бишоп, передвигая трубку из левого края рта в пра-
вый.

– Доктора Уоррена мы оставили на Бридс-Хилле, – сказал
Маркус, довольный тем, что уличил женщину во лжи.

–  Я не про того доктора Уоррена, дурень. Про друго-
го. – Мистрис Бишоп испытывала не меньшее удовольствие,
ткнув Маркуса носом в его высокомерную глупость. – Ду-



 
 
 

маю, я все же лучше знаю бостонских врачей, нежели ты.
– Я хочу остаться с мистрис Бишоп, – прошептал Джим-

ми. – Она врачевательница.
– Приятно, Джимми, когда мое ремесло называют вежли-

выми словами, – отозвалась мистрис Бишоп. – Ну что стоите,
истуканы? Вы дотащите моего пациента до огня или я сама
должна его нести?

– Джимми ударило картечью в шею, – торопливо объяс-
нял Маркус, пока они с Аароном волокли Джимми к оча-
гу. – Думаю, осколок задел вены и застрял в артерии. Кожа
вокруг почернела. Возможно, от ожога. Я сделал из рукава
жгут и попытался остановить кровь, насколько это возможно
при шейной ране.

– Вижу. – Мистрис Бишоп взяла щипцы, в которых бы-
ла  зажата самодельная свечка, сделанная из стебля ситни-
ка. – Как тебя звать? – спросила она, осматривая рану.

– Маркус Макнил. Возьмите это.
Порывшись в кармане, он достал смолистую лучину, взя-

тую из дома. Она давала больше света, чем помаргивающая
свечка. Маркус поднес конец лучины к пламени, и та сразу
же вспыхнула.

– Спасибо. – Щипцы мистрис Бишоп подхватили лучи-
ну. – А ты, оказывается, знаком со строением тела. Не из
гарвардских ли студентов будешь?

Даже будь он студентом, пренебрежение в глазах мистрис
Бишоп заставило бы его это отрицать. Она явно не жаловала



 
 
 

тамошнее образование.
– Нет, мэм. Я из Хедли, – ответил Маркус, тревожно глядя

на бледное лицо и посиневшие губы Джимми. – По-моему,
Джимми не хватает воздуха.

–  Нам всем не хватает воздуха. Особенно с  таким ды-
мом. – Сказав это, мистрис Бишоп глубоко затянулась и вы-
пустила густое облако дыма. – А он немного поспит, – доба-
вила она, взглянув на Джимми.

Маркус благоразумно воздержался от вопроса, проснется
ли мальчишка вообще.

– Мне понадобилось восемнадцать часов, чтобы помочь
этому мальцу появиться на свет. А какой-то идиот одним вы-
стрелом мог бы сжить его со свету. – Мистрис Бишоп доста-
ла из кармана небольшую фляжку. – Война – напрасная тра-
та женского времени.

Мистрис Бишоп зубами вытащила пробку и выплюнула
в  огонь. Послышался хлопок, затем шипение, после чего
пробка ярко вспыхнула. Врачевательница сделала солидный
глоток и протянула фляжку Маркусу.

– Спасибо. Я не буду.
Маркус и сейчас чувствовал, что его в любой момент мо-

жет вывернуть. Воспоминания о битве рвались заполонить
его разум.

Он убил человека. Где-то в Англии завтра проснется мать,
еще не зная, что у нее больше нет сына. И в этом виноват он,
Маркус Макнил.



 
 
 

– В следующий раз, прежде чем спустить курок, подумай
о  той рыдающей матери,  – сказала мистрис Бишоп, снова
поднося фляжку к губам.

Эта рыжая женщина непостижимым образом узнала
о том, что будоражило больную совесть Маркуса. Удивлен-
ный и напуганный ее проницательностью, Маркус зажал рот
ладонью, чувствуя новые позывы на рвоту. Мистрис Бишоп
сердито посмотрела на него, щуря светло-карие глаза:

– Только не вздумай рассказывать мне, как это тебя вско-
лыхнуло и взбудоражило. У меня нет времени выслушивать
твои охи и вздохи. Тут один из парней Проктора улепетывал
от англичан, угодил в яму и сломал ногу. Первая вразуми-
тельная история о сражении, которую я сегодня услышала.

Мистрис Бишоп опять припала к фляжке, затем подня-
лась на ноги и поманила Маркуса за собой.

Маркус оставался там, куда его привели, пока бурление
в  животе не прекратилось. Однако рыжеволосая врачева-
тельница решила, что он прохлаждается слишком долго.

– Ну? – крикнула она, вставая над лежащим солдатом, вы-
пучившим глаза от боли и страха. – Будешь и дальше падать
в обморок или соизволишь мне помочь?

– Я никогда не вправлял кости.
Маркус чувствовал: мистрис Бишоп признаёт только

правду.
– Ты и человека никогда не убивал. Все когда-нибудь про-

исходит в первый раз, – язвительно заметила мистрис Би-



 
 
 

шоп.  – И потом, я  не прошу тебя вправлять кость. Этим
я займусь сама, а ты будешь его держать.

Маркус встал возле головы солдата.
– Не там! – У врачевательницы Бишоп закончилось тер-

пение. – Держи справа здесь, а слева – здесь. – Она уперла
руки Маркуса в правое и левое бедро лежащего.

– Сара, у тебя найдется выпить? – хрипло спросил солдат.
Маркусу подумалось, что бедняге и впрямь нужен хоро-

ший глоток рома. Судя по виду увечной ноги, большая бер-
цовая кость сломана пополам.

–  Давай-ка глотни сначала сам.  – Сара Бишоп впихну-
ла фляжку в ладонь Маркуса. – Потом передашь Джону. Ты
опять весь позеленел.

На этот раз Маркус не противился, и ром обжег ему горло
и потек внутрь; затем он поднес фляжку к солдатским губам.

– Спасибо, – прошептал тот. – Сара, а у тебя найдется еще
какое-нибудь болеутоляющее? Посильнее?

Солдат и врачевательница как-то странно переглянулись.
– Не здесь, Джон Проктор.
– Я просто спросил, – вздохнул Проктор, опуская голо-

ву. – Довольно и рома.
– Макнил, ты готов? – поинтересовалась Сара, зажимая

трубку в зубах.
Маркус не успел не то что ответить. Он даже не успел по-

нять вопрос, как Сара соединила сломанную кость. Мышцы
на ее руках взбухли от напряжения.



 
 
 

Проктор буквально взвыл от боли, потом потерял созна-
ние.

– Вот так. Дело сделано. – Сара похлопала ногу Прокто-
ра. – Эти Прокторы никогда не стеснялись проявлять чув-
ства.

При таком серьезном переломе пациент Сары прекрасно
держался, подумал Маркус, но решил оставить свои мысли
при себе.

– Глотни еще. – Сара указала на фляжку. – Когда доведет-
ся вправлять кость, делай в точности, как делала я. Снача-
ла обездвижишь руку или ногу, а затем быстро соединишь
кость. Так ты причинишь больному меньше вреда. А будешь
робеть – еще и жилы порвешь. С костями всегда так.

– Да, мэм.
Маркусу было трудно подчиняться приказам Вудбриджа,

но с Сарой Бишоп все выходило само собой.
–  Надо заниматься другими бедолагами,  – сказала Са-

ра, продолжая сосать погасшую трубку, словно это ее успо-
каивало.

– Вы позволите остаться и помогать вам?
Может, помощь сыновьям других матерей как-то прими-

рит его с тем, что он лишил жизни своего ровесника?
– Нет. Возвращайся в Хедли, – ответила Сара.
– Но ведь сражение еще не закончилось. – Маркус обвел

глазами лагерь.
Ополченцы понесли потери. Убитые. Смертельно ранен-



 
 
 

ные. Искалеченные.
– Нашим командирам нужен каждый, кто способен стре-

лять. Свобода…
– Можно служить делу свободы и не участвуя в крово-

пролитии. Армии, которая создается, понадобится гораздо
больше хирургов, чем солдат,  – заявила мистрис Бишоп,
концом трубки указывая на Маркуса.

Глаза врачевательницы стали темными, а зрачки неесте-
ственно расширились. Маркус даже вздрогнул. Должно
быть, это из-за выпитого рома и удушливого дыма Сара Би-
шоп выглядела так странно.

– Твое время еще не пришло, – добавила она, понизив го-
лос до шепота. – А пока оно не пришло, возвращайся в род-
ные места, Маркус Макнил. И готовься. Когда будущее по-
зовет, ты сразу узнаешь.



 
 
 

 
Глава 10

День третий
 

15 мая
Рано утром на третий день вампирской жизни Фиби Ми-

риам принесла ей кошку. Кошка была достаточно упитан-
ной, с черным туловищем и мордой, но с белым носом, ла-
пами и кончиком хвоста.

– Тебе пора кормиться самостоятельно, – сказала Мири-
ам, ставя переноску возле кровати; кошка тихо и жалобно
мяукала. – Мне нужно сделать паузу в хлопотных материн-
ских обязанностях. Фрейя, Шарль и Франсуаза находятся до-
ма, но никто из них не станет отвечать на твои просьбы о еде
и питье.

От слов Мириам в животе Фиби заурчало, но уже по при-
вычке, а не от голода. Теперь голод вызывал у нее грызущее
ощущение в сердце и венах. Подобно центру тяжести, центр
ее аппетита переместился из живота, причем процесс пере-
мещения казался ей немыслимым с точки зрения биологии,
которую она изучала в школе.

– Запомни, Фиби. Лучше, если ты вообще не будешь го-
ворить со своей пищей. И не сюсюкай над ней. Пусть сидит
в переноске, пока ты не почувствуешь себя готовой к корм-
лению. – Голос Мириам обрел интонации школьной учитель-
ницы; эти интонации заставляли Маркуса и Мэтью торопить-



 
 
 

ся к  пробиркам и  компьютерам, когда она руководила их
биохимической лабораторией в Оксфорде. – (Фиби кивну-
ла.) – И ради бога, не давай ей имени, – добавила Мириам,
направляясь к двери.

Едва Мириам ушла, Фиби сразу же открыла дверцу пере-
носки. У нее еще сохранялись бунтарские тенденции двух
жутких первых дней.

– Вылезай, кисонька, – вкрадчиво позвала Фиби. – Я не
сделаю тебе ничего плохого.

Но кошка была взрослой особью, а не доверчивым котен-
ком и потому забилась в задний угол, выгнула спину и заши-
пела, показывая острые белые зубы.

Кошачья свирепость понравилась Фиби. Она отошла
и принялась разглядывать источник своей кормежки. А кош-
ка, почувствовав возможность сбежать, пулей вылетела из
переноски и  забилась в  узкое пространство между стеной
и гардеробом.

Заинтригованная таким поведением, Фиби уселась на пол
и стала ждать.

Часа через два кошка решила, что Фиби можно не опа-
саться, и переместилась на коврик у закрытой двери. Каза-
лось, она намеревалась сбежать, едва только дверь приоткро-
ется.

Фиби наскучило ожидать дальнейших кошачьих манев-
ров, и  она занялась разглядыванием собственных зубов



 
 
 

в оконном стекле, украшенном ее трещинами. Свет падал
так, что смотреться в  стекло, как в  зеркало, можно было
лишь несколько часов. Все остальное, что блестело и отра-
жало, вчера вечером из ее комнаты убрали, опасаясь, как бы
Фиби не влюбилась в свое отражение и не стала его пленни-
цей.

Желание Фиби вновь получить настоящее зеркало было
почти столь же сильным, как и желание вкусить крови Ми-
риам. Оконное стекло в какой-то мере заменяло зеркало, од-
нако Фиби хотелось подробно рассмотреть свои зубы. Дей-
ствительно ли они стали настолько острыми, что она сможет
прокусить шерсть, кожу, подкожный жир и вену и добраться
до источника кошачьей жизни?

А что, если мои зубы еще недостаточно остры?
Вдруг какой-нибудь зуб сломается? Интересно, у вампи-

ров вырастают новые зубы?
Активный вампирский разум Фиби пробудился к жизни,

перескакивая с вопроса на вопрос.
Бывают ли беззубые вампиры и как они кормятся?
Может, их кормление, как и младенцев, зависит от дру-

гих?
Является ли выдирание зубов смертным приговором,

а также позорной отметиной вроде того, как вору отруба-
ли руку, чтобы он больше не мог красть?

– Хватит! – вслух произнесла Фиби.
Кошка подняла голову и равнодушно моргнула, потом вы-



 
 
 

тянулась, поточила когти о плюшевую поверхность коврика
и снова свернулась настороженным клубочком.

– А у тебя и коготки есть.
Разумеется, Мириам не опустилась до того, чтобы при-

нести ей беспомощную и беззащитную кошку. Помимо уже
продемонстрированных острых зубов, у кошки были не ме-
нее острые когти. Все это заставляло относиться к  ней
с должной серьезностью.

– Мы с тобой обе выживаем в этом мире.
У кошки недоставало кончика уха; наверняка резуль-

тат ожесточенной кошачьей драки в каком-нибудь закоулке.
Красотой кошка не отличалась, но что-то в ее глазах трону-
ло сердце Фиби: вероятно, усталость, свидетельствовавшая
о постоянной борьбе за жизнь и тоске по дому.

Быть может, когда Фрейя и Мириам наконец соблагово-
лят вернуть ей зеркало, у ее глаз будет такое же выражение.
Изменились ли ее глаза? Будут ли они меняться и дальше,
становясь все более жесткими и испуганными; будут ли де-
латься старше, хотя лицо и тело останутся в ее нынешнем
возрасте?

– Хватит! – оборвала себя Фиби, произнеся это слово до-
статочно громко, и оно эхом отозвалось из углов комнаты,
практически лишенной мебели.

После двух дней, когда обитатели дома спешили на каж-
дый ее вздох, их молчание раздражало, но в то же время да-
вало странное ощущение свободы.



 
 
 

Мириам и Маркус задолго до ее превращения рассказыва-
ли, что первая попытка насытиться кровью живого существа
не пройдет гладко. Они же предупреждали: кого бы ни дали
Фиби для ее первой самостоятельной вампирской трапезы,
источник пищи погибнет. Для новорожденного вампира это
бывает сильной травмой, если не физической, то наверняка
душевной. Животное будет вырываться у нее из рук и, воз-
можно, погибнет от испуга, поскольку сердце не справится
с мощным притоком адреналина.

Фиби, продолжая разглядывать кошку, подумала, что,
возможно, она не настолько голодна, как ей казалось.

За четыре часа, проведенных в  комнате Фиби, кошка
вполне освоилась и даже уснула. Фиби взяла ее, спящую, на
руки. Лапы свешивались так, словно не имели костей. Фиби
забралась на кровать, уселась, скрестив ноги, и поместила
кошку между ними.

Фиби легкими прикосновениями гладила мягкую коша-
чью шерсть, так как не хотела, чтобы эти чары вдруг нару-
шились и кошка с шипением снова спряталась бы за гарде-
робом. Фиби боялась всплеска голода, когда она, торопясь
добраться до бьющегося кошачьего сердца, опрокинет гар-
дероб и насмерть раздавит кошку раньше, чем успеет выпить
кошачьей крови.

– Сколько же ты весишь? – задала риторический вопрос
Фиби, продолжая гладить кошачью спину, и кошка тихо за-



 
 
 

мурчала. – Немного, хотя кормили тебя сытно.
Фиби поняла: крови в  кошачьем теле маловато. А  она

ощущала сильный голод, который только возрастал. Ее кро-
веносные сосуды высохли и  сплющились, словно ее те-
лу недоставало жизнетворной жидкости, чтобы вернуть им
прежнюю круглую форму.

Кошка слегка потерлась о  ноги Фиби, потом вальяжно
развалилась, удовлетворенно вздыхая. От нее исходило при-
ятное тепло. Ее поведение инстинктивно показывало, что
кошка обрела дом и хозяйку.

Фиби напомнила себе, что эта идиллия может оказаться
недолгой и выпитая кровь погубит кошку.

«И ради бога, не давай ей имени», – звучало в ушах Фиби
предостережение Мириам.

Фиби голодала уже двенадцать часов шестнадцать минут
и двадцать четыре секунды. Проделав эти вычисления, она
поняла, что должна как можно быстрее утолить голод, иначе
ее поведение может стать неуправляемым и жестоким. Фи-
би твердо решила, что не будет жестокой вампиршей. Она
наслушалась достаточно историй о детстве Мэтью, которые
смачно и красочно рассказывала Изабо, и искренне хотела
избежать подобных отталкивающих сцен в своей жизни.

Кошка по-прежнему спала у Фиби на коленях. За время,
что они провели вместе, Фиби много узнала о  животном.
Она не ошиблась: это действительно была кошка, а не кот.



 
 
 

Узнала Фиби и о кошачьих предпочтениях. Кошке нрави-
лось, когда ее слегка дергали за хвост, а вот прикосновение
к лапам совсем не нравилось.

К тому же кошка не настолько доверяла Фиби, чтобы раз-
решить погладить себя по брюху. Едва Фиби попыталась,
кошка ее тут же оцарапала. Правда, царапины исчезли почти
сразу, не оставив и следа.

Пальцы Фиби продолжали равномерно поглаживать ко-
шачью шерсть. Фиби надеялась увидеть новые признаки
уступчивости, дружбы. Разрешения.

Но звуки бьющегося кошачьего сердца диссонировали
с пустотой в кровеносных сосудах Фиби, и этот диссонанс
нарастал, становясь невыносимым. Получалось нечто вроде
песни подавленного желания.

Кровь. Жизнь.
Кровь. Жизнь.
Кошачье тело было наполнено этой пульсирующей пес-

ней, где сердце задавало ритм. В отчаянии Фиби до крови
прикусила губу, но рана тут же затянулась. Весь последний
час Фиби постоянно кусала губы, ощущая соленый привкус,
зная, что это не утолит ее голод, но остановиться не могла.

Соблазнительный запах заставил кошку приоткрыть гла-
за, ее розовый нос затрепетал. Однако, поняв, что рядом нет
ни рыбы, ни куска мяса, она вновь уснула.

Фиби еще сильнее прокусила губу. Рот наполнился вкусом
соли; приятным, но лишенным питательных веществ. Это



 
 
 

было прелюдией к кормлению, и не более того. От мыслей
о еде появилась слюна.

И вновь кошка подняла голову, уставив зеленые глаза на
Фиби.

– Хочешь попробовать?
Фиби провела пальцем по губе, выдавив капельку крови.

Кожа тут же затянулась, а кровь на пальце потемнела, став
темно-фиолетовой. Не дожидаясь, пока капелька почернеет
и высохнет, Фиби поднесла палец кошке.

Розовый язычок любопытной кисы облизал палец Фиби.
Шершавость кошачьего языка заставила Фиби вздрогнуть от
голода и томительного ожидания.

А затем произошло нечто чрезвычайное.
Кошка медленно закрыла глаза и  убрала язык, оставив

только кончик.
Фиби потрогала этот кончик, но кошка даже не шевель-

нулась. Тогда Фиби осторожно провела пальцами по коша-
чьему брюху. И снова никакой реакции.

– Боже, я убила ее! – прошептала Фиби.
Фиби снова трогала кошачий язык, пытаясь разбудить

кошку. Ее охватила паника. В ближайшие часы, а то и дни,
никто не явится ей на помощь. Мириам, женщина, которую
Фиби выбрала себе в создательницы, позаботилась об этом.
Фиби будет сидеть с мертвой кошкой на коленях, пока не по-
теряет сознание от голода. Пить кровь мертвого животного
она не посмеет. Вампирская этика относилась к этому еще



 
 
 

с бóльшим отвращением, чем к некрофилии.
Кровь. Жизнь. Кровь. Жизнь.
Песня продолжала звучать, хотя и в замедленном ритме.

Фиби смутно различала его.
Удары сердца. Не ее сердца.
Кошка не умерла, а просто уснула.
«Нет, – мысленно возразила себе Фиби. – Кошка одурма-

нена». Она взглянула на палец, где оставались фиолетовые
следы.

Вампирская кровь погрузила кошку в  подобие спячки.
Фиби вспомнила рассказы Маркуса и Мириам. Некоторые
вампиры злоупотребляли усыпляющими свойствами своей
крови. Вкусив человеческой крови, они намеренно погружа-
ли «доноров» в бесчувственное состояние и творили жуткие
непотребства.

Фиби поднесла кошку к  носу. Кошачье тело обмякло
и стало похожим на шкуру. Его сухой, мускусный запах со-
всем не вызывал у Фиби аппетита.

Кровь. Жизнь. Кровь. Жизнь.
В тишине комнаты медленно билось кошачье сердце. Звук

был соблазнительным и терзающим.
Фиби прижалась губами к кошачьей шее, инстинктивно

отыскивая место для укуса. Вены на шее были ближе всего
к поверхности, иначе откуда у людей такое множество исто-
рий о вампирах, норовящих укусить именно за шею? Фрейя
и Мириам подробно рассказывали ей о кровеносной системе



 
 
 

млекопитающих, но голод мешал Фиби вспомнить какие-ли-
бо полезные сведения.

Кошка дернулась у Фиби в руках. Даже одурманенность
вампирской кровью не притушила в животном инстинкта са-
мосохранения. Кошка почуяла хищницу, причем гораздо бо-
лее опасную, чем она сама.

Губы Фиби двигались по кошачьей шее, ощущая каждую
шерстинку. Наконец Фиби нашла маленькую кожную склад-
ку, зажала между зубами и чуть-чуть прокусила, дожидаясь
появления крови.

Кровь не появилась.
–  Фиби, дорогуша, насчет беспорядка не беспокойся,  –

сказала ей вчера вечером Фрейя, зайдя проведать, словно ей
не терпелось увидеть комнату залитой кровью. – Мы потом
всё уберем и отмоем.
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