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Аннотация
В частном медицинском центре, который принадлежит отцу

Саши, незаметно один за другим угасают одинокие пожилые
люди, поступившие на реабилитацию в рамках благотворительной
акции «Рука помощи». Случайны ли эти смерти? Или за этим
страшным бизнесом кто-то стоит: новые акционеры, жена отца
или… он сам? Одни вопросы и никаких зацепок. Если, конечно,
не считать видений, которые преследуют Сашу…
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Пролог

 
Мужчина постучал по льду, прислушиваясь, где тоньше,

и ударил ломом. Подмерзлая земля легко раскололась. Ми-
нут через десять среди опавшей листвы образовался стан-
дартный прямоугольник.

– Ну, так и будешь стоять? – Мужчина постарше распря-
мил затекшую спину и посмотрел на приятеля.

Тот нехотя сплюнул на ладони и взялся за лопату.
– За час справимся, как думаешь?
– Справимся, а то, – мужчина посмотрел на стоящий возле

гроба пакет и глубже вогнал в землю лопату.
Спустя час яма была готова. Осталось малость подправить

края и можно опускать гроб.
– Может, по чуть-чуть для согрева?
– Прошлый раз уже согрелись. Или забыл?
– Не забыл, – буркнул молодой.
В прошлый раз оборвалась веревка. Гроб ударился о дно,

наспех заколоченная крышка немного съехала в  сторону,
и они разругались. А потом рассудили – никто ж не видит
промаха. Так и засыпали гроб землей.

– Это какая у нас по счету могила?
– С тобой – третья и до тебя, кажись, пять. Всего восемь.

За полтора года.
– Что-то много трупов для больницы.



 
 
 

– Никакая это не больница. Как-то по-другому называет-
ся. Не вспомню.

– Да без разницы. Все равно – часто мрут. И смотри, все
как один ничейные. Кроме нас и помянуть-то некому.

На сельском кладбище вырос новый холм с деревянным
крестом. Копачи, не чокаясь, выпили. Затем подошли побли-
же к могиле, прочитали имя усопшей и еще раз выпили за
упокой души…



 
 
 

 
Москва

 
Мартовская непогода разыгралась под самое утро. Зима,

словно опомнившись, в последний момент решила взять ре-
ванш.

– Ты чего не ешь? – Стрельников поставил чашку с кофе
и сел напротив Саши. – Чего такая кислая с утра?

– Я не кислая, – ей вдруг стало совсем неудобно перед
мужем. – Паша, мне несколько дней снится один и тот же
сон, а я все никак не могу его до конца понять.

– И что за сон такой? – Стрельников отпил не спеша кофе
и приготовился слушать.

– Какая-то женщина постоянно что-то ищет в дедовых бу-
магах. Я  так отчетливо это вижу. Потом протягивает мне
конверт и  просит помочь. Я  каждый раз собираюсь у  нее
спросить, чем помочь, и не успеваю. Что-то обязательно мне
мешает. Вот такой сон.

– Возможно, в больнице кто-то из пациентов нуждается
в твоей помощи?

Уверенности Стрельникова Саша не разделяла. В отделе-
нии все было спокойно, каких-то особых больных у нее не
было. А будь такие больные, она уж точно знала бы, что де-
лать.

– В том-то и дело, что сон не касается моей работы.
Необычными способностями Саша обладала с  детства.



 
 
 

Это потом уже умение ощущать время во всех его формах
определилось в такое понятие, как дар. А тогда ей казалось,
что видеть недалекое будущее могут все. Стоит только захо-
теть. Она внимательно смотрела поверх головы учительни-
цы и спокойно читала вопрос, который прозвучит в классе.
И как была удивлена, когда дед сказал, что такое умение да-
ется не всем. С разговора на старой даче она четко запомни-
ла одно – своим необычным умением никогда не надо хва-
статься. Одни не поймут и станут смеяться, а другие, наобо-
рот, все поймут и будут ее использовать в своих целях. И то
и другое – плохо.

А потом дар сам пропал. Дед очень обрадовался. Откуда
ей тогда было знать, что дар – это не только умение считы-
вать вопросы учителей, а большая ответственность, которую
нельзя было переложить на чужие плечи, ибо дар – ее лич-
ный тяжелый крест, который суждено нести до конца своей
жизни.

То ли биохимия ее нервных клеток изменилась, и она ста-
ла сверхчувствительной к чужому неумолимому горю, то ли
никому не известные электромагнитные волны ударили по
древним подкорковым центрам, и они от этого активирова-
лись и стали откликаться на чужую беду. Только радости от
своих способностей во взрослой жизни она ни разу не испы-
тала.

Дар вернулся вместе с болью. Болеть начинала душа и бо-
лела так упорно, что все краски жизни тускнели. Справиться



 
 
 

с ней можно было, только объединив прошлое с настоящим
или настоящее и будущее. И хорошо, если бы это все каса-
лась только ее личной жизни, но обычно это касалось чужих
людей и чужих судеб. Во сне к ней обращались души тех, кто
покинул этот бренный мир, оставив на земле неоконченны-
ми свои дела. Она и была, по воле судьбы, тем объединяю-
щим началом времени: прошедшего, настоящего и будуще-
го. Поэтому сон, который снился ей с завидной регулярно-
стью, требовал действия. Только, что делать, она не знала
и оттого сегодня утром и сидела, по определению Стрельни-
кова, кислая.

–  Давай как-нибудь на выходных съездим на квартиру.
Может, ты скучаешь по ней? Вот тебе и сон, – Стрельников
прижал ее руку к своей щеке.

Он всегда был сторонником самых прямых путей в реше-
ниях любых проблем.

– Может, ты и прав. Я сегодня после работы заеду.
Она обрадовалась такому простому решению. Чего про-

ще – съездить и убедиться, что никакого письма нет и ника-
кой просьбы женщины тоже нет. И приснился ей обычный,
ничего не значащий сон, как приснился в эту ночь миллио-
нам людей на планете.

– Павел, когда ты последний раз отправлял письма по по-
чте? – уже сидя в машине, спросила Саша.

– Не помню. Обычно письма отправляет Виолетта.
– Я не о работе.



 
 
 

– Давно. Не помню.
Стрельников выехал на оживленный проспект и замолчал,

сосредоточившись на дороге.
– Вот и я не помню. Думаю, никто уже не пишет друг дру-

гу писем. Представь, сначала надо написать, потом купить
конверт, подписать, затем отнести письмо на почту или опу-
стить в почтовый ящик возле дома. Получается целый алго-
ритм действий.

–  Я не понял, ты получила письмо или хочешь отпра-
вить? – Стрельников остановил машину возле больничной
проходной. – Мне вечером заехать за тобой?

– Нет. Я сама съезжу на квартиру и сразу домой.
–  Боишься, что я  узнаю о  твоей тайной переписке?  –

Стрельников улыбнулся, взгляд в золотой оправе остановил-
ся на ее глазах, и он нежно поцеловал жену на прощание.

Никакой тайны в старых дедовых бумагах не было и не
могло быть. Тревога, прочно поселившаяся в душе, не отпус-
кала Сашу целый день до того момента, пока она не пересту-
пила порог своей квартиры. Может, прав Стрельников – она
соскучилась по родным стенам. Неторопливо обойдя квар-
тиру, она зажгла свет в комнатах и направилась в кабинет.
Она даже осмотрелась так, как это делала женщина в ее сне.

Потом открыла шкафчик дедова рабочего стола. Все бу-
маги лежали на привычном месте. Сверху на толстой си-
ней папке – стопка квитанций за свет, рядом с ней – за газ.
Недолго думая, Саша вытряхнула все содержимое тумбы на



 
 
 

пол. Под синей папкой лежало письмо. Именно этот конверт
нового образца и вывалился из почтового ящика, когда она
забирала газеты. Было это полгода назад – накануне свадьбы.

Она тогда подняла конверт и с интересом повертела в ру-
ках, еще раз пробежав глазами по адресу, вдруг почтальон
что-то напутал. Но письмо предназначалось действитель-
но ей, Александре Андреевой. Она тогда пыталась угадать,
кто же мог ей написать. Все службы обычно ставят штамп,
а здесь даже обратного адреса не было. Мать никогда не пи-
сала ей никаких писем – звонила. Подруги тоже обходились
звонками. Она достала перочинный нож и готова была от-
крыть конверт, как в дверь позвонил Стрельников. Он при-
ехал раньше времени, да еще не один, а с родителями, и ей
стало совсем не до письма. Она и не помнила, сама убрала
письмо в тумбу или это сделал Стрельников, но о письме она
с тех пор не вспоминала.

Саша аккуратно оторвала край конверта и достала пись-
мо.

«Здравствуй, Саша! Пишет тебе твой отец. Прошу тебя:
дочитай письмо до конца. Последний раз мы виделись, ко-
гда тебе было пять лет. Я был проездом в Москве и заезжал
к тебе».

Саша медленно прочитала несколько раз письмо, пока
окончательно не поняла, что ее отец, пусть даже биологиче-
ский, живущий в другой стране, может умереть. Странным
было и другое – слово «отец» непривычно каталось на язы-



 
 
 

ке. Саша прикрыла глаза, пытаясь представить образ этого
«отца». Она не помнила ни его лица, ни голоса. Она никогда
его не узнает не только в толпе, но даже встретившись лицом
к лицу.

Все эти сомнения она и высказала за ужином Стрельнико-
ву и умоляюще смотрела на мужа в надежде, что тот начнет
отговаривать ее от поездки в Киев. Ей так хотелось, чтобы он
наконец-то оторвался от тарелки с греческим салатом и твер-
до сказал, что все это глупость. Еще неизвестно, кто напи-
сал письмо и почему на все звонки оператор упорно отвечает
«номер временно не обслуживается». Конечно, он еще мог
бы сказать, что ему будет плохо без нее, что он будет скучать
по ней, что не хочет расставаться или что-то другое, но в том
же духе.

– Я поеду с тобой, – безапелляционно заявил Стрельни-
ков. – Как только заведующий подпишет тебе отпуск за свой
счет, сразу и поедем. А может, вообще давай поедем на вы-
ходные. А в понедельник утром вернемся. Тогда и отпуска
не надо брать. А можно вообще самолетом.

– Ты и самолет? Нет, мне не нужны такие жертвы.
Саша улыбнулась впервые за весь вечер, вспомнив, как

они летели после свадьбы в  гости к родителям в Севасто-
поль. Стрельников побледнел еще до того, как подали трап.
В самолете сидел напряженно и только пил воду. Она ста-
ралась с ним говорить на отвлеченные темы и,  только ко-
гда Стрельников начал невпопад отвечать на вопросы, суну-



 
 
 

ла ему в руки прихваченную в дорогу книгу.
– Паш, ты только не сердись, но я должна поехать одна.

Понимаешь…
– Хорошо, – легко согласился Стрельников, – езжай од-

на. Но, если ты в понедельник не вернешься, – я сам за то-
бой приеду, и тогда ты узнаешь, что такое домострой и на
себе ощутишь мою патриархальную суровость, – засмеялся
Стрельников.

– Конечно, вернусь. Что мне там дольше делать? Позвоню,
встречусь с отцом и сразу обратно. Я в дедовых записях на-
шла номер городского телефона отца. Так что в любом слу-
чае свяжусь с ним, даже если он мне не ответит на мобиль-
ный.

Она не только нашла телефон и адрес Ивана Савицкого,
но еще успела залезть в Интернет и заказать билет до Киева.
Кроме того, она нашла информацию о гостиницах в райо-
не железнодорожного вокзала. Их было с десяток. Она с ин-
тересом просмотрела фотографии предлагаемых номеров,
по привычке сравнила цены, и когда окончательный выбор
пал на мини-отель «Богданов Яр», забронировала себе одно-
местный стандарт. И уже под конец, немного волнуясь, на-
шла на карте города Владимирскую улицу и дом, в котором
жил или живет ее отец.

К концу вечера Саша почувствовала, как навалившаяся
с утра тревога и усталость отступили. Ночь она спала без сно-
видений.



 
 
 

Роман Лагунов к  больнице подъехал к  концу рабочего
дня. И чтобы не пропустить Татьяну, зашел внутрь больнич-
ного двора и стал медленно прохаживаться вдоль терапев-
тического корпуса, то и дело посматривая на окно палаты,
в которой сам пробыл почти месяц.

Он был решительно против любой больницы. Никакое ле-
карство ему не могло помочь – никто в мире не знал, каки-
ми средствами можно вылечить вину. И на лечение в этой
обычной, как говорила мать, «не статусной» городской боль-
нице он согласился только из уважения к отцу.

Кто-то посоветовал Андрею Степановичу обратиться
к Андреевой и, невзирая на колкие замечания жены по по-
воду обычной городской больницы, он стал уговаривать сы-
на использовать последний шанс. «Ну, как здесь откажешь,
если это – последний шанс, – посмеялся в душе Роман».

Насколько он сам был виноват в том ДТП, когда под ко-
лесами его машины погибла женщина? Этот вопрос Лагунов
задавал себе тысячу раз, и каждый раз степень его вины на-
прямую зависела от того, чьи интересы он отстаивал, как ад-
вокат. А когда все аргументы исчерпались и он устал себя за-
щищать, тогда и понял, что смерть может быть лучше жизни.

И не случись в его жизни Александры Андреевой, он бы
давно умер. Но, видать, не зря ее посоветовали отцу. Андре-
ева оказалась единственным врачом, кто не стал его обнаде-
живать и призывать бороться за жизнь. Она назвала его без-



 
 
 

ответственным трусом и вышла из палаты. Трусом, да еще
безответственным, умирать было стыдно.

Он был хорошим адвокатом, старался быть хорошим
сыном, умел находить компромиссы, умел договариваться
и убеждать, умел вести дела так, чтобы потом не презирать
себя.

Андреева была права лишь отчасти. Надо было вызвать
«Скорую» и дождаться приезда полиции, а он струсил и дал
уговорить себя уехать. И если бы Андреева назвала его толь-
ко трусом – он бы смирился и умер.

Но безответственным он никогда не был. И  он начал
Александре доказывать обратное, словно та была высший
суд. А чтобы доказать свою правоту – надо было жить.

А потом появился профессор Степанков. Поначалу тот
вообще показался ему чудаковатым. Юрий Николаевич ча-
сами размышлял о жизни так, словно ему и поговорить было
не с кем, кроме как с пациентом пятой палаты.

И тогда он понял простую истину, не написанную ни в од-
ном руководстве по юриспруденции: принимать себя таким,
какой ты есть, понимать и прощать других и брать на себя
ответственность за них – это умение, которому надо учить-
ся. Профессионально он делал только последнее – брал от-
ветственность.

Научиться принимать себя таким, какой ты есть, не под-
страиваясь под мнения других, на самом деле оказалось до-
вольно сложно. И ответственность за Татьяну Ярославскую



 
 
 

он взял на себя в доказательство того, что он на самом деле
такой, как есть. И его решение никоим образом не зависит
от мнения других.

Все это, вместе взятое, и заставило адвоката Романа Ан-
дреевича Лагунова остаться жить на этом свете.

Он отвлекся, занятый своими мыслями, и пропустил бы
Татьяну, если бы та первой не окликнула его. Встрече де-
вушка обрадовалась. Он пожал тоненькую холодную руку
и  немного дольше положенного задержал ее в  своей руке.
И тут же отпустил, увидев ее смущение.

– Ты свободна или еще в институт?
–  На сегодня все. Завтра последний зачет, а  через две

недели – защита дипломной работы. И учеба окончена.
– Давай тогда поужинаем.
– Я бы с удовольствием, но у меня зачет. Надо подгото-

виться. Я эту неделю на подмене была. Работы в отделении
столько, что некогда было и учебник открыть.

–  Таня, я  нашел тебе покупателя. Одна крупная строи-
тельная компания хочет заниматься параллельно и дизайном
квартир. Покупатель – мой давний друг, поэтому при про-
даже никаких рисков. Ты с ответом не спеши, подумай, все
взвесь.

– Да что здесь думать, – вздохнула Татьяна. – У меня нет
другого выхода. Вы же сами знаете, какие долги в компании.
Спасибо вам, Роман Андреевич.

– Таня, давай договоримся, что ты не будешь меня так ча-



 
 
 

сто благодарить. Это еще неизвестно, кто кого должен бла-
годарить, – сам себе сказал Лагунов.

Лагунов помог Татьяне сесть в машину и последних слов
она не услышала.

– Таня, я понимаю, что ты хотела бы сохранить компанию,
но, поверь, пока это лучший выход. Денег хватит, чтобы по-
гасить все долги и еще немного останется.

Он хотел добавить «если не потратишь», но вовремя спо-
хватился и замолчал. Не станет она тратить деньги зря. В лю-
дях Лагунов разбирался профессионально.

– Вы правы. Сейчас – главное рассчитаться с долгами.
– Окончишь институт, устроишься на работу, наберешься

опыта и откроешь собственное дизайнерское бюро. Ты ум-
ная, трудолюбивая девочка, у тебя все получится, – уверен-
но сказал Лагунов.

– Эта компания – единственная память об отце, – вздох-
нула Татьяна.

–  Согласен. Только память  – это воспоминание о  про-
шлом, а жить тебе надо сегодня.

В Лагунове заговорил адвокат. Говорил он разумно, нази-
дательно и от этой невозмутимой правильности Татьяне хо-
телось плакать.

– Я, собственно, и заехал, чтобы об этом поговорить с то-
бой, – Лагунов расставил все точки над «и». – Как оконча-
тельно решишь, сразу позвони мне.

Остальную дорогу они молчали, каждый думал о своем.



 
 
 

«Хорошо, что нашелся покупатель. Будь у меня деньги,
я бы никогда не продала компанию. Отец, если ты только
слышишь, прости меня. Ты ведь тоже с  чего-то начинал.
И у меня обязательно получится, вот только с долгами рас-
считаюсь. Если б Нелли не вывела все активы, может, все
было бы по-другому. Прав Роман, надо думать о сегодняш-
нем дне», – Татьяна незаметно вытерла набежавшие слезы.

– То, что нас не убивает, – делает нас сильнее, – грустно
сказала Татьяна.

– Ницше прав, но я тебе желаю поменьше личного горь-
кого опыта, – пожелал Лагунов.

– Роман Андреевич, – спохватилась Татьяна, – бабушка
приглашает вас в гости на выходных. Я думаю, она сама хо-
чет поблагодарить вас за помощь. Вы столько сделали для
нас.

–  Обязательно зайду. Я  люблю ходить в  гости,  – Лагу-
нов улыбнулся девушке. – Бабушке спасибо за приглашение.
Только в ближайшее время – никак. Сама понимаешь, рабо-
та руководит нами.

Приглашения он испугался. Как он будет смотреть в глаза
пожилой женщине? Умом он понимал, что нельзя постоян-
но, как чемодан, таскать за собой чувство вины. «Если жизнь
вообще имеет смысл, то имеет смысл и страдание. Это надо
принять как должное и перестать себя жалеть и жить даль-
ше», – Лагунов вспомнил наставление профессора психоло-
гии. Все это верно. Но, стоило ему увидеть Татьяну, и чув-



 
 
 

ство вины бесконтрольно просыпалось в нем и мешало жить
дальше.

– Конечно, работа есть работа, – голос Татьяны на секунду
дрогнул.

Отказ Лагунова она расценила по-своему. Кто такой Ла-
гунов, она знала и к кому в гости ходит, – догадывалась.

Свою помощь Лагунов ей предложил сразу, как только по-
шел на поправку. Всерьез она, конечно, его предложение не
восприняла и даже усомнилась, что он вообще может быть
адвокатом. Роман показался ей тогда слишком добрым и от-
крытым, совсем не похожим на тех адвокатов, с которыми
ей приходилось сталкиваться раньше. Чтобы окончательно
убедиться в своей правоте, она не поленилась и зашла в Ин-
тернет. И потом удивилась, как по-разному может выглядеть
один и тот же человек. Только Лагунов из пятой палаты ей
нравился несравненно больше, чем лощено-рекламный ад-
вокат с нагловатым и уверенным взглядом на сайте.

Отзывы о нем были тоже разные. Одни писали, что, имея
такого влиятельного отца и такой семейный капитал, легко
быть успешным, кто-то, наоборот, говорил, что если чело-
век профессионал, то успехи родителей здесь ни при чем.
Дальше шли уже откровенные сплетни, их Татьяна читать не
стала. Из всего прочитанного она сделала вывод: Лагунов –
отличный адвокат. А остальное – неважно. И только узнав,
сколько стоят услуги адвоката такого уровня, Татьяна закры-
ла ноутбук.



 
 
 

Но Лагунов, смеясь, сказал, что работа ему прописана Ан-
дреевой, как метод трудотерапии, и если Татьяна откажется
от его помощи, то все старания Александры Ивановны пой-
дут насмарку. Она легко согласилась, считая данное обеща-
ние помощью понарошку. Чего не наобещает идущий на по-
правку пациент. Но Лагунов к ее проблеме с наследством от-
несся со всей серьезностью. Пришлось принести все бумаги,
ранее собранные для предыдущих адвокатов. Потом она об-
жаловала наследство, и Лагунов успешно выиграл суд. Прав-
да, любовница отца постаралась за несколько лет пустить все
по ветру, и от наследства осталась только архитектурно-ди-
зайнерская компания, да и та с непогашенными долгами.

Но все это не было бы такой катастрофой, если бы она не
влюбилась в Лагунова.

– Ну, тогда до встречи. В гости я обязательно зайду, так
и передай бабушке. И если что – звони мне в любое время.

Он проводил Татьяну до подъезда, подождал, пока за ней
закроется дверь, и направился обратно к машине.



 
 
 

 
Киев

 
Мартовская непогода, шумевшая за окном, вывела глав-

врача из задумчивости. Елена Евгеньевна, слушавшая впол-
уха доклад медсестры, обвела тяжелым взглядом притихшую
утреннюю смену. Не заметив ничего крамольного на лицах
персонала, она снова погрузилась в свои мысли.

Остро отточенный карандаш выводил в  еженедельнике
асимметричные причудливые лепестки неизвестных цветов.
Со стороны могло показаться, что, рисуя фантастические
цветы, она даже не услышала о смерти Кузиной. Не отрыва-
ясь от рисунка, Елена Евгеньевна побарабанила пальцами по
столу, призывая к порядку.

О смерти пациентки она узнала среди ночи. Невзирая на
позднее время, дежурная, как и положено в таких случаях,
звонила ей сразу, не дожидаясь утра.

Ничего удивительного или необычного в смерти Кузиной
не было. Смерть как смерть. Можно сказать, от старости. Как
ни крути, без малого восемьдесят лет. Всем бы еще столько
прожить.

И если бы не статья в  газете, беспокоиться было бы не
о чем. Всю стопку газет она забрала со стола дежурной и те-
перь они лежали в шкафу. Только толку с этого никакого.
Газету читали все, а если кто и не читал, то все равно был
в курсе. Выйдут из кабинета и начнут судачить.



 
 
 

Елена Евгеньевна еще раз внимательно посмотрела на со-
бравшуюся смену. Как все не вовремя: и газета, и Кузина.
Все одно к одному.

«Надо еще раз просмотреть историю болезни, – Елена Ев-
геньевна сделала пометку на полях, – и срочно внести по-
правки. Анализы можно оставить. Электрокардиограмму –
заменить. С такой работой сердца Кузину хоть в космос от-
правляй, а она взяла и умерла. Запись кардиолога об ухуд-
шении состояния пациентки – тоже не помешает».

– Елена Евгеньевна, тело опустим в подвал, пока Сергей
Николаевич подготовит выписку. Палату обработаем.

– Лариса, этапы своей работы можете не озвучивать. Если
вопросов нет, я больше никого не задерживаю.

Вопросов не было. Кабинет ожил. Первыми направились
к выходу, как всегда, санитарки. Работы с утра полно. Это
после обеда, когда наступит «тихий час», они сядут в столо-
вой, чтобы обсудить все, что подлежит обсуждению. Сего-
дня будут говорить о Кузиной. А вечером, невзирая на стро-
жайшие запреты главврача, выпьют за упокой души усоп-
шей. Может, и правильно. Ведь, кроме них, ее и помянуть-то
больше некому.

Толкаясь у двери, кабинет покинули присмиревшие мед-
сестры с первого этажа. Смерть, хоть на каком этаже, весе-
лья не добавляет.

Задержалась только Лариса. И теперь она стояла у двери,
ожидая, когда Сергей Николаевич оторвется от газеты и пой-



 
 
 

дет на обход и она сможет получить лекарство для своих под-
опечных.

–  Елена Евгеньевна, я  зайду позже,  – Лариса кивнула
в сторону сидящего Крапивина.

– Хорошо. Я освобожусь и сама тебе позвоню.
Давать лекарство в присутствии Крапивина Елена Евге-

ньевна не стала. Никаких секретов от него давно не было, но
без посторонних ей было все же спокойнее.

«Темпы такой работы надо срочно снижать, – Елена Евге-
ньевна сосредоточилась на цветах, – и на время отменить все
назначения. Смерти идут чередой, как по графику. Придется
как-то убедить Задонского. А если тот и слышать ничего не
захочет? Какое ему дело до ее проблем? Ох, как не вовремя
эта статья в газете. При случае надо поговорить о повыше-
нии зарплаты».

Еще одна галочка замерла на полях еженедельника. Ко-
нечно, на саму зарплату грех было жаловаться. Когда Антон
предложил ей работу и озвучил оклад, ни в какое сравнение
не шедший с ее нищенской пенсией, сумма Елене Евгеньев-
не тогда показалась заоблачной.

О риске она догадалась сразу. Никакой главврач, будь он
хоть семи пядей во лбу, таких денег не стоил. Задонский пла-
тил исключительно за риск. И кому теперь жаловаться? Еле-
на Евгеньевна на минуту прикинула в уме, сколько она за-
работала за это время денег Антону Игоревичу. Количество
нулей было внушительным. А что стоит за этими деньгами…



 
 
 

Елена Евгеньевна зябко повела плечами и закрыла ежене-
дельник с черно-белым букетом цветов.

Если бы проект «Решение внутренних проблем посред-
ством искусства» немного доработать: внести яркие сочные
краски плюс денежное вливание в раскрутку, то с Елены Ев-
геньевны Куриленко получился бы модный арт-терапевт, так
же быстро, как она стала главврачом частного реабилитаци-
онного центра. А потом крутить рекламный ролик с интер-
вью исцеленных, да по всем каналам, до зубного скрежета, –
можно заработать немалые деньги. Только мысли главврача
в это утро были далеки от любого искусства.

– Газету видела? – Сергей Николаевич подписал рецепт
и внимательно посмотрел на Елену Евгеньевну.

– Газету? Что опять не так?
Удивление получилось слишком наигранным. Статью

Елена успела прочитать.
– Все не так. И это, как ты говоришь, «не так» лезет нару-

жу, – Крапивин дотянулся до стола и положил прочитанную
во время пятиминутки газету. – Я только одного не пойму:
ты действительно ничего не боишься?

– Что значит – не боюсь? А чего мне бояться? Документа-
ция в полном порядке. В отделении – порядок. Никто не жа-
луется. Чего, собственно, я должна бояться? Если ты имеешь
в виду Кузину, то для начала посмотри на дату ее рождения.
Эликсира молодости у нас нет, – Елена невольно процити-
ровала удачное выражение Савицкой. – Продлить жизнь мы



 
 
 

не можем.
Последняя фраза из уст главврача реабилитационного

центра прозвучала цинично.
– Это точно. Об этом, кстати, и пишут в газете.
– Как состояние Дроздовской? – говорить о статье Елена

Евгеньевна упорно не хотела.
Знал бы кто, как не вовремя эта статья! Газеты Людмила

привезла вчера вечером и положила в холле на столе. И те-
перь неважно, сколько их взял персонал, главное – все уже
в курсе.

Но здесь она сама виновата. Надо было сразу журналиста,
будь он не ладен, вести к себе в кабинет, а не красоваться
с ним в коридоре. Что говорить и как говорить, а главное –
о чем молчать, она знала, как никто другой. И не появись
тогда Людмила в центре, все так бы и было.

Людмилу Савицкую, жену владельца реабилитационного
центра и  работодателя, Елена Евгеньевна в  глубине души
презирала, считая безмозглой курицей, удачно заполучив-
шей богатого мужа. Но только в душе. Для всех они были уж
если не закадычные подруги, то приятельницы точно.

Изредка Елена жалела Савицкую. Скоро сороковник стук-
нет, а что та видела в своей золотой клетке? Ни детей, ни ра-
боты, ни увлечений, ни семьи. Семья, конечно, официально
у Людмилы была, но без общих интересов и любви. Ну, какие
общие интересы могут быть со стареющим Иваном? Уж она
заметила бы. Разница в двадцать лет – не шутка. Любовника



 
 
 

и того толком завести не смогла. Разве Антона Задонского
можно назвать любовником? Нет. Одни цифры в голове. Да
и разница в возрасте не в пользу Людмилы. Получалось, что,
кроме денег, у Людмилы Савицкой ничего и не было. Жаль,
что от количества денег, мерила ценностей и  собственной
значимости, не зависит чисто женское счастье.

Только не будь у Людмилы этого центра, Задонский на-
шел бы себе другую женщину, и неважно какую, тому глав-
ное не женщина, а центр. Истинную цель его отношений Ку-
риленко знала, как никто другой. А Людмила? Не будь этого
центра, в ее сторону он даже не посмотрел бы, как не смот-
рит в сторону персонала. А что такое персонал? Те же люди,
только без денег.

Порой Савицкая ее раздражала своей неприспособлен-
ностью к  жизни и  слащавой правильностью. Только отку-
да взяться этой правильности? Одна видимость. Уж она-то
в курсе всей ее «правильности». Разве это скроешь.

Елена Евгеньевна перевела взгляд с газеты, которую по-
ложил Крапивин, на свои руки. Мелкая бриллиантовая рос-
сыпь, окружавшая небольшой бриллиант, блеснула на свету.
Удачно потраченные премиальные немного успокоили глав-
врача.

– Как состояние Дроздовской? – напомнила свой вопрос
Елена.

– Смотря что ты имеешь в виду? – Сергей Николаевич за-
думался. – Если не считать, что она постоянно видит смерть



 
 
 

в коридоре, то нормально. Дроздовской нужна психиатриче-
ская помощь. Или родственники этого не понимают? Сига-
нет у нас со второго этажа и попрощаться не успеем. – Сер-
гей Николаевич суеверно постучал о край деревянного сто-
ла. – И что тогда? Я бы на твоем месте договорился о ее пе-
реводе в психбольницу.

– Сергей, ты не на моем месте, – быстро прервала подчи-
ненного Елена Евгеньевна.

Умник сыскался. Дроздовская была ее личной головной
болью. Как она дала себя уговорить невестке Дроздовской?
Надо было сразу выпроводить ту из кабинета, но интелли-
гентная Юлиана Дроздовская не только рассказала все ужа-
сы проживания с полоумной свекровью, но и, смущаясь со-
деянного, протянула увесистый конверт. Оплата значитель-
но превышала цену прейскуранта. Пришлось согласиться.
Теперь нечего сетовать. Осталось ждать два месяца и  мо-
литься, чтобы Дроздовская, не дай бог, не сиганула с балко-
на.

– Елена Евгеньевна, я, хотя и не на твоем месте, – Сергей
Николаевич вернул словесный пас обратно, – но поостерегся
бы. Я говорю не о Дроздовской. Хотя балконную дверь надо
в ее палате наглухо закрыть. Нечего ей сидеть на балконе.
Пусть лучше на улице гуляет.

– Вот и займись Дроздовской. А вообще, Сергей, знаешь
чего тебе не хватает?

Елена Евгеньевна легкой походкой подошла к сидящему



 
 
 

Сергею Николаевичу настолько близко, что он уловил терп-
кий запах ее духов. Рука, опущенная на его плечо, плавно пе-
реместилась на спину, ближе к лопаткам. От этого внезапно-
го прикосновения у Крапивина даже дух перехватило. И он
только вопросительно кивнул, мол, чего же все-таки не хва-
тает?

– Отдыха. Замотался ты здесь один за всех. Бери отпуск
на неделю. Съезди к сыну, внука повидай. В конце концов,
съезди на дачу, сходи на рыбалку. Просто – отдохни.

Будь ее воля – она бы весь персонал отправила бы в от-
пуск. Ведь статью будут обсуждать, и найдутся умники: нач-
нут перебирать, считать, сколько умерло стариков в центре.
Ни к  чему такие разговоры. Как же не вовремя и  статья,
и смерть Кузиной. Даже Сергей, которого, кроме бутылки,
особо ничего не волнует, и тот туда же. «Все у нас не так».
А деньги, спрашивается, на выпивку за что получаешь?

– Елена, за отпуск, конечно, спасибо. А как с ночными
дежурствами? Кто в отделении останется?

– Не волнуйся. Неделю продержимся. Договорюсь с рай-
онным терапевтом. Подежурит. Справимся.

Елена снова, блеснув бриллиантовой россыпью кольца,
доверительно похлопала его по плечу. Сергею Николаеви-
чу даже неудобно стало за разговор. Далась ему эта статья.
Пусть пишут что хотят. У каждого свой хлеб. О своем хлебе
он старался не думать.

– И вот еще… – замялся Крапивин, – Вероника Иванов-



 
 
 

на из восьмой палаты в последнее время стала какая-то вя-
лая. – Сергей Николаевич многозначительно посмотрел на
Елену. – Ты же мне обещала отменить лечение.

– Уже отменила.
– Но ведь Вероника Ивановна говорила, что Лариса утром

ей снова приносила капли.
–  Послушай, Сергей, в  таком приличном возрасте, как

у твоей Вероники Ивановны, померещится и не то. Может,
кто-то из медсестер валерьянку приносил. Так что теперь?

Во двор, нарушая привычную тишину, а заодно и разго-
вор, заехали машины. Елена Евгеньевна убрала руку с плеча
Крапивина и направилась к окну.

За машинами автоматически закрывались ворота. Задон-
ский приехал не один. В спутнице Антона Игоревича Еле-
на без труда узнала нотариуса и с облегчением вздохнула.
Задонский приехал к Веронике Ивановне. Выходит, созрела
бабушка для душевного разговора. В такие приезды Задон-
ский обычно долго в центре не задерживался. Забежит еще
к Людмиле на полчаса и сразу уедет.

– Давай, Сергей, иди работай. И об отпуске подумай.
Сергей Николаевич, сожалея, что разговор так внезапно

прервался, а главное – прервалась видимость близости с Еле-
ной, покинул кабинет. Его ждал обход немногочисленных
пациентов.

Вот Вероника Ивановна стала хуже себя чувствовать.
А ведь он просил Елену повременить с лечением. А за это



 
 
 

время он обязательно что-то придумает. Правда, от отмены
препарата сразу лучше не станет. Пока выведется полностью
из организма – время должно пройти. А насчет утренних ка-
пель надо уточнить у Ларисы. Не могла же Елена его обма-
нуть.

От этих невеселых мыслей Сергей Николаевич Крапивин
захотел немедленно выпить. Он робко посмотрел по сторо-
нам, словно кто-то мог прочитать его мысли и доложить Еле-
не.

Чтобы не искушать судьбу, Крапивин направился в пала-
ту Старостиной. Он всегда начинал обход с ее палаты. Жа-
лоб и сетований на жизнь у Агнессы Харитоновны никогда
не было. Хорошее настроение, казалось, передавалось всем,
кто хоть как-то соприкасался с ней. И окончит он утренний
обход, как обычно, в палате Вероники Ивановны. Измерит
давление, подержит ее сухонькую, жилистую руку в  своих
руках. И такое ощущение, что прикоснулась к нему рука по-
койной жены.

Почему именно так должна была бы выглядеть его Жень-
ка, доживи до такого почтенного возраста, он и сам не знал.
Только каждый раз, подходя к восьмой палате, он вспоми-
нал жену именно в тот момент, когда они пили дешевое ви-
но на съемной квартире. Он должен был получить очеред-
ное звание и не получил. Женя смотрела на него сквозь бо-
кал и утешала. Да бог с ним, с тем званием. А что обошли
в очередной раз с повышением, так не страшно. И будут еще



 
 
 

у них праздники, и все звезды на погонах у него впереди.
Да что там звезды – вся жизнь впереди. Они были молоды
и счастливы. Женьке удавалось хорошо жить, невзирая ни на
что. Рядом с ней он тоже жил хорошо и счастливо. Жаль, что
поздно узнал об этом.

После смерти Жени ни погоны, ни деньги, ни Киев, о ко-
тором они мечтали, стали ему не нужны.

Сергей Николаевич тихонько постучал в палату номер во-
семь и приоткрыл дверь. Без стука отставной полковник ме-
дицинской службы в женские палаты не входил. Вероника
Ивановна улыбнулась, и ему показалось, что с небес улыб-
нулась его Женька.

Окончив обход, Крапивин допил припрятанный коньяк
и вернулся к прерванной компьютерной игре.

Мартовская непогода опустилась на Киев, невзирая на то,
что тротуары давно высохли, солнце пригревало и на газонах
начала пробиваться еле заметная трава.

Иван Андреевич Савицкий в этот день проснулся непро-
стительно поздно. Стрелка часов медленно приближалась
к восьми. В последнее время он чувствовал себя неважно.
Особенно плохо ему становилось под вечер. Это «плохо»
трудно поддавалось описанию: сердце начинало бешено ко-
лотиться, а потом, устав от собственного ритма, замирало
в груди. Голова превращалась в пустотелую глыбу. Но боль-
ше всего Ивана Андреевича пугали мысли, вернее, их полное



 
 
 

отсутствие. Временами он слушал собеседника и ничего не
понимал из сказанного, словно тот прилетел с другой плане-
ты и тарабанил на своем инопланетном языке. К счастью, та-
кое состояние длилось всего пару секунд. Эти секунды Иван
Андреевич переживал как вечность. А еще память… Совсем
никуда не годится.

Иван Андреевич сонно посмотрел на циферблат. Обыч-
но он просыпался не позже шести, и все шло по графику:
пробежка по аллее вдоль дома, до парка и обратно. Потом
он долго плескался под горячим душем, блаженно подстав-
ляя тело под колючие тоненькие струйки, чтобы затем рез-
ко включить холодную обжигающую воду. После контраст-
ного душа во всем теле ощущались легкость и бодрость. Чи-
сто выбритый и слегка помолодевший, при полном параде
он появлялся в столовой, когда Людмила разливала кофе по
чашкам. Он с удовольствием брал чашку в руки и любовался
женой.

Иван Андреевич сел на кровать, нащупал босой ногой
тапки. Ощутив сухость во рту, допил вчерашний чай, стояв-
ший на прикроватной тумбочке. В голове немного проясни-
лось. Ни о какой пробежке не было и речи. Иван Андреевич
принял только теплый душ и появился на кухне, когда кофе
уже остыл.

Перекинувшись с женой дежурными фразами, Иван Ан-
дреевич по многолетней привычке открыл «Вечерние ново-
сти». Газета была таким же атрибутом, как пробежка, утрен-



 
 
 

ний душ и разговор с женой ни о чем.
Правда, с годами «Вечерние новости» заметно сдали ак-

тивные политические и социальные позиции, становясь по-
хожими на обычное бульварное чтиво, с  множеством пу-
стой рекламы и светскими сплетнями. И брал газету в руки
Иван Андреевич только потому, что ее каждое утро, до са-
мой смерти, читал отец.

Родители работали стоматологами в  Печерском районе
и, возвращаясь с работы, забирали у  знакомой киоскерши
отложенную газету, чтобы утром, за завтраком, быть в курсе
всего, чем живет город. Интересные места отец зачитывал
вслух.

Звонок микроволновки отвлек его от воспоминаний. Ов-
сяные хлопья, запаренные в  молоке с  медом, подоспели
к завтраку.

Иван Андреевич бегло просмотрел первые страницы га-
зеты, где обычно комментировались политические события,
дальше на целый разворот освещалась жизнь сильных мира
сего: кто, где и с кем. Чужая праздная жизнь его никогда не
интересовала, и он автоматически пролистал пару страниц,
остановившись на разделе «Экономика». Дальше шли про-
гнозы цен на свет, газ и тепло. Цены безбожно росли с каж-
дым днем, независимо от газеты.

–  Посмотри предпоследнюю страницу. Там интересная
статья.

Людмила поставила на стол мисочку с  овсяной кашей



 
 
 

и постучала длинным, ярким ногтем по газете.
Иван Андреевич начал листать газету, не представляя,

какая информация могла заинтересовать Людмилу. Прессу,
насколько он помнил, жена не читала.

Видя недоумение мужа, Людмила быстро открыла нуж-
ную страницу, на которой красовалось ее черно-белое фото.

Надо отдать должное, Людмила была из той редкой по-
роды женщин, которым с годами удается хорошеть. Откры-
тое лицо, копна волос небрежно подобрана и, кажется, вот-
вот рассыплется по плечам, чувственные губы. Эта красави-
ца была его женой и его мужской гордостью. Появись порт-
рет в газете раньше, Иван Андреевич непременно вырезал
бы его на память вместе со статьей.

Пробежав первые строки, он утратил всякий интерес,
вспомнив причину появления этой статьи.

Со старым знакомым, главным редактором «Вечерних но-
востей», Савицкий встретился случайно на открытии оче-
редного спа-салона, который Караваев, давний приятель, по-
дарил своей дочери. Он уже собирался, не привлекая внима-
ния, покинуть мероприятие, когда появился Валера Сомов.
Слово за слово, перешли на любимую тему редактора – ре-
кламу.

– Да, надоела вся эта реклама, – отмахивался Иван Андре-
евич от собеседника. – Твоя реклама, согласись, уже мень-
ше влияет на потребителя. Напористость раздражает. Скоро
будем говорить об информационном терроре, – рассмеялся



 
 
 

Иван Андреевич, похлопав на прощание Сомова по плечу.
– Это все от того, что вы, потребители, стараетесь в рекла-

ме увидеть подвох, даже там, где его и в помине нет. Вот ты,
к примеру, дай рекламу своего медицинского центра в мет-
ро, в такси, пусти по городу промоутеров и знаешь, что ты
получишь? Правильно – фигу, – сделал заключение Сомов. –
Думаешь, спасибо скажут, что ты свои деньги вложил в та-
кое дело? Никогда! Скажут, что на чужом горе сколачиваешь
состояние. Вот так-то!

Спорить, а  тем более что-то доказывать подвыпившему
Сомову Иван Андреевич не стал.

–  Но! Ничто не стоит на месте и  реклама тоже!  – при-
няв молчание Савицкого за готовность слушать собеседни-
ка дальше, Сомов продолжил излагать свой профессиональ-
ный подход к рекламе. – Есть вариант рекламы более при-
ятный, действующий исподволь, не агрессивно, как ты гово-
ришь. Это – скрытая реклама! И не давит на обывателя, и ре-
зультат действенный.

Сомов направился в очередной раз к фуршетному столу,
подталкивая Ивана. Савицкий и сам не рад был, что спрово-
цировал Сомова.

– Слушай, так ты мне все свои коммерческие секреты рас-
скажешь.

– Брось. Сомов секреты не открывает. Скрытую рекламу
придумали америкосы. Мы тоже используем. Не так рьяно,
скажем, как они, но тоже результативно. Вот, например, –



 
 
 

Сомов на минуту задумался, подыскивая пример. – Приез-
жает в твой центр журналист или, скажем, журналистка и пи-
шет статью о жизни медицинского центра и всякое там «бла-
бла». Реклама прямо в лоб. Коммерческий заказ. А если на-
писать о каком-то известном человеке, который достиг че-
го-то социально значимого в жизни, вносил посильную лепту
в развитие… да неважно чего. А потом приключилось несча-
стье. Скажем, травма. И вот, он столько маялся, пока случай-
но, или не случайно, узнал о центре, который творит чудеса.

– То есть это уже не реклама? – засмеялся Савицкий.
– Реклама, но с одним «но». Это не рекламная наигран-

ность, а слова реального, известного человека, прошедшего
через страдания. Понимаешь, это – другое. Принципиально
другой продукт. Психология рекламы!

Да уж, психология! Куда нынче без нее. Это Савицкий
и сам знал. Самое простое – большие тележки в супермарке-
те, рассчитанные на то, что человек, по сути своей, не тер-
пит пустого пространства и спешит его заполнить. Так кор-
зину и наполняют незапланированные покупки. А чего стоит
обойти в магазине стенды с яркими упаковками. Товар, вы-
ставленный прямо на дороге, покупается импульсивно. А о
том, что самые ходовые товары часто находятся в самом кон-
це торгового зала, и говорить не приходится. Пока доберет-
ся покупатель до хлеба и сыра – столько всего увидит и ку-
пит! И товары для детей лежат очень низко – тоже неспро-
ста. Вот и приходится родителям покупать очередной «Кин-



 
 
 

дер», чтобы избежать детской истерики. О женщинах и гово-
рить нечего. Сколько раз замечал за Людмилой: стоило той
посмотреть на себя в большое, скорее всего, искривленное
в нужном месте зеркало, как одежда, даже на ее безупреч-
ной фигуре, сидела мешковато. Приходилось покупать оче-
редную вещь. Хорошо, он мог оплатить жене приглянувшу-
юся ерунду. Вот вам и вся психология!

Но тем не менее Савицкому пришлось выслушать целую
лекцию о скрытой рекламе, которая проникла даже в жен-
ские романы. Правда, сам Иван Андреевич названных рома-
нов не читал и даже не подозревал о таких писательницах,
как Донцова и Куликова.

Вот тогда Сомов и предложил оттиснуть в «Вечерних но-
востях», при случае, конечно, статью со скрытой рекламой
реабилитационного центра. Договорились, что как только,
так сразу.

Иван Андреевич в рекламе центра не нуждался и в обе-
щания на пьяную голову не верил, и о Сомове забыл сразу,
как только покинул вечеринку.

И вот надо же, статья появилась в газете. Скрыть рекламу,
как обещал Сомов, по мнению Ивана Андреевича, журнали-
сту Владу Волкову не удалось.

Вступительная часть писалась шаблонно, спустя рукава,
и  статья грозила быть неинтересной. Все сводилось к  то-
му, что частный медицинский центр, которых не так много
на Украине, помимо платных реабилитационных услуг сов-



 
 
 

местно с  фондом «Рука помощи» занимается благотвори-
тельностью, оказывает помощь одиноким престарелым лю-
дям. Дальше красочно повествовалось об условиях их про-
живания в  центре, досуге и  оздоровительных процедурах.
И ни слова о самой реабилитации, врачах, программах, ре-
зультатах восстановления пациентов. Словно ничего этого
в центре и в помине не было. «И фотография Людмилы со-
всем не к месту, – отметил про себя Иван Андреевич. – Вот
вам и «скрытая реклама». Не статья, а прейскурант».

И если бы журналист не перешел к интервью, вряд ли кто
дочитал бы статью до конца.

– По какому принципу вы отбираете на оздоровление лю-
дей, которые сами не могут оплатить услуги? – задал вопрос
Волков.

–  Непосредственно центр этими вопросами не занима-
ется. Мы только оказываем услуги, которые частично нам
оплачивает благотворительный фонд «Рука помощи».

– Выходит, как в лотерейном билете – кому повезет.
Людмила не нашлась, как остроумно ответить журнали-

сту, и ответ повис в воздухе.
– Как я успел заметить, на оздоровление к вам поступают

далеко не молодые люди, что вы делаете в случае их смерти?
– К сожалению, любой человек смертен, и наши пациен-

ты не исключение. Мы обеспечиваем им оздоровление, но
эликсира бессмертия у нас нет, поэтому…

Журналист профессионально направил разговор в другое



 
 
 

русло и, подогревая интерес читателя, начал задавать неод-
нозначные вопросы. Но в отличие от журналиста Людмила
не смогла так же блестяще ответить. Да что там Людмила,
Иван Андреевич и сам бы на них не ответил. Действитель-
но, как быть с теми, кто отходит в мир иной, находясь в цен-
тре? Кто и на какие средства организовывает их похороны?
Кто занимается поиском родственников умерших? Что де-
лать в случае отсутствия тех самых родственников? Кому то-
гда достается наследство одиноких людей?

Профессиональные вопросы журналиста и  совершенно
дилетантские ответы Людмилы. Иван Андреевич отложил
газету в сторону.

– Людмила, как это понимать? – Савицкий строго посмот-
рел на жену. – О каких смертях идет речь?

– Что значит о каких? У нас умирают пациенты, – Людми-
ла непонимающе посмотрела на мужа. – А что тебя не устра-
ивает? По-моему, статья неплохая. Реклама нашему центру
не помешает. Тебе не нравится, как я отвечала?

– Люда, речь не о тебе и не о рекламе. Елена мне ни разу
не говорила, что кто-то в центре умер.

– А почему она тебе должна об этом говорить? – вопросом
на вопрос ответила Людмила. – Умирают только пациенты
со второго этажа. А за них отвечает Антон Задонский.

При упоминании о Задонском Людмила немного смути-
лась и, чтобы скрыть замешательство, начала ложкой поме-
шивать овсянку.



 
 
 

– Люда, за свой центр я сам отвечаю, а не какой-то Задон-
ский. Ладно, – Иван Андреевич сменил гнев на милость, –
я сам разберусь, кто и за что отвечает. Только запомни раз
и навсегда: никаких интервью без моего согласия. Почему
интервью давала ты, а не Елена?

– Но это бесплатная реклама и…
На вопрос мужа Людмила не ответила. Журналист был

молодой и веселый, и  ему самому неохота было общаться
с Еленой. А вот она ему понравилась сразу. И Влад Волков
с удовольствием пил кофе в ее кабинете и после того, как
выключил диктофон, наговорил ей столько комплиментов.
Людмила улыбнулась своим воспоминаниям.

– Еще раз повторяю – никаких журналистов без моего со-
гласия. Я доходчиво высказал свою просьбу?

Людмила кивнула головой. От обиды у нее слезы навер-
нулись на глаза и, не удержавшись, потекли по щекам. Ива-
ну Андреевичу подумалось, что из таких синих глаз долж-
ны обязательно течь такие же синие слезы. Говорить боль-
ше не хотелось. Женских слез Иван не выносил с молодости.
И чтобы загладить перед женой вину, опять открыл газету,
словно ничего и не случилось.

На последней странице, ради которой многие и покупа-
ли газету, красовалась очередная полуобнаженная дива, пре-
тендентка на титул «Мисс Столица». Ниже, под стройны-
ми ногами будущей победительницы, печатался незамыс-
ловатый кроссворд, подтверждающий наличие интеллекта



 
 
 

у среднестатистического читателя. А еще ниже – следовал
старый анекдот, родом из юности Савицкого.

Отложив газету, Иван Андреевич старческой походкой
направился в кабинет и, найдя записную книжку, набрал но-
мер главного редактора и тут же дал отбой. Что он скажет
Сомову? Что статья журналиста не понравилась? Так опять
же статья, если бы не касалась его центра, была очень даже
интересная. Вопросы – актуальные, ответы на них – пустые.
Скорее всего, это несоответствие и насторожило его. «На-
до срочно поговорить с Антоном Задонским и пусть тот сам
постарается ответить на все вопросы журналиста», – решил
Иван Андреевич и пошел обратно на кухню.

Когда он зашел попрощаться, Людмила успела привести
себя в порядок. Недавно заплаканные глаза были безмятеж-
ны, как озеро в тихую погоду.

В девять часов утра возле подъезда Ивана Андреевича
ждала машина.



 
 
 

 
Москва

 
– Ты только посмотри, что творится за окном! Мы со Ста-

сом собирались поехать на выходные за город и на тебе – по-
годка! – Елизавета счастливо прикрыла глаза. – Может, в ки-
но сходим. Сто лет не была в кинотеатре.

– А я никуда не хочу. Я бы дома сидела. Только не полу-
чится. Отпрошусь с работы у Владимира Ивановича. Под-
страхуешь, если что?

– Иди. За пару часов ничего не случится. А у тебя что,
свидание со Стрельниковым?

– У меня билет на вечерний поезд в Киев. Надо вещи сло-
жить. Хотя это громко сказано – сложить вещи. Я только на
выходные туда и обратно. В понедельник буду на работе.

– Тур выходного дня?
– Отец у меня там.
– В каком смысле – отец?
Елизавета спросила так удивленно, словно дети могут по-

явиться на свет без участия мужчины. Даже если бы Саша
была из пробирки, то и для такого процесса все равно нужен
был мужчина.

– Перед свадьбой я получила письмо от него. Если бы об-
ратный адрес был, я бы сразу прочитала, а так отложила и за-
была о письме. А вчера нашла. Теперь так неудобно.

– Тебе простительно, у тебя была свадебная суета. Стран-



 
 
 

но, что он вообще о тебе вспомнил.
Свадебная суета, как говорит Елизавета, у нее была, но

лишь отчасти. Самой свадьбы с белым платьем, на выбор ко-
торого можно потратить полжизни, фейерверками, тамадой
и чужими людьми, кричащими «горько», у нее не было. А все
остальное было: напутственные слова молоденькой сотруд-
ницы загса, обручальные кольца, клятва Стрельникова быть
с ней рядом и в горе, и в радости, теплые пожелания Софьи.
Расписались они в пятницу, в конце рабочего дня, без спеш-
ки и суеты. Торжество отметили в ресторане в самом узком
кругу. Из приглашенных были только свидетели Елизавета
и Вячеслав Говоров, и  еще под конец торжества подоспел
Юра Степанков. Потом были телефонные поздравления ро-
дителей, друзей и коллег.

– Не было у меня никакой свадебной суеты, – напомни-
ла Елизавете Саша. – Просто забыла о письме. Я вчера це-
лый вечер пыталась до него дозвониться. Абонент временно
недоступен.

– Может, телефон потерял, может, разрядился и не может
найти.

– Если бы так. А вдруг он взял и умер, тогда что?
– Поверь, от безответных писем давно перестали умирать.
– Он писал, что плохо чувствует себя, настолько, что один

не доедет ко мне. Вот я и решила съездить, чтобы совесть
моя была чиста.

– Это еще вопрос – кто должен совесть очищать? – не уни-



 
 
 

малась Елизавета.
– Я не имею права его винить. Моя мать тоже, знаешь,

не подарок. У них не сложилась семейная жизнь. Мать по-
том встретила другого человека. Может, он сейчас с кем-то
счастлив.

– Я не об этом. Жизнь не сложилась – это еще не повод,
чтобы бросать своего ребенка.

– Я думаю, он и не собирался меня бросать. Может, он
и хотел поддерживать отношения, но ему не разрешили, –
Саша неуверенно стала на защиту отца. – Дед недолюбливал
его настолько, что заставил мать сменить мне фамилию. Бы-
ла Савицкая, а стала Андреева, как дед.

– Видать, правду говорят: в каждой избушке свои погре-
мушки, – вздохнула Елизавета. – Ты едешь прямо к нему?

–  Нет. Номер в  гостинице забронировала. Приведу се-
бя в  порядок после дороги, а  потом уже встречусь с  ним.
А вдруг его уже нет на свете? – Саша опять вернулась к тре-
вожащему ее вопросу.

– Сколько лет твоему отцу?
– Молодой. Пятьдесят семь. Но смерть и возраст – кате-

гории мало сопоставимые.
Думать о человеке, которого она совсем не помнила, было

трудно. «Иван Андреевич Савицкий», – она несколько раз
по слогам произнесла имя отца, словно могла его забыть.



 
 
 

 
Киев

 
Вероника Ивановна проснулась по многолетней привыч-

ке около семи утра и прислушалась к царящей тишине. Про-
шло несколько мгновений, прежде чем она сообразила, где
находится.

Обычно в такое время Маркиз, учуяв в комнате хозяйки
движение, начинал скрести лапами в ее дверь. А когда дверь
открывалась, пес, виляя хвостом, норовил лизнуть ей руку.
Радость пса передавалась Веронике Ивановне. Она спеши-
ла на кухню включить чайник, чтобы успеть перед выгулом
Маркиза не только выпить чашку чая, но и привести себя
в порядок.

Так начинался ее день. В  восемь утра она выходила из
дома, ведя на поводке старого породистого пса. Неспешный
маршрут был всегда один и тот же. От Крещатика до Бесса-
рабской площади, потом вниз – к рынку.

Мясо она покупала через день. В понедельник – говяди-
ну, в среду – курицу, а в пятницу – баранину. В другие дни
Вероника Ивановна покупала субпродукты. За многие годы
наблюдательные продавщицы изучили рацион Маркиза на-
изусть. Купив продукты, Вероника Ивановна возвращалась
домой и  принималась готовить обед на двоих. Потом они
шли гулять в парк. Вероника Ивановна садилась на скамей-
ку, читала купленную газету и с интересом наблюдала за про-



 
 
 

хожими, а старый пес спокойно дремал у ее ног.
В первый момент, когда к ней подсел молодой человек,

она даже насторожилась. К нынешней бритоголовой молоде-
жи Вероника Ивановна относилась с опаской. Порой, после
просмотра новостей, ей даже страшно было из подъезда вы-
ходить. Только она всегда с охраной, да и кому она нужна.

Первое впечатление оказалось ошибочным. Бритоголо-
вый мужчина оказался не только приятным собеседником,
но и заядлым собачником. И столько всего интересного рас-
сказал о породе сибирских хаски, что Вероника Ивановна не
удержалась и, махнув рукой на все предосторожности, при-
гласила нового знакомого к  себе на чай. Показала старые
дореволюционные альбомы, в  которых хранились дорогие
ее душе фотографии. А главное, чем подкупил ее старуше-
чье сердце Антон, было умение слушать. Вероника Иванов-
на уже и сама не помнила, когда и кто с таким неподдельным
интересом слушал ее воспоминания. Еле сдерживая слезы,
она рассказала Антону всю свою жизнь: как познакомилась
с будущем мужем, как отметили золотую свадьбу, вот тогда
муж и  подарил ей серо-белого Маркиза. Чтобы не скучно
было.

А через неделю после знакомства с Антоном пес скончал-
ся. Вернувшись к обеду с прогулки, Вероника Ивановна по-
ложила Маркизу гречневую кашу, налила свежей кипяченой
воды и пошла в гостиную смотреть очередной сериал. И за-
беспокоилась только, когда пес не пришел и не лег, как обыч-



 
 
 

но, у ее ног.
Смерть Маркиза странным образом освободила Веронику

Ивановну от обязанности жить на этом свете. Она все вре-
мя боялась, что старого пса после ее смерти чужие люди вы-
гонят прочь на улицу. И тогда бездомного Маркиза задерут
молодые собаки или он сам помрет от голода. От этих мыс-
лей на глаза всегда наворачивались слезы. Отныне Вероника
Ивановна смерти не боялась.

Вдоволь наплакавшись у  тела пса, Вероника Ивановна,
близоруко щурясь, позвонила Антону Задонскому. Спра-
виться с обрушившимся горем в одиночку ей было не под
силу.

Антон Задонский приехал, как и обещал, поздно вечером.
Мужчина, пришедший с ним, молча, не проронив ни слова,
замотал тяжелое тело пса в покрывало и, взвалив его на пле-
чи, направился в парк. Вероника Ивановна, опираясь на ру-
ку Задонского, еле успевала семенить за ним.

Поздним вечером в отдаленном уголке парка, под старым
кленом появилась еле заметная насыпь.

Только свыкнуться с  отсутствием пса оказалось не так
просто. Вероника Ивановна постоянно забывала, что Мар-
киза нет. Проснувшись, звала пса и, только вспомнив свое
одиночество, возвращалась в постель и остаток времени до
завтрака лежала в кровати. Днем, когда была хорошая, не
ветреная погода, она шла в парк, садилась на скамейке неда-
леко от старого клена и часами смотрела на прохожих. А по-



 
 
 

том силы начали потихоньку оставлять жизнелюбивую Ве-
ронику Ивановну. И вот тогда в  ее жизни снова появился
Антон Задонский.

«И откуда только берутся такие светлые и добрые люди? –
Вероника Ивановна улыбнулась сама себе и посмотрела на
часы. – Повезло же родителям с таким сыном».

Вероника Ивановна представила, каким нежным и забот-
ливым может быть такой сын, как Антон.

Мартовская непогода зашумела за окном второго этажа.
В скрипе деревьев почудился недобрый смех Дроздовской.
Вероника Ивановна поднялась с постели, опустила ноги на
пол, готовясь потихоньку встать, но слабость заставила ее
снова лечь в постель.

«Ничего, – подбодрила себя Вероника Ивановна, – утром
сестричка принесет витамины и  появятся силы». Потом
мысль с лекарства перескочила опять на Дроздовскую с ее
пугающими разговорами.

Конечно, Дроздовской она не верила. Да и как верить су-
масшедшей? Пусть твердит сколько хочет, что дела здесь
творятся темные, только среди такой красоты и порядка зло
не может жить.

Реабилитационный центр ей понравился сразу. Одно-
местная палата сияла чистотой, персонал улыбчивый и доб-
рожелательный. Вроде не больница, а дом отдыха. Спасибо
Антону, это же сколько денег на нее потратил! Спрашивала –
не говорит. Да и не только на нее.



 
 
 

Первой в этом заезде была Конопатская. Эмма Эдуардов-
на, энергичная восьмидесятилетняя дама, поступила в центр
за неделю до ее приезда. И тоже ведь не без помощи Антона.

А через несколько дней в их компании появилась Агнес-
са Харитоновна. Оздоровление ей тоже организовал Антон.
Подружились они быстро, словно знали друг друга сто лет.

Оказалось, что Агнесса приехала в Киев к сестре десять
лет назад, продав в Баку большую профессорскую квартиру,
которую они занимали вдвоем с мужем. Смерть Ильи Петро-
вича, известного на всю бывшую страну почвоведа, создав-
шего научную школу по мелиорации почв и энергетике поч-
вообразования, подкосила и состарила красавицу Агнессу.
Она долго противилась уговорам младшей, рано овдовевшей
сестры, а потом сдалась. Продала квартиру и переехала в Ки-
ев с надеждой, что младшая сестра и проводит ее в послед-
ний путь. Но вышло наоборот.

Несколько особняком в их компании держалась самая мо-
лодая среди них, семидесятилетняя Зараева. Ольга Дмитри-
евна позволяла себе ругаться с медсестрами, необоснован-
но жаловалась на них главврачу, доводя тем самым персонал
до слез. Поведение Зараевой они осуждали. Поэтому Ольга
Дмитриевна только изредка посещала их посиделки в холле,
предпочитая в одиночестве смотреть телевизор.

А еще была Дроздовская. Она была единственной, кто
в центр поступил сам по себе. И когда Зараева беспардон-
но у нее спросила, кто оплачивает той оздоровление, ехидно



 
 
 

ответила, что тот, кому она дома мешает жить. Получив от-
вет, они втроем облегченно вздохнули – их Антон здесь ни
при чем.

Все разговоры Дроздовской крутились вокруг одной те-
мы – скорой смерти. Чудилась ей везде эта смерть. Хорошо,
что она покидала свою палату еще реже, чем Ольга Дмитри-
евна.

«Хотя,  – размышляла Вероника Ивановна,  – Дроздов-
ская-то оказалась права. Смерть незаметно поселилась
в центре. Первой умерла Эмма. Никогда ни на что не жало-
валась, все ей в радость было. И, поди ж ты, слегла».

Вероника Ивановна вспомнила Эмму, лежавшую в посте-
ли, укрытую одеялом до подбородка. Правда, Сергей Нико-
лаевич, попросил ее сразу выйти, сказав, что Эмме Эдуар-
довне стало плохо. Только она видела – ничего ей не плохо.
Умерла Эмма.

В тот вечер они впервые за три недели не собрались в хол-
ле, не пили вместе чай.

А еще спустя месяц умерла Ольга Дмитриевна. Вероника
Ивановна тогда впервые испугалась. А ведь никто не думал
о смерти. Приехали в центр на профилактику своих старче-
ских болезней. Условия – как в дорогих пансионатах. Все –
как в далекой молодости. И компания собралась интелли-
гентная, приятная, договорились после выписки из центра
встречаться.

Так Вероника Ивановна за унылыми воспоминаниями



 
 
 

незаметно и  уснула. Потом пришла сестричка, принес-
ла чудодейственные витамины, и  ночные страхи улетучи-
лись. Стало легко и радостно. Вероника Ивановна силилась
вспомнить причину нахлынувшего веселья, а вспомнив, что
часов в одиннадцать обещал зайти Антон, начала приводить
себя в порядок.

В десять, как обычно, когда Вероника Ивановна после
завтрака засобиралась на прогулку, нянечка, выполняя все
предписания, тихонько, без стука, чтобы никого не потрево-
жить, приоткрыла дверь и, только завидев сидящую в кро-
вати Веронику Ивановну, вкатила ярко-желтую уборочную
тележку.

– Вы еще не на прогулке? Холодно сегодня на улице. Да не
столько холодно, сколько ветрено, – тараторила нянечка. –
Как спалось, Ивановна?

– Под утро плохо спала. Погода меняется.
– Мне сейчас убирать или когда пойдете на улицу?
– Убирайте, Нина Петровна, я сегодня останусь в палате.

Боюсь пропустить Антона. Обещал сегодня заехать. А у меня
для него сюрприз.

Вероника Ивановна понизила голос настолько, что Нине
Петровне пришлось выключить пылесос и прервать начав-
шуюся уборку. Любопытство одержало верх. Нина Петров-
на, невзирая на строгие запреты главврача, присела рядом
с Вероникой Ивановной. Кровать заскрипела под ее дород-
ными телесами.



 
 
 

– Я решила сделать Антону дарственную на квартиру. Се-
годня и оформим все документы, – по секрету сообщила Ве-
роника Ивановна.

– А где же вы, голубушка, сами жить-то будете? – по-бабьи
всплеснула руками Нина Петровна.

– Так квартиру Антон унаследует только после моей смер-
ти,  – объяснила непонятливой нянечке Вероника Иванов-
на.  – У  него, голубчика, сейчас трудности финансовые.
Столько денег он тратит на таких, как я. Страшно даже поду-
мать. Вот пусть душа порадуется. Для кого мне квартиру-то
беречь? Нет у меня никого на этом свете. Был один Маркиз,
да и тот меня покинул. А Антон, он…

Выслушав самое интересное, Нина Петровна взялась за
тряпку. Не ровен час, заглянет в палату Елена Евгеньевна,
вмиг уволит. А где найдешь еще такую работу? Пациенты
все милые, грубого слова не услышишь. В палатах не сорят,
за собой следят. Да и  работы с  гулькин нос: полноценная
ежедневная уборка только в палатах, занятых пациентами,
а их всего три. Потом протереть пол в ординаторской, да и то
не каждый день. Не любит Сергей Николаевич уборки, гово-
рит, что его пылесос от работы отвлекает. А потом останется
только пыль смахнуть в свободных палатах. Но здесь ей ни-
кто уже не указ – сама когда хочет, тогда и убирает. Разве это
работа? И Нина Петровна бойко принялась протирать и без
того чистый подоконник, вполуха слушая знакомую историю
о том, как жизнь свела Веронику Ивановну с Задонским.



 
 
 

Сразу после одиннадцати часов, как и обещал, Антон за-
шел в палату Вероники Ивановны. И даже не один. Внача-
ле она, по наивности, подумала, что Антон приехал со сво-
ей невестой. И она уже была готова опять рассказать исто-
рию знакомства с Антоном. И забыв, что тот должен при-
ехать с нотариусом, была глубоко разочарована, что такая
красивая женщина оказалась вовсе не Антоновой невестой.

После короткого знакомства нотариус обвела взглядом
комнату, ища, куда поставить непростительно дорогой ко-
жаный портфель, и, увидев свободное кресло, направилась
к нему. Затем пригласила к столу Веронику Ивановну и, бег-
ло просмотрев заранее подготовленные документы, не те-
ряя дорогого, в прямом смысле слова, времени, приступила
к своим обязанностям.

Смутная тревога пробежала по лицу Вероники Иванов-
ны, но в это время ее сухонькую руку трогательно пожал Ан-
тон Задонский, и сомнения развеялись. Нотариус протянула
серебристую, явно дорогую, ручку. Вероника Ивановна на
мгновение задумалась, а потом медленно вывела свою под-
пись. Оформление документов заняло всего несколько ми-
нут. Антон Задонский кивнул нотариусу. И  та быстро, не
прощаясь, покинула палату, на ходу положив бумаги в порт-
фель из крокодильей кожи.

Настенные часы, привезенные Вероникой Ивановной из
дома, начали отсчитывать остаток ее бренного времени.

Антон пересел с  кресла на диван поближе к  Веронике



 
 
 

Ивановне и  начал неспешный разговор на любимую тему
своей подопечной – что творится в Верховном Совете. А там
столько всего творилось, что можно было обсуждать вопро-
сы государства до самого вечера. Только времени у Анто-
на в отличие от депутатов, заседавших в Верховном Сове-
те, не было. И рассказав напоследок анекдот, Антон Задон-
ский быстро, слишком по-деловому, распрощался с Верони-
кой Ивановной, пообещав навестить ее на выходных.

Когда Задонский закрыл дверь палаты, Вероника Ива-
новна, чтобы не забыть, повторила только что услышанный
анекдот.

Гуляет по двору бульдог. Видит – на балконе сидит пу-
дель. Бульдог ему и говорит:

– Выходи-ка ты ко мне погулять.
– Я не могу. Я заперт дома.
– Так прыгни с балкона!
– Нет, не хочу, чтобы у меня была такая морда, как у тебя.
И осталась довольна своей памятью. Будет что рассказать

Агнессе. И еще она непременно поведает ей о своем реше-
нии. Правда, Антон просил никому не говорить о  подар-
ке. Вероника Ивановна никому и так не собиралась ничего
рассказывать. Агнесса не в счет. Дремота мягкой паутинкой
спеленала ее тело, и Вероника Ивановна уснула, сидя на ди-
ване.

Антон Задонский в центре задержался ненадолго. На ми-
нутку заглянул к главврачу, попросил уделить больше вни-



 
 
 

мания его подопечной. Судя по тому, как ухмыльнулась Еле-
на Евгеньевна, просьба будет выполнена безотлагательно.
Напомнил о новом поступлении, которое ожидается на сле-
дующей неделе. Справившись с  неотложными делами, он
быстро направился в кабинет представителя по связям с об-
щественностью, но дверь оказалась запертой. Людмилы не
было на месте. Быстрого секса, на который рассчитывал Ан-
тон после пережитого напряжения, не получилось.

Во второй половине дня Задонский уже был в центре Кие-
ва. Он так стремительно появился в офисе, а самое главное –
так неожиданно, что Эвелина, пятая по счету секретарша,
только и успела, что убрать со стола гламурный журнал. Она
удивленно захлопала наращенными ресницами и подавила
улыбку, зная наперед, что улыбка раздражает Задонского.

И что только в нем находят женщины? Эвелина, как и че-
тыре предыдущие секретарши, не могла взять в толк. С виду
неказистый, высокий, худой, с выбритой до синевы головой,
далеко не Ален Делон. Одевался дорого, но без определен-
ного стиля, предпочитая джинсы и пиджаки с яркими водо-
лазками зимой и аляповатыми рубашками навыпуск – летом.

Эвелине, как и четырем предыдущим секретаршам, боль-
ше нравился второй соучредитель компании. Интеллигент-
ный Олег Круглов был полной противоположностью Задон-
ского. И не только в одежде.

Все назревшие в компании проблемы и конфликты Олег



 
 
 

Николаевич решал спокойно, не повышая голос и не грозя
увольнением.

И случись у кого личные проблемы, то обращались за по-
мощью исключительно к нему. И помогать Круглов умудрял-
ся так, что, принимая помощь, сотрудник при этом не уни-
жался.

Жаль, что наведывался Круглов в офис все реже и реже.
Да оно и понятно, работа организована надежно и под по-
стоянным контролем. У Задонского не забалуешь – уволит
и  глазом не моргнет. Она-то уже пятая по счету. И  когда
остановится этот счет – неизвестно.

Эвелина изо всех сил старалась не попасть Задонскому
в немилость. Хорошо, что большую часть рабочего времени
тот проводил вне офиса. Хотя и в его отсутствие всегда ра-
боты хватало.

Ровно в восемь утра и ни минутой позже Задонский появ-
лялся в приемной. К его приходу она должна была сварить
кофе, чтобы тот успел остыть, и тут же приступать к еже-
дневной рутинной работе: зарегистрировать корреспонден-
цию, разнести документацию по отделам, ответить на много-
численные звонки и с улыбкой встречать посетителей. Толь-
ко ее работа ни в какое сравнение не шла с работой осталь-
ных отделов компании «Рука помощи».

В диспетчерскую звонки поступали по нескольким лини-
ям круглосуточно. Два диспетчера выслушивали проблемы,
просьбы и требования, озвучивали прейскурант услуг, зада-



 
 
 

вали уточняющие вопросы, после чего заносили фамилии
и адреса клиентов в разные базы, и не дай бог что-нибудь
перепутать. Информация с базы данных поступала в следу-
ющий отдел. Там обязанности разделялись между медсест-
рами, нянечками и сиделками. Потом к работе подключался
отдел материально-технического обеспечения. Он снабжал
медсестер, нянечек и сиделок всем необходимым для выпол-
нения их служебных обязанностей. Там выдавались подот-
четные ходунки, костыли, капельницы, штативы и прочее,
прочее, чему названия Эвелина не знала. И когда очередь до-
ходила до четвертого отдела, спецмашина с эмблемой ком-
пании «Рука помощи», готовая доставить бригаду в любой
район Киева, подавалась на выезд.

А еще был маленький оперативно-аналитический отдел,
который отслеживал и анализировал все, что только можно
было отследить и проанализировать. Главное – вовремя за-
метить конкурентов и не допустить их на рынок.

Несмотря на давно отлаженную схему, подход к  работе
у соучредителей тоже был разный. Уж кому это лучше знать,
как не пятой по счету секретарше.

Задонский больше времени проводил за пределами офи-
са. Вот и сегодня куда-то умчался с утра. Нет, чтобы ска-
зать, когда вернется. Ей даже обидно стало, что не смогла
ответить Круглову ни где Антон Игоревич, ни когда появит-
ся в офисе, а может, и вовсе не появится.

Круглов свою работу выполнял в офисе. Часто засижи-



 
 
 

вался за компьютером, сверяя отчеты. Тогда требовалась ее
помощь, она с удовольствием помогала Круглову: созвани-
валась с отделами, приносила сводки с оперативного отде-
ла и варила крепкий кофе. Круглов кофе пил обжигающий.
И посетителей он принимал строго по времени, оттого в при-
емной никогда не собиралась очередь.

У Задонского так не получалось. Дамы в ожидании Анто-
на Игоревича часами просиживали в приемной, выпив не од-
ну чашку кофе, и отвлекали ее пустыми разговорами. А как
томно вздыхали и закатывали глаза при его появлении!

Только благодаря легкой влюбленности в Круглова ни од-
на секретарша не видела очевидного факта – не было у Круг-
лова такого обаяния и энергии, которые с лихвой достались
Задонскому. Только Задонский умел так располагать к себе
людей, что им начинало казаться, что, не появись в их жизни
Антон Игоревич, мир потерпел бы крушение.

Оттого все дела Задонский старался вести исключительно
с женщинами. Ненавязчивым ухаживанием и умением под-
черкнуть их неотразимость он магнитом притягивал к себе
слабый пол всех возрастов. Мужчины с интеллектуальными
мускулами доставались Круглову.

Пятая по счету секретарша, как и все предыдущие, не зна-
ла, что на природной смекалке и умении слушать людей За-
донский построил свой бизнес и сколотил состояние, необ-
лагаемое налогами. Как порой важно не столько говорить,
сколько слушать. Эту простую аксиому Задонский вынес



 
 
 

с первого курса университета. В потоке слов внимательно-
му слушателю открывается гораздо больше сказанного: все
страхи и тревоги, надежды и даже планы, о которых прямым
текстом и не говорилось.

Ни одна секретарша не знала, что благодаря легкому ха-
рактеру и сговорчивости Задонскому удавалось быстро ре-
шать массу проблем, связанных с  аккредитацией, налого-
вой инспекцией, пожарными и прочими службами. Вовре-
мя положенный конверт и продуманное поведение не только
экономило время и силы, но и давало возможность бизнесу
прочно держаться на плаву.

– У нас Олег Николаевич, – излишне радостно сообщила
Эвелина. – Вам кофе, чай?

Задонский не стал отвечать на вопрос.
Олег, бросив на стол пиджак, сидел в кресле Задонского,

просматривая месячный отчет. Цифры, прыгающие на экра-
не компьютера, радовали. Прибыль заметно росла. И если
бы не утренняя газета, Олег Николаевич Круглов спокойно
улетел бы в Германию на кардиологический симпозиум. Но
улететь, не получив от Задонского вразумительного ответа,
Круглов не мог. Порядок в отчетности и отсутствие Антона
немного разрядили обстановку.

– Ба, какие люди! Каким ветром? – Балагуря, Антон креп-
ко пожал руку партнеру и опустился в кресло, предназначен-
ное для посетителей. – Я думал, уже Европу просвещаешь!
А ты в нашем скромном офисе.



 
 
 

Спич не тронул хмурого Круглова. Не реагируя на тираду,
он молча развернул газету и так же молча подвинул ее Ан-
тону. Задонский прекратил треп и, пробежав глазами стра-
ницу, на ходу уловил то, ради чего приехал Круглов.

– Ну и? Не понял, в чем прикол? Заказная статья. Скрытая
реклама реабилитационного центра. Обычное дело в наше
время.

Задонский отложил в сторону газету и выжидающе смот-
рел на Круглова.

–  Нет, ты потрудись дочитать до конца,  – Круглов на-
стойчиво подвинул газету Антону. – Объясни мне, о каком
сотрудничестве идет речь? Каким «пожилым людям» мы
«оплачиваем пребывание в частном реабилитационном цен-
тре»? С каких это пор у нас есть «фонд помощи одиноким
людям»? – процитировал корреспондента Круглов.

Никакое вразумительное объяснение Задонскому не при-
ходило в голову. Он впервые не знал, как правильно себя по-
вести: продолжать балагурить или признать свое поражение
и выложить все как на духу. Натолкнувшись на испытываю-
щий взгляд Круглова, Задонский выбрал третий вариант.

– Подожди, какой фонд «Рука помощи»? Мы-то здесь при
чем? С чего ты взял, что речь идет о нашей компании? Мо-
жет, просто кто-то ошибся и сказал первое, что на ум при-
шло, – Антон еще раз пробежал глазами по статье, оттягивая
время. – Ну, вот смотри, интервью дает представительница
по связям с общественностью. Какая-то безмозглая курица.



 
 
 

Ей все едино, что рука, что нога помощи. Хотя интересная
дама, не находишь? – Задонский рассматривал фотографию
Савицкой. – Согласен, – Задонский отложил газету, – непри-
ятно, что кто-то ссылается на нашу компанию без нашего ве-
дома. А с другой стороны, и нам реклама. Но, если хочешь,
наш адвокат подаст в суд на реабилитационный центр за ис-
пользование нашего бренда. Суд выиграем. Враг будет по-
бежден и возместит наши моральные страдания. Лады?

Олег, ничего не говоря, устало потер лоб. Это был хоро-
ший знак. Круглов никогда не мог долго наступать. В сло-
весной дуэли он всегда проигрывал. Речь – не его конек.

Так сложилось изначально. В их коммерческом тандеме
было четкое распределение ролей. Каждый играл только на
своем поле. Не забегал, как в футболе, на чужое, не путался
под ногами, не ставил подножку. Четкие правила игры дава-
ли возможность компании ежегодно увеличивать обороты.

Вальяжный, немного флегматичный Круглов был, как
говорят, мозговым центром компании. Антон генерировал
идеи. Непонятно, в какой части мозга они зарождались, но
все, как одна, были авантюрные. Круглов их анализировал,
находил слабые стороны и  большую часть забраковывал.
Остальные просчитывал и давал «добро» на их реализацию.
Говорил при этом он мало и  путано. Возможно, поэтому
Олег так быстро защитил докторскую диссертацию и продви-
гал науку в лаборатории, где требовались усидчивость, рас-
чет и способность предвидеть результат, но никак не словес-



 
 
 

ное сотрясение воздуха. И лекции он читал студентам скуч-
но и неинтересно.

А уже к реализации проекта приступал, как говорят, с ис-
коркой Задонский. Он любил это самое «сотрясение возду-
ха» и рабочую суету.

Так они работали больше десяти лет – каждый на своем
поле, но за одну команду. Ни одного договора не подписал,
ни одной сделки не заключил Антон, предварительно не по-
лучив «добро» от Круглова. Кроме одной…

– Антон, мне очень хочется верить, что эта статья нас не
касается. И твои способности к авантюрам здесь ни при чем.

Круглов испытующим взглядом смотрел на Задонского.
Взгляд Антон выдержал.

– Я не готов с тобой спорить по поводу интеллекта той,
как ты говоришь, курицы, – продолжил Круглов. – Возмож-
но, она ошиблась. Но ты меня знаешь. Вернусь и проверю.
Если, не дай бог, окажется, что фонд «Рука помощи» хоть
каким-то образом имеет к нашей компании отношение…

Говорить дальше, что ждет Антона Задонского в случае
его причастности к организации благотворительного фонда
за его спиной, Круглов не стал. Они посидели еще некоторое
время, молча думая о своем.

–  Ты не опоздаешь на самолет?  – буднично спросил
Задонский, которому не терпелось побыстрее спровадить
Круглова. И уловив нетерпение в голосе Задонского, тот не
спеша поднялся, забрал брошенный пиджак и, не прощаясь,



 
 
 

покинул кабинет.
Антон взял газету и внимательно прочитал статью. «Вот

дура, – сквозь зубы процедил Задонский. – Хорошо, что ку-
риных мозгов хватило мою фамилию не назвать, а то при-
шлось бы вешаться при Круглове».

Если бы он сейчас спустился вниз, то мог бы догнать
Круглова и все рассказать. И покайся он сейчас, Олег про-
стил бы его. Конечно, цена прощения – выход из компании.
Узнай, какой благотворительностью он занимается, чисто-
плюй Круглов работать с ним не станет. И это – полбеды.
Только Круглов на этом не остановится. Будет переть как
танк и уничтожит все, что он создал, а заодно и его, Антона
Задонского.

Круглов давно уехал, а Антон все сидел в кресле для по-
сетителей. Он мог еще догнать Олега в аэропорту и попы-
таться объяснить, что бес попутал или кто-то другой. Но ни-
чего не стал делать. Просто пересел в свое кресло директора
компании «Рука помощи».

«Да кто ты без меня, чистюля, «ботаник» лабораторный?
Так, один пшик,  – дал волю накопившейся злобе Задон-
ский. – Что ты можешь без меня? Видите ли, статья его за-
дела. – Антон со злостью сгреб газету и, скомкав, швырнул
ее вслед давно ушедшему Круглову. – А ведь вернется и до
всего докопается. Найдет журналиста, съездит в реабилита-
ционный центр. И не остановится, черт бы его побрал, пока
все не выяснит».



 
 
 

Утреннее настроение, приподнятое благодаря получен-
ной дарственной, растаяло без следа. На решение пробле-
мы оставалась ровно две недели. Задонский подвинул ближе
к себе календарь и обвел черным кружком дату возвращения
Круглова из командировки.

Поездов Саша не любила. Время в дороге всегда тянулось
необычно долго. Глаза от чтения быстро уставали, слушать
музыку с наушников, когда каждый звук впивался в мозг,
она не умела. Оставалось одно занятие – смотреть в окно
и наблюдать за однообразным пейзажем. Она всегда завидо-
вала тем попутчикам, которые могли спать всю дорогу. Ей
самой уснуть удавалось только под утро. Всю ночь она при-
слушивалась к  движению поезда, ожидая очередной стан-
ции, чтобы провалиться в короткий сон. А потом, стоило по-
езду набрать скорость, тут же просыпалась и лежала, не со-
мкнув глаз. И только с рассветом, когда за окном начинало
сереть, незадолго до конечной остановки, ее окутывал дол-
гожданный сон.

Сегодня все было иначе. Усталость и тревога нескольких
дней дали о себе знать, как только Стрельников покинул ва-
гон, поцеловав ее на прощание. Постелив постель, она с на-
слаждением вытянулась на узкой полке, всем телом ощу-
тив усталость. Уснула она сразу, как только прикрыла глаза.
Некоторое время сквозь дремоту она еще слышала, как со-
седка заказывала чай и возилась с сумкой. А потом все звуки



 
 
 

исчезли, и она провалилась в крепкий сон.
– Спасибо, что ты едешь. Я уже не надеялась. Кроме тебя,

никто с этим не справится.
Сидящая на соседней полке женщина внимательно смот-

рела на Сашу.
– Я только туда и завтра вечером обратно, – сообщила Са-

ша собеседнице.
В ответ женщина грустно улыбнулась.
– Чем я вам могу помочь? Я еду к отцу.
– Главное – ты едешь. Я прошу тебя…
Женщина немного подалась вперед и взяла своими холод-

ными морщинистыми руками Сашину руку. От прикоснове-
ния ее рук холод разлился по телу и в кончики пальцев впи-
лись ледяные колючки.

Поезд притормозил. Вагон качнулся, и  она проснулась
и осмотрелась. На соседней полке светился экран оставлен-
ного ноутбука, попутчица разговаривала в коридоре с про-
водницей. В купе сквозь неплотно прикрытую дверь проби-
валась полоска света. Выходит, спала она не так уж и долго.
Рука затекла и онемела. Сердце учащенно билось в груди.
Опять эта незнакомая женщина говорила загадками.

Саша легла на спину, положив затекшую руку поверх оде-
яла. Она плотно закрыла глаза, пытаясь восстановить в па-
мяти лицо незнакомки. О чем она просит каждый раз? Кому
нужна помощь?



 
 
 

В понедельник снова налетел мелкий мокрый снег. Мо-
жет, из-за непогоды Иван Андреевич Савицкий слушал до-
клад коммерческого директора рассеянно. Пугающая сла-
бость и безразличие к происходящему плавно окутывали все
тело. Генеральный директор холдинга «Инвест-Север» ни-
как не мог сосредоточиться на докладчице. Вопросы, кото-
рые он хотел задать коммерческому директору, не склады-
вались в предложение. Умом-то он понимал, что надо спро-
сить, а язык не слушался. Даже смешно. И чтобы подавить
неуместную улыбку, Савицкий беспомощно сдвинул очки на
переносицу.

От внезапного стука в дверь Вера Васильевна запнулась
на полуслове и выжидающе замолчала. Прервать их разговор
секретарь могла только в экстренных случаях. За все время,
сколько она работает, такого случая еще не было.

– Иван Андреевич, я подумала, что это срочно, – Ирина,
молоденькая секретарша Савицкого, положила перед ним
синюю кожаную папку и, не дожидаясь дальнейших распо-
ряжений, вышла из кабинета.

Вера Васильевна отвела взгляд от бумаг, мелко усеянных
цифрами, и посмотрела на Савицкого.

Иван Андреевич, почувствовав вопросительный взгляд
Дмитриевой, отложил папку в сторону. Слабость, так внезап-
но накатившая, потихоньку начала отступать. Голова про-
светлела, словно спала невидимая пелена.

– Вера, давай завтра с утра со всеми бумагами ко мне. Вре-



 
 
 

мя терпит еще?
–  Время-то терпит. Копию договора я  занесу юристам.

Меня вот что беспокоит… – Вера Васильевна на минутку
замялась.

– Ладно, Вера, давай все вопросы и беспокойства перене-
сем на завтра, – Савицкий раздраженно махнул рукой.

Вера Васильевна, тяжело вздохнув, начала собирать со
стола только что разложенные бумаги. Красивые, ухоженные
руки захлопнули еженедельник. В этом была вся Вера. Во-
просы, расписанные твердым каллиграфическим почерком,
остались нерешенными. Поднявшись с низкого неудобного
кресла, бросив тревожный взгляд на Ивана Андреевича, она
молча направилась к двери.

–  Ирина, Ивана Андреевича пока не беспокоить. Всех,
жаждущих увидеть Савицкого, направлять ко мне. И сделай
мне, пожалуйста, чай с мятой.

Распоряжение Вера Васильевна отдала понимающей Ири-
не на ходу, явно думая не о чае.

Ирочка понятливо кивнула головой. Можно было и  не
напоминать. И  так ясно  – случись что, вопросы будет ре-
шать Дмитриева. И только вспомнив недавнюю незаслужен-
ную выволочку от Ивана Андреевича, секретарь нахмурила
тонюсенькие брови.

Опустившись в свое старое, удобное кресло, не чета сто-
явшим в кабинете Савицкого, Вера Васильевна еще раз бег-
ло просмотрела лежавший на столе договор. Все в порядке.



 
 
 

С договором-то все в порядке, а вот с Иваном Андреевичем –
нет. Смутная, необъяснимая тревога зарождалась в душе. Не
нравился ей что-то в последнее время Савицкий. Ведь еще
на прошлой неделе внесли коррективы в этот договор, а се-
годня опять поднял вопрос и так внимательно слушал, слов-
но впервые.

Как-то он изменился за последний год. Может, просто ста-
реет? И я вместе с ним. Себя со стороны не видно.

Мысль о старости настроила Дмитриеву на мажорный лад.
Свой возраст Вера Васильевна любила. Дети выросли, раз-
летелись, муж занят с утра до ночи в институте, и у нее нако-
нец-то появилось время заниматься только работой, без по-
стоянных стирок, уборок и ежедневной смены у мартена, как
она называла кухню.

Вера Васильевна не удержалась, подошла к шкафу и от-
крыла дверцу, чтобы посмотреть на себя в  зеркало. Без-
упречная прическа, деловой фирменный костюм сидит как
влитой, офисные туфли подчеркивают стройность ног. Сво-
им видом Дмитриева осталась вполне довольна. Чтобы не
спугнуть приятное отражение в зеркале, она осторожно за-
крыла шкаф.

«С Иваном завтра прямо с утра поговорю. Может, что-то
случилось и ему нужна помощь? А я сразу о старости. Какая
старость, когда шестидесяти нет?»

Двадцать лет назад в списке претендентов на вакантную
должность главного бухгалтера Вера Дмитриева была по-



 
 
 

следней. Свои шансы она оценивала реально и никаких ил-
люзий не строила. Шансы приравнивались к нулю. На фо-
не конкуренток модельной внешности Вера смотрелась про-
стой деревенской теткой. Волосы уложены в  тугой узел,
длинная серая юбка со старой короткой курткой и такое же
серое лицо состарили Веру лет на десять. Но ее это ничуть
не смущало. Буря, пронесшаяся над головой, слава богу, ли-
шила ее только работы. А это, как известно, наживное. Все
могло быть гораздо хуже. Но передряги, из которых ей еле
удалось выпутаться, и стали тем весомым аргументом в ее
пользу. На следующий день она вышла на новую работу.

Ирина принесла чай с мятой и доложила о срочном отъез-
де Савицкого, прервав ностальгические воспоминания Веры
Васильевны.

Иван Андреевич после ухода Дмитриевой для своего же
спокойствия запер дверь на ключ и снова открыл папку, в ко-
торой лежал стандартный лист бумаги. Сообщение, нару-
шившее конфиденциальный разговор Савицкого с коммер-
ческим директором, было настолько неожиданным, что при-
вело Ивана Андреевича в замешательство. Он несколько раз
пробежал по написанным от руки строкам. Дочь указала не
только дату, но и время. Выходит, с ресепшена не спеши-
ли передать письмо. Посторонний человек, видите ли, им не
указ. Иван Андреевич посмотрел на часы. Он мог бы полу-
чить письмо в начале рабочего дня, еще пять часов тому на-
зад. Он потянулся за телефоном, чтобы дать указание секре-



 
 
 

тарю разобраться с неприятным инцидентом, но внимание
само собой переключилось на десятизначный номер телефо-
на. Савицкий устало опустил трубку внутреннего телефона,
плохо соображая, кому собрался звонить.

«Может, надо было Вере рассказать о  приезде дочери?
А то подумает – секреты от нее. Но тогда пришлось бы рас-
сказать и о причине ее приезда. А Вера, дай только повод,
выведает всю подноготную». И липкий страх, что он тихо
сходит с ума, навалился с такой силой, что Иван Андреевич
ничего умнее не придумал, как выпроводить Веру из каби-
нета. Нет, не мог он ничего рассказать никому, даже Вере, от
которой за двадцать лет и секретов-то настоящих не было.
Мужские секреты – не в счет.

Было время, он даже пытался приударить за Дмитриевой,
да вовремя опомнился. Ничего определенного предложить
Дмитриевой, любившей постоянство, он не мог в силу своего
хронического брака, а потерять такого сотрудника – непоз-
волительная роскошь. Так все и угасло, не разгоревшись.

«Надо было бы поговорить с Верой. Давно надо было по-
говорить. После того случая и надо было, – запоздало по-
думал Савицкий. – Кто-кто, а Вера точно что-то придумала
бы».

Посидев еще некоторое время в тишине, Иван Андреевич
собрался с мыслями и набрал незнакомый номер. А потом
и вовсе покинул офис.



 
 
 

 
Москва

 
Ехать на выходные к родителям Роман Лагунов не соби-

рался. В десять утра, выспавшись и позавтракав, он с удо-
вольствием уселся за рабочий стол. Работы было немного, но
так повелось, что к любому, даже самому пустячному, делу
Роман Лагунов, член Московской окружной коллегии адво-
катов, относился со всей серьезностью и ответственностью.
Он ни разу не выступил в суде экспромтом. К выступлению
он заблаговременно и тщательно готовился, логически вы-
страивая все факты. Защитную речь он начинал с бесспор-
ных подтвержденных данных, затем шло фактическое опи-
сание дела и напоследок – краткая, выразительная заключи-
тельная часть.

Лагунов открыл папку с  ксерокопиями документов. На
строительную компанию его старого друга заказчик подал
в суд. Предстоящее дело было интересно Лагунову и тем, что
до этого он выступал «по ту сторону баррикад», защищая
в суде интересы заказчика. Арбитражные суды он блестяще
выигрывал в пользу своего истца еще и потому, что строи-
тельные компании всё, как одна, делопроизводство вели из
рук вон плохо. Зная все эти «подводные камни», он теперь
подготовил мощную доказательную базу качественного про-
ведения работ строительной компанией «Стрела». И все эти
документы уже лежали в его папке. И если бы мысли преда-



 
 
 

тельски не крутились вокруг отказа от приглашения Татья-
ны приехать в гости, он бы давно определился с правовой
позицией на суде. «Надо было согласиться и пойти в гости.
Или придумать весомый отказ. А так получилось, что бума-
ги важнее всего: и пирогов, и бабушкиной благодарности».

Татьяна его волновала, как ни одна женщина раньше. Бы-
ло в ней что-то исконно женственное. Она не отличалась вы-
зывающей головокружительной красотой, но в ее облике бы-
ло столько нежности, доброты и надежности, что рядом с та-
кой женщиной мужчина стремился быть лучше. Он боялся
видеть себя рядом с ней. «Ничего из этого не получится», –
сказал себе Лагунов и наконец-то принялся за работу.

О том, что между ними ничего не будет, Лагунов знал с то-
го момента, как Андреева сказала, что Татьяна – дочь той
погибшей женщины. Он помнил скрип тормозов, тупой удар
о бампер, скользкий асфальт и пульсирующую боль в своей
голове…

Мать позвонила неожиданно. Он даже сам удивился звон-
ку. Обычно звонил отец, а мать только передавала привет,
а теперь в трубке звучал ее взволнованный голос. В кои-то
веки мать попросила его приехать к ним на обед. Он уже
и не помнил, чтобы мать его о чем-нибудь просила. А может,
и вовсе никогда не просила.

Девиз «понять, простить и принять», заложенный одна-
жды профессором Степанковым, начинал срабатывать, и он
сразу согласился.



 
 
 

Понять недовольство матери по отношению к себе он ни-
когда не мог. Мать раздражалась постоянно по любому по-
воду. Его успехи и удачи раздражали ее в той же степени, что
и неуспехи и неудачи. Он всегда старался, чтобы в его жизни
было только первое. Теперь это выглядело просто смешно.

Заставить мать любить себя было невозможно. Он принял
это как должное и простил ее.

Но главное было в том, что он научился самому сложно-
му – принимать себя таким, какой он есть на самом деле, не
стараясь подогнать себя под придуманные стандарты.

Случись этот звонок раньше, он бы сослался на срочные
дела, и отказался бы от приглашения, и не поехал бы к роди-
телям на обед, зная, что мать найдет любой предлог и начнет
на него сердиться. Так было всегда. И он начинал оправды-
ваться и стараться быть лучше, чем был на самом деле. И бо-
ялся, что не соответствует образу хорошего сына. Но теперь,
когда прокрустово ложе рассыпалось, он наконец-то почув-
ствовал свободу и приехал к родителям.

– Я приехал! Где обещанный сюрприз? – Роман прокри-
чал на весь дом, чтобы родители услышали. Голос завибри-
ровал, долетел до второго этажа, ударился в потолок и рас-
таял.

Он так и стоял посреди холла, прислушиваясь к тишине.
Если бы не машины во дворе, можно было подумать, что ро-
дители остались в городе, а звонок матери – необдуманный
розыгрыш.



 
 
 

Роман вышел на террасу, вдохнул сырой мартовский воз-
дух, а  с ним и запах шашлыка. И в этот момент его глаза
прикрыли женские руки. Руки были холодные, как несколь-
ко дней назад, когда он пожал их на прощание. На мгновение
земля качнулась под ногами, в горле пересохло, мысли по-
неслись одна впереди другой. Он стоял, боясь открыть глаза,
до конца не веря в свалившееся на него чудо. Женские руки
медленно соскользнули на шею, серое небо ударило в глаза,
и он торопливо обернулся.

– Ты?
Ноги обрели почву, мысли остановили бег, и Лагунов су-

дорожно глотнул воздух.
– Я. Здравствуй.
Лера стояла на шаг от него и улыбалась своей волнующей

улыбкой. «Сейчас она поправит волосы», – зачем-то подумал
Лагунов.

– Я же говорила, что тебя ждет сюрприз! – В голосе и тоне
матери звучала хорошо отрепетированная радость. – Прохо-
дите в гостиную, шашлык почти готов.

– Ты как здесь?
– Как и ты – заехала в гости.
Лера говорила чистую правду и  только правду. Звонок

Ольги Эдуардовны для нее был неожиданностью. Она так
и не поняла, кто ее больше ждет – Роман или Ольга Эдуар-
довна.

– Ты не изменился, – Лера поправила волосы и улыбну-



 
 
 

лась, обнажив белые ровные зубы.
– Ты тоже. Нет, ты стала лучше.
В Лагунове заговорил живущий в  душе адвокат, и  он

быстро исправил допущенную оплошность. Заключительная
речь должна засвидетельствовать почтение к суду.

– Ты сердишься на меня?
– Нет. Честно, не сержусь, – Лагунов приложил руку к гру-

ди. – Я долго болел, – без стеснения признался Лагунов, –
и много думал. Не бери в голову. Не сержусь.

– Чем занимаешься? Все так же успешно оправдываешь
виновных? В Интернете о тебе пишут. Над чем сейчас рабо-
таешь? – Лера взяла его под руку. – Читала, что ты начал за-
ниматься благотворительностью, даешь бесплатные консуль-
тации кому ни попадя. Это правда?

– Правда, – ответил Лагунов. – Консультирую тех, кто не
может заплатить. Если ты заметила, мои услуги стоят очень
дорого.

Он говорил легко и  с  улыбкой, так, как разговаривают
взрослые с детьми, отвечая на их наивные вопросы.

Лере меньше всего хотелось говорить о его делах. Дела
Лагунова ее никогда не интересовали, и сейчас о работе она
заговорила, чтобы показать, что ей важно все, что с ним про-
исходит. Ей было без разницы, какими делами он занимает-
ся. Главное, чтобы его старания хорошо оплачивались. Су-
дя по тому, как выглядел Роман, дела у  него шли ничуть
не хуже, чем раньше. Лагунов выглядел все так же дорого



 
 
 

и презентабельно, как и положено преуспевающему адвока-
ту. Только что-то изменилось в нем. Лера так и не поняла –
то ли дело в одежде, то ли во взгляде, то ли в голосе меньше
цинизма. Но что-то, несомненно, изменилось.

– Твоя благотворительность не повлияет на репутацию?
Может сложиться неправильное мнение о тебе, как об адво-
кате. Ты так не думаешь?

– Нет, не думаю, – улыбнулся Лагунов. – Лера, на всех
угодить нельзя и под все мнения не подстроишься. А репу-
тация – понятие многогранное.

– И где ты постиг эту философию, если не секрет?
– Да какой там секрет – в больнице и постиг. Ты лучше

расскажи, как сама?
– Соскучилась по тебе. Сильно, – Лера сказала и сама по-

верила сказанному. – Ты думал обо мне?
– Думал.
Роман Лагунов должен был честно признаться, что давно

не думал о ней, что в его новой жизни ее место заняла другая
женщина: не такая красивая, не такая доступная, и перспек-
тивы у него с ней, к сожалению, никакой. Но живший в нем
адвокат ответил неопределенно, как и полагается отвечать
в ситуации, когда доводы сомнительны своей правдивостью.

– Ты говоришь как-то неуверенно.
– Мужчина думает о женщине каждые полчаса, – добавил

Лагунов.
– Я серьезно.



 
 
 

– Я тоже. Ученые эксперимент провели и подсчитали.
– Ты изменился, – заметила Лера.
Этот короткий вывод ее озадачил настолько, что она да-

же за обеденным столом не села рядом с Романом, как то-
го хотела Ольга Эдуардовна, а заняла место напротив. И те-
перь внимательно всматривалась в его лицо, пытаясь понять,
что же изменилось. «Постарел, – сделала под конец трапезы
заключение Лера». Мысль о возрасте ее немного расстрои-
ла. Хотя какое ей дело до этого. Она выглядит ослепитель-
но. Она по-прежнему волнует всех мужчин, за исключением
разве что младенцев, и будит в них неиссякаемое желание,
если верить Лагунову, каждые полчаса. Лагунов не исключе-
ние. Правильно она сделала, что не села рядом. Пусть смот-
рит и волнуется.

Обед затянулся и грозил плавно перейти в ужин. За сто-
лом говорили в основном Ольга Эдуардовна и Лера, вспо-
минали пролетевшее лето, потом заговорили о Париже, куда
Ольга Эдуардовна намеревалась лететь на следующей неде-
ле. Андрей Степанович, чтобы не молчать, справился о здо-
ровье Лериных родителей и попросил передать им привет.
А потом ему позвонили из мэрии, и он, сославшись на неот-
ложные дела, покинул застолье. Ольга Эдуардовна слегка по-
сетовала на мужа и переключилась на сына. Стали обсуждать
его работу и посмеялись над его блажью, над пресловутыми
бесплатными консультациями.

Роман за столом скучал. Если бы не адвокатская привыч-



 
 
 

ка, он бы не сдержался и  встрял бы в  женский разговор,
и начал бы оспаривать свою блажь, доказывая, что это нор-
мальная, признанная всем цивилизованным миром, практи-
ка. А еще он подумал, что все это представление с обедом
мать организовала с одной целью, чтобы он наладил отноше-
ния с Лерой. Лагунов улыбнулся своей догадке и стал смот-
реть на Леру.

Любил ли он эту женщину? Если секс – это и есть любовь,
то любил. Если что-то больше, то – нет. Он собирался же-
ниться на ней или она собиралась женить его на себе. На-
кануне аварии Лера пригласила его на какое-то торжество,
чтобы познакомить с родителями. Но случилась авария, и он
никуда не поехал. И не женился.

За столом опять заговорили о Париже, и он прикрыл гла-
за. И только когда тема коснулась погоды, Лера засобиралась
домой.

– Ты меня подвезешь? Я приехала на такси.
Лера задала вопрос просто так, зная наперед положитель-

ный ответ.
– Извини. Я останусь у родителей.
Лагунов подавил в себе голос адвоката и не пошел на мно-

гообещающий компромисс.
– Значит, старой привычке не изменяешь и, выпив, за руль

не садишься?
Он все время ждал, когда Лера заденет его за самое боль-

ное и напомнит об аварии. От воспоминаний Лагунов по-



 
 
 

морщился.
– Я вызову тебе такси.
– Не надо. Я сама.
Последнее слово она оставила за собой. И не страшно, что

не подвез. Всему свое время. Сам приедет. Не завтра, так
послезавтра.

– Лера, вы уезжаете? Так рано! У меня пирог скоро подо-
спеет.

– Ольга Эдуардовна, пирог у вас, я больше чем уверена,
вкусный, но после пирога я завтра полдня проведу в спорт-
зале.

Лера посмотрела на Лагунова и заправила прядь за ухо.
Он помнил этот волнующий жест, который открывал длин-
ную красивую шею. Он когда-то любил целовать ее бархати-
стую кожу.

Машина с желтой «шашечкой» остановилась у кованых
ворот. И они втроем направились к такси. Ольга Эдуардовна
на прощание поцеловала гостью и легонько подтолкнула ее
к Роману. Он, в точности следуя примеру матери, слегка кос-
нулся губами Лериной щеки и прислушался к себе. Никако-
го трепета не было. Выходит, ученые на его счет ошиблись.

Он помог Лере сесть в такси и смотрел вслед, пока маши-
на не скрылась за поворотом.

– Ты очень холодно простился с Лерой. – Ольга Эдуардов-
на констатировала свершившийся факт.

– Уж как есть.



 
 
 

– Мне твоя девушка нравится.
«Что поделать – она многим нравится», – подал голос ад-

вокат, живший в душе Лагунова.
– Лера не моя девушка. Ма, оставь ты этот хрестоматий-

ный фантом под названием «счастливый брак». Ничего у нас
не будет. Для брака нужна любовь.

Он приобнял мать и поцеловал ее в висок. Ольга Эдуар-
довна неодобрительно посмотрела на сына и плотнее запах-
нула пальто. Март в этом году теплом не баловал. Да и уста-
ла она изрядно от организации этого званого обеда. Только
лучше один раз физически устать, чем каждый раз морально.
Все получилось как нельзя лучше. Господи, как хорошо, что
она встретила Леру в Пассаже. У них все еще наладится. Она
заметила, как Лера смотрела на ее сына. «Слишком откро-
венно и вызывающе. Стерва. Но лучше такая, чем какая-ни-
будь тихоня. Когда это кончится? Или дети даются только
в наказание?»

– Роман, ты очень изменился. Наверное, есть кому на тебя
влиять…

Веселое настроение сына начинало ее раздражать.
– Мать, не сердись.
– На кого? – оторопела Ольга Эдуардовна.
– На меня. На себя. Вообще не сердись. Тебе это не идет.
– Ну, знаешь, – Ольга Эдуардовна не нашлась, что отве-

тить сыну.



 
 
 

Звонок Савицкого раздался в  тот момент, когда Саша
оплачивала обратный билет до Москвы. От неожиданности
она вздрогнула и начала рыться в сумке, боясь пропустить
входящий звонок. В окошке кассы застряли билет и сдача.
Женщина, стоящая за ней в очереди, недовольно засопела.

– Добрый день, Саша, это…
Она уловила, как на другом конце невидимого провода

повисла неловкая пауза. Мужчина искал слова, чтобы пред-
ставиться.

– Я догадалась, кто вы.
Мужчина зачем-то извинился, и было понятно, что он по-

просту не знает, что говорить дальше.
– Я остановилась в гостинице «Богданов Яр», в районе же-

лезнодорожного вокзала, – пришла на помощь Саша.
– Найду. Я заеду через час-полтора. Я сейчас на другом

конце города, – объяснил Иван Андреевич и, не прощаясь,
отключил телефон.

После звонка Савицкого Саша вдруг разволновалась так,
что пальцы стали непослушными. Она никак не могла отде-
лить билет от купюр и сгребла все вместе, зацепив сжатым
кулаком о край пластикового окошка. Кассир неодобритель-
но посмотрела на Сашу.

– Аккуратней надо, – не удержалась от замечания стояв-
шая позади женщина.

Саша направилась обратно к гостинице, на ходу отметив
свою сообразительность – найти отель недалеко от вокзала.



 
 
 

Но стоило только выйти на улицу, как холод моментально
забрался под тонкую, не по погоде куртку. Надо было послу-
шать Стрельникова и взять в дорогу теплые вещи, но для
этого понадобилась бы другая сумка – большая и неудобная.
Да разве она могла предположить, что ее тур выходного дня
захватит еще понедельник. И все от того, что она многого не
предвидела. Не получив ответа на телефонный звонок, при-
шлось самой ехать на квартиру отца. Она была готова услы-
шать любой ответ, кроме того, что Савицкий давно там не
живет. А где именно живет теперь, добродушная соседка не
знала, хорошо, что хотя бы вспомнила, что он владеет ка-
кой-то компанией, которая занимается очищением то ли во-
ды, то ли воздуха. После такого ответа впору было ехать об-
ратно. Помощь пришла от Стрельникова, а вернее, от его си-
стемного администратора, который и нашел ей адрес главно-
го офиса холдинга «Инвест-Север».
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