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Аннотация
Яков был призван в армию и покинул родной город 24 мая

1941 г. Он вернулся домой в ноябре 1944 г. после третьего
ранения. В своих письмах маме и другим близким он с предельной
откровенностью описывал все, что ему пришлось пережить на
Карельском фронте. Письма раскрывают процесс превращения
интеллигентного юноши, участника драмкружка, в опытного
бойца и командира.
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Предисловие

 
В этой книге представлены письма, написанные моим от-

цом Яковом Вольфовичем Шафировичем в  период с  мая
1941 г. по ноябрь 1944 г. Большинство писем адресовано его
матери Ольге Николаевне Шафирович и ее сестре Надежде
Николаевне Соболевой, жившим в г. Ногинске Московской
области, в доме №96 на Рогожской улице. Они сохранили
эти письма. В последние годы жизни (умер 2 мая 1995 г.)
отец перебрал их и вложил в большие тетради, очевидно, для
лучшей сохранности. В 2018 году я прочитал и отсканиро-
вал письма, после чего решил, что они могут представлять
интерес и для других людей. Несмотря на юный возраст (18
—22 года), Яков писал, как мне кажется, довольно непло-
хо и читатель найдет там много любопытных подробностей
из жизни людей в экстремальных условиях фронта и Запо-
лярья. При этом, как он сам отмечал, писал он все, что ду-
мал, не приукрашивая. Интересны также его размышления
о возникавшем периодически «Гамлетовском вопросе» – со-
глашаться учиться на офицера и тем уменьшить вероятность
смерти, по крайней мере на время учебы, или не соглашать-
ся, но зато иметь возможность стать инженером после войны
(если не убьют).

Чтобы облегчить понимание написанного, необходимо
дать немного информации о семье, в которой рос мой отец.



 
 
 

Ольга Николаевна родилась в 1887 г. в семье Николая Ива-
новича и Анны Григорьевны Соболевых. Жили они в г. Бо-
городске (переименован в Ногинск в 1930 г.), в доме напро-
тив Богоявленского собора на Царской (ныне Рабочей) ули-
це. Ее первого мужа звали Сергей Балашов и у нее было двое
детей от него – Ольга (Ляля) и Сергей. Во время войны Ольга
Николаевна шила солдатское обмундирование на машинке
«Зингер», которая существует до сих пор (я на этой машинке
делал домашние задания, когда учился в начальной школе).

Вольф Лазаревич Шафирович родился в 1885 г. в местеч-
ке Волпа Гродненской губернии. В 1915 г. в связи с войной
эвакуировался в Богородск, где работал счетоводом в хими-
ческой мастерской, и в 1920 г. женился на Ольге Николаевне.
Яков родился 26 июня 1922 г. в Богородске. С 1936 г. Вольф
работал в отделе снабжения на заводе «Акрихин». В 1938 г.
его, как тогда говорили, забрали. От отца я знал, что Вольфа
арестовали 18 марта, в день Парижской Коммуны (благодаря
чему запомнил и день ареста, и день этой самой Коммуны).
Его обвинили в шпионаже в пользу Польши и расстреляли
13 августа 1938 г. в Бутово. Родственникам сообщили, что
Вольф получил десять лет без права переписки. Реабилити-
рован посмертно в 1958 г.

Несмотря на эти обстоятельства, Яков был воспитан в ду-
хе марксистко-ленинской идеологии и был активным комсо-
мольцем, а во время войны вступил в партию. Впоследствии
мировоззрение его изменилось. Помню, он говорил мне, что,



 
 
 

разбираясь с письмами, читал их и удивлялся своей тогдаш-
ней наивности.

Также следует заметить для понимания некоторых писем,
что Яков занимался в драмкружке при Ногинском Доме пи-
онеров. В письмах часто упоминаются руководитель драм-
кружка Саша Корнеев и кружковцы Николай Бражкин, Мар-
та Терехова, Женя Хапулин, Анатолий (Нолик) Хренников,
и Маня Штибель, а также школьный друг Якова Вася Гал-
кин.

Для подготовки книги я приобрел программу Braina, ко-
торая превращает речь в текст (и «знает» более 100 языков),
и  продиктовал все эти письма перед компьютером. После
диктовки надо было только исправлять ошибки, сделанные
программой. Многие были довольно забавными. Например,
фразу «Живем там тыловой жизнью: ходим в рост, бегаем,
живем в хороших землянках» программа поняла как «Жи-
вем там половой жизнью: ходим в рост…». Или, например,
вместо слова «упорно» программа написала «у*****» (по-
видимому, в нее заложен запрет на «плохие» слова).

Для удобства читателя книга разбита на главы. Кроме то-
го, несколько писем других людей Ольге Николаевне и Яко-
ву представлены в приложении.

Все письма в этой книге печатаются с сохранением орфо-
графии и пунктуации авторов. Это включает как ошибки ав-
торов, так и  слова, написанные согласно существовавшим
тогда правилам (например, «итти» и «чорт»). Я старался из-



 
 
 

бегать каких-либо изменений и, когда Braina следовала со-
временным правилам, восстанавливал оригинальный текст.
Единственное исключение я сделал для дат. В письмах часто
использовались римские и арабские цифры для обозначения
месяцев – вместо них я, как правило, писал слова. Кроме то-
го, даты писем везде помещены в начале письма независимо
от места, где они были написаны. В некоторых письмах даты
отсутствовали, но все письма находятся в хронологической
последовательности, установленной по почтовым штампам
и по содержанию писем.

После первого опубликования в  книгу были добавлены
тексты шести писем Якова. Одно из  них было обнаруже-
но в одном из двадцати конвертов, хранившихся отдельно
от  писем, а  пять находятся в  музее Ногинских электросе-
тей. Кроме того, добавлены несколько примечаний и фото-
графий, а также исправлены опечатки, сделанные при под-
готовке печатного текста писем.

Составитель книги благодарит Владимира Ивановича
Козлова, Владимира Яковлевича Шафировича и Любовь Ев-
геньевну Шафирович за помощь и советы.

Евгений Шафирович



 
 
 

 
Часть 1: Здравствуй,

Север (май – август 1941)
Мы сегодня поедем строить
что-то. Отшельники. Стучат

колеса. Мурманск. Эх и летели же
они у нас с насыпи. Лагерь

НКВД и польские офицеры.
22 июня. Отступление

и самолеты. Кандалакша.
Нет, ты фронт здесь куй.

 
1.
27 мая 41 г.
Здравствуйте матушка моя Ольга Николаевна, тетушка

Надежда Николаевна, сестрица моя Ольга Сергеевна и  ее
муженек и деточки, братец мой Сергей Сергеевич и прочая
и прочая. Кланяюсь Вам до земли своей бритой головою.1

Пишу в 6 утра в Туле промежду вставанием и завтраком.

1 Яков был призван в армию и покинул Ногинск 24 мая 1941 г. (Здесь и далее
примечания Е. Я. Шафировича.)



 
 
 

Обмундирование нам пока еще не выдали.
Мы в Туле не останемся. Наш батальон, а он в 20 раз боль-

ше Ногинской команды – называется строительным и мы се-
годня поедем строить что-то.

Я попал в роту один из наших. Остальные ребята из Но-
гинска все в другой роте, за исключением Каца, который по-
пал в третью. Пока мы ничего не делали было страшно скуч-
но и грустно. Все оглядывался назад, что заставляло вгля-
дываться в будущее, а оно неизвестно. Вчера на закрытом
комсомольском собрании избирали комитет, а у нас наз. пре-
зидиум ротной комсомольской организации. Меня избрали
в его состав, а затем президиум выбрал меня секретарем рот-
ной комсомольской организации. Так, что теперь у меня есть
дела о которых только и думаешь. Говоря правду – я несколь-
ко затрудняюсь – не знаю с чего начать.

Встаем мы в 5. Ложимся в 11. Едим 3 раза в день. Кормят
хорошо. Так что я не знаю куда девать, что у меня в чемода-
не. Спим пока не раздеваясь на нарах.

Наша рота будет работать на строительстве бетонщиками,
каменщиками, арматурщиками.

Когда приедем на место, напишу адрес.
Недавно Надя смотрела кино, по билету, который я для

нее покупал.2 Так вот, по-видимому наша служба будет по-
хожа на изображенное там.

Ну пока. Целую всех крепко. Передайте привет Васе, Хре-
2 Имеется в виду фильм «Заключенные» – см. следующее письмо.



 
 
 

ну, Браге, Мырте и другим ребятам.
Письмо это ты кроме лиц, которым она предназначено

(см. начало письма) никому не показывай.
Привет <Подпись>

2.
Мама и другие здравствуйте!
Нахожусь в г. Москве в товарном вагоне на окружной до-

роге. В вагоне нас 42 чел., так что не плюнуть, ни ногой сту-
пить. Кормят нас сухарями – не кусанешь. У меня, кстати
сказать болят 2 зуба, что очень мешает в армейской жизни.
Бегаем на остановках за булками и прочим питанием вроде
водицы. Томимся неизвестностью дальнейшего пути.

Доехали до Тулы мы благополучно, т.е. я, а остальные на-
дрызгались, остановили тормозом поезд,3 о чем впрочем я
узнал только в Туле (в пути спал). Нас собрали 800 чел. Все
молодцы как на подбор: у кого родители сидят, кто сам си-
дел; в общем братки будь здоров. Расположили нас снача-
ла на полу вповалку, а потом перевели в неменее неблаго-
устроенное помещение, а именно положили (тоже вповалку)
на нары. Разница лишь в том, что пол подмести легче, чем
нары… Умора!

Когда я узнал, что собрались одни, как говорит Женька

3 Это наводит на мысль, что аналогичный случай со Швейком мог быть основан
на реальных событиях.



 
 
 

Х.4 отшельники, да что отправляют на строительство, я сра-
зу вспомнил картину «Заключенные». У меня такое настро-
ение было… ой-ой. К тому же я в роту попал один из Но-
гинцев – ни с кем ни поговоришь, ни словом даже не пере-
кинешься. Я все время замечаю и контролирую все свои на-
строения – тогда я испытывал тоску или еще какую то чер-
товщину, которая тянула лечь в углу и реветь. С таким на-
строением я писал вам первое письмо. Так у меня слезы на-
вертывались и я такое там написал, что на другой день разо-
рвал его, чему сейчас бесконечно рад. Мое «выздоровление»
началось с избранием меня секретарем комсомольской ор-
ганизации роты: появились заботы и прочее. Сейчас я живу
настоящим: заботами о еде, сне, но потребности чтения, те-
атра, кино еще почти не появляется. Стало быть еще не вы-
здоровел!

Меня хотели назначить командиром взвода (в нем 56 че-
ловек). Я был бы их начальником, за ослушание которого
идут под арест. Я сослался на загруженность (секретарь де-
скать) и благополучно избавился от сей должности. Мне охо-
та испытать рядовую красноармейскую жизнь, да к тому же
это и спокойнее и время на клубную работу больше.

Будят нас в 5 часов. Я по первой команде пробуждаюсь
и как заводной (спим не раздеваясь) встаю. Именно как за-
водной: ничего не думая, не чувствуя, кроме огромного же-

4 Женя Хапулин, участник драмкружка. На фотографии вместе с Яковом смот-
рит из окна поезда, увозящего их в армию.



 
 
 

лания спать и жестокого холода (в таких случаях я его ис-
пытываю при любых температурах). Вчера ходил первый раз
в наряд (очередной разумеется). Чистил, мыл котел поход-
ной кухни, таскал в нее воду (30 ведер), затапливал, и кипя-
тил воду. Это все происходило с 2 ночи. Надо сказать что
пока я спокойненько переношу все тяготы. И даже получаю
удовлетворение от трудовой деятельности.

Сейчас просмотрел, что написал. Чудно. Пишу в радост-
ном настроении (после упадка) а получается, что у нас здесь
прямо таки каторга: и нары и наряды и прочее. Это уж так
в письме получается – я не виноват – а у нас здесь не так
уж плохо. Я присматриваюсь к ребятам, так я по сравнению
со многими из них прямо таки молодец. Я достиг главного
в армии – не ропщу на командиров при любом приказании,
а это многое. У нас здесь за попытку критиковать командира
отправляют под арест. Ну что еще? Водили нас в баню мы
там, представь себе, … мылись.

Из нашего строительного батальона за хорошую службу
и работу будут переводить в нормальные строевые части. Я
надеюсь пройти и думаю, что путь через секр. комс. орг. до-
вольно верный.

Следующее письмо получите уже с места, если ехать туда
меньше месяца; если месяц или что-нибудь в этом роде то,
конечно еще напишу с дороги.

Передай привет всем, кого я упомянул в первом письме,
а то перечислять всех – надоедает. Ты письма то мои особен-



 
 
 

но никому не показывай, я не люблю. Наде, Ляле и хватит,
очень прошу тебя. Ну, пока! Спасибо за ложку.

Приготовь [неразборчиво], небольшую карту Европ. части
СССР.

Куда то поедем? Если на восток или север – дело дрянь.
Все остальные направления приму с радостью.

С кр-им приветом Яшка.
Саше написал. Остальным, когда приеду на место.

3.
3 июня 41 г.
Мама, здравствуй!
Сообщаю, что уже послал два письма: одно из Тулы, одно

из Москвы – с пути.
В этом – третьем письме мне уже надоело передавать при-

веты «сродственникам моим», поэтому ты уж передавай их
сама от моего имени и Наде и Ляле и другим.

29  мая в  11  утра нас погрузили в  эшелон и  мы двину-
лись. Находилось нас в товарном вагоне на двухэтажных на-
рах 42 души – вообщем как сельди в бочке. Кормили нас
во время пути сухарями черными (не укусишь), рыбой – воб-
лой или селедкой (не проглотишь), сахаром (не раскусишь)
и кипятком (мало). Ну мы не растерялись, сухари в мешок
(мой) и в угол, сахар с кипятком в живот с рыбой, конечно, да
на каждой станции налеты на станционные буфеты. Я в од-
ном месте успел даже на базар сбегать, купил там плюшек



 
 
 

и поллитра молока, что и имел честь выкушать.
Всю дорогу мы занимались исследованием нашего пути –

следования. Приехав в Москву, остановились на окружной
дороге, а не вокзале, так что опять таки ничего узнать не мог-
ли. Ночью отправились по окружной дороге и, наконец, мы
узнали от  жел. дорожников, что выехали на  Октябрьскую
дорогу. Но тут опять возникли вопросы: на  север или За-
пад (Литву и  др.)? Забегая вперед скажу, что не  доезжая
110 км. до Ленинграда, свернули мы на Мурманск. Пока еха-
ли по Октябрьской, станций было много, станции были ин-
тересные, а как свернули – чорта с два: ни станций, ни дере-
вень.

Едем мы по дороге в Мурманском направлении и думаем:
куда повезут: в Мурманск, или Выборг?

С обеих сторон пути тянутся нескончаемые леса – снача-
ла строевой лес, а затем лесочек, в котором молодые деревца
как только подрастают так и падают. Это объясняется тем,
что там тянутся сплошные болота. Когда в Туле ребята сме-
ялись: «будем строить на болоте», я смеялся – чепуха. Толь-
ко теперь я понял, что это за болота.

Итак стучат колеса, а всего они стучали 5 суток, я стою
или сижу и смотрю в дверь на бесконечные лесочки и бес-
конечно тянущуюся воду по обеим сторонам дороги. Потом
к лесу и воде прибавился третий спутник северного пейза-
жа – камень. Камней великое множество. Камни различного
размера, начиная с гальки и кончая скалами. Но скала боль-



 
 
 

шая и большая, она как то не действует своей громадиной,
зато здесь есть камни, смотря на которые разуваешь глаза.
Представь – стоит дом с мезонином, а рядом камень, кото-
рый больше его раза в полтора. Когда приехали на станцию
«Медвежья гора», нам сказали, что дальше к лесу, воде, кам-
ням и уже солидному холоду прибавится спутник Севера –
снег. Как я это услыхал, так у меня поджилки затряслись.
Дело в том, что по ночам я не могу спать подряд более ча-
сов двух – просыпаюсь от страшного холода, побегаю, опять
ложусь. Не раз я вспоминал, как ты мне, весьма неуверенно,
предлагала надеть шубу.

И вот появился снег, а вместе с ним сквозящий ветер. Ве-
роятно сложили бы мы наши кости, да начальство наше до-
гадалось выдать нам шинели. Как надел я на пальто шинель,
так и  почувствовал себя фон-бароном. С  момента нашего
ошенеливания я стал и смотреть на мир веселее.

Не доезжая до Мурманска 240 км. паровоз сменился элек-
тровозом и  наш огромный состав понесся вперед, в  Мур-
манск со скоростью 50—60 км./час. Увидя здесь такую тех-
нику, мы сразу повеселели и решили что де не пропадем.

2 июня в 3 часа дня мы в полном боевом виде – с чемода-
нами, неумытыми рожами ворвались на всех парах, точнее
сказать, на всех токах, в самую северную точку Сов. союза –
незамерзающий порт Мурманск. Мурманск этот расположен
среди гор, на берегу Кольского залива. На горах снег лежит,
хотя они и невысокие.



 
 
 

Выгрузились мы, отошли к бережку и стали ждать у моря
погоды.

Опять появился вечный вопрос: «Куда быть?»
Дали нам концентраты, мой любимый горох. Мы разо-

жгли костры и сварили из него суп. Я старался взять супа как
погуще и жрал его с великим аппетитом.

Да, здесь получилось история. До нас еще прибыл эшелон
из Горького, так начальники его – остолопы дали им возмож-
ность напиться. Они все налакались, перестали слушать ка-
кую-либо команду и разбрелись в город. В городе устроили
20 грабежей, а своему командиру двинули чемоданом по че-
крыге. Нас, как организованую публику (в Туле нас выму-
штровали), к тому же как одетых в шинели поставили нику-
да банду эту не пускать. Эх и летели же они у нас с насы-
пи – любо-дорого смотреть. В городе НКВД выставило по-
сты, несколько человек арестовали. За мародерство они бу-
дут расстреляны. Посадили также командира этого батальо-
на. Ему 10 лет – как минимум.

В 11 вечера нас отправили в лагерь НКВД. Прошли 6 км.
и остановились. Стали жечь костры, греться и прочее. Ко-
нечно не спали мы ночку. А остановились мы потому, что нас
вели в лагерь, в котором живут, кто бы ты думала? – поль-
ские офицеры. Их взяли в Польше, они здесь в своем обмун-
дировании, с эполетами, построили они себе лагерь, жили
в нем, теперь их оттуда погнали куда-то, а нас на их место.
Вот мы и ждали, пока пройдет по дороге их колонна 6 тыс.



 
 
 

человек. Мне довелось троих увидеть – их вероятно боль-
ных – провезли мимо нас на машине. Затем и мы тронулись
в путь. Пришли в лагерь и повалились на нары. Проспали
до 4 дня сегодня.

Встал я, у  меня руки ломит, спину тоже. Ведь 6  суток
едем, спим мало, едим тоже не как следует – в основном су-
хомятка, не умывались.

Я великим усилием воли заставил себя умыться ледяной
водой. Затем такой же водой побрился. Теперь чувствую се-
бя уже более не менее ничего. Осталось только ненормаль-
ное состояние от беспорядочного сна. Сегодня мы делаем –
кто чего хочет; завтра пойдем в баню, получим обмундиро-
вание и отправимся на место жительства.

Я разговаривал с зам. командира нашего батальона по по-
литической части (очень культурный и славный человек). Он
мне сказал, что, основываясь на сведениях, которые он по-
лучил в штабе Армии мы поедем на пароходе километров…
на два меньше, чем четыре расстояния от нас до места жи-
тельства Мани Лосевой.5 Будем жить на материке, на берегу,
а не на острове. Там у нас выстроен городок: бараки, клуб
и  т.  д. Коечная система – у каждого койка, тумбочка. Бу-
дем 8 ч. работать, 2 ч. строевая и полит. подготовка. Жить
будем на хозрасчете – получать зарплату с вычетом за пи-
тание ежедневных 5 р 25 к. Имеющие высокую квалифика-
цию, напр. [неразборчиво] слесарь, говорит смогут зарабо-

5 По-видимому, г. Электросталь.



 
 
 

тать до 600 руб в месяц. Будем выполнять особое правит. за-
дание. Нам надо к ноябрю построить нечто похожее на под-
земное сооружение за Обуховым. После выполнения этого
задания поедем домой и нам зачислят как два года службы.

Все это неточно.
Чувствую себя я ничего. Смотрю на трудности философ-

ски – дескать это для вступления в жизнь очень даже полез-
но.

Ну пока. Моя писательское желание истощилось. Писал,
что идет в голову. Не перечитывал. Много нескладных пред-
ложений  – это ничего. Ничего не  приукрашивал  – как то
не лежит сердце. Пишу все, что в данный момент чувствую.
Знаю, что ты там нюни не распустишь (извини).

Да, здесь очень много заключенных.
Ну, пока. Привет всем. Следующее письмо с места.
Целую крепко. Яша
Здесь нет ночи  – все время день. Совсем не  темнеет.

Очень чудно.

4.
8 июля 41 г.
Здравствуй, мамаша!
Не знаю получила ли ты мое письмо, написанное на вто-

рой день войны, впрочем я не знаю получала ли ты и преды-
дущие, но, дело в том, что это письмо могло и не дойти, в свя-
зи с военным положением.



 
 
 

Я представляю себе твое беспокойство обо мне, ибо тебе
было известно, что я нахожусь около границы.6 Должен ска-
зать, что в нашей жизни после 22 июня ничего не измени-
лось: газет мы не видели с Мурманска, населения нет. Нам
сообщили на митинге о войне, мы вылупили глаза, стали ра-
ботать вместо 8 – 12 часов, а в остальном все по старому.
Да, еще теперь мы очень часто прерываем работу и бегаем
в  кусты, не  подумайте худого, от  самолетов, а  летают они
здесь частенько. Иногда они летали так низко, что ясно вид-
но фашистские знаки. Надо сказать, что вели мы себя не как
на войне: в кусты бегали не спеша, ложились на бок, на сухое
место, высовывались. Немцы решили проучить нас.

Вы из газет знаете, что 29ого июня немцы «По всему фрон-
ту от Баренцева моря до Финского залива» начали наступ-
ление. Его то нам и довелось испытать на своих плечах. Я
не буду описывать подробностей, скажу только, что мы дней
5 ничего не ели, а только шли, по 50 км. в день, по воде, го-
рам – вверх, вниз. К тому же часто подвергались бомбежке.
Тебе покажется странным, но оказывается бомбежка не са-
мая страшная вещь. Когда лежишь и недалеко от тебя пада-
ют бомбы – это не еще ничего. Но вот когда немцы видят
людей, то они начинают строчить в них из пулеметов, когда
самолет сбросил бомбу и выходит из пике. Вот когда сверху
на тебя сыпятся пули, когда летят осколки от камня, за ко-

6  Согласно автобиографии, написанной Яковом в  1951  г., его первое место
службы было на полуострове Среднем.



 
 
 

торым укрыта твоя голова, вот тогда сердце обливается хо-
лодным потом и тело так и вдавливается глубже в землю. Та-
ких бомбежек – обстрелов я пережил четыре. Один обстрел
длился целых полчаса. После обстрела от нервного напряже-
ния страшно хочется спать, чувствуется глубокая усталость.
Да, пережили за эти дни мы неожиданно очень много. Даже
командир, бывший на 6 фронтах сказал, что 29 он не забудет.
Да, не забудь, что мы были не вооружены!!! А ведь попада-
лись десанты. Сейчас пришли на фронт подкрепления и нем-
цев погнали. Ох и лупят же их! Им видать воевать неохота,
самолеты их – штук 10 завидев наших 3 улепетывают, сол-
даты, как правило, штыкового боя не выдерживает – бегут.
У наших бойцов настроение боевое, а в связи с частичными
удачами немцев – страшно остервенились. Наши в плен ни
немцев, ни финнов не берут – режут их.

Я сейчас чувствую себя хорошо, словно и войны нет – еду
в поезде из Мурманска – куда не знаю. Говорят будем жить
в казармах, учиться стрелять и прочее. Из строителей нас
превратили в стрелковый полк запаса. Приедем на место на-
пишу адрес. Чемодан мой со всеми потрохами разбомбили.
Привет Грише,7 Сергею.

Привет, целую Яков.

5.
Здравствуйте мама, Надя, Ляля и все сродственники.

7 Григорий Никитич Копалкин, муж Ляли.



 
 
 

В прошлом письме (не знаю дошло ли), когда я писал в пу-
ти я не мог как следует описать всего. Пишу сейчас вкратце.

После 22 июня мы оказались в центре событий фронто-
вых и вся наша жизнь сошла с дороги и попала на неизве-
данные тропы. Сейчас я могу сказать, что получил первое
боевое крещение. Раз 5 я подвергался бомбардировке и об-
стрелу пулеметом из самолета. Самолеты здесь применяли
такую тактику: он летит носом вниз (пикирует) и внизу бро-
сает бомбу, затем он задирает нос вверх и  идет в  высоту.
В это время из хвоста по тебе бьет пулемет. Вот когда пуле-
мет застрочит и около тебя будут щелкать пули, а они у мо-
ей головы на расстоянии 30 см щелкали, вот тогда действи-
тельно замирает сердце и весь ты так и вдавливаешься вся
в землю.

Ну сейчас этих самолетов побили уйму. Они горазды бом-
бить только там, где нет зениток или наших самолетов, так
что почти буквально никакого вреда не причиняют. При по-
явлении 3х наших самолетов их 9 моментально улепетыва-
ют. Один наш истребитель сел на немецк. бомбардировщик
и ехал на нем. Тот до смерти испугался и сел к нам со своей
машиной. Один их летчик сказал, что с нашими летчиками
воевать нельзя: «они, говорит, озорники» – не по правилам
(немецким) воюют.

Потеха!!!
Вероятно 7ое ноября мы отпразднуем так таки в Берлине.
Ну, о себе.



 
 
 

Живу теперь в Кандалакше. Обитаем в лесу под кустами.
Ночью вначале было так холодно, что я не спал, а бегал, сей-
час мы приспособились, с тремя приятелями кладем шинель
на землю, все трое ложимся и сразу накрываемся, получает-
ся очень тепло. Сейчас, правда, сделали мы себе землянки.
Занимаемся мы учебой. Получил я так таки жену себе. Холю
ее. Кроме того я теперь командир отделения. Вверили мне
15 душ. Питание здесь очень хорошее. Чувствую себя бодро,
весело. Единственное, что нехватает, это с 24 мая не спал
раздевшись или даже разувшись. Скоро получим новое хо-
рошее обмундирование, а то мы как партизаны – строители
(зарплаты и дыры блещут). Скоро вероятно поедем ближе
к А. С. Гинзбургу.8

Пока пиши по адресу г. Кандалакша почта 79 до востре-
бования Шафировичу Як. Вол. На конверте укажи свой пол-
ный адрес.

Только пишите больше и сразу, как получите мое письмо,
а то опять вот уеду. Очень, очень нехорошо себя чувствую,
от отсутствия от вас писем. Ведь ничего не знаю – как у вас
там. Пишите!!! Целую всех наикрепчайшим образом. Да, че-
модан мой аукнулся со всем содержимым.

С приветом Яша

6.

8  По-видимому, он хотел сообщить, что они поедут в  сторону Ленинграда.
Александр Семенович Гинзбург, один из знакомых семьи, жил в Ленинграде.



 
 
 

Здравствуйте мамочка, дорогая сестрица, тетушка и про-
чие сродственники.

Кланяюсь вам до земли. Не знаю, к сожалению, как ва-
ше там житие бытие, мое должен сказать совсем неплохое.
Правда, должен сказать, что времени нехватает, а свободно-
го нет вовсе. Несмотря на то, однако, что учимся мы очень
много все же это учение куда как легче, нежели постройка
дороги. Я командую отделением, обучаю их. Приходится са-
мому-то усваивать, пока им показываешь. Ну, что еще? Вро-
де что то и нечего больше писать.

Мама, я попрошу тебя сообщить мой адрес Саше, Васе
(коли они в Ногинске), Хрену, Тереховым Нине и Марте. Из-
винись перед ними, что я не писал им. Впрочем кроме Но-
лика всем им по нескольку писем писал я. Я думаю, что они
все поймут, что я находился, да и  сейчас нахожусь не  так
то уж далеко от фронта и что мы здесь не отдыхать приеха-
ли. Писать было негде, неначем, нечем, некогда, да и просто
сил не было физических, чтобы сесть писать письмо. Сейчас
писать Вам всем, я более или менее имею возможности, по-
этому очень прошу – пишите. Ведь я не получил ни одного
письма! Что с Вами всеми там? Аллах ведает. Ты мамаша
там бодрись. Ляльке наверно крепко помогать приходится.
Впрочем может Гришу и не взяли? Как Сергей? Видите, я
ничего не знаю.

Ну пока, с красноармейским заполярным приветом. Я.
Мой окончательный адрес: Полевая почтовая стан-



 
 
 

ция  441  Запасный полк; 2я стрелковая рота Шафировичу
Якову Вольфовичу

Пишите на конверте свой адрес. Не пишите №441, а пи-
шите просто 441.

Хапулин и Кац живы и здоровы.

7.
29 июля 41 г.
Мама и все друзья мои – здравствуйте.
Шлю Вам мой самый горячий красноармейский заполяр-

ный привет.
Жизнь моя окончательно наладилась и вошла в нормаль-

ную колею. Я уже писал, что я здесь командир отделения. За-
нимаюсь бойцами – учу их штыковому бою, тактике, матери-
альной части винтовки. Ты удивляешься – откуда я сам могу
это знать? Да, я ни бельмеса не понимал в этом. Но я на лету
схватываю объяснения и сам то усваиваю окончательно уже
в процессе обучения мною бойцов.

На днях мне пришлось расстаться с моими друзьями. Кро-
ме нас, командиров, все наши бойцы поехали на  фронт.
Сейчас они уже находятся на передовой позиции. Кажется,
не могу сказать точно, Моня Кац тоже с ними уехал. Бойцов
моего отделения командование всех признало годным к пре-
быванию их на фронте. Очень приятно ощущать, что хоть
маленькую, но пользу государству в деле обороны я уже при-
нес.



 
 
 

Сейчас я занимаюсь с  новыми бойцами. Так вероятно
и будет продолжаться.

Сегодня мне сказали, что я и все командиры (из бойцов,
как я) зачислены во вновь здесь организующуюся полковую
школу. По выходе из нее получу звание сержанта. Так что
коль жив буду, а я в этом не сомневался, даже когда можно
было усомниться, придется служить 3 года.

Учиться в школе полтора месяца. Но она еще не органи-
зовалась.

Большой вопрос  – это куда после школы  – на  фронт  –
или продолжать обучать бойцов? Ну да ладно. До сих пор я
не управлял своей судьбой, а полностью ей покорялся и, надо
сказать, она меня никогда не подводила. Думаю, что и на этот
раз, я не прогадаю.

Погода здесь замечательная. Очень жарко. Купаемся. Се-
годня смотался и ходил собирать морошку – это весьма вкус-
ная ягода. Если бы не 12 часов занятий и 0 свободного вре-
мени – я бы и не ощущал войны. Да, забыл. Я принял при-
сягу на верность моей любимой социалистической родине.

Кормят очень хорошо. Получаю зарплату 12 р. 75 к. Это
за полярность (вместо 8—50), за полярность же иногда дают
сгущенное молоко по 600 г. Ох и вкусно же!

Ну, обо мне вроде все.
Пишите мне немедленно, если хотите меня здесь застать

(всяко бывает), пишите больше, а то я не получил ни одного
письма. Сообщите всем мой адрес:



 
 
 

441 Полевая почтовая станция. 56 запасный полк. 2 стрел-
ковая рота. Шафировичу  Я.  В. (Пишите обратный адрес
на конверте.)

Напишите, где Гриша, Сергей, Саша, Васька. Как Ляля,
Лида, Вадя.9 Ты и Надя?

Как бомбардировки и прочее. Как связь с Москвой?
Вот некоторые сведения о войне. Пленный немец расска-

зал, что им говорят, что Кандалакша взята на 5 день войны,
Минск и Киев на 7, Москва пылает и окружается. Когда ему
рассказали настоящее положение, он улыбнулся и  говорит
«Теперь то мне понятно в чем дело». А когда его накорми-
ли, он глаза вылупил и говорит: «У нас так и по праздникам
не кормят».

9 Лидия и Вадим – дети Ольги Сергеевны и Григория Никитича.
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