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Аннотация
«Жизнь удалась!»  – утверждает о себе Дмитрий

Евграфович Мышкин, заведующий патанатомическим
отделением онкологической клиники. Но все рушится, когда он
взламывает сайт Европейского антиракового фонда и узнает то,
чего ему не следовало знать. Неожиданный арест, обвинение
в убийствах… Мышкину грозит пожизненная тюрьма.Кроме
напряженного, динамичного сюжета читатель найдет в книге
жесткий анализ современной действительности России, в том
числе последних событий в Крыму и на Украине.
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1. Опасная попутчица

 
Ангелу Ларисе
Задыхаясь и кашляя, спотыкаясь на каждом шагу, Дмит-

рий Евграфович Мышкин – патологоанатом Успенской он-
кологической клиники на  Васильевском острове, 42  года,
рост 198 сантиметров при весе 82 кг, словом, кости и немно-
го мускулов – из последних сил одолел кирпичные ступень-
ки вокзальной лестницы. На последней споткнулся и  едва
не рухнул грудью на мягкий, ползущий под ногами асфальт.
Поймал у самой земли очки, выпрямился, вернул их на нос
и огляделся.

Вокруг было пусто, тихо и бескрайно. Он сотни раз бы-
вал на сосновском вокзале, но сейчас оказался на чужой пла-
нете. На чудовищно раскаленной, где все вокруг расплыва-
ется и дрожит в такой же раскаленной атмосфере и, может
быть, в следующую секунду сгорит, а пепел испарится. Прав-
да, одна деталь была знакомой, вполне земной и бесспорной:
далеко слева, у горизонта, темно-зеленой гусеницей лениво
уползала за поворот электричка.

Мышкин опёрся мокрой спиной о круглую афишную тум-
бу и едва не свалил ее. Хотел выругаться – опять не получи-
лось: за горло снова схватил приступ кашля и душил, выво-
рачивая легкие наизнанку. Сердце колотилось так, что вот-
вот разорвется перикард – он с профессиональным спокой-



 
 
 

ствием, четко представил себе эту картину.
«Всё, бросаю курить. Немедленно. Нет, лучше завтра».
Он немного отдышался. «Пожалуй, лучше послезавтра…

Хотя… какой смысл откладывать? Вечером… Вечером
и брошу!»

В  памяти всплыли строчки из  записной книжки Марка
Твена: «Бросить курить очень легко! – утверждал веселый
американец. – Лично я бросал раз двести».

Что же, с болезненной надеждой отметил Дмитрий Евгра-
фович, у него в запасе есть, как минимум, сто девяносто де-
вять попыток. И еще он с печалью осознал: как ни пытайся
отвлечься от главной неприятности, никуда она не денется.

Следующая электричка в двенадцать. Поискать автобус?
Частника? Никакого смысла: все равно не  успеть. А  ведь
Мышкин ни разу в жизни не опоздал на утреннюю конфе-
ренцию. Когда же был его доклад, приходил за полчаса до на-
чала.

Все решили какие-то пять-шесть минут. Только и  надо
было чуть раньше встать или сразу пресечь попытки прияте-
ля влить в Дмитрия Евграфовича сто граммов спирта на до-
рогу – при перспективе-то сорокаградусной жары.

– Знаешь, друг мой, – наконец заявил Мышкин и отвел
его руку со стопкой в сторону. – Лошадь к водопою приведет
один человек. Но напиться ее не заставят и сорок.

– Понял! – сдался приятель.



 
 
 

И опрокинул рюмку сам.
– Не забудь, – сказал он на прощанье Мышкину. – Клю-

чи, как всегда, под бочкой. Захочешь – приезжай без меня.
В любое время. Можешь даже не предупреждать.

Вчера было воскресенье, градусник показал сорок два
в тени. Почти весь день они пролежали в надувном бассейне
и незаметно влили в себя полтора литра ректификата. Запи-
вали водой прямо из бассейна.

Вода была чистой и нежно-прохладной, хотя попахивала
старым сараем и сырым торфом. Приятель, художник с за-
мечательной фамилией Волкодавский, умудрился завернуть
к себе на участок лесной ручей. Выкопал круглую яму по-
лутораметровой глубины, уложил в нее надувной бассейн –
получилось проточное озерцо. Волкодавский утверждал, что
в последние два месяца он окончательно сменил среду оби-
тания: обжился в озере и возвращаться на землю не собира-
ется. Мышкин поверил: на земле было тяжко. Второй месяц
держалась безумная жара.

– Пиявку бы не проглотить! – опасался Мышкин после
каждой рюмки.

– В такое пекло, действительно, никакого аппетита, – со-
глашался художник Волкодавский. – Особенно с моим же-
лудком.

– А что с желудком? Почему не знаю? – лениво поинтере-
совался Мышкин.



 
 
 

– Тебе знать всё про меня рановато, – опасливо возразил
художник. – Вот будешь готовить меня к переезду в места
счастливой охоты…

– Да, лишний покойник мне сейчас некстати. От  своих
деваться некуда. Но все-таки, что там у тебя? Крыса?

– Кислотность. Нулевая.
– Ерунда! – отмахнулся Мышкин. – У меня похожая за-

морочка. И ничего, живу. Радуюсь.
– Ну-ка!  – оживился Волкодавский, как любой хроник,

надеясь услышать, что кому-то еще хуже. – Тоже желудок?
– Он, он, собака… По кислотности – превышение в три

с половиной раза. В последнее время просто беда. Особен-
но, если закусываю маринованным грибочком или огурцом
китайского приготовления. Как я понимаю, китайцы делают
маринад на серной кислоте.

– А ведь рюмка без маринованного грибочка или нежин-
ского огурчика – большое несчастье, – вздохнул Волкодав-
ский.

– Да, – согласился Мышкин. – Зато худшее, что мне гро-
зит, – язва.

– А мне? – забеспокоился Волкодавский.
–  А  вам, милостивый государь,  – рачок-с… Канцер, то

есть.
Волкодавский помрачнел и плюнул трижды через левое

плечо.
– Вот это правильно! – одобрил Мышкин. – Так и надо –



 
 
 

и на него, и на остальные хворобы! Они, гады, чувствуют
отношение к себе издалека.

– Как болезни могут чувствовать? – мрачно спросил Вол-
кодавский.

–  Запомни: онкологические хвори, как, впрочем,
и остальные, суть проблемы не столько тела, сколько духа.
Пролезают в человека через слабые места в системе психиче-
ской защиты. Но одновременно болезни человечеству несут
в высшей степени гуманную миссию.

– Как же! Любимая песня Чубайса: «Слабый – на кладби-
ще!» Или английской ведьмы Маргарет Тэтчер: «Половина
населения России – нерентабельна», – фыркнул Волкодав-
ский.

–  Не  торопись возражать, душа моя! Польза болезней
в  том, что они подают человеку важные сигналы: что-то
не так у него. Любит не так или ненавидит не того. Учти:
сигналы о грядущих неприятностях со здоровьем и жизнью
получают все. Но таким уж болваном устроен человек: за-
чем думать о завтра, если сегодня он украл тысячу баксов
и купил билет на престижный рейс «Титаника», где он сам –
и капитан, и штурман, и временный хозяин. Ему ангел-хра-
нитель уже устал кричать на  ухо: «Куда прёшь? Айсберг!
Остановись, задумайся! Не то делаешь, не так живешь!» Он
огрызается: «Я не непотопляемый!» И именно в тот момент,
когда он больше всего верит в свою непотопляемость, айс-
берг, то есть канцер, – хрясть! – и в желудок ему.



 
 
 

– Ой! – отшатнулся Волкодавский.
– В печенку!
– Ой-ой!
– В мозги! В прямую кишку!
– Хватит! – взмолился художник.
– А еще хуже – в предстательную железу. Или в мошонку –

вообще прелесть!
Потрясенный Волкодавский схватил литровую бутыль

и отпил прямо из горлышка. Потом с шумом втянул в себя
длинный глоток воды из бассейна, смывая с эпителия пище-
вода спиртовый огонь.

– Да… В предстательную железу! – с безжалостным удо-
вольствием повторил Мышкин. – Не каждому так повезет.
Вот был у  нас нейрохирург, Жора Телеев, кавказский ев-
рей. Замечательный хирург. Это при том, что кавказцы по-
чему-то в массе своей очень плохие врачи. Но если попадет-
ся среди них талант – так высшей пробы. Таким был Телеев.
Особенно виртуозно Жора работал по опухолям головного
мозга. Думаю, не меньше полутысячи разных мужчин и жен-
щин, красивых и уродливых, милых и отвратительных, кого
надо и кого не надо… короче, многих вытащил оттуда!

– Откуда? – поинтересовался художник.
– С того света. Откуда еще? А месяца два назад вдруг по-

чувствовал наш гениальный доктор, что ему на стуле как-то
не так сидится. А всего через неделю смотрит – в паху лим-
фатические узлы припухли. Еще через неделю опухли уже



 
 
 

подмышками. А десять дней назад мы торжественно опусти-
ли Жору в печь крематория.

– Как быстро… – вздохнул Волкодавский.
– Очень! – подтвердил Мышкин. – В последние годы, друг

мой, все чаще встречаются неведомые ранее скоропостиж-
ные формы рака. Откуда они взялись, почему? Сила и осо-
бое коварство канцера в  том, что он всегда действует без
объявления войны, медленно и незаметно. Процесс длится
годы. Человек работает, бегает трусцой или по бабам, пьет
коньяк или кефир перед сном. Он счастлив. Он уверен, что
здоров, как бык. Все его любят, даже секретарша начальни-
ка. И вдруг – легкое неудобство, новое самоощущение, по-
том утомляемость, потом боль какая-то. Простудился, дума-
ет счастливчик. Или ушибся, а не  заметил. И тут процесс
идет с ускорением… В общем, многие опаздывают. Но в по-
следнее время масса людей сгорает от рака за месяц. Да что
там – даже за неделю! В том числе и в нашей Успенской бо-
гадельне. Никто ничего не понимает. Даже я.

– Ну, вот видишь! – с укором сказал Волкодавский.
– Что я должен видеть?
– Твоего хирурга – за что? Жил для людей. Добро делал.
– С чего ты взял, что он делал добро и жил для людей?
– Да ведь ты только что сам сказал!
– Нет, господин Клоподавский. Я не говорил, что Георгий

Самуилович Телеев делал добро. А говорил, что он просто
хорошо делал свою работу. И получал за это бабки. Очень



 
 
 

большие, между прочим. Даже слишком. Мне да и тебе такие
и во сне не увидеть!

– Конечно! От твоих пациентов дождешься.
–  Именно,  – спокойно согласился Мышкин и  продол-

жил. – Жора Телеев построил себе за год два дома… Точнее,
две виллы. Каждая в три этажа. Одну здесь, на Карельском
перешейке, а другую – где бы ты подумал? В Ницце, товарищ
Клоподавский!

– Так ведь не воровал, – примирительно напомнил худож-
ник.

– Не воровал. Но и добра не делал. Он честно делал ра-
боту, но лечил одних лишь монструозных тварей: бандитов,
банкиров, новых латифундистов, владельцев заводов и фаб-
рик, разных слуг народа из Смольного, из Кремля, распиль-
щиков госбюджета… Но не лечил нормальных людей – учи-
телей, рабочих, вагоновожатых, ученых, участковых врачей,
библиотекарей, художников, писателей, слесарей, сантехни-
ков, доярок, каменщиков, программистов, воспитателей дет-
ских садов… И еще многих-многих граждан России, кото-
рым очень была нужна его помощь. Впрочем, для клиентуры
Телеева они – не люди. Всего лишь питательная среда.

– И в этом его вина? – возмутился Волкодавский. – Он
просто встроился в систему. Как все мы. Да, система про-
сто скотская, на людоедских принципах. Но не он её созда-
вал. И что ему теперь? Почему не зарабатывать, если можно?
Он же не воровал, не убивал. Даже совсем наоборот. Какие



 
 
 

к нему претензии?
–  Никаких!  – торжественно согласился Мышкин.  – Да,

не он строил наш демократический концлагерь. Но в итоге
по каким-то счетам ему пришлось заплатить. Есть в жизни
такой парадокс: «Наказания без вины не бывает!»

– Капитан угрозыска Жеглов из советского фильма «Ме-
сто встречи изменить нельзя», – мрачно уточнил Волкодав-
ский. – Достойный продукт НКВД. Тоже людоедство.

– Ты уверен?
– Вдумайся: не вины без наказания, а наоборот – наказа-

ния без вины! Вот ты попал под трамвай…
– Не надо! – решительно отказался Мышкин. – Давай про

тебя!
– Вот я попал под трамвай… – послушно уточнил Волко-

давский. – Совершенно случайно. Где моя вина?
– Ворон на улице не надо считать.
– Типично сталинская казуистика! – плюнул за борт Вол-

кодавский.  – Вот расстреляли, например, самого Берию.
За что? И английский шпион, и японский, и немецко-фа-
шистский… Еще и американский! Это про того, кто обеспе-
чил создание атомной бомбы, чтобы затоптать именно аме-
риканцев. Судили бы действительно за преступления. А тут
какая вина?

–  Во-первых, не  сталинская, а  хрущевская казуистика.
Бред, доживший до наших дней. Но все равно: сам себе под-
гадил товарищ Берия. Не надо было ему с главными пала-



 
 
 

чами и  организаторами репрессий, с  Хрущевым и  Мален-
ковым, в  заговор против Сталина вступать и  участвовать
в убийстве вождя. Вот и наказан. Всё учел Главный Весов-
щик! Наверное, у него на всё свои соображения.

– Наверное… – недовольно повторил художник. – Неуже-
ли только «наверное»? Ты, Дмитрий, так любишь повто-
рять слово «народ». Страдает, замучен, вымирает, оскоти-
нился… Теперь скажи мне: за что народу такое наказание?
Очутиться в 1991 году на своей земле, но в чужом, совер-
шенно враждебном нормальному человеку государстве, под
оккупационным режимом и при этом слепо верить, что он
живёт в своей родной России. Он-то в чём виноват?

–  В  том, что согласился посадить  мерзавцев себе
на  шею!  – беспощадно отрубил Мышкин.  – Теперь пусть
мучается. Хотя, если быть честным, никто его не спраши-
вал. Вернее, спросили один раз: хочет ли он по-прежнему
жить в СССР. Он сказал: «Да, очень хочу». И пятая колонна
тут же СССР уничтожила. Потом оккупационная власть про-
вела самую гениальную реформу. После того, как нас всех
обокрали, большинство было опущено на такой материаль-
ный уровень, при котором вроде не  умираешь, но  и  жить
невозможно. Человек панически боится потерять последнее,
он деморализован, он днем и ночью в  страхе и для драки
у него нет сил.

– Неужели?
– Именно. Восстание начинается и побеждает лишь тогда,



 
 
 

когда жизнь людей становится хуже смерти. И хуже не толь-
ко в материальном смысле. Когда национальное унижение
становится нетерпимым, а презрение правительства к свое-
му народу безграничным, тогда-то наступает праздник: го-
рят помещичьи усадьбы, библиотеки, картины, старинная
мебель, начинается передел земли.

– И как твоя теория согласуется с историческим материа-
лизмом? – усмехнулся Волкодавский.

– Никак. Обдурил нас Карл Маркс со своим историческим
материализмом… А ведь в институтах всех заставляли учить
истмат и экзамены сдавать. И, согласно истмату, ничего то-
го, что сейчас мы видим вокруг, не существует и существо-
вать не может и не должно. Такая вот «наука»… Налейка-ка
еще капельку… – и, выпив, добавил вполне миролюбиво. –
Знаешь, что тут самое удивительное?

– Нет.
– То, что мы вообще интересуемся этими темами. Еще

не оскотинились, наверное.
– А говоришь, политика для тебя – темный лес. Да, лю-

бишь себя похвалить…
– Это я о тебе.
– Ну, спасибо, друг! – обиделся Волкодавский.
–  Любопытно,  – спокойно продолжил Мышкин, сни-

мая рюмку-наперсток с лоснящегося черного борта бассей-
на. – Вот наш Георгий Самуилович Телеев, смотрит сейчас
с того света на свою виллу… На обе. Внимательно смотрит,



 
 
 

изучает. И другие виллы изучает, которые построили другие
богачи. И что же, мне интересно, Жора там думает? Чему
радуется? О чем жалеет? О вилле жалеет? Нужна она ему
там? Он и при жизни не смог бы жить сразу в шести этажах
и в разных странах.

–  Думает твой хирург?  – усмехнулся Волкодавский.  –
С чего же ты решил, что он думает?

– Может, и не думает. А в карты играет
– Где ж там такие ломберные столы? – поинтересовался

Волкодавский.
–  Он не  успел сообщить точный адрес. Где-то там…  –

Мышкин неопределенно повел рукой вокруг себя и вверх.
– Веришь? При твоей-то профессии?
– А какая моя профессия? – удивился Мышкин.
– По-моему, самая что ни есть материалистическая.
– И что?
– Ты, когда вскрываешь человека, видишь, что все при

нем. И никакой души внутри. Закопают его или сожгут…
Умер, трава выросла – всё, как говорил дядя Ерошка у Тол-
стого.

Мышкин грустно посмотрел на художника Волкодавско-
го.

– Когда хирург вскрывает пациенту череп и роется в моз-
гах, он тоже видит: нет там никаких мыслей. Даже глупых.
Но ты не будешь отрицать, что мысли существуют… иногда.
А касаемо души… ох! – потянулся Мышкин. – Есть множе-



 
 
 

ство живых людей на свете, друг мой Клоподавский, у кого
души вообще нет, не было и никогда не будет.

Художник Волкодавский вкрадчиво спросил:
– Скажи, доктор, честно: боишься смерти?
Мышкин ответил не сразу.
– Даже не  знаю… – признался он.  – До  сих пор не ре-

шил для себя. Был бы верующим, сказал: конечно, не боюсь.
Смерти нет, а есть жизнь вечная. И смерть – всего лишь один
из  атрибутов жизни. Иначе никакого смысла в жизни нет.
Однако не может существовать то, в чем нет смысла! Значит,
и мы с тобой созданы для какой-то цели. Так, Клоподавский?

– Практикой не подтверждается, – возразил художник.
– Практикой вообще мало что подтверждается. Практика

часто бывает самым ненадежным критерием.
– Что-то новое! – удивился Волкодавский. – Как без до-

казательств? Возьми закон всемирного тяготения…
– Ах, доказательства!.. Закон всемирного тяготения!.. –

ядовито подхватил Мышкин. – Ну-ка, напомни, что там сэр
Исаак Ньютон насчет своего закона всемирного тяготения?
С чего начинает? Знаешь?

– Да кто же не знает? – добродушно удивился Волкодав-
ский. – «Все тела обладают массой» – с того все и начинает-
ся.

– Кто так сказал?
– Ньютон.
– А откуда он это взял? Перещупал все тела во Вселенной?



 
 
 

Или хотя бы одни женские на первый случай?
Волкодавский молча уставился на Мышкина.
–  Откуда?  – повторил  Мышкин.  – Откуда он взял эту

чушь?
Волкодавский сочувственно покачал головой.
– Ты, видно, в советскую школу не ходил. Все знают: яб-

локо…
– Ах, яблоко! – перебил Мышкин. – Яблоко по башке!
– Не веришь?
Мышкин плюнул за борт бассейна и взял бутыль двумя

руками. Сделав неудачный глоток, закашлялся, но запивать
не стал.

– Верю… В советскую школу мы все по закону обязаны
были ходить, если ты забыл. И проклятый тоталитарный ре-
жим заставлял нас думать самостоятельно, но так и не до-
учил, поэтому в  итоге для него все кончилось нехорошо.
Сначала слепо верили в Ленина, теперь точно так же любят
Путина. Конец любви будет таким же. Так вот я, в отличие
от многих, любил задавать себе вопросы: где это яблоко лу-
пануло бедного Исаака? В каком месте? В Англии лупануло,
планета Земля. А в Альфе Центавра какие яблоки растут?
И если растут, как падают? Сверху вниз или снизу вверх? Он
был там, твой Исаак, в системе Альфы Центавра или хотя бы
Проксимы? Проверил на практике?

– Единство Вселенной… – неуверенно начал Волкодав-
ский.



 
 
 

Мышкин и слушать не стал.
– Единство Вселенной, по твоему же собственному утвер-

ждению, еще проверять надо. Практикой. Тут и за миллиард
лет не управиться. Так и о смерти… – уже примирительнее
добавил он.

Волкодавский молча осушил свой наперсток.
– Вижу, ты задумался, друг мой. Следовательно, есть у те-

бя чем думать и о чём, – великодушно отметил Мышкин. –
Так и быть, слушай старинную японскую притчу. Рассказал
мне ее интересный человек – настоятель монастыря на ост-
рове Коневец владыка Нафанаил.

– Люблю японские притчи, – оживился Волкодавский.
– Внук спрашивает: «Что такое смерть?» Дедушка отве-

чает: – «Как-то захотели три бабочки узнать, что такое огонь.
Одна подлетела к горящей свече, почувствовала жар, испу-
галась и вернулась. Она ничего не узнала. Другая подлете-
ла ближе, опалила крылья и в ужасе убежала, то есть, улете-
ла. Тоже ничего не выяснила. Третья влетела прямо в пла-
мя и… сгорела! Она узнала, что такое огонь. Но, увы, нико-
му об этом уже не расскажет. Так и о смерти: тот, кто знает,
рассказать не может».

– И все-таки, боишься смерти? – еще раз спросил Волко-
давский.

–  Смерти?..  – снова задумался Мышкин.  – Наверное,
не боюсь. А, может, и боюсь… Вот тебе еще притча, точ-
нее, максима. От  древнего грека, от  философа  Плотина.



 
 
 

В свое время он сильно возмущался, почему люди решили,
что смерть есть абсолютное зло и несчастье. Откуда они это
взяли? Так может утверждать только тот, что проверил дело
на практике, – точно, как ты требуешь, Клоподавский. Мо-
жет, смерть, наоборот, – великое счастье? Не зря Бог посчи-
тал, что самое страшное наказание Каину за убийство бра-
та – бессмертие. В его случае именно бессмертие есть абсо-
лютное зло. Я не смерти боюсь, Клоподавский, а боли. Хо-
чется помереть мгновенно. Лучше всего во сне.

Волкодавский вздохнул.
– Так моя бабка умерла – во сне, – сказал он. – Смерть

праведника.
– Завидуешь?
– Что за ерунда! – испугался Волкодавский. – Ведь я еще

живой! Да и ты, наверное.
– Я больше, чем живой, – заявил Мышкин. – Несмотря

на всю мерзость вокруг, все-таки, ты прав: мне лично грех
жаловаться. Работа есть, наука движется. Одно мне нужно:
чтоб никто не лез в мою жизнь и ко мне не прикасался. Я
долго строил себе подводную лодку. Большую. И, в отличие
от Робинзона Крузо, смог свою большую лодку столкнуть ее
с места. Мне в ней уютно, спокойно, тихо, а все, что за бор-
том, меня, по большому счету, не касается. Честно говорю.
Поэтому – лапы прочь от Мышкина! Так и Ньютону Исааку
передай.

Волкодавский хмыкнул недоверчиво, прищурился и спро-



 
 
 

сил – тихо, с вызовом:
– А Крым наш?
– Я же сказал – на правильном русском языке сказал: лапы

прочь от Мышкина! И Крым убери с глаз моих. Да подальше.
Эти игры не для меня. Некогда.

Над железнодорожной платформой дачного поселка Сос-
ново так же, как и над всей Вселенной, висела тишина и да-
вила тяжестью своей на маленькую планету Земля. В ушах
стоял тонкий звон. От  оплывающего битума поднимались
тяжелые испарения, воздух колыхался горячими прозрачны-
ми волнами и наводил тоску. Безоблачное, но  серое небо,
кое-где с розовыми пятнами над горизонтом – вокруг горо-
да второй месяц пылали торфяные пожары. Их уже давно
никто не тушил, и даже прессе надоело твердить о них каж-
дый день. «Пик солнечной активности, как и обещалось…
Сколько ж он тянется? – тоскливо отметил Мышкин. – Тре-
тий год. С ума сходят и люди, и природа. Ужо она покажет
нам мать известного Кузьмы за все издевательства… Болота
сохнут, половину лесов вырубили, вон в Архангельской об-
ласти вообще все оголили капиталисты хреновы, оттого и го-
рит все так страшно».

Он глянул на часы – половина седьмого. Вокруг по-преж-
нему ни души, но  скоро Мышкин почувствовал слева ка-
кое-то беспокойство. Что-то произошло.



 
 
 

На последнюю ступеньку вокзальной кирпичной лестни-
цы упала тень, вслед за ней на платформу поднялась девуш-
ка. Высокая, в белом кисейном платье без рукавов, на строй-
ных сильных ногах – легкие сабо с высокими тонкими каб-
луками. Она неторопливо села на скамью в тени густого ши-
повника, достала из белой плетеной сумочки книгу, раскры-
ла, но, прежде скользнула взглядом вокруг, на секунду за-
державшись на Мышкине.

Он обеспокоился еще больше. Потому что девушка была
ему знакома, хотя сама она об этом еще не подозревала.

Ее длинные волосы ниже плеч, густые и легкие, издале-
ка показались ему седыми, но приглядевшись, Мышкин по-
нял: платина. Ему еще не встречалась женщина с волосами
натурального платинового цвета.

От афишной тумбы он хорошо видел линию ее профиля,
вздернутый, чуть тяжеловатый нос – сбоку он казался тре-
угольным. Хорошо разглядел и даже почувствовал ее тем-
ные, точно переспелые вишни, губы («Надо же: без пома-
ды!» – отметил Мышкин).

Девушка почувствовала его взгляд и  внимательнее по-
смотрела на долговязого очкарика в потертых джинсах и вы-
линявшей футболке. И тут у него заныло в груди: на скамей-
ке сидела точная копия его бывшей жены Регины. В свою
очередь, Регина была точной копией англо-французской ки-
нокрасавицы Жаклин Биссет, которая объясняла свою несо-
временную любовь ко Льву Толстому тем, что бабушка у нее



 
 
 

у нее была русской.

Когда он  познакомился с  Региной, она была замужем.
И оказалась соседкой – через два дома. Мало того, как и он,
закончила педиатрический институт, только курсом позже.
Регина не любила Льва Толстого. Плохо, конечно, в глазах
Мышкина, но не очень.

Хуже, что она оказалась женой офицера КГБ.

В тот роковой вечер он по глупости своей проводил Реги-
ну до ее дома. Ночевать у него она отказалась: наутро должен
приехать муж из очередной шпионской командировки.

Только закрылась за ней дверь, как к Мышкину стреми-
тельно и целеустремленно подошли двое вежливых молодых
людей при черных костюмах, белых рубашках, в модных гал-
стуках. В секунду затащили его во двор, под навес мусоро-
сборника, и там минут пятнадцать сильно били. Напоследок,
пнув его, лежащего, ногами, вежливо посоветовали не совра-
щать замужних женщин.

Наутро Мышкин изучил в  зеркале свою физиономию
и поразился: ни синяка, и даже ссадины.

– Профессионально работают, мерзавцы! – был вынужден
признать он.

Но мордобой не помог рогатому бойцу невидимого фрон-
та. Уже через месяц Регина Сергеевна с ним развелась. И вы-
шла за Мышкина.



 
 
 

Но они и двух лет не прожили вместе. Регину назначили
главврачом роддома, она вся ушла в работу, они не виделись
неделями, и Мышкину все это скоро надоело.

На вопросы, почему он решил развестись, Дмитрий Ев-
графович всегда отвечал одинаково:

– У меня и не было жены. У меня был только главный
врач. Причем, дома.

Теперь у него не было даже главврача. А судьба Регины
Сергеевны повернулась неожиданно: она снова вышла за-
муж. И снова за бойца – за своего бывшего, за кагэбэшника,
теперь фээсбэшника.

Вторая Жаклин Биссет сидела на ободранной деревянной
скамейке в самом центре карельского перешейка. Ее терза-
ли обычные сосновские комары. Не отрываясь от книги, она
убивала сразу одного-двух точным движением ослепительно
красивой руки.

Мышкин собрался с духом. «Может, это последний шанс
в моей жизни».

– Вы даже себе не представляете, как я люблю вишни! –
подойдя ближе, загадочным тоном сообщил он.

Девушка подняла на него глаза, но не ответила.
– Очень люблю вишни, – напомнил Дмитрий Евграфович

уже не так уверенно.
Девушка продолжала молча его рассматривать. Наконец

произнесла:
– Кажется, вы что-то перепутали. Рынок на другой сторо-



 
 
 

не площади.
– Ваши губы похожи на спелые вишни! – убежденно за-

явил Дмитрий Евграфович.
Она чуть заметно пожала плечами и  вернулась к  своей

книге.
– Помните «Тиля Уленшпигеля»? – ухватился он за по-

следнюю соломинку: в книге Шарля де Костера герой после
фразы о спелых вишнях сразу целовал девушку.

– Стало быть, вы – Тиль Уленшпигель? – усмехнулась де-
вушка. – Самовнушение вещь небезопасная. Иных оно при-
водит прямо в сумасшедший дом.

Мышкин растерялся. Такое с  ним произошло впервые.
При том, что тактика знакомства с  девушками на  улице
у него была отточена до совершенства.

Неожиданно выручил вокзальный репродуктор. Над вок-
залом раздался гнусавый жестяный голос:

– Внимание, товарищи… тьфу, чтоб вас черт побрал! –
господа пассажиры! Внеочередной электропоезд «Сосно-
во-Петербург» прибывает на первую платформу. Время сто-
янки одна минута. Повторяю: внеочередной…

Девушка вошла в тот же, предпоследний, вагон, но с дру-
гого конца. Она села недалеко от тамбура, спиной к движе-
нию, лицом к Мышкину, и снова открыла книгу. Больше ни-
кого не было.

Мышкин осторожно просунул голову в  открытое окно



 
 
 

и  подставил лицо горячему ветру. Рядом с  поездом бежа-
ло коричневое косматое солнце, оно с трудом пробивалось
сквозь дымную завесу. Все хорошо. Он успевает.

Но почему-то снова в сердце он ощутил укол тревоги.
Все вокруг вроде  бы оставалось прежним. Он глянул

назад. Из  последнего вагона вылетело сверкающее облако
осколков и рассыпалось по земле. И сразу же из окна выва-
лился человек. За секунду до падения он взмахнул руками,
словно пытался взлететь, и врезался спиной поперек рельсов
соседней ветки. Мышкину даже показалось, что сквозь гро-
хот поезда он услышал, как затрещали раздробленные кости.

«Череп, конечно, вдребезги,  – механически отметил
Мышкин. – Шпалы-то бетонные».

Он отшатнулся от окна и с тревогой глянул на девушку.
Та медленно перевернула страницу, прочла несколько строк,
потом посмотрела в окно и задумалась. Она, конечно, снова
почувствовала его взгляд, потому что коротко передернула
плечами, будто озябла, мельком глянула на Мышкина и сно-
ва открыла книгу. В тот же момент с треском отъехала в сто-
рону тамбурная дверь.

В  вагон вошли трое. Один  – в  камуфляжных заношен-
ных штанах и в черной майке, руки до плеч – в густом чер-
но-красном узоре татуировки. Другой – в спортивных шта-
нах и голый по пояс. Третьего Мышкин разглядеть не успел,
отметил только на его голове солдатскую тропическую пана-
му-афганку. Страх, разлившийся в груди, безошибочно под-



 
 
 

сказал: именно они только что выбросили на рельсы челове-
ка.

Они остановились, глянули на длинного очкарика у окна
и тут же о нем забыли. Потом уставились на девушку. Пере-
глянулись и двинулись к ней одинаковой походкой – по-со-
бачьи выпятив наружу зады и выгнув спины. Причем, ноги
и колени двигались в одну сторону, зады – в другую.

Двое уселись напротив девушки, татуированный – за ее
спиной. Она не поднимала глаз от книги, но Мышкин почув-
ствовал, как она напряглась.

Те, напротив, что-то ей сказали и  захохотали. Девушка
не шевельнулась. Внезапно татуированный схватил сзади ее
за волосы, намотал жгутом на руку и припечатал затылком
к спинке скамейки.

Она закричала. Но Мышкин ничего не услышал. Внезап-
но он оглох. И окаменел, увидев, как татуированный перелез
через спинку скамьи к девушке и все вместе они стали рвать
на девушке платье. Полетели по вагону тонкие белые клоч-
ки. Потом в потолок ударился белый бюстгальтер и медлен-
но опустился рядом с Мышкиным.

Он увидел, как метнулась из стороны в сторону ее круп-
ная грудь с белыми пятнами незагоревших сосков. Платье
затрещало ниже – теперь Мышкин все слышал, даже сквозь
лязг поезда.

«Вот мне и конец», – обреченно подумал Мышкин, снял
очки и сунул их в карман.



 
 
 

Без очков он оказался словно на дне аквариума, однако,
и сквозь муть увидел, как взметнулась длинная нога, и ост-
рый каблук сабо вонзился в щеку татуированного. Тот от-
шатнулся, закрыл ладонями лицо, залившееся кровью. Все
трое на секунду остолбенели.

И  почти тотчас  же в  них влетел живой снаряд весом
в 82 килограмма. Мышкин схватил девушку поперек талии,
отшвырнул к двери и крикнул:

– К машинисту! Бегите к машинисту! Пусть вызывает вок-
зальную полицию!

И тут же получил сокрушительный удар в ухо, и второй –
по затылку. На несколько секунд он потерял сознание. Ко-
гда очнулся, обнаружил, что его выталкивают через разби-
тое окно наружу, а он никак не пролезает. Тогда его потащи-
ли за ноги к тамбуру, он поехал затылком по полу и все вре-
мя пытался поднять голову, потому что затылок невыносимо
жгло. Потом с головы оторвался лоскут кожи, пошла кровь,
затылок заскользил, и жжение почти прекратилось.

Завыли тормоза – поезд замедлил ход перед Ореховым.
Двое с усилием раскрыли половинки вагонной двери, тре-
тий, залитый кровью, мощным пинком в  зад вытолкнул
Мышкина на соседние рельсы, между которыми бесконеч-
ной лестницей неслись назад железобетонные шпалы.

Он летел на них в полной тишине и удивительно медленно
и потому успел осознать, что сейчас тоже превратится в ме-
шок с костями, как тот, кого выбросили раньше. Однако в те-



 
 
 

ло ударил мощный поток горячего воздуха, который всегда
тянется за поездом, как за поршнем гигантского наноса. Воз-
душного толчка хватило, чтобы Мышкин упал чуть дальше
смертельных шпал.

Какое-то время он неподвижно лежал и видел над собой
в сером небе, солнце – по-прежнему коричневое, в космах
протуберанцев. Потом с трудом сунул руку в карман брюк.
Очки на месте. Только вместо одного стекла – пустота и мел-
кие осколки в кармане.

Кряхтя от  боли, Мышкин надел очки, приподнялся
и в уцелевшее стекло увидел, как поезд на несколько секунд
остановился и почти сразу начал движение – платформа бы-
ла пуста. Но из первого вагона кто-то успел выскочить на хо-
ду и побежал в его сторону.

Он с напряжением, боли в глазах, вгляделся и облегченно
вздохнул. Легкие волосы девушки развевались на бегу, свер-
кая серебром. На  ней осталась  только уцелевшая нижняя
часть белого платья. И болталась вязаная сумочка на плече.

– Живы?.. Вы живы? – крикнула она, спрыгнула с плат-
формы и подбежала к нему.

Мышкин улыбнулся и попытался привстать.
– Вот уж не знаю… Но полагаю, пациент скорее жив, чем

мертв.
– Не шевелитесь! – приказала девушка.
Быстро, уверенно ощупала его руки и ноги, провела паль-

цами по ребрам, потом по каждому позвонку. Дошла до го-



 
 
 

ловы. Мышкин заорал – девушка отшатнулась.
– Похоже, трещина, – она перевела дух.
–  Всего-то?  – с  подчеркнутой обидой протянул Мыш-

кин. – Может, там у меня и головы нет! Ладно, чего уж… –
слабо махнул он рукой. – Лоскут оторвался?

– Висит. Нужно шить. Или взять на  скрепки. Противо-
столбнячное – срочно.

– Извините, у меня скрепок нет. Шить тоже нечем. И вак-
цину дома забыл.

– У меня все найдется, – успокоила она.
Девушка раскрыла свою сумочку, достала большую ампу-

лу.
– Перекись водорода.
Оторвала с куста листок, обернула им шейку ампулы и от-

ломила ее.
– Надо немножко потерпеть, – предупредила она.
И принялась струей поливать его затылок.
Мышкин вздрогнул, но стерпел.
– Ничего, ничего, – утешила девушка. – Сейчас все прой-

дет. Тетя больше не сделает больно…
Перекись перестала шипеть, Мышкин с  облегчением

вздохнул и уставился на ее голую грудь. Девушка покраснела
и прикрылась руками:

– Извините…
– Нет, это уж вы меня извините! – проворчал он.
С усилием стащил с себя футболку и протянул девушке.



 
 
 

–  Вот,  – сказал Дмитрий Евграфович.  – Ваш гонорар
за медицинские услуги. Наденьте. Тогда, может быть, вас да-
же в сумасшедший дом не заберут.

Она быстро надела футболку, потом оторвала от своего
подола длинный кисейный лоскут, смочила остатками пере-
киси и ловко перевязала Мышкину голову.

– Так, кажется, лучше.
– Хм, – он потрогал повязку. – Жаль, зеркала нет.
Она протянула ему круглое зеркальце
– До чего у меня мужественный вид! – торжественно за-

явил Дмитрий Евграфович. – Теперь только в Голливуд. Или
в полицию.

– Нам туда все равно надо?
– В Голливуд?
– В полицию.
– Зачем? – спросил Мышкин.
– Но… Ведь на нас напали, – в свою очередь удивилась

она. – На меня и на вас.
– Вы уверены?
– В чем?
– В том, что на нас напали?
Она странно посмотрела на него.
– Я с ума еще не сошел, – усмехнулся Мышкин. – Вот у вас

точно крыша съедет, когда в полиции нам предъявят обви-
нение, что именно мы с вами напали на милых и безобид-
ных молодых людей, нанесли им увечья, только что убить



 
 
 

не успели.
– Вы это серьезно? – не поверила она.
–  Вполне! Давайте лучше выбираться отсюда. Я спешу

в город.
– Надо бы поискать здешний медпункт.
– Это еще зачем?
– Вам нужна операция. Нужен врач.
– А вот этого не надо! – веско заявил Мышкин. – Я сам

врач.
– Неужели? – встрепенулась девушка. – А по специально-

сти?
– Я? Моя специальность? Кто я по специальности? – за-

думался Мышкин. – Хирург я по специальности!
– Очень интересно. И какой же?
– Самого широкого профиля. Международного. Я специ-

алист по человеку.
– Ясно, – кивнула девушка и в первый раз улыбнулась –

широко и открыто, показав прекрасные белые зубы, на ко-
торых блеснул крошечный солнечный зайчик. – Вы, на са-
мом деле, – гроза хирургов. Я, кстати, тоже имею отношение
к медицине. Терапевтическая стоматология.

Он снова потрогал повязку.
– Как вы меня, однако, ловко ощупали. Теперь моя оче-

редь оказать вам помощь! Как врач и гроза хирургов, я дол-
жен убедиться…

–  Нет необходимости,  – мягко возразила девушка.  –



 
 
 

Со мной все хорошо. Но вот до больницы еще надо доби-
раться. Обработать рану, взять на скрепки…

– Я же вам сказал: мне срочно нужно в  город. Я очень
спешу.

Она задумалась.
– Вот что: мы наймем машину и поедем ко мне. Я живу

в Новой Деревне. Как раз с этой стороны города. Обработаю
вас, а потом отпущу.

– Куда?
– Куда пожелаете. На все четыре стороны.
– Не согласен.
– На обработку?
– На все четыре стороны не согласен! Я потерпевший и по-

страдавший и потому требую к себе особого внимания.
– Ах, вот как! – вздохнула девушка. – Да, разумеется…

Хорошо. Тогда отвезу вас потом в больницу. В вашу, к вам
на работу.

– Я до сих пор не осознал, что произошло. И кто вы.
Девушка покачала головой, потом слегка коснулась кон-

чиками пальцев его щеки. Он ощутил запах дорогих фран-
цузских духов.

– Пожалуйста, потом, – попросила она. – Сейчас я тоже
не все понимаю… Еще надо прийти в себя.

Он посмотрел в ее глаза, темно-синие, с сиреневыми кра-
пинками по краям радужки, и кивнул.

– Обоим надо.



 
 
 

Они быстро наняли машину и через час были в Новой Де-
ревне.



 
 
 

 
2. Квартира профессора Шатрова

 
– Так в какой же вы больнице работаете? – спросила она,

когда они вышли на неожиданно прохладном, сплошь зате-
ненном, словно бульвар, проспекте Шверника. – И как вас
зовут, наконец?

Он изящно поклонился, прижав руку к сердцу.
– Мышкин Дмитрий…
Девушка вдруг рассмеялась.
– Евграфович?
– Совершенно верно, – удивился Мышкин.
– И работаете в Успенской онкологической.
– И это справедливо. Вы меня знаете?
– Кто же вас не знает! А я-то мучаюсь, никак не вспом-

нить, где вас видела.
– Я всегда был уверен, что слух обо мне пойдет по всей

Руси великой… – с достоинством заметил Мышкин. – А я
вас знаю?

– Скорее, нет, раз и вы не помните, что мы с вами когда-то
виделись. Давно-давно. Сто лет назад.

– Интригуете. Есть у меня шанс восстановить память?
– Все может быть. Но мне кажется, уже сейчас вы меня

знаете больше, чем некоторые близкие.
Открывая дверь парадной, она сказала:
– Определенно, вас Бог любит.



 
 
 

Мышкин широко улыбнулся и  сверкнул единственным
стеклом.

– Конечно! Как всех гениев и идиотов.
– Вы себя к какой категории относите? – вежливо поин-

тересовалась девушка.
– А вы меня к кому отнесли бы? – отпарировал он.
– Не знаю. Для меня слишком неясна разница между теми

и другими.
– Замечательный ответ! – оценил Мышкин. – Но как вас

все-таки зовут?
– Сейчас… – они вошли в лифт. – Я живу в шестом этаже.
– Как? – удивился Мышкин. – Как вы сказали? Где живе-

те?
– Шестой этаж.
– Неправда! Вы сказали: «В шестом этаже».
– Это так опасно? Поэтому вы разволновались?
–  Потому разволновался,  – заявил Мышкин,  – что уже

по незаметному предлогу «в» я, действительно, узнал о вас
сейчас так много, чего наверняка не  знают и близкие вам
люди.

– О! Право, теперь вы меня интригуете. Я тоже хочу знать
о себе много.

– Вот-вот! – закричал он. – Еще и это «право»!
Она усмехнулась, но ничего не сказала.
– Понимаете ли, – заговорил Мышкин, когда лифт, крях-

тя, пополз вверх. – Так уже никто не говорит – «в этаже»,



 
 
 

«право», «определенно»… Так говорили только в Петербур-
ге… в том Петербурге, – уточнил он, – и в послевоенном Ле-
нинграде. Из этого вывод: вы петербурженка в третьем по-
колении или, как минимум, ленинградка. Кроме того, кто-то
из ваших родителей или оба имеют отношение к литературе
или истории.

– Это имеет большое значение?
– Для меня – да.
– Отчего же?
–  Вы, конечно, поймете меня!  – с  жаром сказал Мыш-

кин. – Ленинградцы были совершенно особым народом сре-
ди народов СССР… Совершенно особым субэтносом.

– Я вас не совсем понимаю.
– Вы знаете, что такое коринфская бронза?
– В первый раз слышу.
Она снова улыбнулась – так, что он пошатнулся. «Боже! –

закричал Мышкин безмолвно. – Ну, почему я не встретил
тебя десять лет назад!»

– Минутку, – попросила девушка, отпирая дверь кварти-
ры. – Прошу в дом. Зовут меня Марина. Шатрова Марина
Михайловна.

– Это ваша девичья фамилия?
– Да.
– А это значит, ваша квартира?
– Так что с коринфской бронзой? – не ответила на вопрос

Марина.



 
 
 

–  После одного громадного пожара в  древнегреческом
Коринфе среди пепла были обнаружены спекшиеся слит-
ки бронзы. Она оказалась изумительного качества. Во вре-
мя пожара она расплавилась, и к ней примешались какие-то
другие металлы. Какие  – неизвестно до  сих пор. Похожее
случилось и с ленинградцами – им пришлось пройти через
четыре доменных печи. Жителей чванного, холодного сто-
личного Петербурга плавили три революции, гражданская
война, репрессии. А особенно – блокада, какой не знал нико-
гда ни один город мира. Так получился совершенно особый
народ  – в  массе своей честный, добрый, интеллигентный,
бескорыстный. Конечно, не без мерзавцев – как без них? Без
них ничего хорошего не бывает. Все дело в количестве. Были
в блокадном городе и людоеды – самые обычные каннибалы.
Но ведь не они определяли картину. А ленинградцев… Ле-
нинградцев любила вся страна. Одна лишь принадлежность
к городу была чем-то вроде почетного ордена.

– Пройдемте сначала на кухню, – предложила Марина. –
У меня там операционная. Милости прошу.

Доставая из шкафа бинт, вату, спирт, коробку с хирур-
гическими скрепками, зажимы Стилла и Бильрота, бранши,
ампулы с лидокаином, одноразовые шприцы, она мельком
поглядывала на Мышкина. Потом маникюрными ножница-
ми выстригла волосы вокруг раны.

– Но сейчас… – продолжал он. – Сейчас ленинградцы…
Куда они делись? Конечно, кто умер, кто постарел. Но ведь



 
 
 

у них же есть или остались дети и внуки, воспитанные в ле-
нинградских семьях. А ленинградцев практически нет.

Он глубоко вздохнул и сказал своим звучно-бархатным,
хорошо поставленным баритоном, словно был в  студенче-
ской аудитории:

–  Видите  ли, Марина Михайловна… За  какие-то де-
сять-пятнадцать лет на наших глазах совершилась фантасти-
ческая вещь. Такое же чудо, как коринфская бронза или суб-
этнос под названием ленинградцы. Но  только с  обратным
знаком: стремительная дегенерация этого субэтноса, а точ-
нее, всего народа, превращение нации в стадо идиотов. Рус-
ские, может быть, не  самый лучший народ на  свете, но я,
сколько себя помню, гордился, что я русский, а не америка-
нец и не француз. Теперь же…

– Вы сказали, нация, – мягко перебила она.
– А вот вы о чем, – усмехнулся Мышкин. – Не надо путать

нацию и национальность. Нация может состоять из многих
национальностей и этносов. Особенно русская. Вы обрати-
ли внимание, что только русская нация обозначается именем
прилагательным, а не именем существительным, как осталь-
ные нации всей земли?

– В самом деле, только сейчас обратила.
–  И  к  русской нации принадлежит потомки татарского

хана Юсупова, турок по матери поэт Василий Жуковский,
натуральный швед Владимир Даль, эфиоп Пушкин, разбав-
ленный двумя поколениями русских со  стороны матери.



 
 
 

Русским, даже ярко выраженным, стал полуеврей Солжени-
цын…

– Александр Исаевич!.. – воскликнула Марина. – С чего
вы взяли? Ну, это уже…

Он внимательно посмотрел на нее и  спросил обычным,
не лекторским тоном:

– Вы что – обиделись? Он ваш знакомый? Родственник?
– Нет-нет. Но почему вы…
– У него же и прочитал. По-настоящему его зовут Алек-

сандр Исаакович. Исаевич  – отчество-псевдоним. Настоя-
щее ему показалось неизящным. И тогда он, по сути, отка-
зался от родного отца.

– А вы? Вы на его месте не отказались бы?
– От отца-еврея? Никогда! – искренне заявил Мышкин. –

Никогда! – повторил он. – Мы же не выбираем себе родите-
лей. Они у нас от Бога. И мы должны гордиться своими ро-
дителями. Независимо от их национальности, а значит, и на-
шей…

– Вот как! Интересно, очень…
Она застелила стол белой крахмальной простыней.
– Начнем, – сказала Марина, натягивая медицинские пер-

чатки.
– Минутку, – попросил он. – Мне надо закончить мысль,

иначе я буду вам мешать в гуманной работе.
Она рассмеялась, и он снова крикнул без звука: «Где ты

была десять лет назад?..»



 
 
 

– Заканчивайте.
–  Так вот… За  десять-пятнадцать лет умный, добрый,

необычайно одаренный и  отзывчивый народ превратился
в нацию дебилов. Исключения крайне редки. Поляризация
ошеломляет. На одном полюсе людоеды, точнее, удавы. Их
пять процентов от общей численности населения. Но этого
особые удавы. У них отсутствует чувство насыщения. И по-
тому они жрут без перерыва, глотают и глотают… На дру-
гом же полюсе – стадо перепуганных, мокрых от страха кро-
ликов, которые исправно выполняют поставленную перед
ними задачу: в порядке строгой очереди, соблюдая дисци-
плину, прыгать в пасть удавам. Иногда один-другой из них
пищит. И даже в интернете свой писк публикует. Это когда
удав его глотает без соблюдения демократической процеду-
ры. Но за двадцать лет удавы научились демократии. И ни-
кто не пищит. Таких кроликов у нас восемьдесят пять про-
центов. Остальные десять – непонятно кто.

– И вас это так волнует? – выпрямилась Марина.
– Разумеется, нет, – решительно ответил Мышкин. – Дав-

но не волнует. Но довольно часто доставляет мне боль. Фи-
зическую.

– Странно… – пожала плечами Марина. – Казалось бы,
все должно быть наоборот. За долгие годы непонятно чего,
наконец, появилось что-то объединяющее. И восторг от воз-
врата Крыма, и горе от войны на Украине сильно действуют
на души людей…



 
 
 

– Знаете, – перебил ее Мышкин. – Это единство, точнее,
объединение планктона в пасти голодного кита. Телевизор
вопит все пронзительнее, кремлевские постаревшие мальчи-
ки воруют все наглее, а  мы должны изображать единство.
Единство лошади и всадника – это мне понятнее.

– Вы можете что-нибудь изменить?
– Не могу.
– Тогда ваша задача для начала – не радовать своих недру-

гов. Они не должны радоваться оттого, что вы страдаете.
Потрясенный таким неожиданным выводом, он уставился

на нее.
– В самом деле, – признался он. – Такая простая и хоро-

шая мысль мне никогда в голову не приходила.
– Итак, больной! – потребовала Марина, отламывая шей-

ку от  ампулы и  наполняя шприц.  – Прекращаем споры.
Но молчать тоже не надо. Разрешаю и даже прошу читать
мне стихи. Хорошо помогают в работе.

И она ввела ему под скальп лидокаин.
Мышкин откашлялся и, чуть вздрагивая, когда ему

в скальп вонзалась очередная скрепка, вполголоса, но с чув-
ством прочел:

В моей гостиной на старинном блюде
Выгравирован старый Амстердам.
Какие странные фигурки там!
Какие милые, смешные люди.



 
 
 

Мясник босой развешивает туши.
Стоит румяный бюргер у дверей.
Шагает франт. Ведут гуськом детей.
Разносчик продает большие груши.

Как хочется, когда порою глянешь
На медную картинку на стене,
Быть человеком с бантом на спине,
В высоких туфлях, в парике, кафтане.

И я, сейчас такой обыкновенный.
Глотающий из папиросы дым,
Казаться буду мелким и смешным
Когда-нибудь… И стану драгоценным.

– Очаровательно, – отозвалась девушка. – Конечно, это
ваши стихи. Я даже не сомневаюсь.

Поколебавшись, Мышкин с большим трудом сказал прав-
ду:

– Владимир Пяст. Его почти никто не знает. Все тот же
серебряный век…

Она управилась за час с небольшим, и Мышкин заявил,
что у нее очень легкая рука.

– Как пушинка. Большое счастье для ваших пациентов.
Вы можете рвать зубы без наркоза.

– Иногда я так и делаю. Когда пациенту наркоз не показан.
Так могут работать еще два-три стоматолога в городе.

– Неужели? – изумился Мышкин. – Я-то полагал, это ред-



 
 
 

кий феномен.
–  Редкий. Но  моей личной заслуги здесь нет. Спасибо

предкам.
Осмотревшись, Дмитрий Евграфович спросил:
– Это действительно ваша квартира?
Она рассмеялась, и у него снова заныло сердце.
– Вы решили, что я вас привела в чужую?
Он еще раз огляделся:
– Я знаю эту квартиру. И вас знаю! Причем давно. Я здесь

был несколько раз.

Выйдя после душа из  ванной, Мышкин потянул носом
воздух и растроганно покачал головой. Из кухни шел густой
аромат чуть подгоревшего варенья и очень вредной, но очень
вкусной сдобной выпечки, перед которой Мышкину ни разу
не удалось устоять, тем более что на вес она не влияла.

– Как вы успели? – восхитился он. – Так быстро.
Марина откинула назад платиновую прядь.
– Старалась. В жаркий день все печется быстрее.
Не дожидаясь приглашения, Мышкин уселся за стол, при-

двинул к себе сухарницу с горячими рогаликами и с шумом
их обнюхал.

– Разрешается? – спросила Марина.
– Я не то хотел сказать… В каждой семье, вернее, в боль-

шинстве семей… во многих… всегда есть некий набор вку-
совых предпочтений. Мать печет блины и  кладет на  пять



 
 
 

граммов соды больше, чем принято у других хозяек, ее ма-
шинально повторяет дочка, потом внучка… Не зря же каж-
дая квартира пахнет по-своему.

– И что вы обнаружили?
– Мне знаком аромат ваших рогаликов.
– У меня нет настоящего кофе, – сказала она. – Только

растворимый. Правда, говорят, из лучших.
– В свободной торговле и жженая пробка под названием

«кофе – высший сорт» бывает разного качества, – согласил-
ся Мышкин. – Но с вашими рогаликами любая подделка по-
кажется подлинником.

– Разве что «покажется», – усмехнулась Марина и поста-
вила на стол бутылку московского коньяка.

Он выпил две рюмки. Марина, оказалось, не пьет вообще.

На голове Мышкина торчали двенадцать стальных скре-
пок, словно антенны космического шлемофона. Одет был
в  прекрасные фирменные джинсы, новую темно-синюю,
очень дорогую, футболку с вышитым крокодилом на левой
стороне. На ногах у него красовались настоящие английские
кроссовки – он сразу заметил, что настоящие, а не китайская
дрянь. Правда, одежка на нем слегка болталась.

– Так что же вы делали в моей квартире? – спросила Ма-
рина.

– Зачеты сдавал по истории медицины вашему отцу. И чай
пил за этим самым столом. Между прочим, с такими же ро-



 
 
 

галиками.
– Да, папа всегда кормил студентов. Один, помню, отка-

зывался, так папа пригрозил, если он не будет есть, не полу-
чит зачет. Я даже фамилию его запомнила. Кошкин.

– Да, это был я! – хохотнул Мышкин. – Я тогда очень то-
ропился. Меня однокурсники ждали в пивной под Думской
башней. Вот тогда я вас в первый раз увидел. Вам… тебе…
вам было…

– Четырнадцать лет.
– Значит, сейчас двадцать семь?
– Двадцать девять. Совсем старуха.
–  Двадцать девять… Надо  же!  – он покачал головой.  –

Конечно, во  все времена юные хотят казаться взрослыми
и нескромно годы себе прибавляют… – но она не оценила
прозрачный комплимент, и Мышкин круто сменил курс. –
Кстати, не думал, что Михаил Вениаминович так одевает-
ся. Мы всегда считали его несколько старомодным. Не могу
представить его в кроссовках.

– Какой Михаил Вениаминович? – удивилась Марина.
Он уставился на нее.
– Как это «какой»? Да твой отец! Забыла, как отца родно-

го зовут?
– Это не отца вещи.
– А чьи же?
– Мужа, – ответила Марина.
Мышкин хрюкнул, кусок рогалика застрял в глотке. Он



 
 
 

с трудом проглотил, отдышался и выговорил мрачно:
– Вот так всегда…



 
 
 

 
3. Литвак, мертвые

старухи и синие черти
 

В патологоанатомическом отделении Мышкина встрети-
ли дружным ревом.

– Ну, что я говорил? Что я говорил?! Я всегда говорил,
что наш Полиграфыч, если надо, ползком с того света до-
берется до любимой работы! – потрясал в воздухе худыми
кулачками прозектор Толя Клюкин – щуплый сорокалетний
живчик, половина массы которого состояла из дремучей бо-
роды. При каждом движении она громко шелестела, словно
искусственная елка.

– Оттуда и дополз! – второй раз за сегодня сказал правду
Дмитрий Евграфович.

Старший прозектор Татьяна Клементьева ничего не кри-
чала. Мощная тридцативосьмилетняя девушка только улы-
балась и ласково гладила шефа по плечу. Шеф машинально
отметил, что рука Клементьевой, несмотря на всю нежность,
как всегда, тяжелая. Прозвище Клементьевой было Большая
Берта1.

В прошлом году она получила старшего, и в ПАО по этому

1 «Большая Берта» – немецкая осадная пушка-гигант калибром 450 миллимет-
ров. В первую мировую войну немцы использовали ее для обстрела французских
городов, впрочем, с мизерным результатом (ред.).



 
 
 

поводу распечатали свежую сорокалитровую флягу со спир-
том (в таких при социализме в колхозах возили молоко). То-
гда начальником был еще Литвак. И под конец выпивки он
вдруг заявил, что, как единственный суверен патанатомиче-
ского отделения, имеет право первой ночи в отношении но-
вой старшей и намерен осуществить его немедленно. И для
начала пообещал добровольно и абсолютно бескорыстно ис-
следовать все малодоступные места роскошного тела девуш-
ки Клементьевой.

Потом он клялся, что всего лишь пошутил. Это Татьяна
напилась до потери чувства юмора. Да и вообще, Клементье-
ва непомерно высокого мнения о себе и поэтому его слова
приняла всерьез, хотя никаких оснований для того не было
никогда.

А тогда, пообещав бесплатное исследование, Литвак толь-
ко потянулся за рюмкой (в том же направлении сидела и но-
вая старшая), как его словно взрывом отбросило назад. «Буд-
то грузовик в морду въехал», – растерянно признавался по-
том Литвак. Но это был всего лишь женский кулачок.

Клементьева попала Литваку точно в зубы. У него сдви-
нулся золотой мост на верхней челюсти, кровь из разбитых
губ хлынула струей. Мост ему вправили в соседней поликли-
нике, а губы, которые и до того выпирали из густопсовой рав-
винской бороды, в прежнюю форму не вернулись. С тех пор
издалека казалось, что Литвак постоянно держит в зубах ку-
сок сырой говядины.



 
 
 

При виде Мышкина он открыл рот (говядина исчезла),
но ничего не сказал (говядина появилась), а принялся вни-
мательно рассматривать новую одежду Дмитрия Евграфови-
ча, словно примеривал на себя – они были почти одного ро-
ста, только Литвак чуть шире. Даже пощупал его джинсы.
Наконец спросил:

– Что за прикид, шеф? На помойке нашел?
– Можно сказать, да, – вежливо ответил Мышкин.
– «Можно сказать»? Но можно и не сказать… Да?
– На барахолке, – уточнил Мышкин. – Знаешь, такие раз-

валы на  рынках, там на  раскладушках торгуют краденым.
Секонд-хенд называется.

– Краденое? Ну-ну! – он чуть ли не обнюхал Мышкина. –
Похоже, очень похоже! Значит, ты у нас еще и скупщик кра-
деного. Поздравляю. Узнать бы только, где украли эти джин-
сы и эту футболку. И кроссовки.

– И не надейся. Я своих никогда не выдаю.
– Евгений Моисеевич! – возмутилась Клементьева. В ми-

нуты волнения она всем говорила «вы».  – Как  же вам
не стыдно! Я думала, вы воспитанный человек. И такое про
нашего Диму!..

– Слышал? – Литвак отвернулся от Клементьевой и пока-
зал большим пальцем себе за спину. – Упрекает, а до сих пор
во мне начальника признает. Тебя – по имени, а меня все же
по отчеству.

– Как конференция? – наконец с тревогой спросил Мыш-



 
 
 

кин.
– Земная ось не содрогнулась, – успокоил Литвак. – Жда-

ли тебя час. А потом за пять минут все провернули.
– Всего за пять минут? – поразился Мышкин. – Это пото-

му, что без меня, – скромно объяснил он.
– Без тебя, без тебя! На кой черт мы им здесь вообще нуж-

ны! Уже сто лет. И ты первый не нужен, особенно в тепереш-
нем качестве!

– Бред среди бела дня, Женя! – обиделся Мышкин: ко-
гда дело касалось его профессионального престижа, он ста-
новился невероятно чувствителен. Тут обидеть его мог каж-
дый.

Дмитрий Евграфович страшно дорожил своей репутаци-
ей: в  научных кругах России, Европейских стран и  даже
в Австралии его с недавнего времени стали называть одним
из  успешных специалистов по  сосудистым патологиям го-
ловного мозга.

– По-человечески схохмить уже не в состоянии, да?
Литвак выкатил на него свои коровьи глаза и хохотнул,

дохнув на  начальника своей первой, почти без перегара,
утренней порцией спирта.

– Когда ты, Полиграфыч, повзрослеешь? – спросил он. –
«Панта рей»2 – все вокруг течет, меняется, только ты ходишь

2 «Панта рей» – начальные слова фразы: «Panta rhei, panta kineitai kai ouden
menei» – «Все течет, все движется, и ничего не остается неизменным». Это вы-
ражение приписывают древнегреческому философу Гераклиту (ок. 544—483 гг.
до н. э.) (ред.).



 
 
 

с башкой, повернутой назад.
Мышкину это очень не понравилось.
–  Скажи-ка, дядя: сколько раз я тебе говорил, чтоб ты

не принимал ничего до двух часов дня хотя бы! – набросил-
ся он на Литвака. – Или до половины второго! Из-за тебя
когда-нибудь мы все пострадаем.

– Поскорей бы! – заявил Литвак. – Хоть ясность какая-то
наступит…

Мышкина передернуло. Возразить по существу он опять
не сумел, но чем-то ответить надо было.

–  Еще раз засеку, что выпиваешь раньше четырнадца-
ти!.. – начал Мышкин.

– И что? – радостно заинтересовался Литвак. – И что та-
кое будет?

– Язык вырву! – твердо пообещал Мышкин. – Для твое-
го же добра.

– Так все-таки, что у  тебя с башкой? – прищурившись,
спросил Литвак.

– Парашют не раскрылся! – раздраженно буркнул Мыш-
кин. – Второй дома забыл.

Прошел к себе и покрепче хлопнул дверью.
Он никогд не согласился бы с Литваком, но… В одном,

по крайней мере, тот прав: количество разбирательств, ко-
миссий и следствий по поводу врачебных ошибок в послед-
ние десять лет сократилось на порядок. Почти прекратили
и правоохранители обращаться в клинику для независимых



 
 
 

экспертиз. Они, в основном, теперь справляются сами и пи-
шут себе экспертные заключения, какие хотят. Правда, ни-
кому пока не удалось скрутить руки городским судмедэкс-
пертам. Там все еще цепляются за остатки независимости.
Но это только потому, что главным судмедэкспертом в горо-
де известный «совок»3 профессор Карташихин. И не берет,
и по дружбе ничего не делает. Однако уже пошли слухи, что
его песенка спета.

Без стука вошел Толя Клюкин.
– Ой-ёй! – прошуршал он бородой справа налево. – Тут,

пока тебя не было, Крачок велел тебя расчленить, как по-
явишься. А меня назначить на твое место.

– Без расчленёнки никак? – проворчал Мышкин.
– Крачок никогда не откажет себе в удовольствии! – за-

явил Клюкин, сверкая очками с  радужными цейсовскими
линзами, отчего казалось, будто в каждый глаз ему вставили
по фотоаппаратному объективу.

В одном Клюкин был прав, в другом ошибался. Да, нач-
мед Борис Михайлович Крачков никогда не  отказался  бы
от удовольствия расчленить Мышкина на мелкие части, луч-
ше всего – живьем. А вот на его место поставить не Клю-
кина, конечно, а вернуть Литвака. Тем более что говорили,
что за Литвака уже ненавязчиво хлопочет его дальний род-
ственник. Сидит этот родственник у самого алтаря – в Швей-
царии. С  недавних пор Соломон Наумович Златкис  – ви-

3 Советский человек на жаргоне нынешних демократов.



 
 
 

це-президент Европейского антиракового фонда, который
и  есть настоящий владелец Успенской клиники. А  самое
главное, Златкис  – основной владелец фармацевтической
фирмы «Югофарм».

Мажоритарный пакет акций когда-то югославского госу-
дарственного предприятия «Югофарм» литваковскому род-
ственнику достался за гроши, когда Югославия лежала в ру-
инах после натовских бомбежек. Считалось, что «Югофарм»
тоже разрушен начисто. Поэтому новый президент Сербии
американская марионетка Воислав Коштуница и новое серб-
ское правительство, куда янки собрали самых верных сво-
их холуев, продали предприятие по цене бросового кирпича.
Самые жирные куски «Югофарма» поделили между собой
два высших чиновника Госдепартамента США и две шиш-
ки российского МИДа – тогдашний министр и его замести-
тель Соломон Златкис, тот самый литваковский родствен-
ник. Но Златкис пошел дальше: получил фантастически де-
шевый кредит израильского банка и выкупил большую часть
акций «разрушенного» фармзавода.

Тут вся прелесть заключалась в том, что ни одна натов-
ская ракета, ни одна бомба, ни один снаряд на территорию
«Югофарма» не упали. Всё в радиусе двух километров ле-
жало в руинах, черных от графита, распыленного натовцами
в атмосфере, чтобы разрушить электроснабжение в Сербии.
А фармацевтический завод остался, как новенький.

Он был, прежде всего, интересен тем, что югославы еще



 
 
 

при последнем своем президенте Милошевиче, убитого «Га-
агским трибуналом по бывшей Югославии», начали по нара-
боткам кубинских ученых производство уникального онко-
логического препарата избирательного действия. Препарат
накапливается только в новообразованиях, лишая раковые
клетки питания и при этом почти не разрушая другие органы
и ткани. Правда, его эффективность, как и других лекарств,
тоже зависит от вовремя поставленного диагноза.

Югославы только собрались приступить к серийному вы-
пуску чудо-препарата, как началась террористическая акция
НАТО «Решительная сила». В бомбовых отсеках натовских
самолетов прилетела американская демократия, после чего
Югославии не стало вообще. А Сербия, в частности, превра-
тилась в неисчерпаемый источник человеческих внутренних
органов для трансплантаций. Богатенькие западные Бурати-
но платили за запчасти для своих изношенных организмов
не торгуясь. А чего торговаться – дешевле только украин-
ские.

Серьезный родственник давно вернул бы Литвака в крес-
ло заведующего патанатомическим отделением, откуда Ев-
гений Моисеевич слетел два года назад. Но имелось серьез-
ное препятствие: Литвак был хроническим алкоголиком.

Начинал свой ежедневный ритуал Евгений Моисеевич
сразу после утренней конференции  – по  пятьдесят грам-
мов каждые полтора часа. И к шести вечера поглощал ров-



 
 
 

но четыреста граммов чистейшего ректификата. Это была
его норма  – ни грамма больше. Однажды он превысил ее
на сто граммов и мертвецки пьяный заснул прямо в морге,
где утром его обнаружил Толя Клюкин.

Но прежде чем будить Литвака, Клюкин вытащил из хо-
лодильного ящика свежий труп какой-то старухи и положил
рядом с Евгением Моисеевичем. Потом с трудом его растол-
кал.

– Ваша? – деловито спросил он взлохмаченного Литва-
ка. – То-то я смотрю, вы на молодежь переключились, Евге-
ний Моисеевич. В прошлый раз вообще столетняя была.

Литвак дико всхрапнул и схватился за штаны. Они были
расстегнуты: Толя и это предусмотрел. И дело, может быть,
и осталось бы шуткой в истории ПАО, да вот только Мыш-
кин, докладывая на утренней конференции, к эпикризу той
самой старухи неожиданно для самого себя и непонятно за-
чем прибавил:

– Данных за некрофилическое изнасилование не обнару-
жено.

Конференция недоуменно зашелестела.
– Какое изнасилование? Какая такая некрофилия? – уди-

вился главврач Демидов. – Что, нам прокуратура заказывала
экспертизу? У них же теперь свои фальсификаторы – целый
вагон! Обходятся без посторонних.

– Никто не заказывал, – ответил Мышкин.
– Тогда кто проводил экспертизу?



 
 
 

– Никто.
– А данные откуда? – продолжал удивляться Демидов.
– Так я же и говорю: нет данных, – ответил Мышкин. –

Никто ею не занимался.
– В таком случае, зачем же… – поперхнулся Демидов. –

Зачем вы тут чушь порете?
–  Ну, это я так… от  себя,  – пояснил Мышкин.  – Чтоб

не скучно было.
– Не умно, Дмитрий Евграфович! – уже спокойнее заявил

Демидов. – А главное, не смешно. Совсем не смешно. По-
лагаю, специалист вашего возраста, а, главное, вашего куль-
турного уровня мог бы пошутить как-то поизящнее.

Так бы и сошло, но кое-кто из врачей понял, что Мыш-
кин не просто так вбросил шутку, хоть и неумную. Значит,
что-то его толкнуло. Пытались интересоваться. В ПАО все
молчали, а Литвак на радостях, что его не выдали, в тот же
день превысил норму уже на двести граммов. Наутро его раз-
будила в морге тогда еще младший прозектор Клементьева.
На полу рядом с Литваком лежал труп женщины лет пяти-
десяти.

– Эта помоложе, – уважительно отметила Клементьева. –
Везет же вам!

А Мышкин рассвирепел:
– В первый раз в жизни вижу еврея, который не только

спирт ведрами жрет, но и все мозги пропил!
Литвак пыхтел, из-за его всклокоченной, черной, как са-



 
 
 

пог, бороды не было видно лица, только глаза дико выкаты-
вались.

– Сейчас вывалятся шары твои – ищи их потом по всем
углам! – с отвращением сказал Мышкин. – Контролируй ха-
ризму, Мозес!

И на следующей конференции, зачитав эпикриз очеред-
ной покойницы, Мышкин снова ни с того, ни с сего бухнул:

– Экспертиза на некрофилическое изнасилование не про-
водилась.

«Что за черт? – изумленно спросил он у себя самого. –
Кто меня за язык потянул?»

– А? Что? – встрепенулся главврач: он беседовал со сво-
им заместителем профессором Крачковым и потому слушал
Мышкина вполуха. – Почему не проводилась? – строго спро-
сил он. – Кто прошляпил?

– Так ведь никто не  заказывал, – сообщил заведующий
ПАО Мышкин.

– Не заказывал, – в раздумье повторил Демидов. – А дол-
жен был заказать?

Мышкин пожал плечами. Конференция закончилась
в легком недоумении.

Вот когда слухи завертелись! Однако чем больше в ПАО
отнекивались, тем горячее становились проклятые слухи.
И они выросли дополнительным препятствием для рестав-
рации Литвака.



 
 
 

Мышкин спустился в прозекторскую. Там были Литвак
и Клементьева.

– Четырнадцать, – пересчитал Литвак скрепки.
– Двенадцать, – хмуро поправил Мышкин. – Уже с утра

посчитать правильно не можешь.
– Так что там у тебя?
– Ты уже спрашивал! – огрызнулся Мышкин. – Фурункул.
– Затылочной доли мозга?
– Той самой доли, которой у  тебя давно нет! – отрезал

Мышкин и подошел к секционному столу.
На  нержавеющей синеватой стали лежал пожилой груз-

ный азиат.
– Наш? – спросил Мышкин.
– Из четвертого отделения, – ответила Клементьева.
Мышкин пролистал эпикриз. Опухоль желудочков го-

ловного мозга. «Почему не  оперировали? Ага, вторичная,
непредвиденная. Вливали бывший югославский, а  теперь
швейцарский цитоплазмид. Двадцать четыре капельницы.
Почему не помогло? Поздно проснулся. Тогда зачем капать?
Глупый вопрос: теперь такое лечение называется у них „те-
рапия отчаяния“. Оперировать поздно, а изображать лече-
ние надо, потому что заплачено и клиент богатенький, мож-
но до смерти обдирать…»

Он бросил взгляд на  лицо мертвеца. Широкая, медная
не успевшая осунуться морда. Типичный бай. Березовский
из Киргизии. Или Абрамович из Казахстана. «Что ж ты так



 
 
 

поздно спохватился, Абрамович косоглазый? Решил, если
денег мешок, то и болезнь подкупить можно, как следовате-
ля прокуратуры? Что для тебя одна капельница цитоплазми-
да – восемь тысяч долларов. Залился бы. На весь курс все-
го-то сорок капельниц. Копейки».

На шее у яремной вены у бая едва видна черная точка:
след шприца. Похоже, в реанимационной вливали, пытались
вытащить с того света, но без толку. И не помогли большие
деньги косоглазому Абрамовичу: оказывается, смерть взяток
не берет.

Он вспомнил, как на предпоследней конференции глав-
врач Демидов огласил свежую статистику по онкологии. Вы-
ходило, что в России свирепствует самая настоящая эпиде-
мия. Со всеми формальными признаками. Особенно страш-
но, что рак добрался до массы детей. Главврач утверждал,
что основная причина широкого и  необычайно быстро-
го распространения опухолевых заболеваний  – системное
ослабление иммунитета большей части населения России.

– Обратите внимание, коллеги, – сказал он на конферен-
ции.  – Мне самому не  нравится то, что я хочу вам сооб-
щить, но  вынужден. Эпидемия имеет место, и  индуциро-
вана она, прежде всего, факторами социальными. Богатые
болеют меньше. По моим данным, которые, конечно, надо
еще проверять и уточнять, сегодня основной причиной эпи-
демического распространения онкологических заболеваний
по-прежнему остается то перманентное стрессовое состоя-



 
 
 

ние, в котором уже второе десятилетие пребывает большин-
ство населения России. Но не менее важен и второй фак-
тор – качество питания. Человек состоятельный не ест со-
сисок за  двести рублей из  генно-модернизированной сои,
не  ест генно-модернизированную картошку или помидо-
ры, фаршированные генными вирусами. Он не пьет молоко
из генно-модернизирован-ного крахмала. Вся эта смертель-
но опасная и фантастически дешевая дрянь предназначена
для бедных, которых у нас, даже по официальной статисти-
ке, не меньше семидесяти процентов от численности всего
населения. Эти семьдесят процентов приговорены, безо вся-
кой вины, к смертной казни, причем в самой мучительной ее
форме. Эти люди никогда не смогут платить за цитоплазмид.
Но, конечно, на самом деле приговоренных больше семиде-
сяти процентов. Нозологический профиль различных ново-
образований становится все разнообразнее и, что характер-
но, все больше фиксируется у сельских жителей…

– У остатка сельских жителей, – буркнул Мышкин себе
под нос, но его услышали все.

–  Можно и  так,  – согласился главврач.  – В  любом слу-
чае, из абсолютно медицинских категорий вытекает вывод
парамедицинский… Государство не имеет права равнодуш-
но смотреть на эту ситуацию хотя бы потому, что если исчез-
нут эти бедные, то некому будет работать на богатых.

Он иногда позволял себе фрондерские выходки, но они
всегда воспринимались в клинике как профессорское кокет-



 
 
 

ничанье. Но в этот раз на Демидова кто-то донес, и его вы-
звали в горздрав.

Что там было, Демидов не сказал никому. А Мышкин по-
интересовался.

– Я предложил задуматься о тех самых… о бедных, – хму-
ро проговорил Демидов. – Которых, даже по официальной
статистике, каждый день все больше. Без которых государ-
ство останется вообще без подданных. Россия по-прежнему
теряет по два миллиона граждан в год. И Гитлер не нужен.

– Надо же – такой аргумент придумали! Можно подумать,
вы тайно состоите в иезуитском ордене.

– Увы! Не состою.
– А хотели бы?
Барсук подумал всего секунду:
– Конечно! Такой ресурс! Попробовал бы кто-либо мне

мордобой устроить, как сегодня!… Братья-иезуиты всех бы
их на асфальт раскатали. Главное, без шума, по-иезуитски.

– Догадываюсь, что вам ответили.
– Не догадываетесь. Что, по-вашему?
– Нет свободных денег, потому что экономический кри-

зис у нас на дворе, рубль рухнул на метр в землю, нефть де-
шевле газировки, и поэтому надо помогать в первую очередь
несчастным миллиардерам-банкирам.

– Ошибаетесь, любезнейший мой доктор!4 Мне сказали
другое: «Откуда ты взял столько бедных?» Предложили по-

4 Так Мефистофель обращался к Фаусту (ред.).



 
 
 

смотреть в окно: вон сколько на улице автомобилей. Откуда
бедным взяться, в самом деле, при таком количестве фордов
и тойот?

– Су-ки, – медленно произнес Мышкин. – Это их глав-
ный аргумент. И ведь на кого-то действует: автомобиль ведь
большой, у нас во дворе их полтора десятка, а кажется, что
весь Питер загроможден. Пусть бы в Кострому или в Ворку-
ту съездили…

Главврач достал из бокового кармана алюминиевую тубу
из-под кубинской сигары «белинда», вытряс оттуда на стол
черный, еще жирный окурок («Бразильская!  – определил
Мышкин) и закурил. Сделав две затяжки, поплевал на оку-
рок и снова сунул в тубу.

– Хоть бы сдохнуть поскорей, – прикрыв глаза, произнес
Демидов. – Мне. Надоело всё.

– Ни в коем случае! – возразил Мышкин. – Нам с вами,
Сергей Сергеевич, надо досмотреть это кино до конца.

– Какой смысл?
– Большой! – убежденно ответил Дмитрий Евграфович. –

Все удовольствие от любого боевика – в конце. Когда хоро-
шие парни побеждают, смеются, пьют виски и хвалят билль
о правах вместе со второй поправкой к конституции США.
А плохие с пулями в головах плачут, играют на балалайках,
пьют кружками водку и танцуют с медведями.

– Нет, не дождемся, – покачал головой Демидов. – Эти,
повторяю, надолго. Власть у них можно вырвать только вме-



 
 
 

сте с руками…
Он снова вытащил окурок, сделал пару затяжек и стрях-

нул белый пепел в пепельницу из настоящего человеческого
черепа, инкрустированного бронзой.

Пепельницу из настоящего человеческого черепа подарил
главврачу Литвак, когда еще был заведующим. Дело случи-
лось на всеобщем сборище в конференц-зале по случаю дня
рождения главврача.

Голову для пепельницы взял от невостребованного тру-
па какого-то бомжа. Литвак дело никому не доверил и два
дня собственноручно вываривал голову и тщательно выскаб-
ливал. Вонь стояла по всей клинике и выходила на улицу,
но обошлось.

На день рождения Литвак явился с черепом подмышкой,
вручил его юбиляру и, не дожидаясь команды, сел за стол
и набросился на выпивку.

Стол, накрытый в конференц-зале, был обычным – бутер-
броды с докторской колбасой, с ветчиной нескольких сор-
тов, но с одинаковым вкусом хозяйственного мыла, и с бал-
тийской килькой, выложенной на хлеб без сливочного мас-
ла. Был май, раньше женщины мариновали специально ко
дню рождения Демидова знаменитую питерскую корюшку,
но отцы-правители города позволили строительным акулам
засыпать часть Финского залива под бизнес-застройку, и ко-
рюшка почти пропала. Теперь ее подают в ресторанах по це-



 
 
 

не дороже норвежской семги.
Выпивка была тоже традиционная: разбавленный водой

из  крана и  охлажденный спирт, разлитый по  химическим
ретортам и по банкам для хранения человеческих органов.
В спирте плавали лимонные корки.

Торжественная часть еще шла, но Литвак сумел опусто-
шить две реторты подряд. Больше ему не дали: Демидов за-
претил.

Тогда сильно Литвак огорчился. Грустно посидел минут
пять и спустился в патанатомическое отделение.

Большая молочная фляга на сорок литров была, как все-
гда, заперта на цепь и обычный амбарный замок. Литвак по-
шарил по карманам – ключа не оказалось.

– Странно, странно… – пробормотал он. – Кто-то меня
обокрал. Мышкин – кто еще… Давно, гад, под меня копает.

Ключ от фляги со спиртом в ПАО – это скипетр и дер-
жава одновременно, символ реальной власти, терять его –
плохая примета. Литвак сначала внимательно осмотрел свой
стол, пошарил в бумагах, одновременно сбросив на пол тот
самый ключ, который лежал на  виду, рядом с  настольной
лампой. Обыскал ящики и тяжело задумался. Потом полез
в стол к Мышкину.

Он хорошо знал, что в нижнем ящике Мышкин прячет
самые любимые свои инструменты – хирургический молоток
и долото фирмы «Becker-Solingen». Даже прикасаться к ним
он никому не давал. Ага, вот он, Золинген.



 
 
 

На третьем ударе по замку долото выскользнуло у Литва-
ка из рук и улетело куда-то в темный угол, звякнув на ка-
фельном полу. Тогда он ударил по замку молотком. Замок
остался на месте. Молоток отломился, упал на пол, в руках
Литвака осталась только хромированная ручка.

– Немецкое качество! – возмутился Евгений Моисеевич. –
Дерьмо, а не Золинген. Надули тебя, Дима, с твоим Золин-
геном. Китайцы наверняка.

«Что же теперь? – задумался он. – Не в ларек же за водкой
бежать».

Он огляделся и остановил взгляд на стеллаже, уставлен-
ном банками со спиртом. В них плавали препарированные
человеческие органы. Тут Литвак хлопнул себя по лбу:

– Ну, конечно! А я что ищу?
Он решительно снял крышку с ближайшей банки, в кото-

рой плавали чьи-то мозги, посеревшие от времени. И с удо-
вольствием отпил спирта сразу граммов двести.

Выкурив две сигареты подряд, Литвак с  полчаса сидел,
как каменный, подперев кулаком подбородок и глядя на свое
отражение в стеклянном шкафу. Он подумал, что именно так
и должен выглядеть настоящий мудрец, в отличие от камен-
ного Поля Дирака, ученого, чей скульптурный портрет, вы-
сеченный знаменитым французским скульптором Огюстом
Роденом, больше известен под названием «Мыслитель».

Скоро он с грустью отметил, что добавка не принесла ожи-
даемой эйфории в мозгу и облегчения в душе. Напротив, ду-



 
 
 

ша налилась тяжелой ненавистью, а мозг вообще отказывал-
ся работать.

Он достал третью сигарету, как вдруг обнаружил, что
в  банках с  препаратами что-то шевелится. Пригляделся
и остолбенел.

В банках сидели чертики, правда, небольшие, но всё своё
было при них – козлиные копытца, прямые острые рожки,
хвосты с кисточками. Только были чертики не привычные,
зеленые, а темно-синие, бархатные, и каждый – с физионо-
мией главврача клиники профессора Демидова Сергея Сер-
геевича.

Литвак внимательно осмотрел все двадцать восемь банок.
И в каждой нашел по маленькому темно-синему профессору
Демидову с рожками и хвостиком.

Евгений Моисеевич стоял совершенно обалдевший, по-
качиваясь, как на  молитве в  синагоге, а  чертики над ним
потешались: скалили острые мелкие зубы, визжали, хохота-
ли, корчили рожи, показывали крошечные волосатые куки-
ши. Один плевал в  заведующего ПАО прямо сквозь стек-
ло, и с такой интенсивностью и скоростью, что белый халат
Литвака мгновенно оказался весь в плевках и соплях. Тут-
то терпению его пришел конец.

–  Ну, шеф!  – зарычал Литвак, обращаясь ко всем чер-
тям сразу. – Совсем обнаглел, однако! Мало что поиздевался
надо мной наверху!.. И здесь достал. Но даром тебе номер
не пройдет! Уж я научу тебя и родину любить, и страховую



 
 
 

медицину! И меня, Литвака, тоже любить научу. Подожди, я
сейчас! – с угрозой пообещал он.

Литвак сбегал за электрофрезой для вскрытия черепов.
Вернувшись, с удовлетворением отметил: все черти на ме-
сте. Не разбежались и продолжали вовсю хамить и издевать-
ся, не подозревая, что их ждет.

Литвак врубил фрезу и  прошелся алмазным резаком
по всем банкам твердой рукой, привыкшей к ежедневной ра-
боте с  инструментом. Черти завопили, заныли, запищали,
захныкали, но он неуклонно шел к цели. Закончив, обвел
взглядом стеллаж и остался доволен работой. Все банки бы-
ли распилены точно посередине.

Черти в панике повыскакивали и все сразу, кучей, броси-
лись бежать по ступенькам наверх. У двери возникла давка.
Каждый рвался пролезть первым. Черти толкались, визжали,
били друг друга по мордам, рвали хвосты, кусали друг друга
за уши и в смертельном страхе оглядывались на Литвака.

– Беги, беги, профессор хренов! – кричал им вслед Лит-
вак.  – Думал меня голыми руками взять? Думал испугать
меня, начальник? Так знай: теперь ты – бывший начальник!
С  завтрашнего дня главврач  – я, а  ты санитаром будешь
на подхвате у Клюкина! И я тебе башку оторву за перерасход
спирта.

Черти, наконец, пропихнулись в дверь и исчезли. Литвак
был доволен – не скоро Демидов забудет нужный и полезный
урок.



 
 
 

Выпив еще немножко, в самом радужном настроении Ев-
гений Моисеевич вышел на Большой проспект Васильевско-
го острова и принялся ловить мотор. Через пару минут око-
ло него резко затормозил белый форд с синей полосой по бо-
кам. Однако едва успел Литвак назвать водителю свой адрес,
как из машины выскочили двое полицейских, затолкали его
внутрь и выгрузили только в вытрезвителе на Канареечной
улице. Там его внимательно обыскали, изъяли 500 долларов
и пять тысяч рублей. И оставили отсыпаться на холодном бе-
тонном полу, пропахшем застарелой мочой.

Наутро Мышкин пришел на  работу первым. Открыл
дверь, спустился по лестнице и неожиданно поскользнулся.
Грохнулся на кафельный пол с такой силой, что очки отле-
тели на два метра в сторону.

Он включил свет, нашел очки, огляделся и сначала не по-
нял, куда попал.

На  кафельном полу валялись кишки, почки, отдельно
желтела кучка раздавленного головного мозга со следами ин-
сульта. Прямо под ногами Мышкина лежал мужской член,
аккуратно разрезанный на  тонкие кружки, словно салями
в супермаркете.

Но самое ужасное, на полу валялся его любимый моло-
ток, варварски разломанный. Бедный Мышкин сразу осо-
знал, что отремонтировать молоток не получится – ни одна
сварка не удержит прекрасную высоколегированную сталь.



 
 
 

От горя его отвлек местный телефон. Секретарша велела
бежать к главному.

– Скажите мне честно, Дмитрий Евграфович, – спросил
Демидов с  какой-то тоской в  глазах.  – Только не  обижай-
тесь… Вы когда в последний раз были в вытрезвителе?

Мышкин ошарашено уставился на начальника.
– Так когда же? – нетерпеливо переспросил Демидов. – Я

никому не скажу. Ночевали там когда?
– Это шутка такая, гражданин начальник? Смеяться уже

можно или нет? – наконец спросил Мышкин.
– Я серьезен, как никогда, – насупился Демидов.
– Побойтесь Бога, Сергей Сергеевич! Ни разу в жизни!
– А на Канареечной? Только честно.
– Я по-другому не умею, – заверил Мышкин. – Не знаю

даже, где он там находится.
– Странно, – задумался главврач. – Очень странно…
– При чем тут вытрезвитель?
–  Ваш руководитель сегодня ночевал в  вытрезвителе

на Канареечной.
Мышкин рассмеялся, правда, смех вышел кисловатый.
– И все-таки шутить изволите, Сергей Сергеевич, – пред-

положил он с надеждой.
– Какие, к дьяволу, шутки! – крикнул Демидов. – Я похож

на идиота? – и добавил спокойнее. – Оттуда только что зво-
нили. Надо его забрать. Литвак просил, чтоб только вы при-
ехали и никто другой. Сказал, что вас там хорошо знают.



 
 
 

– Брешет, собака! – заявил Мышкин. – Наверное, от белой
горячки еще не отошел.

– Ну, так и разберитесь на месте! Возьмите санитарную
машину. Я уже распорядился.

Мышкин поднялся.
– Разрешите идти?
– Нет, не разрешаю. Сядьте. Значит так. Отвезете его до-

мой. Пусть отсыпается. Да и видеть его не могу. Вчера наха-
мил, сегодня из вытрезвителя осчастливил…

– Понятно… Так я пойду?
– Да. То есть, нет! Жить дальше будем так: с завтрашнего

дня Литвак у вас в подчинении. Вот такая рокировочка, как
говаривал когда-то товарищ Ельцин. Приказ я уже подписал.
Теперь можете идти.

Но Мышкин не сдвинулся с места. Тяжко вздохнул.
– Что, ошалел на радостях? – усмехнулся Демидов.
– Спасибо за доверие, Сергей Сергеевич, – сказал Дмит-

рий Евграфович безо всякой радости. – Но очень уж неожи-
данно.

–  Хорошие дела всегда неожиданны. Это плохих ждать
не надо – сами приходят. Как в нашем случае… с Канарееч-
ной.

– Сергей Сергеевич! – решительно сказал Мышкин. – Мне
кажется, в таком деле не стоит торопиться. Полагаю, с Лит-
ваком еще не все ясно. Может, он стал жертвой полицейско-
го произвола. И потом, не могу я садиться на неостывшее



 
 
 

место. Женя ведь мой приятель – еще с института. Мы с ним
вместе пятнадцать лет работаем. Как я в глаза ему буду смот-
реть? Да и его родственник в Женеве… Тоже учитывать на-
до.

– В глаза? Честно будешь смотреть ему в глаза, Дмитрий
Евграфович. Честно! Литвака так и так увольнять надо. Так
уж лучше пока просто понизить. Никакой родственник воз-
ражать не станет, потому что репутацию нашей фирмы нель-
зя в вытрезвителе топтать. Даже на Канареечной. В нашем
деле репутация – это деньги. Большие деньги. Ты хоть пони-
маешь? И кого на его место? Знаешь?

– Не знаю, – честно ответил Мышкин.
– Зато я знаю! Все. Пошел. Вези подлеца домой.
– Иду.
Но Демидов снова его остановил.
– У вас там все нормально? – неожиданно спросил он. –

Говорят, шум там был какой-то ночью. Колотили что-то.
Вскрывал сверхурочно?

И Мышкин, немного поколебавшись, с большой неохотой
рассказал, как едва не сломал себе шею, поскользнувшись
на кишках. Про молоток ни слова.

Главврач недобро помолчал, снова достал окурок сво-
ей «бразиль». Глядя, как он прикуривает, Мышкин отме-
тил, что каждый раз Демидов извлекает из «белинды» один
и тот же окурок. «Самовозобновляемый он у него, что ли?»

– Так что же это было? – спросил Демидов.



 
 
 

– Сам не могу понять, – признался Мышкин, – Кому по-
надобилось? Кто разгром учинил?

– Delirium учинил. Вместе с tremens’ом5, – деловито со-
общил Демидов. – Тебе не понятно, видите ли… А мне все
понятно! Охрана уже доложила: последним из ПАО уходил
Литвак. Ключ после него никто не брал.

– Вот оно! – огорчился Мышкин. – Жаль, что так у него
вышло.

– А ты: «Поспешили, гражданин начальник!» Иди отседо-
ва, гуманист недорезанный.

Так Мышкин стал заведующим патологоанатомическим
отделением.

5 Delirium tremens – белая горячка (лат.).



 
 
 

 
4. Глубинный смысл
пьянства по Литваку

 
С тех пор Литвака не видели трезвым вообще. Никто и ни-

когда.

Через пару месяцев, набравшись духу, Мышкин сказал,
вкладывая в слова весь запас доброты и сочувствия:

– Жень, нельзя же так. Я сам алкоголик с дореволюцион-
ным стажем. И то не могу смотреть на твое самоистребле-
ние. Сделай перерыв… хоть на пару недель. Даже на одну.
Должен ведь быть предел какой-нибудь! А?

– Это верно, – с неожиданной легкостью согласился Лит-
вак. – Безусловно, должен.

– Ну, вот, ты все прекрасно сознаешь… – с облегчением
сказал Мышкин. – Если даже Барсук тебя не выбросит за во-
рота, то все равно: не в вытрезвитель опять, так элементарно
под трамвай попадешь. Или под поезд метро. Разрежет рель-
совый транспорт тебя на куски, и на шашлык не сгодишься.
Собирай тебя потом в кучу… Но это еще не так страшно.
Ты о нас подумай. Пришлют на твое место варяга. И будь он
хоть сто раз трезвенником… Зачем нам это нужно? Зачем
нам тут, можно сказать, в родном доме, посторонний, совсем
чужой человек?



 
 
 

– Ты еще никогда не высказывался более точно! – одобрил
Литвак.

– Так когда пьянку остановишь?
– Когда?.. – задумался Литвак и внимательно посмотрел

в потолок.
Он долго мял в кулаке свою раввинскую бороду, отлива-

ющую синевой, как ствол карабина «сайга». Наконец произ-
нес решительно – как гвоздь забил в гроб с одного удара:

– Никогда!
– Идиот! – рявкнул Мышкин. – Издеваешься? Над кем?

Над своими друзьями, которые почти родственники тебе,
глумишься! Ни стыда, ни совести – все пропил.

Литвак покачал головой и сказал с печалью:
– Нет, не издеваюсь. Тут, брат, совсем другое.
– Что еще?
– Мне бросать пьянку никак нельзя, – грустно вздохнул

Литвак.
– Абстиненция? Всего делов-то!  – махнул рукой Мыш-

кин. – Попринимай пару недель транквилизаторы, и никако-
го синдрома. Не хуже меня знаешь. А там и выпить можно.
Раз в неделю. Или два. Но понемногу.

– Нет, не то говоришь, – с еще большей печалью произнес
Литвак. – Не в похмелюге дело. Все намного глубже. И слож-
нее.

Он открыл ящик своего стола, вытащил плоскую бутылку
на триста граммов и сделал несколько медленных крупных



 
 
 

глотков неразбавленного. «Далеко зашел, – безрадостно от-
метил Мышкин. – Как нарзан, спиртягу хлещет».

– Мне бросать мою системную и хорошо отлаженную ал-
коголизацию нельзя потому… – произнес Литвак и сделал
еще два глотка, очень громких. – Мне нельзя бросать пьянку
потому… Потому, что… Потому, что может случиться непо-
правимое.

– Ну, не пугай, не пугай… – запротестовал Мышкин.
– Если я протрезвею, то повешусь или утоплюсь. В тот же

день. Поверь, я серьезно.
– От стыда, что ли? – криво усмехнулся Мышкин.
– Именно. От стыда. Мне очень стыдно будет осознавать,

среди каких ничтожеств и бездарностей я вынужден нахо-
диться каждый день. И тратить на общение с ними свою дра-
гоценную жизнь. А ведь она у меня одна и, главное, послед-
няя. Я не  тебя с  Клюкиным имею в  виду,  – великодушно
уточнил он. – А всё и всех, – Литвак повел рукой вокруг, –
всю эту толпу, всю эту страну, всю эту Эрэфию ублюдоч-
ную – и ее мертвецов, и тех, кто только разогнался на пути
к могиле. Я нормальный человек, Дмитрий. И не смогу трез-
вым жить в вашем идиотском, гнусном, лживом, вонючем
обществе, в вашей дохлой, гнилой стране, которую вы яко-
бы построили – за четверть столетия! Да за это время десять
Советских Союзов или пять Америк можно было построить!
Но вы ее сначала раздербанили. И назвали это «возрождени-
ем России». Заменили одни слова другими и, скажу со свой-



 
 
 

ственной мне прямотой и искренностью: стали все поголов-
но врать самим себе. С восторгом. «Я русский – какой вос-
торг!» – это Суворов, да? Но у него хоть были основания та-
кое переживать. А у тебя? А у остальных ста сорока милли-
онов таких же, как ты, потребителей телевизионной каши,
не раз уже съеденной тобой же?

– Я телевизор совсем не смотрю! – обиделся Мышкин.
– Тем хуже для тебя! Даже не знаешь, на какого червя вас

всех ловят. А смотрел бы, может, и разобрался. Думаешь,
достаточно пройти на 9 мая с портретом деда, солдата той
войны, чтобы примазаться к восторгу Суворова? Да Суворов
в гробу переворачивается, глядя на ваше строительство «но-
вой русской нации»! Уж лучше добить эту бездарную суку!..

– Какую? – удивился Мышкин.
– Суку по кличке «Россия»! – отпечатал Литвак. – Чтоб

не мучилась больше. Совершить такой вот акт человеколю-
бия.

Мышкин сначала онемел, потом подпрыгнул чуть  ли
не до потолка.

– Что? Что ты несешь, болван! – закричал он. – Мы по-
строили? Добить? «Какой восторг», значит? А не твои ли со-
племенники украли все бабки под видом перестройки и де-
мократии, украли заводы и  фабрики, землю, леса и  воро-
вать продолжают, и сейчас по сто миллиардов баксов выво-
зят в оффшоры каждый год?!

Литвак усмехнулся с нескрываемым презрением.



 
 
 

– С вашего позволения, герр Мышкин, или как вас там…
товарищ Дима. Мои соплеменники воровали  – да! Ровно
столько воровали, сколько им предлагали и даже навязывали
твои соплеменники, мой дорогой. И воровали они вместе.
По общему согласию. И по общей любви. По любви к день-
гам. Крали они все организованно – по квотам и под кон-
тролем КГБ. Моих соплеменников и сегодня здесь мелкий
процент, а твоих – сто сорок миллионов. И Ельцина настоя-
щая фамилия была не Рабинович, и Путина зовут, кажется,
не Веня из Бердичева, а Вова из Питера.

– Ну, Путина ты уж того… – нехотя отступил Мышкин. –
Хоть я в политике ни ухо, ни рыло, но даже мне видно, что
он меняется… Вернул Крым – что может быть нагляднее.
Не дал бандере Донбасс уничтожить. В Сирии исламистов
бомбит. Значит, есть чем летать и  бомбить. При Ельцине
не было чем.

– Ха! И ты со своей клешней туда же – куда конь с ко-
пытом, – плюнув на пол, Литвак отхлебнул из бутылки. По-
смотрел сквозь нее на  свет, покачал озабоченно головой
и вытер губы. – Если ты не полный идиот, – заявил он, –
а идиот наполовину, то должен был заметить: Крым сам сва-
лился ему в руки. Все сделали местные. Я многих там знаю,
с детства. Десять лет они готовились к нападению со стороны
Бандерляндии. И  дождались момента. Опередили бандеру
на каких-то два дня, когда те своего бывшего Януковича ло-
вили, чтоб прирезать на волне «украинского патриотизма»,



 
 
 

который всегда был, есть и будет всего лишь восторгом при-
рожденного карателя. Тогда Володимиру оставалось только
принять подарок и бантик сбоку привязать. А подарочек-то
весит много! Такой еще удержать надо. Силу для таких по-
дарков иметь надо… экономику, науку, армию… Но у него
ничего, кроме дружков-олигархов. И бестолковых шестерок
в коммерческой организации под названием «правительство
РФ». И целый зрительный зал бесплатных клакеров и фана-
тов…

–  Не  должен был возвращать Крым? Отдать бандере
на растерзание? – с вызовом спросил Мышкин.

–  Почему?  – добродушно отозвался Литвак.  – Должен.
Еще десять лет назад. Ты знаешь, я в Крыму родился. Мой
отец был не ювелиром или подпольным цеховиком, а мор-
ским офицером. Подводником. Капитан второго ранга Мои-
сей Соломонович Литвак! А? Звучит?

– Звучит… – легко согласился Мышкин. – Почти как ад-
мирал Корнилов… – лицемерно добавил он.

–  Адмиральские лампасы папаше не  светили,  – возра-
зил Литвак. – Сам понимаешь, пятая группа инвалидности6.
Но все равно, боевой офицер. И умер он не от ран, а от огор-
чения, когда Ельцин отдал Крым бандерлогам. ЕБН и флот
хотел отдать, как старую куртку, но хорошо, что такие, как
адмирал Катасонов и мой папаша, не допустили… Но Крым

6 В советских анкетах для отдела кадров пятым пунктом значилась «нацио-
нальность».



 
 
 

все эти годы плохо лежал. Не  Путин, так Обама взял  бы.
И не почесался бы. И плевал на всех хотел Барак Хусейно-
вич.

– Значит, справедливо сделал Путин?
– Хвилософ из морга, ещё один Хома Брут, – едко заметил

Литвак.  – Запомни: справедливости требует только сла-
бый! И только слабый к ней взывает. А сильный молча дела-
ет свое дело. И заставляет всех признать свои дела справед-
ливыми. Так было при Юлии Цезаре, при Сталине, при Рей-
гане – так осталось и сейчас и в человеческом, и животном
мире. И в растительном…

– И все ж таки, перемены обещал Вован… Модерниза-
цию объявил. Импортозамещение… – застенчиво напомнил
Мышкин.

– Вот-вот! – подхватил Литвак. – Ты только что сам под-
твердил, что я, как всегда, прав… Ты, Дима, конституци-
ональное воплощение типичной русской простоты! Кото-
рая хуже еврейского воровства. «Обещал»… «Объявил»…
А вот если я сейчас, сию минуту здесь, в родном нашем мор-
ге, объявлю своему наивному коллеге и старому другу, тебе,
то есть, объявлю, что я не Литвак, твой начальник еще вче-
ра и системный алкоголик сегодня, а на самом деле марсиа-
нин? И пообещаю тебе – по дружбе! – мешок сладких мар-
сианских пряников в плане импортозамещения. Ты мне по-
веришь?

– Конечно, поверю, – ухмыльнулся Мышкин. – Ты же друг



 
 
 

мне. Врать не станешь.
–  Не  буду врать,  – решительно подтвердил Литвак.  –

Не буду врать также, утверждая, что тебя можно чему-либо
научить. Напрасное это дело.

–  И  снова я тебе верю  – безоговорочно,  – подтвердил
Мышкин, но уже не так жизнерадостно. – Оброни еще одну
жемчужину мудрости. Или две, – попросил он.

Литвак уже был пьян и хлопал глазами, как сова на солн-
це. Однако сарказм Мышкина до него дошел. И Литвак стал
медленно и злобно трезветь.

– Хоть ты, Дима, и тупица, причем, безнадежный, но так
уж и быть: из одной чистой жалости к тебе сообщу несколь-
ко пустяков, с помощью которых даже такой сибирский ва-
ленок, как ты, может определить, на каком свете он находит-
ся. Повальный маниакально-депрессивный психоз, который
я назвал «crymus vulgaris», пройдет, и в сухом остатке смот-
ри на несколько вещей. Первое: если в государстве стратеги-
ческие отрасли в руках частника, а тем более, иностранца,
то это не государство, а конюшня без ворот и без сторожа.
Объективно. А субъективно – проститутка в последней ста-
дии прогрессивного паралича. Ты знаешь, что энергомаши-
ностроение и производство электричества – у немцев, что
у них контрольный пакет?

– Не знаю, – промямлил Мышкин, совсем сбитый с тол-
ку. – Не врешь?

– Я же твой друг, ты сам сказал, значит, врать тебе не бу-



 
 
 

ду, – заверил Литвак. – Могу привести еще десятка два при-
меров. Только времени жаль. И  без тебя сокращаю свою
жизнь. Второе: ты политэкономию капитализма в институте
учил?

– Как и ты, – обиделся Мышкин.
– Ну, я-то учил, – заявил Литвак. – И запомнил кое-что.

Насчет финансов.
– Еще бы: исторически любимая для еврея тема, – уколол

Мышкин.
– Потому и соображать умею – не в пример таким, как

ты, – отпарировал Литвак. – Так вот учти: если учетная бан-
ковская ставка по кредитам в стране выше трех процентов,
то развитие экономики становится невозможным в принци-
пе. В любой стране, в любую эпоху, при любом строе – хоть
при Нероне, хоть при Путине. А почем кредиты в Руссия-
нии?

– Честно говоря, не знаю.
– Плохо, что не знаешь. Я алкаш, почетный клиент вы-

трезвителя, еврей пархатый  – знаю. А  ты, мой начальник,
не знаешь.

– Деньги, Женя, меня так остро не волнуют. Хотя я их
тоже люблю.

– Я не про деньги, – возразил Литвак. – Деньги – это то,
что у тебя в кармане. Финансы – нечто большее, это кровь
экономики, это как кислород для нас. А твое патриотическое
правительство установило для экономики собственной стра-



 
 
 

ны кредит в пятнадцать-двадцать процентов, коммерческие
банки дерут и выше. Это смерть. Как если бы тебе предложи-
ли дышать воздухом, в котором не двадцать процентов кис-
лорода, а два. Когда издохнешь?

– Быстро, – признался Мышкин. – Так ведь санкции… Из-
за Крыма.

– Несчастный ты остолоп, – вздохнул Литвак. – Вот пред-
ставь себе: я на тебя разозлился и решил наказать тебя санк-
циями. И предлагаю тебе, чтобы ты – добровольно! – каждое
утро вместо яичницы с колбасой жрал собачье дерьмо с тро-
туара. Будешь жрать?

– Повременю, – твердо сказал Мышкин. – Но скорей всего
не буду.

– Правильно. Ты себе хозяин. И сам выбираешь, яичницу
жрать или собачье дерьмо. А кто заставил Центробанк, госу-
дарственную контору, так задрать кредит? Обама? Значит,
он, на самом деле, управляет руссияньским государством?
Нет, твои кремлевские патриоты сами обескровили эконо-
мику. Самостоятельно и добровольно. Тогда зачем нам крем-
левские «галерники» в руководителях? Без них одного Оба-
му прокормить дешевле выйдет. Все вы молитесь на Влади-
мира Крымского, а он вам за это – наркотик марки «патри-
отизьм»! Бесплатный и каждый день. Включил телевизор,
получил дозу и забылся – весь счастливый. И наконец, еще
более важное: страна, где высшее образование платное, а от-
раслевая наука только что на наших глазах, под видом ре-



 
 
 

формы Академии Наук, уничтожена «патриотическим» пра-
вительством, – такая страна не имеет будущего. Никакого.
Даже виртуального.

Мышкин покрутил головой и тяжело вздохнул.
– Лучше бы ты молчал. Весь оптимизм мне ломаешь.
– Сколько он стоит, твой оптимизм? Я за него и гроша

не дам.
–  И  вообще,  – продолжил Мышкин., испытывая внут-

реннюю потребность отодвинуть от  себя подальше то, что
на него безжалостно свалил Литвак. – В чем-то ты, может,
и прав, но не верю я в эти теории заговора…

– И правильно делаешь, – похвалил Литвак. – Поддержу
тебя аргументом из жизни… Ведут на бойню овец. А вернее,
они сами бегут, добровольно. И шустро так, спешат за сво-
им президентом, роль которого выполняет на мясокомбина-
те специально выдрессированный козел-провокатор. Его де-
ло – спокойно привести своих временных поданных, на пло-
щадку, где стадо оглушают электроразрядом. Так вот, наш
козел бесстрашно идет – электричество для него выключено.
И овцы за ним, потому что доверяют. Тут одна овца кричит:
«А ведь нас убивать ведут!» Остальные на нее набросились:
«Дура! Вечно ты со своими теориями заговора!» Усвоил?

Но Мышкин не ответил: на душе стало еще паскуднее.
Литвак снова посмотрел на  свою бутылку, недоверчиво

потряс ее.
– Странное дело! Куда он подевался?



 
 
 

– Это заговор против тебя, Моисеич… – напомнил Мыш-
кин.

– Точно, он. Дай-ка мне ключ от фляги.
– Так ведь и часу дня еще нет, – попытался слабо сопро-

тивляться Мышкин. – Это я тебе как начальник сообщаю.
– А я, гражданин начальник, не спрашиваю у тебя, кото-

рый час. Я прошу дать ключ от спирта. И побыстрее.
– Может, не стоит? Хотя бы до вечера.
– Гражданин Дима, я опять-таки, не спрашиваю тебя, ко-

му, сколько и когда надо пить, – с нажимом сказал Литвак. –
Дай ключ. Я тебе только что интересную и важную лекцию
прочел, умнее тебя сделал, хоть и не уверен. Мне положен
гонорар. Бесплатно я не работаю.

Тяжко вздохнув, Мышкин принялся старательно рыться
во всех карманах.

– И куда я его девал?.. – бормотал он. – Где-то посеял,
наверное… Да, пропал ключ! Потом поищу.

– Я тебе помогу, – решительно заявил Литвак.
Запустил пальцы в нагрудный карман халата Мышкина и,

как фокусник, извлек ключ от фляги со спиртом.
– Готов тебе и дальше помогать в поисках. Ты только ска-

жи, – предложил Литвак.
– Скажу, – уныло пообещал Мышкин.
–  Тогда добавлю еще кое-что  – сверх гонорара. Учти:

за Крым сейчас расплачивается не Кремль, не мы с тобой.
Расплачивается Донбасс. Кровью. Только детей там убито



 
 
 

за  год больше тысячи. Почему так вышло? Да потому что
на Юго-Востоке русские люди, которых на всей Украине жи-
вет 87 процентов7, поверили обещанию Владимира Крым-
ского, что он их защитит. Как же – на весь мир пообещал…
И теперь предлагает бандеровскому убийце и его жертве по-
мириться. Один убил у другого ребенка, а теперь они будут
дружить.

– Здесь я с тобой, Женя, не соглашусь, – решительно за-
явил Мышкин. – Нельзя было войска туда вводить. И сейчас
нельзя.

–  Наконец ты сказал хоть что-то разумное!  – похвалил
Литвак. – Верно, только дурак стал бы кидать на Донбасс
регулярную армию. Но и без нее тьма способов загнать бан-
деру на пять метров в землю. Крымскому было достаточно
сказать киевской хунте максимально серьезным тоном: «Бу-
дете убивать людей на Донбассе, Россия сегодня же офици-
ально признает Донецкую и Луганскую республики». И все!
Ни одного выстрела. И бежала бы эта бандера за Львов! Ду-
маешь, бандерлоги пришли на Донбасс за великую Украи-
ну воевать, убивать русских изменников-«колорадов»? Ни-
чего подобного. Им командиры-начальники пообещали ав-
томобиль каждому, десять гектаров земли и по два-три ра-
ба из местных шахтеров. Или казаков. Ты думаешь, почему
бандерлоги на груди носят бейджи с надписью «Рабовладе-

7  См. данные института Гэллапа: http://www.gallup.com/poll/109228/Russian-
Language-Enjoying-Boost-PostSoviet-States.aspx (ред.)

http://www.gallup.com/poll/109228/Russian-Language-Enjoying-Boost-PostSoviet-States.aspx
http://www.gallup.com/poll/109228/Russian-Language-Enjoying-Boost-PostSoviet-States.aspx


 
 
 

лец»? Не знаешь…
– А если бы не испугались слов Путина?
– Испугались бы, еще как! Сто лет известно: воевать укро-

нацистская сволочь не способна. Они могут только убивать
безоружных, истреблять гражданское население. Или слу-
жить вертухаями в концлагерях. Так что нормальный прави-
тель России подарил бы Новороссии двух или трех «Черных
аллигаторов»8. И войне конец. И дети Донбасса остались бы
живы. И взрослые. Вот почему я говорю: помойка, а не стра-
на твоя Руссияния…

– Так почему же ты, страдалец, до сих по сидишь в помой-
ке, а не свалил на родину предков?! – рявкнул Мышкин.

Литвак затих и сосредоточенно зачесал пятерней бороду.
– Почему сижу? Время не наступило. Но если все здесь

будет и дальше так, оно наступит очень быстро, – заверил
Литвак. – Как говорил товарищ Ленин, объективная реаль-
ность, данная нам в ощущениях, сильнее наших представле-
ний о ней. Хотя жаль… Хоть и помойка, и стервятники нас
с тобой живых расклевывают, но все равно: она мне тоже ро-
дина, хотя тебе, нееврею, этого не понять.

И Мышкин с изумлением увидел, как коровьи глаза Лит-
вака повлажнели… Нет, показалось.

– Наверное, не понять, – согласился он. – Как может еврей
жалеть Россию, если существует Израиль?

–  Вот именно. Для тебя  – полукацапа, полухохла  – все
8 Многоцелевой, чрезвычайно эффективный вертолет КА-52.



 
 
 

проще. У тебя Израиля нет. У тебя одна Россия от Белого
до Черного моря и от Карпат до Камчатки. Вполне доста-
точно. А вот привязали бы тебя к двум наклоненным дере-
вьям и отпустили бы, очень я тогда хотел бы послушать твои
вопли, когда тебя надвое начнет разрывать…

– Всё! Прекращай трёп! – не выдержал Мышкин. – Взял
ключ – уходи! Иначе передумаю.

Литвак ухмыльнулся, завертел на пальце веревочку с клю-
чом, замурлыкал песенку и двинул в кладовую.

Мышкин вытащил из стола наброски статьи, которую на-
до было сдать в «Вестник патологоанатомии» еще месяц на-
зад, и  попытался сосредоточиться. Ничего не  получалось.
Проклятый Литвак словно мозги отключил.

«Гуманист чертов, эксперт, в политики записался… Когда
был начальником, очень любил новую власть. А теперь душа
мести требует… Осмелел! Еврей – русский патриот, вечный
анекдот. А, может, и не врет. Или дурочку изображает?»

Он вдруг спохватился и посмотрел на часы. Оказывает-
ся, он уже час сидит над чистым листом, а Литвака все нет.
И ключа нет.

Встревожившись, Мышкин порысил в кладовую. Уже из-
далека увидел: дверь открыта, Литвак лежит на полу, обни-
мает алюминиевую флягу и храпит. Крышка фляги открыта,
ключ Литвак зажал в кулаке. Мышкин попытался отобрать
ключ. Бесполезно. Хватка у Литвака всегда была стальная.

– Да отдай же ключ, скотина! – рявкнул Мышкин.



 
 
 

Заглянул Клюкин.
– Что-то рановато он, – заметил озабоченно.
–  Пользуется, сволочь, привилегиями подчиненного!  –

пожаловался Мышкин.  – Ведь теперь не  он за  себя, а  я
за него, гада, отвечаю.

Он снова попытался разжать Литваку кулак.
– А если молотком? – предложил Клюкин. – Один удар

по пальцам – и ключ наш.
– Сначала на себе попробуй. Нам же вместо него потом

работать.
– Тоже верно… – согласился Клюкин. – Что же тогда?
– В морг, – приказал Мышкин.
Они оттащили Литвака в морг.
– Принеси бинт, Толя.
–  Стерильный? Все-таки руку будешь ему рубить? Или

только пальцы? – поинтересовался Клюкин.
– Прежде на тебе попробую! – хмуро пообещал Мышкин.
– Добровольно не дамся.
– Тащи бинт, я сказал!
Мышкин плотно забинтовал Литваку обе кисти – плотнее,

чем бинтует себе боксер перед рингом.
– Вот так, – удовлетворенно заявил Мышкин, поднимаясь

с пола.
–  Гениально!  – заявил Клюкин.  – Надежнее места для

ключа не найти. Главное, разбинтовать не сможет.
– Учись, сынок, как надо с подчиненными обращаться, –



 
 
 

сказал Мышкин. – Где еще найдешь такую заботу?
– Не ценим, – согласился Клюкин.

На следующий день Мышкин объявил собрание трудово-
го коллектива – впервые за все существование отделения.

– По праву, данному мне сильными мира сего, – объявил
Мышкин, – выбираю себя председателем собрания.

На удивленное мычание коллектива ответил жестко:
– Я здесь диктатор! И никакой демократии. Несогласных

спишу на берег немедленно.
Коллектив удивился еще больше, но теперь молча.
– Хорошо. Ваше молчаливое согласие принимаю. Итак,

подчеркну еще раз: ничего в  регламенте жизни и  работы
не меняю. Все будет, как при бабушке9. Точнее, как при де-
душке, – он кивнул в сторону Литвака. – Но есть поправка.
Одна, но принципиальная. В этом помещении отныне – ни
слова о политике. Ни единого. Жизнь слишком коротка, что-
бы ее еще и на эту мерзость тратить. Все эти «Крымнаш» или
«Россия поднимается с коленно-локтевой позы» запрещаю.
Возражения есть? Нет возражений.

– Есть уточнение, – неожиданно осмелилась Большая Бер-
та.

– У тебя, что ли? – удивился Мышкин. – Ну, – с сомне-
нием сказал он, – давай свои уточнения. Что-нибудь насчет
использования тампаксов?

9 Фраза Александра Первого после убийства отца – Павла Первого.



 
 
 

Но если Большая Берта на что-то решилась, никакой из-
дёвкой сбить ее с толку невозможно.

– Чисто теоретическое уточнение. Вот вы сказали: жизнь
коротка и на политику ее жалко. Но в реальности наша сего-
дняшняя жизнь – сплошная политика. Так уж устроено: если
убегаешь от политики, она сама тебя найдет, причем, в са-
мый неподходящий момент.

–  Женщина!  – Мышкин стукнул кулаком по  столу так,
что его любимая настольная лампа, древняя, с зеленым стек-
лянным абажуром, подпрыгнула и свалилась. Чудом Клюкин
успел поймать лампу в сантиметре от кафельного пола. – Ты
хоть знаешь, что наши правители-охранители могут сегодня
любому припаять «дестабилизацию политической обстанов-
ки», как писателю Юрию Мухину. А ты, Литвак, первый кан-
дидат в дестабилизаторы, в момент за решеткой окажешься.
Вытрезвитель тебе раем покажется, с пятью звездами.

Неожиданно влез Клюкин:
– А обрушить рубль – не дестабилизация? Одним махом

снова обворовать людей  – не  расшатывание политической
обстановки?

– Толя… – примирительно начал Мышкин.
– Нет, ты, начальник, мне рот не затыкай, мы не в Госду-

ме! Вот у меня вчера на сберкнижке было сто двадцать ты-
сяч, хотел с девушкой на теплые моря слетать. Это вчера,
а сегодня реально – это уже семьдесят. Половину украл Цен-
тробанк.



 
 
 

– Толя, – проникновенно сказал Мышкин. – Я-то здесь
при чем? И твои коллеги? Не там ответ ищешь.

– А где искать?
– Нигде! – отрубил Мышкин. – Нигде! Понял? Не забы-

вай, ты живешь в  свободной демократической стране. Бу-
дешь пищать направо-налево, отправишься вслед за Литва-
ком. А то и в Кресты10 или в столичную Матросскую тиши-
ну – тоже замечательный острог для правдолюбцев всех вре-
мен и эпох.

– А если… – не унимался Клюкин.
– Напоминаю: демократию и политику я только что запре-

тил. Всё – разбегаемся по рабочим местам.
И Мышкин объявил собрание закрытым.

10 Главная тюрьма в Петербурге



 
 
 

 
5. Бабушка русской демократии

 
Бросив эпикриз азиата на секционный стол, Мышкин вер-

нулся к себе. Литвак увязался следом, продолжая на ходу его
рассматривать.

Дмитрий Евграфович многозначительно глянул на часы,
потом на Литвака. Тот притворился, что не понял.

– Жень, мне переодеться надо, – попросил Мышкин.
– Так и переодевайся. Мешаю? Ты же не баба.
– Вот именно. Поэтому особенно раздражаешь. Я ведь мо-

гу черт-те что подумать о твоей сексуальной ориентации.
Говядина пропала в литваковской бороде, но сказать он

больше ничего не успел. Послышался металлический лязг:
широко отворилась входная дверь и  ударилась о  стенку.
Мышкин выглянул – по лестнице спускались санитары с но-
силками.

– Клиент прибыл, – сказал Мышкин. – Будь другом, пойди
глянь.

Литвак мрачно развернулся и пошаркал в прозекторскую.
Оставшись один, Мышкин неторопливо разделся до тру-

сов – хоть и подвал и потолочный вентилятор сутками не вы-
ключается, но жара и сверху достает. Надел свежий, только
из прачечной, халат – жестяный от крахмала. Как-то он об-
ронил, что любит жесткий крахмал. Клементьева, ни слова
не говоря, взялась контролировать кастеляншу. «Димулька



 
 
 

любит, чтоб халат на полу стоял», – повторяла Большая Бер-
та, возвращая плохую работу. Мышкин не подозревал о та-
кой заботе и всегда хвалил кастеляншу.

Он прошел в мертвецкую и остановился на пороге в вос-
хищении. Полгода, каждое утро – одно и то же, но Мышкин
так и не привык к новенькому моргу и всякий раз радовался,
будто зашел сюда впервые.

Всего шесть месяцев назад морг Успенской клиники пред-
ставлял собой жуткое зрелище – поле Бородинского сраже-
ния после мародеров. Голые трупы с разрезанными и круп-
но зашитыми животами валялись тут как дрова – на полках,
на полу, в общей куче без различия пола, возраста и причины
смерти. Различались только бумажными номерками, привя-
занными к ногам. Бывало, что востребованного покойника
искали в куче полдня, а то и до вечера. Родственники звере-
ли, считая, что работники морга столь цинично-безжалост-
но вымогают деньги. А  сотрудники ПАО сами готовы бы-
ли помереть от стыда и занять в морге освободившиеся ме-
ста. Особенная круговерть возникала, когда бумажные но-
мерки отрывались, все путалось, трупы терялись, санитары
и прозекторы сходили с ума, и часто вместо своего покойни-
ка несчастные родственники получали чужого.

Так продолжалось много лет. При Литваке путаница стала
вообще привычной и системной. Иногда, правда, возникали
обстоятельства из ряда вон, когда покойного удавалось най-



 
 
 

ти и выдать за десять минут. Такие случаи считались и вовсе
ненормальными.

Рефрижератора в морге не было никогда, а древняя холо-
дильная установка «ЗИС», построенная еще при товарище
Сталине, больше охлаждала не покойников, а сотрудников.
Сотрудники часто простуживались, а трупы уже на второй
день после прибытия покрывались лиловыми, потом синими
пятнами, раздувались от стремительного газообразования и,
бывало, даже взрывались.

Литвак к происходящему относился философски, а  вот
санитары, зашибающие левые деньги за  гримирование по-
койников, были очень довольны.

Когда Мышкин стал заведующим, он не сразу, но решил,
что систему надо ломать. Подтолкнула его случайная фраза
Клюкина.

– Когда же это кончится, Дима? Смотри, вот молодая кра-
сивая девушка. А рядом с ней – пропойца, бомж, а может,
и преступник. Неприлично. Как ты считаешь?

И Дмитрий Евграфович решительно направился к глав-
врачу.

– Вы, Сергей Сергеевич, назначили меня заведующим, –
напомнил он.

– В самом деле? – удивился Демидов. – Не может быть!
– Как не может? – опешил в свою очередь Мышкин.
– Если ты мне напоминаешь, как я управляю кадрами, то,

безусловно, считаешь меня идиотом.



 
 
 

– Нет-нет! – в панике воскликнул Мышкин. – Скорее се-
бя!

– Ну, это ближе к истине. А себя за что?
– Вы возложили на меня определенную ответственность.
– Возложил, – согласился Демидов. – Не буду отпираться

и вводить прокурора в заблуждение.
– И на себя, таким образом, тоже возложили.
– И это преступление беру на себя. Ты чего хочешь? Го-

вори по-человечески.
–  Театр начинается с  вешалки. А  Успенская клиника  –

с морга, – заявил Мышкин.
– Вот это да! – поразился Демидов. – А я-то, по неграмот-

ности думал, что всё наоборот: моргом клиника заканчива-
ется. Неправильно?

–  Правильно,  – великодушно согласился Мышкин.  –
Но не совсем: ПАО – тоже визитная карточка клиники. Ее
обратная сторона. И  по  состоянию мертвецкой люди тоже
судят, как мы здесь работаем и чего от нас можно ожидать.
Точно так же по состоянию бесплатных общественных туа-
летов можно судить о цивилизованности нации. Вы хоть раз
были в нашем морге?

– Еще нет. Но давно мечтаю. Приглашаешь?
–  Да: приглашаю на  экскурсию «Путешествие в  мир

прекрасного». Прямо сейчас. Дальше откладывать просто
невозможно. Неприлично, считает прозектор Клюкин и весь
народ с ним.



 
 
 

– Ну, если народ… – застегнул пуговицы халата главврач.

Из путешествия в мир прекрасного Барсук вернулся злее
черта. Через полторы недели Еврофонд выделил полтора
миллиона швейцарских франков, и еще через неделю из Же-
невы прибыло настоящее чудо, сверкающее никелем и воро-
неной сталью – полное, под ключ, оборудование для морга.
Осталось только собрать.

Теперь у каждого клиента свой нумерованный пенал с ав-
тономным охлаждением, исчез неистребимый запах фор-
малина, смешанный с  метаном  – трупным газом. Каждый
сотрудник ПАО теперь получил индивидуальный шкафчик
со своим отдельным душем и туалетом, а для всех, на де-
серт, Фонд прислал самую настоящую сауну, из  которой
все работники ПАО, включая Большую Берту, по субботам
не вылезали с часу до девяти вечера. Специально для таких
суббот Мышкин за свои покупал два ящика пива, а Клемен-
тьева готовила четыре килограмма буженины с чесноком.

– Ну как? – спросил главврач. – Доволен?
И Дмитрий Евграфович чистосердечно признался:
– Я просто счастлив. Теперь и у нас, как у людей.
– Иди и работай еще лучше!

Оглядевшись еще раз, Мышкин направился в  угол, где
на полу лежал обычный сосновый гроб из некрашеных до-



 
 
 

сок. Гроб был заколочен, но  сбоку зияла дыра, в  которую
могла бы пролезть кошка. Только там была не кошка. Дмит-
рий Евграфович ударил ногой по  гробу. Оттуда послыша-
лись возня и злобное шипение. В гробу жил африканский
питон.

А на секционном столе Мышкина лежал свежий труп –
старуха, исхудавшая так, что кожа на желтоватом теле обвис-
ла складками. Лицо – в черноморском загаре, нос даже об-
лупился: последствия лучевой терапии. Казалось, что голова
одного человека приделана к туловищу другого.

Мышкин не торопясь взял большой секционный нож, сба-
лансировал его в руке, медленно поднял, чтобы вскрыть труп
своим знаменитым приемом – секундным взмахом от горта-
ни до лобка, чему каждый раз, будто впервые, восторгался
Клюкин.

– Эй-эй! Стой! Дима, остановись! Стой – кому говорю!
Не режь!

Нож остановился. К Мышкину спешил Литвак, отгребая
в сторону воздух правой рукой.

– Не вскрывай! – крикнул он.
– Ты чего, Жень? – удивился Мышкин. – Что с тобой?
– Это с тобой сейчас что будет! Отставить вскрытие!
– С какой стати? Совсем уже окосел?
– Есть требование – не вскрывать.
– Кто потребовал?
– Кто-кто!.. Я, по-твоему? – возмутился Литвак. – Кто еще



 
 
 

может потребовать?
– Родственники, что ли? – Мышкин опустил руку с ножом.
– А ты думал?
– Что-то они зачастили в последнее время, эти родствен-

ники… – проворчал Мышкин. – Так и на науку ничего не на-
скребешь… – положил нож на стол и взял историю болезни.

Так-с, Салье Марина Евгеньевна11, 77 полных лет, обшир-
ная опухоль головного мозга, левая височная доля, с мета-
стазами в молочные железы и паховые лимфатические узлы,
которые при поступлении пациентки не  просматривались.
«Значит, проросли уже в  клинике,  – отметил Мышкин.  –
Быстро дело пошло…» А вот еще метастазы – в грудной от-
дел спинного мозга. «Ну-ка, глянем еще раз, какой ты к нам
пришла…»

Прочитав предварительный диагноз, Мышкин с неодоб-
рением покачал головой: поступила в приемный покой яв-
но неоперабельной. Основные назначения: лучевая терапия
(«Мертвому припарки!» – хмыкнул Мышкин) и цитоплаз-
мид, максимальная концентрация, капельницей каждые два
часа непрерывно. То есть двенадцать раз в сутки, в том чис-
ле и ночью.

Он дошел до эпикриза и вдруг отшвырнул историю болез-
ни и крепко выругался.

История полетела прямо в лицо Клементьевой, но Боль-
шая Берта с кошачьей ловкостью успела поймать ее в возду-

11 Реальное лицо.



 
 
 

хе.
–  Извини, Даниловна,  – буркнул Мышкин.  – Ей-богу,

не хотел.
– А что там? – деликатно спросила она.
–  Смерть!..  – голос Дмитрия Евграфовича зазвенел.  –

Смерть, понимаете  ли, наступила от  внезапной остановки
сердца! А? Как тебе нравится?

– И что? – пожала плечами Клементьева. – Сплошь и ря-
дом.

– Так ведь в реанимации! – заорал Мышкин. – В реани-
мации, дубина ты стоеросовая!

– Да уж… действительно, свинство, – торопливо согласи-
лась Большая Берта.

Сердце старухи остановилось в том отделении клиники,
где оно не должно останавливаться вообще. Для того и ре-
анимация и реаниматоры, чтобы не давать жизни исчезнуть
при любых обстоятельствах. Даже когда умирает головной
мозг и пациент не более чем живой труп, нынешний реани-
матор и в обычной больнице может без труда поддерживать
жизнь тела неделями, а то и месяцами.

Большая Берта была права – смерти в реанимации и рань-
ше всегда бывали. Но Мышкин все равно при каждом та-
ком случае приходил в ярость и даже пообещал однажды,
что внезапно остановит сердце главному реаниматологу Пи-
саревскому – пусть попробует, каково это.

– Ненавижу дилетантов в любом деле! – повторял он. – Да-



 
 
 

же дворник должен быть профессионалом. А Писаревский –
тем более. Хуже дворника, скотина.

Робко глядя в глаза шефа, Клементьева тихо сказала:
–  Мне всегда больно смотреть, как вы расстраиваетесь.

Вы же сами говорили: если ничего нельзя сделать, надо ни-
чего не делать. И не жечь понапрасну нервы и сердце.

– Где-то я это уже слышал… Где-то за обедом. Какой-то
дефект во мне есть, наверное. Дефективный у тебя шеф, Та-
тьяна! – усмехнулся он. – А?

– Да уж не без того, – бесстрашно согласилась Большая
Берта.

– Что?! – взревел Дмитрий Евграфович. – Повтори, что
сказала?

– Я всего лишь повторила вашу мысль, – отбилась Кле-
ментьева.

– Ну, так повтори еще раз! – угрожающе приказал заве-
дующий.

– С удовольствием! Если нормальный человек попадает
в банду сумасшедших, то сумасшедшим, сиречь дефектив-
ным, всегда будет считаться он. Но если он хочет жить, про-
должать работу над докторской и  изучать дальше сосуди-
стые патологии головного мозга, ему не следует устраивать
ежедневный цирк: подчеркивать свои достоинства, которые
в системе сумасшедших и негодяев являются недостатками.
И, кроме того, скромность надо иметь!

Потрясенный не столько глубиной мысли Большой Бер-



 
 
 

ты, сколько ее неслыханной смелостью, Дмитрий Евграфо-
вич принялся яростно протирать очки и минут через пять
поинтересовался уже вполне миролюбиво:

– Значит, ты считаешь, что я должен быть хамелеоном?
Никогда не поверю, что ты такая безнравственная! Кого же
я пригрел на своей груди?! Нет, это конец… – он бессильно
рухнул в свое деревянное вольтеровское кресло.

Большая Берта огляделась: Литвак бросил вскрывать ази-
ата и ушел, конечно, выпить без свидетелей. Клюкина тоже
не было. Наклонившись к Мышкину, Клементьева произнес-
ла вполголоса:

– Скажу, но только в первый и последний раз в моей жиз-
ни… Вас уважают здесь, Дмитрий Евграфович, очень мно-
гие даже любят, а есть и такие, кто ненавидит. Их тоже нема-
ло. Они только и  ждут, чтоб вы споткнулись или сделали
ошибку.

– Кто ненавидит? Имена, клички, явочные адреса?
Клементьева отрицательно покачала головой.
– Этого я вам не скажу. Сами должны знать. Кстати, у ме-

ня к вам две личные просьбы. Можно? Исполните?
– Ну, валяй! – великодушно предложил Мышкин.
– Не надо больше разговоров, где попало, о преступной

платной медицине и гуманной бесплатной – очень вас про-
шу… Разговоры-то пустые, согласитесь. За ними – ничего,
только себя взвинчиваете и окружающих раздражаете. При-
чем, не только врагов, а и друзей тоже. Все давно знают, что



 
 
 

такое платная медицина и в чем она заинтересована. Вот вче-
ра по телевизору выступал доктор Рошаль12…

– Ну да: «Национальный герой России», «Детский доктор
всего мира», «Звезда Европы», «Человек десятилетия»!.. –
перебил Мышкин. – Из Голливуда, что ли, выскочил?

– По-моему, нормальный и порядочный человек. Вы все-
таки послушайте, что он про платную медицину.

– Что ее у нас мало! Надо еще больше. Угадал?
– Совсем неправда! Платной медицины не должно быть

вообще! Вообще, понимаете? Для всех медицина одинаково
бесплатная и одинаково доступная. Другое дело, если кто хо-
чет, платить за отдельную палату, ковры на стене, кино с си-
стемой долби, устрицы в шампанском. Но помощь и лечение
все должны получать одинаково. То есть, бедные не меньше,
чем богачи. Разве он неправ?

– М-м-м… Резон, может, и есть… – неохотно согласился
Мышкин. —Точнее, да, пожалуй, он прав… Вернее, мысль
толковая. Еще, точнее, он абсолютно прав. А дальше?

– Вот он там ближе к власти, пусть и говорит, пусть вы-
ступает, может, добьется чего-то от нашего двуглавого пре-
зидента. А здесь не надо подставлять голову. Топор всегда
на  нее найдется. У  меня личная шкурная заинтересован-
ность. Я не хочу, чтоб у нас был другой заведующий. И То-
ля не хочет. И многие врачи. Вы бы о нас подумали, нас бы
пожалели!

12 Рошаль Леонид Михайлович, детский хирург, живет в Москве (ред.).



 
 
 

– Хорошо! Пожалею, – пообещал Мышкин. – Ну, все –
заканчиваем треп, работать надо! – строго сказал он. – Что
там у нас?.. Дай-ка мне снова историю этой мадам…

Трупные пятна на теле старухи росли на глазах – прокля-
тая жара. Вставные челюсти, конечно, вынуты заблаговре-
менно – рот у нее ввалился, синие губы втянуты. Седые кос-
мы свалялись; груди, тощие, сморщенные и  длинные, как
у козы, свисали по обеим сторонам исхудавшего, но все еще
рыхлого тела. Дмитрий Евграфович ясно видел, что до смер-
ти, а еще вернее, до болезни у нее было круглое мясистое
лицо – теперь рак сожрал его.

На яремной вене старухи Мышкин увидел почти незамет-
ную черную точку – след шприца. Что-то вливали ей бук-
вально перед самой смертью. Что? В истории не отмечено.
Да и Бог с ней – какая разница, потел больной Иванов перед
смертью или нет. Хотя некоторые врачи считают, что это бы-
ло очень хорошо и полезно для мертвого Иванова.

Уже собравшись уйти в свой кабинет, Дмитрий Евграфо-
вич вдруг почувствовал в  себе легкую вибрацию, похожее
на тихое гуденье жильной струны. Это ощущение он называл
внутренним голосом и очень серьезно к нему относился –
настолько серьезно, что даже общался с ним, как с реальным
существом. Голос на что-то намекнул, и, вернувшись к ста-
рухе, Мышкин осознал, наконец, что это – не простая покой-
ница, что он ее знает, вот только откуда? Болезнь, конечно,
изменила ее до неузнаваемости.



 
 
 

Струна загудела сильнее, и он понял. Это же та самая Са-
лье! Когда-то широко известная в  городе и  далеко за  его
пределами неистовая демократка, которая едва не посадила
в тюрьму бывшего мэра Питера Собчака и будущего прези-
дента России Путина.

Ее называли «бабушкой русской демократии» по анало-
гии с эсеркой Брешко-Брешковской – ту звали «бабушкой
русской революции». Да, подумал Мышкин, ведь история
России могла пойти совсем в другую сторону, если бы депу-
тат первого демократического Ленсовета, избранного един-
ственный раз за всю историю города по-честному, Салье Ма-
рина Евгеньевна тогда довела дело до конца. Она широко за-
махнулась: собрала специальную комиссию Ленсовета и рас-
следовала делишки первого и последнего мэра города Пите-
ра и его первого зама.

Мышкин стал вспоминать.

Конец 80-х. Дворцовая площадь. Здесь собралось
несколько тысяч горожан, ополоумевших и  пьяных от  но-
венькой, вчера немыслимой, свободы публичного слова.
На высокой деревянной трибуне перед Зимним дворцом –
Салье. По-старчески полная, широкое крупное мужицкое
лицо, седые лохмы развеваются на революционном ветру –
вихри враждебные и все тут! Бабушка русской демократии
бросает в толпу слова, полные ненависти к советской вла-
сти, они хрипло вырываются из двух черных, огромных, как



 
 
 

книжные шкафы, громкоговорителей и  накрывают сверху
Дворцовую площадь. На каждое проклятие толпа отзывает-
ся торжествующим ревом. Салье указывает на крышу Зим-
него дворца. Там развевается красный флаг. Его приказал
установить в марте 1917 года министр юстиции Временного
правительства Керенский.

– Сорвать красную коммунистическую тряпку! – кричит
Салье.

– Сорвать! – ревет толпа. – Сорвать! Ура! Долой КПСС!
Большинство митингующих, да, пожалуй, все, и сообра-

зить тогда не могли, какую свободу они себе готовят. Уже
через полгода-год над ними, как и над большей частью про-
стого, бесхитростного и доверчивого русского населения на-
виснет реальная угроза голода: демократический Ленсовет
разрушит систему продовольственного снабжения города.
Снова, как в войну, появятся продовольственные карточки
на хлеб, крупы, масло, мясо… На водку – отдельные. Две
бутылки в месяц на человека.

Продуктов все равно не  хватало. Мясо исчезло совсем,
хотя до прихода демократов в городе было почти всё своё,
из  совхозов области. Теперь вместо мяса предлагалась за-
граничная тушенка. Консервы, многократно просроченные
и не годящиеся даже для собак, пришли из стратегических
запасов НАТО.

Тогда же у самых видных демократов стали складываться
первые миллионные состояния. Когда в голодающий город



 
 
 

пошла из-за границы бесплатная гуманитарная помощь, са-
мые шустрые депутаты попросту захватывали консервы фу-
рами и пускали в продажу без карточек. Это примитивное
воровство они называли коммерцией.

Начало девяностых… Салье в телевизоре. Она доброволь-
но возлагает на  себя обязанности главного продснабженца
города. Обещает беспощадно пресечь воровство и спекуля-
цию продуктами. Но к процессу подключилась только что
созданная мэрия, и воровство увеличилось в несколько раз.
В отличие от мэрских, сама Салье и ее немногочисленные
соратники и друзья, не украли ни копейки.

А вот Салье в Мариинском дворце, на трибуне уже Петро-
совета. Перед ней гора бумаг – результаты депутатского рас-
следования. Она обвиняет лично мэра Собчака и его первого
зама Путина в неслыханных кражах, в контрабанде редкозе-
мельными металлами, в превышении полномочий… Салье
требует отставки Собчака и Путина и их ареста. И обещает,
что всё мэрское ворьё очень скоро окажется за решеткой.

Но  это ее обещание, как и  все другие, осталось пусты-
ми словами. Собчак бежал за границу, прямо из-под ареста,
а Путин совершенно некстати сделался президентом России.
И тогда Салье бесследно исчезла.

Больше десяти лет о ней не было ни слуху, ни духу. Нет,
слухи ходили, вспомнил Мышкин. Говорили, что спецслуж-
бы сработали, как всегда, безупречно. И от Салье даже пепла
не осталось. Конечно, врали.



 
 
 

В  2010  году демократическая общественность России
и  все прогрессивное человечество праздновали (именно
праздновали) очередной юбилей подозрительной смерти
Собчака. И неожиданно из небытия всплыла Марина Евге-
ньевна, словно таинственная подводная лодка из-под арк-
тических льдов. Ее чудом отыскали корреспонденты радио
«Свобода» в глухой псковской деревушке, куда даже автобу-
сы не ходят и где был всего один телефон, мобильный, да
и тот у Салье.

Бабушка русской демократии дала мировой прессе боль-
шое интервью. Она заявила, во-первых, что Собчак никогда
демократом не был, а вот диктатором – да. Причем, продаж-
ным. Сожалела, что бонапартик Собчак и его подельник так
и не сели за решетку. Заодно рассказала о причинах своего
исчезновения.

Оказывается, когда Путин въехал в Кремль, он очень ско-
ро личной телеграммой поздравил бабушку русской демо-
кратии с Новым годом. И пожелание высказал. «Свобода»
процитировала: «Желаю Вам, Марина Евгеньевна, крепкого
здоровья, а также возможности им воспользоваться».

Бабушка всегда была сообразительной и сразу поняла: та-
кой возможности может и не представиться. Поэтому и на-
ходилась в бегах целых десять лет.

Тут Дмитрий Евграфович вспомнил, как три месяца на-
зад его вызывал начмед профессор Крачков. У него сидела



 
 
 

седая, расплывшаяся старуха, на лице которой Мышкин сра-
зу определил все признаки facies Hippocratica13. Он не сразу
узнал ее.

Старуха что-то говорила с жаром, необычным для онко-
логической больной. Когда вошел Мышкин, она резко осек-
лась и с ненавистью посмотрела на него.

– Ничего-ничего, – успокоил ее Крачков. – Доктор Мыш-
кин нам нисколько не помешает, даже совсем наоборот. Это
один из лучших наших специалистов. Можете ему доверять.
Все пациенты ему доверяют, когда попадают к нему.

Мышкин скромно кивнул.
Тем не менее, старуха долго собиралась со словами, мя-

ла мокрый носовой платок, прикладывала к носу и громко
фыркала в него, словно лошадь в намордную торбу с овсом.
В конце концов, Крачкову надоело.

– Поймите, Марина Евгеньевна, еще раз, – заговорил он. –
Конечно, курс лечения необходимый вам, может показать-
ся несколько… э-э-э… дороговатым, всего двести пятьдесят
тысяч долларов. Но разве ваша жизнь, как и жизнь любого
другого человека, не дороже стоит? Особенно ваша, – с ува-
жительным значением добавил он.

Салье горько усмехнулась:
– Не нужно демагогии, Борис Михайлович, я ее наслы-

шалась. И еще лучше умею. Жизнь вообще любого челове-

13 Facies Hippocratica (лат.) – маска Гиппократа: читаемые на лице больного
признаки близкой смерти.



 
 
 

ка бесценна. Но где ему взять четверть миллиона долларов?
Мне Чубайс не подарил нефтяную скважину, как Абрамо-
вичу. Где взять нормальному человеку эти двести пятьдесят
тысяч, скажите мне, где?!

– Пусть ищет, – дипломатично посоветовал Крачков.
– Где?! – взревела старуха совсем по-мужски. – Где это

место, скажите мне? Под каким фонарем? В каком сундуке?
Где может найти такие деньги простой школьный учитель?
Или даже я – доктор геолого-минералогических наук?

Крачков равнодушно пожал плечами.
– Пусть ищет, где ему хочется. У нас теперь свобода. Ни-

кто ему не будет мешать.
Салье сникла, некоторое время оторопело смотрела

на начмеда, на его щеки нежно-ветчинного оттенка, и заго-
ворила – тихо и робко, словно решилась в первый раз в жиз-
ни просить милостыню:

– Но ведь существует страховка. У меня их даже две. Это
такие огромные деньги! Все граждане России застрахованы,
все предприятия платят огромные взносы на обязательное
медицинское страхование, а на больных, при любом, самом
затратном, раскладе уходит жалкий процент от всех сборов,
не больше! Остальное – в карман страховщикам. Я специ-
ально интересовалась и все подсчитала. Почему я не могу
лечиться у вас по страховому полису – даже по двум полисам
сразу? Ведь это еще больше! Вот!..

Она тыкала в нос Крачкову две бумажки с водяными зна-



 
 
 

ками – желтую и синюю. Он осторожно, но решительно обе
бумажки от носа отвел и сообщил с подчеркнутым прене-
брежением:

– Страховых денег, госпожа Салье, по вашим двум поли-
сам не хватит даже на зарплату нашей уборщицы.

Салье отшатнулась, как от удара, и глухо замычала:
– Ну почему-у-у? По-че-му-у-у? – слезы хлынули ручьем

и закапали на ковер. – Ведь у них, у страховщиков, такие
огромные деньги!..

Крачков стал терять терпение.
– Да потому, дорогая моя, – хамски-игривым тоном отве-

тил он, – что на таких клиентов, как вы, у страхователей де-
нег никогда не хватает! Вы для них нерентабельный субъект.

– Ну что же это за государство? – еле слышно простонала
старуха. – Теперь идти и помирать? Всё?

Крачков очень удивился.
– Государство? Это вы меня спрашиваете? Не я строил это

государство. Вы строили. Со своими коллегами. Помнится,
вы очень жарко требовали именно платной медицины. Вот
и сбылись ваши мечты.

Салье встала, отшвырнула кресло в сторону и ушла, гром-
ко стуча пятками.

Крачков перевел дух.
– Видал? – спросил он. – В печенках у меня сидит! За-

грызла: представить себе не можешь, Дмитрий Евграфович!
– Ну почему же, – возразил Мышкин. – Представить-то я



 
 
 

могу. Что же ей, в самом деле… Откуда взять?
– Найдет! – весело заверил Крачков. – Знаю, что говорю.

У нее трехкомнатная на Васильевском острове, на берегу за-
лива – красота! Воздух, солнце, шум волны… Миллиончи-
ков на пять потянет. Я бы сам у нее купил. Для дочки, без
посредников, – он задумался на несколько секунд. – Да! Так
и надо сделать. Очень хорошая идея.

–  Там, наверное, дороже,  – усомнился Мышкин.  – Там
очень дорогое жилье. Трехкомнатная да у залива – восемь
лимонов, не меньше.

–  Отсталый ты человек, Дмитрий Евграфович! Восемь
было вчера! А сегодня там строят порт, пассажирский, ни-
кому не нужный: рядом один уже есть. Теперь собираются
превратить его в грузовой. Вместо морского фасада Север-
ной Пальмиры будет обычная промзона. И никаких просто-
ров Финского залива, потому что его уже до половины засы-
пали. Так что цены уже сейчас упали. Но все равно дорого.

– Продаст квартиру, а потом ей куда? – спросил Мышкин.
– А зачем ей квартира на том свете? – резонно возразил

Крачков.

«Значит, продала. И без толку, – подумал Мышкин. – Ин-
тересно, кто купил? Крачков ни за что не признается. Так
ведь и обвинить его можно… в вымогаловке, например».

Он бегло перелистал историю еще раз и отложил.
– Ладно, – сказал он, обращаясь то ли к Большой Берте,



 
 
 

то ли к самому себе. – Не вскрывать – нам же лучше, меньше
работы. Только в башку я ей все же загляну.

Ему нужны были срезы головного мозга для докторской
диссертации.

– Успеете, пока никого? – огляделась по сторонам Кле-
ментьева.

– А долго ли нам умеючи! – бодро заявил Мышкин.
– Так ведь все равно получится вскрытие.
– Все равно, но не совсем! – отрубил Дмитрий Евграфо-

вич. – Нужны мне срезы? Или ждать эпидемии флорентий-
ской чумы? Так никогда докторскую не закончу. Все-то дела
на пару минут!

Сделав круговой надрез на голове покойницы, Мышкин
ловко завернул скальп в сторону. Потом провел электрофре-
зой вокруг верхней части черепа и снял аккуратную круглую
крышку теменной кости.

– Вот она, родимая! – пробормотал он, сразу увидев опу-
холь, похожую на сливу – продолговатую и необычного тем-
но-фиолетового цвета. – Что-то новенькое! Вот видишь? –
обратился он к Большой Берте. – Тут, может, научный клад,
золотые россыпи, Клондайк, а ты: «Вскрытие, да чтоб никто
не видел»…

Мышкин отхватил скальпелем кусок опухоли головного
мозга бывшей бабушки русской демократии, в считанные се-
кунды заморозил в  криотоме, быстро сделал пять тончай-
ших срезов, капнул на каждый фиолетовый краситель. Поло-



 
 
 

жил срезы между чистыми прямоугольниками предметных
стекол – препараты готовы. Можно под микроскоп. Остаток
опухоли швырнул в помойное ведро под столом.

– Приведи нашу любимую старушку в порядок, Танюша,
все-таки она только что внесла свой вклад в развитие меди-
цины, – ласково приказал он. – Ты это умеешь. Чтоб никто
не заметил и ей обидно не было.

Клементьева аккуратно положила круглую крышку на ме-
сто, накрыла скальпом и быстро крошечными стежками при-
шила. Накрыла шов седыми волосами покойницы, привела
их в легкий естественный беспорядок и отступила на шаг,
оценивая работу. Получилось: никаких следов.

Вошел Литвак.
– Шеф, – загудел он. – Превентивно докладываю: уже по-

ловина третьего… – и остановился, увидел в руках Большой
Берты иглодержатель. – Вышивала? – подозрительно спро-
сил он.

Клементьева покраснела. Но  отвечать не  понадобилось,
потому что снова загремела входная дверь.

На  пороге стоял пивной бочонок лет тридцати на  кри-
вых ногах и в замызганном, когда-то белом, халате. К верх-
ней крышке бочонка была пришлепнута круглая, совершен-
но лысая голова. Прямо из ноздрей головы росли усы в ко-
ричневых пятнах от никотина.

– Эй, людоеды-потрошители, понимаешь! – заорал бочо-
нок. – Большой привет, да?



 
 
 

Это явился санитар Бабкин с  командой за  очередным
невостребованным или безымянным трупом для отправки
на спецкладбище, где бульдозером их закапывали в братскую
могилу. Памятником ставили простой деревянный столб
с номерами покойников.

–  Еще раз ударишь ногой в  дверь,  – холодно ответил
Мышкин, – ею же и получишь по башке.

– Да брось, Полиграфыч! – Бабкин показал крупные жел-
товатые зубы. На правом верхнем резце он носил золотую
фиксу, которую вывез из Адыгеи, где он родился от черке-
шенки и русского и прожил балбесом до тридцати лет, да-
же среднюю школу не закончил. Ассимилировался в Питере
Бабкин быстро, только от северокавказского акцента до кон-
ца не избавился. – Боишься, постояльцев твоих разбужу, да?

– Еще раз услышу «Полиграфыча» – вообще башку ото-
рву, – совсем ледяным тоном пообещал Мышкин. – И от-
правлю ее по почте малой скоростью в славный город Май-
коп. Наложенным платежом. Без задатка.

– Сердитый, да? Большой руководитель стал? – обиделся
Бабкин. – Что делается? – обратился он ко всем сразу. – Сто-
ит только хорошему человеку начальником стать, как он…

– Ты, Бабка, лучше расскажи, как твоя прописка? – пере-
бил его Клюкин.

– Что прописка? Прописка хорошо. Все по закону. В Рос-
сии гуманные законы.

– Слова-то какие выучил! – с уважением отметил Клю-



 
 
 

кин. – А хозяйка квартиры? Все по судам бегает?
–  Ой, нет, не  бегает уже! Такое горе… Такое горе! Та-

кое большое!.. Старушка успокоилась, значит, скончалась, –
несчастным голосом поведал Бабкин.

– Сама? Добровольно скончалась? По собственному же-
ланию? – насмешливо прищурился Клюкин, и его очки по-
лыхнули фиолетовым цейсовским огнем.

– Сама, сама! – закивал Бабкин. – Даже записку оставила
по собственному желанию. «Прошу не винить арендатора»,
пишет. Бедная, да? Очень бедная!

– Вот оно что, – посочувствовал Клюкин. – Даже запис-
ку… Повесилась?

– Какой повесилась! От сердца умерла – никто не ждал,
совсем не ждал, понимаешь, да? Вдруг взяла и померла.

– Вдруг? Внезапно? – удивился Клюкин.
– Ой, так внезапно, понимаешь, – снова запричитал Баб-

кин, словно наёмный плакальщик над свежей могилой. – Со-
всем никто не ждал.

– Ты ж сказал, что она записку перед смертью написала!
Чтоб никого не винили! А тебя первого! – закричал Клюкин.

– Не винили, да, совсем не винили… – подтвердил Баб-
кин, однако, уже не так уверенно. Он не понял, что так по-
разило Клюкина, но почувствовал, что ляпнул что-то не то.

– Так где тут твоя внезапность? Откуда?! – завопил Клю-
кин.

Бабкин не ответил и растерянно переводил взгляд с Клю-



 
 
 

кина на Мышкина, а с него на Литвака.
Мышкин и Клюкин переглянулись и молча кивнули друг

другу.
Бабкин появился в Питере два года назад. К тому време-

ни правительство упростило процедуру регистрации приез-
жих из Средней Азии и Северного Кавказа. Теперь каждо-
му гастарбайтеру достаточно послать в миграционную служ-
бу по почте заявление, указать любые данные и любой адрес
своей прописки в Питере, чтобы получить вид на житель-
ство. Согласия хозяев жилья, где прописывается мигрант,
теперь не  спрашивали. Предполагается, что они сами ка-
ким-то чудесным образом должны знать, что стали кандида-
тами в покойники.

Вся трудность для мигранта была теперь лишь в том, что-
бы отыскать хороший адрес, в идеале – квартиру с одиноким
пенсионером. Таких в Питере много, всем мигрантам хватит.
К тому же появилась масса посредников, у которых нужный
адрес можно купить сразу всего 1—2 тысячу долларов.

Пенсионерка, «прописавшая» к  себе Бабкина, узнала,
что у нее есть жилец, только когда получила двойной счет
на  квартплату. Старуха в  ужасе побежала по  прокурорам
и  судам. Ей показали текст нового закона. И  заодно еще
один, совсем свежий нормативный акт, гарантирующий пра-
ва кавказских и азиатских приезжих. Теперь арендатора про-
сто так не выселить – нужна долгая судебная волокита.

Новые арендаторы не  дремали. Вселялись они в  чужие



 
 
 

квартиры с помощью полиции. Для этого достаточно пока-
зать удостоверение от миграционной службы и с указанной
там временной пропиской и слегка приплатить. Полиция по-
просту взламывала двери квартир несчастных «арендодате-
лей» и вселяла «арендаторов», которые немедленно присту-
пали следующему этапу натурализации – отъему жилья.

Бабкина тоже вселила в квартиру полиция. За пятнадцать
тысяч долларов. Хозяйка боролась за свою квартиру полтора
года.

– И где же ты теперь живешь? – спросил Клюкин.
– Да там же, понимаешь, куда мне еще деваться? Совсем

пропаду. Я скромно-тихо – на улице Зеленина, понимаешь.
На Петроградской стороне.

– Аристократ! – значительно заявил Литвак. – Куда нам,
плебеям.

– Ты чего, Бабка, снова приперся? – спросил Мышкин. –
Вчера уже был.

– Счас… – тот вытащил из кармана бумажку в целлофа-
новом конверте. – Давай-ка мне сюда… невостребованного
господина… Вот: Салье Мария Евгеньевна.

– Мария? – переспросил Мышкин. – Может, Марина?
Бабкин еще раз глянул в бумажку.
– Да, ты правильно, говоришь начальник: Салье Марина

Евгеньевна! Семьдесят семь лет. Какая счастливая – сразу
две семерки!

– С чего ты решил, что она не востребована?



 
 
 

–  Я ничего не  решал, понимаешь, да?  – обиделся Баб-
кин. – Вместо меня есть кому решать.

– Покажи бумажку! – протянул руку Мышкин.
Странно. В накладной числилась бабушка русской демо-

кратии.
– Вали отсюда, – великодушно разрешил Мышкин. – Она

будет востребована.
Бабкин сонно захлопал голыми, как у черепахи, веками.
– Ты её востребуешь? – спросил он. – Ты, ее родствен-

ник, да?
– Рома, – с печалью сказал Мышкин, вспомнив Демидо-

ва. – Не сокращай мою и свою жизнь идиотскими вопроса-
ми. Я здесь хозяин. И я тебе говорю: она будет востребована.
У нее есть родственники. Если откажутся – приходи и заби-
рай.

–  Нет у  нее родственников!  – с  неожиданным упрям-
ством заявил Бабкин. – Не я выдумал. А ты, наверное, умнее
всех, да?

– Вот это ты правильно сказал! – похвалил Мышкин. –
Умнее. Так что иди гуляй.

– А я говорю: нет родственников! Вот читай еще раз. Сам
смотри. Плохо читал.

Мышкин посмотрел требование внимательнее. «Основа-
ние: близких родственников нет, тело не  востребовано».
Подпись Крачкова.

– Дурдом, а не клиника!.. – Мышкин растерянно возвра-



 
 
 

тил бумажку и снова взял историю болезни. Да, в самом де-
ле. Вот на первой странице, он не обратил внимания сра-
зу: «Одинока. Близких родственников не имеет». Подумал
и сказал решительно. – Нет, Бабка, не отдам. Скандал будет.
Может, родственников и нет, но есть коллеги-демократы, что
в сто раз хуже. Сейчас узнают, что померла, – толпой сюда
нагрянут. По телевизору покажут. Такая реклама! Кто отка-
жется? Нас тут сожрут, если труп пропадет.

– Ну все! Некогда мне ругаться! Сами начальники – сами
решайте! – заявил Бабкин, взял носилки подмышку и ушел,
загремев дверью.

– Литвак! – крикнул Мышкин.
– Я здесь, чего орешь? Не глухой, как некоторые! – недо-

вольно отозвался от секционного стола Литвак. Он как раз
взвешивал печень азиата.

Мышкин бросил на него косой взгляд: Дмитрий Евграфо-
вич был глух на правое ухо.

– Брось ливер, подойди на секунду, пожалуйста, – вежли-
во сказал он.

Литвак со шлепком швырнул окровавленную печень об-
ратно в брюшную полость трупа и нехотя подошел. Дмитрий
Евграфович отметил, что струя алкогольного выхлопа у Лит-
вака достигла полутора метров длины.

– Слишком ушел ты в работу, – проговорил Мышкин. –
Не надорвись, драгоценный…

–  Я всегда предпочитал полезный производительный



 
 
 

труд, – пояснил Литвак. – Не заметил? А еще руководителем
считаешься. На хрена нам такие руководители…

– Повтори мне, какие родственники запретили вскрывать
Салье?

–  Какую такую Салье?  – коровьи глаза Литвака стали
округляться и слегка выступили из глазниц.

– Вон ту! – указал Мышкин. – Бабушку русской револю-
ции.

– Бабушку демократии! – поправил Литвак.
– Видишь ее?
– Ну и что?
Мышкин глубоко вздохнул, задержал воздух ровно

на  двадцать секунд, медленно обвел взглядом прозектор-
скую, останавливаясь на каждом предмете, и когда почув-
ствовал, что успокоился, медленно выдохнул. Литвак наблю-
дал за ним с нескрываемым интересом.

– Женя, – ласково спросил Мышкин. – Ты только что мне
сказал, что вскрывать Салье запретили родственники.

– Я такое сказал? – удивился Литвак. – Ты сам слышал?
– И я слышала, – подала голос Клементьева.
– Я сказал? – ошеломленно повторил Литвак. – Именно

я такое сказал?
– Ты, Женя, ты.
– Что-то не врубаюсь.
– Так врубись поскорее, потому что сейчас только три часа

дня! – рявкнул Мышкин.



 
 
 

Глаза Литвака уже вываливались наружу, он тряс бородой
и только мычал.

– Зенки придержи! – заорал Мышкин.
– Полиграфыч, – наконец заговорил Литвак. – Ты лучше

прямо скажи, что ты от меня хочешь?
– Попробуем еще раз… – медленно произнес Мышкин. –

Ты мне сообщил, – он чеканил каждое слово, – что вскры-
вать Салье нельзя. Ты орал это на всю клинику, даже покой-
ницу перепугал. Ты вопил, что вскрывать нельзя, потому что
родственники покойной не дают согласия. Так?

– Может, и так, – неожиданно согласился Литвак. – А мо-
жет, и нет.

– Что значит «нет»? Откуда ты взял родственников? Нет
у нее родственников!

– А я-то здесь причем? – удивился Литвак. – Я виноват,
что ли, что у нее никого нет?

– Да при том, скотина, алкоголик чертов, что именно ты –
да, именно ты визжал, что родственники против вскрытия!
Где ты их видел? В белой горячке?

–  Ты, Дима, думай, что говоришь. Я все  ж твой заме-
ститель, а ты со своим языком… – с обидой произнес Лит-
вак. И добавил решительно: – Нигде я твоих родственников
не видел. Это Клюкин мне сказал, что вскрывать нельзя.

– Клюкин!!! – заорал Мышкин. – Ко мне!!!
– Готов выполнить любое задание Родины и начальника

ПАО! – подбежал Клюкин.



 
 
 

– Толь… – устало заговорил Мышкин. – Ну хоть ты пове-
дай нам что-нибудь человеческое. Зачем ты сказал Литваку,
что Салье запретили вскрывать родственники?

– Родственники? – удивился Клюкин. – Про родственни-
ков ничего не знаю. Позвонил Сукин и сказал… – он замол-
чал.

– Ну? Что сказал Сукин? – обреченно напомнил Мышкин.
Клюкин задумался.
– Что сказал? Что он сказал?.. – он яростно зачесал в за-

тылке. – Сейчас вспомню. Вот! Сукин сказал, что Салье са-
ма себя вскрывать не разрешает.

С воплем Мышкин вскочил, отшвырнул в сторону кресло,
схватил большой секционный нож и метнул его в  сторону
канцелярского шкафа со стеклянными дверями. Нож впился
точно в узкую деревянную раму и задрожал.

– Сговорились? – кричал Мышкин. – До «скворечника»14

решили меня довести? Смерти моей хотите? Как она могла
сказать Сукину? Как распорядилась? С того света телеграм-
му прислала? Или электронной почтой?

Клементьева поймала Мышкина за локоть, нежно прижа-
ла к себе и стала гладить по плечу.

–  А  ты позвони Сукину,  – спокойно посоветовал Клю-
кин. – Он тебе скажет, откуда была телеграмма.

Заведующий вторым хирургическим отделением Сукин
14 Сумасшедший дом имени большевика И. И. Скворцова-Степанова.



 
 
 

снял трубку сразу.
–  Да,  – сказал он.  – Не  вскрывать. Такова воля покой-

ной. Есть завещание. Она при мне диктовала нотариусу, и я
скреплял как свидетель.

– Хм… А почему ей так захотелось? – спросил угрюмо
Мышкин.

– А черт ее знает! Нам-то какое дело… Сказала, по рели-
гиозным соображениям. Баптистской стала. Или адвентист-
кой. Не знаю. Я в них не разбираюсь.

– Что-то новое! – удивился Мышкин. – Какая может быть
религия? Она же доктор наук!

– Так и что – доктор! – отозвался Сукин. – Что там док-
тора наук! У нас подполковники КГБ и президенты страны
с юности стали православными – сразу, как в ленинский ком-
сомол вступили. Им можно, а ей нельзя?

–  Да можно! Можно,  – раздраженно согласился Мыш-
кин. – Все, спасибо.

Постучали в дверь.
– Открыто! – крикнул Клюкин.
Снова Бабкин.
– Так я забираю? Или еще нет? – спросил он.
– Забираешь… – устало произнес Мышкин. – Танюша, –

попросил он. – Кофейку. И вот еще попрошу: сделай мне па-
ру срезов из мозгов киргиза, его Литвак вскрывает как раз…

Однако выпить кофе ему не удалось. Позвонила секретарь
главврача и потребовала Мышкина к начальству.



 
 
 

 
6. Во всем виновато солнце

 
У входа в приемную главврача стоял автоматический ба-

хилонадеватель. Посетитель миновать его не мог так же, как
пассажир в аэропорту – металлодетектор. Без бахил к глав-
врачу лучше не входить: может и выгнать – по настроению.

Мышкин поставил на  панель бахилонадевателя правую
ногу, нажал кнопку, выждал семь секунд. Автомат с чавка-
ньем плотно облепил его кроссовку синим прозрачным лап-
тем. Поставил другую ногу – получил второй лапоть. Про-
пуск имеется, можно входить.

Он отворил дверь, в  лицо ударил подвальный промозг-
лый холод. Мышкин поежился, виновато улыбнулся секре-
тарше, шестидесятипятилетней Эсмеральде Тихоновне Фа-
натюк, и взялся за ручку двери кабинета Демидова.

–  Дмитрий Евграфович!  – остановила его Эсмеральда
с мягким упреком в голосе. – Вы ражве не жаметили, што
ждесь шекретарь, которого надо шпрошить, прежде чем две-
ри начальника открывать?

– Но вы же сами меня вызвали!
Она глянула на его обувь – бахилы на месте; с полминуты

рассматривала скрепки на его голове.
– Ижвините, там Швейчария на проводе. Из фонда жво-

нят. И доктор Шуки́н там.
Так она облагораживала фамилию доктора Сукина,



 
 
 

но не подозревала, что лишний раз напоминает, на какую
букву на самом деле падает ударение. Точно так психотера-
певт приказывает параноику ни минуты не думать об обезья-
не с красным задом, и тот старается, не выпускает красный
зад из зоны своего внимания ни на минуту.

– Или вы шпешите куда?
– Вот уж нет! Я никогда никуда не спешу, – заявил Дмит-

рий Евграфович. – Мой modus vivendi15 – не бежать за трам-
ваем и за вчерашним днем. Посижу у вас, помечтаю.

Ледяная струя из кондиционера ударила сверху, как поток
из душа, заломило нос. Мышкин ухватился двумя пальцами
за переносицу, сжал покрепче, чтоб не чихнуть, но опоздал.
В приемной раздался грохот.

Эсмеральда вздрогнула.
– Напугали вы меня, дружок. Предупреждать надо.
В ее взгляде Мышкин увидел хорошо сбалансированные

строгость и сочувствие.
Он вытащил из кармана грязноватый платок, теперь уже

от души высморкался и виновато сказал:
–  Простите, Эсмеральда Тихоновна. Обидно, знаете  ли,

простудиться в таком пекле.
Эсмеральда подняла правую бровь и одновременно опу-

стила левую – максимальный уровень сочувствия.
–  Нишево, нишево, друг мой, чихайте, сколько нравит-

ся, – величественно кивнула она. С ее подбородка оторвался
15 Образ жизни, способ существования (лат.).



 
 
 

и медленно опустился на стол белый лепесток пудры.
«И где она ее берет? – подумал Мышкин. – На прилав-

ках уже сто лет не увидишь порошка – ни зубного, ни пуд-
ры. Мел, наверное, по вечерам толчет в ступке…» Ему вдруг
вспомнилось прутковское «Древнегреческой старухе, как ес-
ли бы она домогалась любви моей»:

Отстань, беззубая!., твои противны ласки!
Со щек твоих искусственные краски,
Как известь, сыплются и падают на грудь.
Припомни близкий Стикс и страсти позабудь!..

И закусил губу, чтоб не рассмеяться. Потом отметил, что
сегодня Эсмеральда шамкает больше обычного, но непонят-
но, почему: все три ее желтых зуба на месте.

– А Су́кин… извините, Суки́н давно там?
Фанатюк открыла крышку своего кулона на золотой це-

почке:
– По хронометру, ангел мой, доктор Шуки́н жанят у Сер-

гея Сергеевича девятнадцать минут и тридцать две секунды.
–  Мерси! Даже не  представляете, как я рад за  доктора

Сукина́!  – тоскливо сообщил Мышкин. «Окоченею здесь
до смерти!..»

Тем временем Эсмеральда поставила на стол перед собой
картонную коробку из-под женских сапог фирмы «Ленвест»
двадцатилетней давности и принялась загружать ее женской
мелочью. В картонку медленно легли пудреница, черный ко-



 
 
 

шелек типа «ридикюль», зеркальце квадратное, потом зер-
кальце круглое, потом зеркальце овальное с ручкой; пустой
флакон из-под духов «Чио-чио-сан», флакон с  лаком для
ногтей, лак-спрей для волос, тюбик из-под старинной поль-
ской губной помады. Дальше Эсмеральда взвесила на ладони
пачку открыток – поздравительных, издалека понял Мыш-
кин. Поколебалась и ее отправила в коробку. Поймав, взгляд
Дмитрия Евграфовича, вздохнула:

– Ухожу, дорогой мой. Покидаю родную обитель. А ведь
двадцать три года жа этим штолом!..

– Не может быть! Шутите?
– Какие тут могут быть шутки? – обиделась Эсмеральда.
– А мы? – закричал Мышкин. – Как же мы? Клиника?

Больные? Врачи? Медсестры? Кошка Машка?
Взгляд Эсмеральды затуманился.
– На пеншию отправляют – а я не просила. Могу работать

еще што лет. Ну, не што, – спохватилась секретарша, – а лет
дешять-пятнадцать – шево же? Могу.

Мышкин согласился, что запенсионный возраст – не по-
вод для увольнения. Он и в самом деле думал: работает чело-
век, хорошо работает. Какая разница, сколько ему лет? Вот
только челюсти давно надо было вставить.

Эсмеральда была такой  же неотделимой принадлежно-
стью клиники, как секционный стол или электронный мик-
роскоп в морге. До клиники она была мелким партийным
работником, но освоилась здесь очень быстро. И пережила



 
 
 

всех начальников еще с тех времен, когда клиника была про-
стой советской больницей. Она знала все: кто действитель-
но хороший врач, а кто так себе, пусть он трижды доктор
наук; прекрасно была осведомлена, у кого из врачей какая
жена и какая любовница. И даже почитывала медицинскую
литературу. Бывали моменты, когда Мышкину казалось, что
не профессор Демидов, а секретарша Эсмеральда Тихонов-
на в клинике настоящий хозяин.

Дмитрий Евграфович подумал, что с  уходом Эсмераль-
ды клиника лишится чего-то очень нужного, а главное, при-
вычного – того, на чем держится спокойствие, стабильность
и даже уверенность в завтрашнем дне. Что бы ни случилось,
а Эсмеральда даже с ее устрашающими клыками была всегда
на своем месте, а часто и на месте главврача: не хуже началь-
ства разводила проблемы и людей так, что пар с нее валил.
То, что хороший секретарь в любой конторе важнее началь-
ника, для Мышкина давно не было секретом. Он был уверен:
возникни надобность, Эсмеральда и за операционный стол
станет и наладит к делу именно тех врачей, лучше которых
никто не справится. А уж дипломатом Эсмеральда была та-
ким, какие и МИДе среди карьерных не часто попадаются.

– Нишево! – сказала она мстительно. – Посмотрим, кого
они пошадят на мое мешто. И што новые кадры тут будут
делать! Найдут девку с ногами от ушей – таких пруд пруди.
А дальше? Работать кто будет?

– В самом деле, кто? – подхватил Мышкин.



 
 
 

– Кошку Машку я жаберу, – сообщила Эсмеральда. – Про-
падет. Бешчувственные вы люди, врачи…

Тут открылась дверь, и вышел доктор Суки́н – весь крас-
ный и потный. А ведь у главного в кабинете, отметил Мыш-
ки, не один, а целых три кондиционера.

Пробегая мимо, Сукин спросил:
– Отдал бабушку?
– Отдал.
– Целой? Невредимой?
– А как еще? – возмутился Мышкин.
– Молодец! – похвалил Сукин. – Будут проблемы – захо-

ди.

Мышкин сидел перед профессором Демидовым уже пять
минут, но  тот его не  видел, уставясь в  окно на  раскален-
ный добела день. Сегодня он особенно напоминал хмурого
раздражительного барсука, вполне оправдывая свою клич-
ку. Потом медленно достал вечную «белинду», выпустил два
кольца дыма, поплевал на окурок, сунул в  тубу, завинтил,
но в карман не спрятал, а положил перед собой. «Не может
переключиться, – догадался Мышкин. – О чем же они гово-
рили с Сукиным?»

Демидов побарабанил пальцами по столу, потом шлепнул
по нему ладонью.

– Все! – с мрачной решительностью заявил он. – Ко всем
чертям! И Златкиса тоже.



 
 
 

– Здравствуйте, Сергей Сергеевич, – деликатно напомнил
о себе Мышкин.

Главврач смотрел на него и все еще не узнавал. «Опреде-
ленно Сукин в астрал его закинул».

И здесь в темя Мышкину хлестала ледяная струя плохо
отрегулированного кондиционера. И только когда Дмитрий
Евграфович чихнул с пушечным грохотом, Демидов вздрог-
нул и очнулся.

– Привет, пан Мышкин, – сумрачно произнес он. – Ты что
здесь делаешь? Что надо?

Не выдавая удивления, Дмитрий Евграфович ответил:
– Вообще-то, мне испанские боны нужны, – и, увидев, что

брови Демидова поползли на лоб, поспешил добавить: – Эс-
меральда вызвонила.

–  В  самом деле?  – потер лоб Демидов.  – Да, простите,
любезнейший мой доктор: Сукин с толку сбил… Так о чем
бишь? Да! Вспомнил! Зачем вы ко мне Бабкина пригнали?
Создали конфликтную ситуацию…

Дмитрий Евграфович удивился.
– Никого я к вам не пригонял! Бабкина – тем более. Да

и зачем? – он пожал плечами. – Никакой ситуации не бы-
ло. Мелкая перебранка. Сукин все уладил за три секунды.
Не понимаю, зачем из ерунды раздули проблему.

– Так ты все-таки выдал труп Бабкину? Не вскрывал?
«А  тебя-то почему труп так волнует?» Но  вслух сказал

максимально убедительно и неопределенно:



 
 
 

– Все сделал, как надо, Сергей Сергеевич.
Похоже, именно неопределенность ответа убедила Деми-

дова.
– Хорошо. Больше не впутывайте меня во всякую чушь.

Личную жизнь мне сокращаете пустяками! И себе, кстати,
тоже.

– Могу идти?
– Погоди немножко… У меня есть еще одна причина быть

вами недовольным, сеньор заведующий.
Но тут главврач неожиданно сменил тон. Спросил голо-

сом, полным сочувствия:
– Как вы считаете, Дмитрий Евграфович, не было бы ра-

циональнее и надежнее весь казенный спирт хранить в одних
руках и в одном месте? Скажем, передать его на баланс док-
тору Крачкову или в хозяйственную часть? И не создавать
запасов в отдельных структурах клиники?

«Ну уж точно в астрале побывал. Или спятил?» – встре-
вожился Мышкин. И ответил не сразу.

– Да как-то не задумывался, честно говоря.
– А следовало бы! Следовало задуматься! – неожиданно

рявкнул главврач. – Например, над тем, как долго еще в па-
танатомическом отделении будет открыт подпольный трак-
тир?

Мышкин покраснел и почувствовал, как на носу выступи-
ли капельки пота.

– М-м-м… – выдавил он из себя.



 
 
 

– Вот именно! – припечатал Демидов. – Всё у вас про-
сто, как мычание! «Му-у-у» – и больше ничего. А, может, вы
алкоголик, доктор? Конечно, не такой, как Литвак. Но Лит-
вак – уже в стадии завершения.

Дмитрий Евграфович поразмыслил.
– Сам не знаю, Сергей Сергеевич, – честно ответил он. –

Иногда мне кажется, что я алкоголик, иногда – ещё далеко
до настоящего алкоголизма.

–  Ну, хоть за  признание спасибо,  – проворчал профес-
сор. – Так что со спиртом?

– Конечно… – с болью в сердце ответил Мышкин. – Ко-
нечно, если в одних руках, то контролировать расход легче.
Меньше потерь. Можно проследить перерасход. И взыски-
вать.

– Ещё одно тебе спасибо… Короче, закрывайте таверну
или я действительно спирт отберу. И это будет уже навсегда.

– Сегодня же закрою! – облегченно пообещал Мышкин. –
Вечером.

– Принимаю к сведению. Больше к этой теме не возвраща-
емся. Так? – он сунул в угол рта окурок, но зажигать не то-
ропился.

– А теперь расскажите мне в подробностях и точно так же
честно, почему вы сорвали утреннюю конференцию. Тем бо-
лее что сами требовали время для доклада. Все ждали ба-
рина битый час! Вы отобрали у каждого из нас по шестьде-
сят минут и без того короткой жизни. Только не вздумайте



 
 
 

утверждать, что ваш трамвай столкнулся с пароходом. Зна-
ете, кого никогда нельзя обманывать?

– Священника, прокурора и главврача! – отчеканил Мыш-
кин.

– Смотри-ка, выучил…
– Все скажу, как есть.
– У бабы застрял? На даче?
– На даче. В Соснове. Только мне, в самом деле, с транс-

портом не повезло. На электричку в полседьмого опоздал,
точнее, она уехала на пять минут раньше расписания. Сле-
дующую отменили, а дали только через три часа.

– Неужели? – недоверчиво переспросил главврач. – А вот
доктор Сукин утверждает, что была дополнительная  –
в семь. Он-то приехал вовремя. Почему?

«В самом деле, почему? – с тоской подумал Мышкин. –
И где у Сукина дача?».

– Так ведь Сукин в Орехове живет, – вспомнил. – Оттуда
и дали дополнительную.

– А не из Соснова? – усомнился главврач.
– Совершенно верно. Из Соснова.
– Так что ты мне головной мозг дуришь? – рассердился

Демидов. – Была электричка или нет?
– Разумеется, была, Сергей Сергеевич, – ласково подтвер-

дил Мышкин. – Дали из Соснова, а пассажиров взяли в Оре-
хове. В Соснове не брали.

– Хм… Ну что ж… А с головой что? Все-таки трамвай



 
 
 

с пароходом? Откуда скрепки? Кто ставил?
– Так ведь оттуда же, Сергей Сергеевич. С вокзала. По-

гнался за поездом и сгоряча не заметил, как платформа кон-
чилась. Хорошо, хоть медпункт на вокзале был открыт.

– В Соснове? – поднял брови Демидов. – Прекрасная но-
вость! Там отродясь не было медпункта.

– Собственно, не медпункт, – отступил Мышкин. – Там
скорая стояла. С вызовом. Ну, я и подошел, они заклепали
мне башку. За двадцать баксов.

Двадцать баксов оказались самым могучим доказатель-
ством.

–  Примем как гипотезу,  – примирительно сказал глав-
врач. – А нас чем хотел удивить спозаранку?

Мышкин сунул руку в карман халата и тут же одернул ее:
там лежали предметные стекла со срезами мозгов бабушки
русской демократии. Блокнот оказался в левом.

– Мне, Сергей Сергеевич, следовало, из дисциплинарных
соображений, прежде подать вам служебную записку, а по-
том выступать – это я сознаю, – заговорил Мышкин. – Но для
записки материала маловато. Я хотел только обозначить про-
блему. И выдвинуть рабочую гипотезу.

– Обозначай, выдвигай. Только поживее.
Мышкин торопливо перелистал блокнот.
–  За  шесть месяцев текущего года,  – начал он, стара-

ясь подбирать слова поточнее, – ощутимо увеличилась на-
грузка на патанатомическое отделение. Не то, чтобы резко,



 
 
 

но заметно. Примерно, на тридцать процентов. По сравне-
нию с прошлым годом. – Он посмотрел на Демидова. Тот
держал в зубах окурок, мрачно ощерившись. «Значит, для
него не новость. Почему ж ты, Барсук, молчал до сих пор?»

– Цифру я даю навскидку, но тенденция налицо, – доба-
вил он.

– Она мне хорошо известна, – медленно произнес про-
фессор Демидов. – И, к великому сожалению, не только вам
известна, но и Крачкову… И тем, кому не следовало бы так
рано знать. Хуже, что она, тенденция, без моего согласия
и комментариев почему-то попала в Женеву. И Златкис вче-
ра прислал запрос. Требует объяснений.

–  Извините, Сергей Сергеевич, я чего-то не  понимаю.
Златкис, он  – кто? Всемирная организация здравоохране-
ния? Или комиссар ЮНЕСКО?

Главврач посмотрел на него исподлобья.
– Дмитрий Евграфович, скажи честно – так, как ты все-

гда мне говоришь… Ты только притворяешься идиотом или
идиот на самом деле? Забыл, кто содержит нашу клинику?
И кто тебе зарплату платит?

– Вот именно – содержит, – язвительно подхватил Мыш-
кин. – Пусть и занимается содержанием. А медицину и нау-
ку оставит нам.

– Вот ты ему лично и скажи! – посоветовал Демидов. –
И совет директоров Европейского антиракового фонда за-
одно поставь по стойке «смирно» и распиши им обязанно-



 
 
 

сти… – он сокрушенно покачал головой. – Такой большой
мальчик, уже двадцать пять лет живешь в совершенно дру-
гой стране и не можешь усвоить, что медицина – уже не ме-
дицина в наших устаревших советских представлениях. То
есть, не совсем одна медицина, – уточнил главврач. – Это
еще и бизнес. Сначала он, а потом остальное. Огромный биз-
нес. Не меньше чем мировой футбольный тотализатор. Или
торговля наркотиками, оружием, женщинами и рабами.

– И это очень печально, – отозвался Мышкин. – Головой
понимаю, а душой… – он только покачал головой. – Продол-
жать?

– Сейчас…. – сказал Демидов. – Для таких совков, как мы
с тобой, то есть советских людей по своей сути, противоре-
чие здесь кажется непримиримым – медицина есть соедине-
ние науки и искусства и, в огромной степени, морали. Она
не может подчиняться закону извлечения прибыли.

– Извлечения прибыли любой ценой, – подсказал Мыш-
кин.

– Так что, Дмитрий, мы с тобой давно уже не врачи. Мы
торговцы. Мы продаем специфические услуги. И, с  точки
зрения организации, мотивов и целей, наше лечебное учре-
ждение ничем не отличается от супермаркета напротив нас,
через улицу. С той только разницей, что если в магазине че-
ловек купил испорченную ветчину, у него есть шанс дока-
зать, что отравили его владельцы магазина. Доказать вину
врача сложнее.



 
 
 

– Наверное, некоторая сакральность медицины еще име-
ет место, – согласился Мышкин. – Но она становится с каж-
дый день все… призрачнее, что ли? Теперь все разбирают-
ся в политике, педагогике. В медицине тем более. Потому
что на уровне коллективного бессознательного отныне суще-
ствует убеждение, что не врач лечит больного, а деньги.

–  Не  совсем так. Но  там, где действуют законы спро-
са и предложения, а не мотивированность общества на са-
мосохранение, сакральных тайн будет все меньше. Поэто-
му и Соломон Златкис, не будучи медиком, взял на замет-
ку, что часть наших покупателей осталась неудовлетворен-
ной и слишком быстро отправилась в лучший мир, куда сам
Соломон Наумович не спешит. Самая большая наша ошиб-
ка, точнее, неквалифицированность, по  мнению Златкиса,
неосторожность и даже глупость в том состоит, что мы поз-
волили этим людям умереть в клинике, а не по домам. И он
прав. Его волнует деловая репутация всех медицинских су-
пермаркетов, которыми владеет Европейский антираковый
фонд. У тебя есть разумные предложения? Может, идеи? Мы
ведь все тебя любим за твои неожиданные идеи, – подмиг-
нул профессор. – Только заруби себе на носу, окончательно:
и клиника, и аппаратура, и твой любимый электронный мик-
роскоп, и твой суперсовременный спектральный анализатор,
и даже самый ржавый скальпель в помойном ведре, и спирт,
который у тебя постоянно перерасходуется, и земля под на-
шим, вернее, не под нашим зданием, – все принадлежит Ев-



 
 
 

рофонду. На правах корпоративной собственности. Усвоил?
– Как усвоить такую гадость… – хмуро произнес Мыш-

кин.  – Мы получаемся не  специалисты, а  крепостные…  –
но Демидов перебил:

– Решения фонда обсуждению не подлежат.
– Как в армии?
– Как в армии. Напоминаю: у тебя всего несколько минут.

Говори дело или я тебя выгоню. Кстати, какая у тебя зарпла-
та?

–  Две с  половиной штуки,  – ответил Мышкин, удивив-
шись: Демидов знал зарплату каждого и каждый год доби-
вался прибавки для всех.

– Рублей?
– Долларов, – он еще больше удивился забывчивости глав-

врача.
– Две с половиной тысячи долларов… – медленно прого-

ворил Демидов. – Округленно – семьдесят пять тысяч руб-
лей в месяц. А с учетом обвала рубля, с нового года будешь
получать все сто двадцать тонн тугриков. Хорошо, а? Есть
в городе еще заведующий ПАО, имеющий столько?

– Не знаю.
– Так вот знай: нет больше таких! Никто из твоих коллег

в городе столько не имеет. Ты даже не подозреваешь, как те-
бе завидуют. И ненавидят. И сколько гадостей выдумывают
про тебя и в Женеву докладывают, чтобы тебя сковырнуть.
И если я тебя до сих пор не выгнал…



 
 
 

– Никуда вы меня не выгоните! – дерзко перебил Мыш-
кин.

– Это почему? – удивился Демидов.
– Потому что мне цена, может быть, вдвое больше.
– Ну и наглец! – изумленно покачал головой главврач.
Но Мышкина уже было не удержать.
– Что может быть противоестественнее: медицина и ком-

мерция! – его баритон свободно загремел под потолком и за-
глушил шелест кондиционеров. – Ведь это же просто… – он
подыскивал слово, но лучшего не нашел: – это… аморально!

– А две с половиной тысячи зеленых в карман класть каж-
дый месяц – не аморально? – закричал Демидов. – А мне
получать для клиники лучшее в мире оборудование, фарма-
цевтику – тоже аморально? А кто тебе новенький морг спро-
ворил, может, лучший в мире?!

Ответа у Мышкина не было, он снял очки и стал яростно
вытирать их платком.

– Оставь стекла в покое! – приказал Демидов. – И ска-
жи: кто еще способен дать такие средства? Ну? Не стесняй-
ся, милая девушка, все расскажи!

– Кто может?.. – помедлил Мышкин. – Государство мо-
жет. Оно сейчас у нас безумно богатое.

–  Что-о-о?  – презрительно протянул Демидов.  – Какое
еще государство? Государство давно приватизировано част-
ными лицами.

– Кем же? – ехидно спросил Мышкин.



 
 
 

– Телевизор смотришь?
– Как когда.
– Стало быть, знаешь, о ком я говорю… Скажи-ка мне,

Савонарола, ты приглашение на конгресс в Вену получил?
– Так точно, получил.
– Считаем – дорогу туда и обратно, гостиницу – три звез-

ды, суточные  – по  сто пятьдесят евро на  день… кто тебе
столько даст?

Мышкину оставалось только плечами пожать.
– Вот именно! – с удовлетворением отметил главврач. –

Никто не даст. А Златкис дал! По первому моему требова-
нию. Тебе советская власть столько никогда не могла дать!

Мышкин кивнул – это тоже была правда.
– Но я знаю про тебя еще кое-что… – в голосе главвра-

ча Мышкину послышалась отдаленная угроза. – Ты написал
монографию. Я читал и не буду отрицать – прекрасная ра-
бота. Но никому не говоришь, как издал ее. А я знаю. Ты ее
издал на свои деньги. Точнее, влез в долги.

Мышкин протестующе поднял руку.
– Помолчи! – приказал профессор. – Завел меня – теперь

слушай! Влез в долги, значит… В большие. Дорогая книжеч-
ка получилась. Вся в цветных иллюстрациях – как иначе?
И теперь ты пытаешься ее продать сам, потому что ни один
магазин не берет у тебя такую дорогую. Вот сколько обошел-
ся один экземпляр?

– Шесть с половиной тысяч рублей.



 
 
 

– Ну вот… – удовлетворенно кивнул Демидов. – Тираж-то
какой?

– Тысяча экземпляров.
– Сколько сбыл?
– Пятнадцать штук… – признался Дмитрий Евграфович.
– Хм! Пятнадцать! Значит, все-таки есть спрос, покупают.
– Двое купили…
– А тринадцать?
– Пришлось так отдать. Очень просили. Обещали деньги

вернуть… когда будут.
– Остальной тираж где держишь?
– Ну, Сергей Сергеевич!.. – недовольно протянул Мыш-

кин. – Вам-то зачем? Украсть хотите?
– А я и без тебя знаю! В морге держишь. Под чехлами для

трупов, в углу. Так вот: не хотел я тебе говорить и незаслу-
женно радовать, да черт с тобой! За десять минут до твоего
появления, я разговаривал со Златкисом.

«Да, Эсмеральда говорила, какая-то Швейцария звони-
ла…» – вспомнил Дмитрий Евграфович.

–  Жаль, что разговор состоялся в  присутствии Сукина.
Но я не виноват. Златкис сам позвонил. И Сукина я очень
огорчил. Потому что говорил со Златкисом о тебе.

– Зачем? – удивился Мышкин.
– Затем, что я пока здесь начальник и сам выбираю те-

мы для разговора. Я сказал о твоей монографии. И подбро-
сил провокашку, чтобы фонд выкупил ее у тебя… по тво-



 
 
 

ей цене, конечно. И бесплатно – подчеркиваю! – совершен-
но бесплатно разослал ее по всем профильным учреждени-
ям, а главное, по мединститутам. А тут Сукин, представля-
ешь, как нарочно… Пришел клянчить денег на свою моно-
графию. И такой пассаж со Златкисом… Нехорошо, в об-
щем, вышло. Для Сукина.

Он выжидающе смотрел на Мышкина, но тот тоже ждал.
– Так вот… Соломон Наумович для порядка покочевря-

жился, потом сказал, что идея моя  – продуктивная. Ска-
зал, что само по себе его мнение еще не всё, но через пару
дней обещал дать официальный ответ. Но он уверен, слы-
шишь,  – он уже уверен, что ответ будет положительным.
До чего же аморально, правда, Дмитрий Евграфович? Даль-
ше некуда: частная контора скупает убыточную научную ли-
тературу и раздает ученым бесплатно! Как ты думаешь?

Но Мышкин и пошевелиться не мог. Язык у него одереве-
нел, и Дмитрий Евграфович только таращился на Демидова
и тяжело дышал.

– От радости в зобу дыханье сперло, – констатировал Де-
мидов. – А еще Златкис сказал, что там, в Женеве, следят
за твоей карьерой, и не исключено, что предложат тебе стать
полноценным членом фонда. Знаешь, что это значит?

– Не-е, – еле выдавил из себя Дмитрий Евграфович.
–  Это как в  рыцарский орден. Из  оруженосцев  – сразу

в рыцари. Скажу по секрету, из нашей клиники только чет-
веро действительные члены фонда. Он дает много возмож-



 
 
 

ностей. В том числе и финансовых. Конечно, это аморально –
я понимаю! – едко подчеркнул профессор. – Поэтому не со-
мневаюсь, что ты отвергнешь мерзкое предложение алчного
еврея Златкиса.

– Я… – только и прохрипел Мышкин.
–  Ладно уж. Молчи. Поехали дальше.  – Он посмотрел

на  часы.  – Ты уже отобрал у  меня большой кусок жиз-
ни… Заканчиваем. Прежде чем ты продолжишь, прошу те-
бя усвоить: тридцать процентов дополнительной летально-
сти – не только чьи-то утерянные жизни, а каждая бесценна
и уникальна. И не только чье-то горе, которое всегда у ко-
го-то больше, чем у других. Это еще и удар по реноме кон-
торы, которая нас кормит, одевает и выкупает у нас наши же
слишком дорогие монографии. Не забывай, что половина на-
ших пациентов – иностранцы. Есть немцы, есть и швейцар-
цы. Они не у себя лечиться решили, а у нас – это что-то зна-
чит. Поэтому мы с тобой обязаны не только дать описание
проблемы, но и предложить быстрое и эффективное реше-
ние – любой ценой. Любой ценой – ты слышишь?

– Да-да, Сергей Сергеевич… есть кое-какие наброски… –
он откашлялся. – Сергей Сергеевич, вырубите этих ледяных
драконов… Пневмонию у вас подхвачу.

Демидов хмыкнул, но молча встал и выключил два кон-
диционера над Мышкиным, оставив третий в углу.

Мышкин положил блокнот на стол и разгладил его.
–  Итак, рост летальности за  шесть месяцев… Цифра



 
 
 

и в самом деле, тревожная. Даже устрашающая.
– Куда уж дальше! Бьет наповал, – мрачно произнес про-

фессор Демидов.
–  Хочу еще раз подчеркнуть, что мои данные  – вовсе

не данные, а соображения, предпосылки; обоснование для
дальнейшего исследования. Тем не  менее, они указывают,
где нужно копать в поисках главной причины, хотя их может
оказаться и несколько.

– И где же собачка зарыта?
– Не у нас! – заявил Мышкин. – По крайней мере, главная

собака – не у нас. И причина, от которого пошел у нас мор,
вовсе не медицинского характера.

Демидов заерзал в кресле.
– Постой, постой! – остановил он. – Сейчас!
Он схватил свой кейс, долго в  нем копался и  наконец

отыскал там еще одну «белинду». Сигара, по  виду кубин-
ская, оказалась нетронутой. Главврач откусил кончик, вы-
плюнул под стол, с наслаждением закурил и выпустил три
кольца.

– Теперь я готов, – сообщил он. – У меня такое ощуще-
ние, что ты сейчас поднимешь мне настроение. Даже мозги
лучше заработали. Не веришь?

– Почему не верить? – возразил Дмитрий Евграфович. –
Чистая физиология. Нормальная реакция организма на нар-
котик, содержащийся в табачном дыме. Итак, продолжаю!..
Я запросил научный отдел и поработал с Крачковым на пред-



 
 
 

мет, изменилось ли что-нибудь в лечебной практике, о чем я
просто мог не знать? Ничего не изменилось. Препараты, так-
тика? Ничего. Оперативные вмешательства? Любой с  уве-
ренностью отметит, что главный принцип в практике Успен-
ской клиники – разумный консерватизм.

– Это не открытие, – проворчал Демидов. – Это родовой
признак медицины вообще. Только сейчас узнал, что ль?

Мышкин пропустил реплику мимо ушей.
–  Можно было  бы предположить  – для чистоты выво-

дов, что у кого-то из наших врачей снизилась квалифика-
ция – ошибки там и прочее… Оказалось, все наоборот, об-
щая квалификация персонала только повысилась. Впрочем,
сам фактор носит оценочный характер, кое-где он размыт
и туманен. Так что его не стоит брать в расчет, если только
не предположить дополнительно, что кто-нибудь намеренно
отправляет наших пациентов на тот свет. То есть, клинику
осчастливил своим присутствием серийный убийца, маньяк,
не отказывающий себе в этом маленьком удовольствии.

Демидов хмыкнул, из-под бровей выстрелил взглядом
Мышкину в лоб, но ничего не сказал.

– Согласен, – торопливо добавил Мышкин. – Версия ту-
пиковая. В той стороне ничего не накопаешь.

Главврач еще раз пристально посмотрел на Дмитрия Ев-
графовича и медленно кивнул.

– Конечно, я мог бы сослаться на ваш скандальный доклад
и заявить: вот вам – системное ослабление иммунитета насе-



 
 
 

ления. Но это не про нашу клинику. Треть пациентов – ино-
странцы. Люди состоятельные. Остальные – наши демокра-
ды и ньювориши или из республик, люди еще более состоя-
тельные. Может быть, роковым образом в рассматриваемый
период к нам поступали пациенты с запущенными формами
и вместо того, чтобы отправлять таких обратно, чтоб не пор-
тили картину, мы все-таки принимали безнадежных? Я про-
смотрел почти все поступления. И не обнаружил ни одно-
го случая заведомой безнадеги. Пограничные моменты – да,
имеются, в пределах нормы.

– Могли быть ошибки предварительного диагноза, – бро-
сил реплику Демидов.

– Могли, – согласился Мышкин. – Один, два, может, три
случая… пять. Но так плотно? Нет, Сергей Сергеевич, эту
версию тоже долой. И тут… я заподозрил, вернее, предпо-
ложил, что искомая причина находится где-то вне клиники,
на стороне и, возможно, она представляет собой непреодо-
лимую силу, коль скоро с ней не могли справиться в такой
хорошей, даже очень хорошей конторе, как наша. И скажу
вам честно: не  знаю, смог бы сам Господь Бог справиться
с той причиной, которую я вам сейчас назову… Что уж гово-
рить про возможности доктора Сукина или квалификацию
профессора Демидова…

Демидов повеселел. Он даже ладонь приложил к уху, хотя
слух у профессора был отменным – не то, что у Мышкина.

– Вы, Сергей Сергеевич, безусловно, знаете, что представ-



 
 
 

ляет собой теория Чижевского, – сказал Мышкин.
– Александра Леонидовича?
– Именно его.
– Полагаю, – чуть ворчливо произнес Демидов, – что тео-

рию Чижевского о периодах солнечной активности и ее вли-
янии на физическую и социальную жизнь знает даже Эсме-
ральда Тихоновна. И наш вечно пьяный плотник Володя.

– Пусть так, – согласился Дмитрий Евграфович. – О пиках
и спадах активности Солнца известно многим. Однако же,
по моим чисто эмпирическим наблюдениям, мало кто увязы-
вает этот феномен с конкретной практикой. Особенно в ме-
дицине. Фактор очевидный, а поди ж ты, никому не интерес-
ный. За исключением немногих светлых голов.

– И вы, конечно, со свойственной вам скромностью и пря-
мотой, отнесли себя к этому замечательному меньшинству! –
восхитился Демидов.

Мышкин нисколько не смутился.
– Начальству виднее. Для пущей ясности напомню неко-

торые важные позиции. Всего лишь несколько цитат из работ
нашего современника знаменитого астрофизика и космогео-
лога академика Каттерфельда Геннадия Николаевича 16.

– Это который, не выходя из квартиры, открыл воду на Лу-
не? – удивил Мышкина осведомленностью главврач. – А че-
рез тридцать лет после того наличие воды подтвердили аме-
риканцы?

16 Реальное лицо (1927—2013 гг.).



 
 
 

– Подтвердить-то подтвердили, – согласился Мышкин. –
Но есть у наших американских коллег неистребимый недо-
статок: они не любят ссылаться на первоисточники. Объяви-
ли себя первооткрывателями воды на Луне. И все. Каттер-
фельда как и не было. А он и на Марсе открыл воду.

– Не слишком ли ты строг к американским коллегам? –
поинтересовался Демидов.

– А что там строжить… Всем известно.
– Ближе к Солнцу, – напомнил главврач.
–  Вернемся к  Солнцу… Итак, каждые одиннадцать лет

наше светило проявляет повышенное беспокойство, раздра-
жение и  даже ярость. «Ярый», кстати, означает на  древ-
нерусском «солнечный»… Реакции термоядерного синтеза
на  Солнце заметно ускоряются и  протекают с  максималь-
ной интенсивностью. Солнце покрывается дополнительны-
ми пятнами – в этих местах кипение плазмы наиболее силь-
ное. В это время солнечные пятна можно увидеть невоору-
женным глазом, если, конечно, найдется такой дурак – смот-
реть на  солнце невооруженным глазом. Цитирую Каттер-
фельда: «Во время пика активности солнца происходят са-
мые сильные взрывы солнечной материи. При каждом таком
взрыве от Солнца отрывается масса весом от одного до деся-
ти миллиардов тонн и в виде огненного факела устремляется
к планетам. Один такой протуберанец превосходит размер
Земли в 100 в минус двухсотой степени раз»…

– В сто в минус двухсотой степени раз… – задумчиво по-



 
 
 

вторил Демидов. – Трудно представить такие величины.
– Да, он так и пишет: «Трудно даже представить себе, ка-

кой мощи электромагнитный удар обрушивается на каждо-
го жителя Земли. Чувствительность каждого человека к сол-
нечному электромагнетизму, его предрасположенность к ре-
агированию даже на небольшие солнечные всплески опреде-
ляются жидкокристаллической структурой нашей нервной
системы. В каждой ее клетке существует малое биомагнит-
ное поле, которое реагирует на электрический сигнал, рав-
ный одной миллиардной вольта! А на миллиард вольт как
реагирует? Особенно страшен такой удар для сердечнососу-
дистой и эндокринной систем…»

Мышкин остановился и достал свои сигареты.
– Можно?
–  Ты что, мой дорогой,  – удивился главврач,  – не  зна-

ешь, что в клинике настрого запрещено курить? Мой приказ
не знаешь?

– Так то в клинике…
– Ну ладно, раз так… Только не обкуривайте меня, док-

тор, вашей гадостью.
– Обкуривание сигарой – не гадость? – дерзко поинтере-

совался Мышкин.
– Конечно, нет! – отпарировал Демидов. – Если курит на-

чальник. Тем более что мои сигары сделаны из табака, а твои
«Мальборо» из мусора, веревок, выброшенных половых тря-
пок и куриных перьев.



 
 
 

– Ситуация усугубляется еще и тем, – продолжил Мыш-
кин, – что в организме человека с возрастом накапливает-
ся жидкое железо – наилучший проводник для электромаг-
нитных излучений. Поэтому пожилые люди в такие периоды
страдают больше. Их организм представляет собой этакий
открытый резонансный колебательный контур, и под элек-
тромагнитными залпами, то есть под ударами Солнца он на-
чинает давать серьезные сбои, а то и вовсе… останавлива-
ется. Вот, кстати, основная и подтвержденная убедительной
статистикой причина внезапных смертей совершенно здоро-
вых с виду людей.

– Так-так, для начала звучит неплохо.
Мышкин погасил сигарету в человеческом черепе и  за-

крыл блокнот.
– На дворе у нас сейчас самый пик и тянется от он необыч-

но долго.
Демидов молчал, о чем-то напряженно размышляя. По-

том с удовольствием потянулся и зевнул.
–  Замечательно!  – заявил он ясным и  свежим голосом,

будто только что хорошо выспался. – Просто великолепно.
Но, любезнейший мой доктор, не  хватает сущей малости.
Пустяк, но без него ваше прекрасное сообщение – не более
чем лекция члена общества «Знание» для сумасшедших ста-
рух в жилконторе. Только эксперимент даст стопроцентную
надежность твоим выводам. Согласен?

– Конечно, согласен, однако…



 
 
 

– Можно провести эксперимент? Но так, чтоб не затяги-
вать дело?

Мышкин печально покачал головой.
– Эксперимент невозможен принципиально.
– Почему?
– Во-первых, мы не в состоянии обеспечить контрольной

группе условия нормальной солнечной активности. В нашем
распоряжении только одно Солнце. В единственном экзем-
пляре, – подчеркнул он. – И оно сходит с ума. Запасного,
с нормальным режимом, нет.

– А во-вторых?
– Во-вторых, надо намеренно допустить мор в испытуе-

мой группе. Думаю, это будет не очень полезно для коммер-
ческой репутации Успенской клиники.

– Так-так-так… – Демидов побарабанил пальцами по сто-
лу. – И что же вы намерены предложить? Я вижу пока одни
только умственные спекуляции – ни купить, ни продать, ни
взвесить. Есть что-нибудь еще?

– Есть закон больших чисел. Статистика. Нужна куча ста-
тистических материалов лет этак за  двадцать. Много куч.
И  по  нашей клинике, и  по  другим лечебным учреждени-
ям фонда. Тогда я обещаю вам очень красивый вывод.
И неоспоримый. И очень полезный для медицинской ком-
мерции.

Демидов с сомнением покачал головой.
– Не знаю, честно говоря, как это у тебя, Дмитрий, полу-



 
 
 

чится. Нашей клинике всего-то двенадцать лет.
– Я и говорю: не только нашу контору. Другие тоже по-

смотреть. И не только онкологию, но и кардиологию, невро-
логию… Психиатрию тоже будет не лишне.

–  И  все  же нельзя упираться рылом только в  одно ко-
рыто, – заявил главврач. – Могут быть причины совершен-
но непредвиденные. А если у нас завелся какой-нибудь ин-
тересный вирус? Ты на солнце пялишься, а надо на землю
смотреть.

– Не-е-е, Сергей Сергеич… Во-первых, теория вирусно-
го патогенеза канцера, как вам известно лучше меня, – поэ-
ма, написанная вилами по воде. Далеко не все признают ви-
русную теорию возникновения злокачественных опухолей.
Вы же первый не признаете.

– Тем не менее, она существует, и отмахиваться от виру-
сов нельзя. В комплексе смотреть надо.

– Но мы ведь смотрим в системе – и ничего. Ни биохими-
ки не видят, ни гистологи, ни микробиологи. Никаких виру-
сов, кроме насморочных и тому подобных. Не наших.

– Плохо смотрите.
– А уж так я бы не сказал! – возразил Мышкин и заулыбал-

ся до ушей. – Не вы ли, товарищ начальник, благодетель наш,
еще на прошлый новый год сделали клинике два шикарных
подарка – два лучших в мире аналитических сканирующих
электронных микроскопа SU-9900? Не простые микроско-
пы – цифровые. От них никакой вирус не спрячется. Нет,



 
 
 

будем пока отрабатывать фактор аномальной солнечной ак-
тивности.

– А еще я слышал, что в этом году на солнце вообще пятен
нет. Аномальная активность есть, а пятен нет. Такое может
быть?

– Только в телевизоре, – успокоил Мышкин. – Там все, что
пожелаете. Я специально справлялся: пятна есть и их боль-
ше, чем когда-либо.

– Ну что же … – начал Демидов, но неожиданно распах-
нулась дверь и на пороге возникла Эсмеральда Фанатюк.

– Надо полагать, что-то чрезвычайное, Эсмеральда Тихо-
новна? – недовольно спросил главврач.

Она подошла ближе, пристально посмотрела на Мышки-
на.

– Ничего страшного, – сказал ей Демидов. – Дмитрий Ев-
графович – наш человек.

Чуть наклонившись к столу, Эсмеральда произнесла тихо
и мрачно:

– Бугор в яме.
Демидов вскочил.
– Все, доктор, на сегодня! – заявил он Мышкину. – Месяц

не могу в горздрав пробиться. Катись отсюда, драгоценный.
Мне лавку закрывать надо.



 
 
 

 
7. Арбузятник Ефим Беленький

 
Оставшись с Эсмеральдой, главврач тихо спросил:
– От кого сигнал?
– От Мирры, ештештвенно, кто еще так вас любит!
– Трудно поверить, – с сомнением произнес Демидов. –

После того, что случилось у нас с ее мужем…
– Нет-нет, она вше понимает.
– И все же я склонен думать, что здесь больше ваша за-

слуга, – беззастенчиво польстил Демидов.
Эсмеральда всхлипнула, потом тяжко вздохнула:
– А вы меня – на помойку. Такая благодарность. Двадцать

три года оттарабанила на одном меште!..
–  Эсмеральда Тихоновна,  – умоляюще сложил ладони

профессор Демидов. – Вы же прекрасно знаете, какие сей-
час порядки! Всё – в Женеве. Я человек подневольный, – он
вспомнил Мышкина. – Можно сказать, почти крепостной.

–  …Посадят в  мое кресло двадцатилетнюю дуру!.. Без
мозгов, без соображения, без лифчика и без трусов!.. Можно
работать в такой обстановке?

– Да уж! – вынужден был признать Демидов. – В такой
обстановке работать невозможно…

– Я и говорю!
– Попробую еще раз с хозяевами, – пообещал главврач.
– Не надо! – с горечью возразила Эсмеральда. – Вшё равно



 
 
 

без толку. Плевать они на вас хотели. Они себе бижнес де-
лают. Им все равно, чем жаниматься – прежервативами тор-
говать или ждоровьем!

Секретарь-референт председателя комитета по  здраво-
охранению, который врачи для удобства продолжали назы-
вать горздравом, Мирра Герцевна носила редкую фамилию
Периклес. Она когда-то была главврачом огромной террито-
риальной больницы в Московском районе. Дело свое поста-
вила на высшем уровне, переманивала к себе лучших специ-
алистов не только Питера, но и Москвы. Несколько лет оби-
вала пороги Ленгорисполкома и добилась, чтобы город по-
строил многоквартирный дом для её врачей и медсестер –
это было самое большое богатство в те времена.

В годы напастей – перестройки, демократии и свободы –
Мирра Герцевна и  ее муж перестроиться, демократизиро-
ваться и  освободиться не  сумели. Скоро обнаружили, что
находятся в  огромном сумасшедшем доме под названием
«Российская Федерация». Только без психиатров. А город
с названием Санкт-Петербург супруги Периклес стали вос-
принимать, как бешено несущийся поезд под управлением
безумного машиниста.

И тогда Мирра Герцевна и Соломон Аронович Периклесы
поняли, что пора прыгать с этого поезда на ходу. Спасаться
решили на исторической родине.

Их поселили в Хайфе. Квартирка досталась плохонькая –



 
 
 

типичная хрущевка, но жить можно, а минимальная изра-
ильская пенсия оказалась на  порядок больше, чем в  Рос-
сии. И хотя непонятная для свежих иммигрантов абсорбция,
то есть очищение от своего прошлого и врастание в новую
жизнь, прошла для них быстро и хорошо, угнетала постоян-
ная готовность государства к войне и ее непрерывное ожи-
дание. Ощущение, что смерть дышит в затылок совсем ря-
дом и везде, – за ближайшим углом, в автобусе, в кафе, в ма-
газине, в школе или просто на любой улице, бывало невы-
носимым. Особенно трудно абсорбировались советские ре-
патрианты. В «империи зла» личную безопасность и уверен-
ность в завтрашнем дне, перспективу жизни им гарантиро-
вало государство, и гарантии эти были естественными, как
воздух, который человек не замечает, пока нормально ды-
шит. И вспоминает о нем лишь тогда, когда воздуха вдруг
не хватает и смерть от удушья совсем рядом.

Вдобавок оказалось, что в Израиле слишком много евре-
ев. Такое открытие сильно раздражало большинство выход-
цев из России. В свою очередь, коренные жители Израиля
считали русских евреев людьми второго сорта и сплошь, по-
чти без исключения, идиотами.

Однако самая большая неприятность пришла в семью Пе-
риклесов совсем с другой стороны. Первые же весенние вет-
ры принесли из пустыни Негев туманы тончайшей извест-
няковой пыли. Вездесущая взвесь, к которой большинство
населения Израиль за  пятьдесят с  лишним лет привыкло,



 
 
 

неожиданно подействовала на  мужа Мирры Герцевны: он
стал быстро и необратимо слепнуть.

Через полтора года они вернулись. Для мужа резкие пе-
ремены жизни оказались роковыми. Два десятилетия непре-
рывного стресса – что в России, что в Израиле – разбуди-
ли чудовище: у мужа обнаружили рак сигмовидной кишки.
Но слишком поздно. Болезнь развивалась удивительно быст-
ро. Соломон Аронович сгорел в полторы недели.

Овдовев, Мирра Герцевна пошла работать. Израильскую
пенсию она потеряла. Российской хватало на три недели жиз-
ни, да и то если не платить за квартиру. А квартплата в Пе-
тербурге сжирала половину пенсионной подачки.

Устроилась быстро  – в  городе Мирру Герцевну хоро-
шо помнили. Перед ней прошло несколько начальников
горздрава. Но  самым колоритным оказался нынешний  –
Ефим Евсеевич Беленький.

До  того, как стать главным врачом огромного города,
Ефим Евсеевич торговал бананами. «И там бизнес, и здесь
бизнес, – с безупречной логикой рассуждал он. – Кто сказал,
что начальник медицины должен быть врачом? Вот первый
путинский министр здравоохранения Зурабов – страховой
агент по профессии. Бывший разведчик Путин решил, что
агент способен работать кем угодно. И правильно решил –
может. Агента сменила всенародно любимая красавица Та-
ня Голикова – кто она по профессии? Бухгалтерша. Самая
обыкновенная. И никакого вреда, кроме пользы. Для себя».



 
 
 

Демидов ходил у  него любимчиках. Председатель ком-
здрава прежнее дело не бросил. Но, поставляя в город бана-
ны, он стал поставлять и другой товар: богатых пациентов
в Успенскую клинику. Брал хорошие комиссионные. Потому
и обхаживал Демидова: главврач лично контролировал лече-
ние каждого пациента от председателя комздрава.

Но вдруг Беленький перестал с Демидовым общаться. Да-
же по телефону. Перестал принимать. Главврач Успенской
тоскливо встревожился. И месяц назад Крачков шепнул Де-
мидову: прошел слушок, будто бы Ефим Евсеевич не прочь
стать акционером антиракового фонда и вовсю ищет подхо-
ды к Соломону Златкису.

– Нам-то что? – ответил на  это Демидов. – У них своя
свадьба, у нас – своя. Пусть у Златкиса голова болит.

Крачков тогда сказал Демидову не все. Фонд был дальней
целью Беленького. Ближней стала Успенская клиника. Ефим
Евсеевич посидел как-то вечерок с калькулятором и понял,
что пора брать в руки Успенскую клинику. Онкология стала
невероятно прибыльным бизнесом, надежным и с мощными
перспективами непрерывного расширения.

А Демидов уже не выдерживал неопределенности в отно-
шениях с начальством и решил, что надо Беленького так или
иначе вскрыть, как консервную банку.

Мирра Герцевна встретила Демидова теплой и даже ра-
достной улыбкой – как друга или хорошего знакомого, хо-



 
 
 

тя он не был ни тем, ни другим. Полная брюнетка с узкой
седой прядью ото лба в черных волосах, она и в пятьдесят
восемь оставалась красивой и соблазнительной. Вокруг нее
постоянно роились мужики, причем, большей частью моло-
дые. А Демидов, каждый раз встречаясь с ней, испытывал
тоскливое чувство вины: ее муж умер именно в Успенской.
И  не  опухоль стала главной причиной  – она-то оказалась
доброкачественной. На самом деле умер Соломон Аронович
от внезапной остановки сердца.

Прижав палец к губам, Мирра указала Демидову на дверь
начальника. На ручке висела табличка: «Тишина! Идет со-
вещание!» Сквозь двойную обивку двери доносились при-
глушенные автоматные очереди и изредка – выстрелы из пи-
столета. Когда рванула граната, Демидов глубоко вздохнул
и рывком открыл дверь.

– Что? Что такое? – вскочил Беленький во весь свой по-
лутораметровый рост.

От  его гладкого отполированного черепа разбегались
по сторонам солнечные зайчики. На мониторе компьютера
главного городского врача гремел бой, пылали пожары и па-
дали, взрываясь, вертолеты.

Демидов широко улыбнулся и развел руки, точно осме-
лился обнять начальника.

– А-а-а! – протянул Беленький. – А кто к нам пришел?
Сам Сергей Сергеевич! – и упрекнул: – Совсем пропал, не за-
ходишь. Гордый стал? Ой, гордый! А я думаю: что там с на-



 
 
 

шим главным спасателем, может, самого спасать надо?
Демидов, защищаясь, поднял обе ладони.
– Нет. Пусть все остается, как есть.
Беленький зыркнул на дисплей и вдруг крикнул в сторону

двери:
– Мирра! Что такое? Куда смотришь? Совещание! – стук-

нул кулаком по столу.
–  Она не  виновата,  – мягко произнес Демидов.  – Я ее

немножко обманул. Сказал, что вы срочно вызвали. Она же
у вас как цепная – никого не пускает!

– Что да – то есть, – довольно согласился Беленький. –
За то и ценю.

– Проходил мимо, дай, думаю, загляну. Да и дело есть, без
вас – никак.

– А позже? Месяцев через пять-шесть?
– Можно. Но лучше, чтобы вы узнали раньше Минздрава

и руководства Европейского антиракового фонда.
– Хорошо. Только по-быстрому. Опаздываю! Совещание

у губернатора, сам Жора лично мне звонил. Пробки прокля-
тые – по городу не проехать. Сколько богатых развелось –
как тараканов!

– Автомобиль стал не средством передвижения, а всеоб-
щим бедствием, – поддакнул профессор Демидов. – И как
быстро!

– А у тебя какая тачка?
– Да никакая, – ответил главврач. – Метро – мой любимый



 
 
 

транспорт. Удобнее и безопасней.
– Нехорошо, нехорошо… – по стенам кабинета разбежа-

лись солнечные зайчики от черепа хозяина. – Ты словно ак-
цию, политическую… Хочешь себя чистым демократом по-
казать? Как Ельцин? Тот тоже на трамвае в министерство ез-
дил. Целых два раза. В политику собрался?

– И в мыслях не было! – возразил Демидов. – Достаточно
с меня моей операционной и моих больных.

– Тогда садись на тачку. Шофера найми! Положение у те-
бя такое – мерседес тебе нужен или лексус. Нельзя так пре-
небрегать репутацией фирмы. Народ-то знаешь, как? Нет
у главного тачки, значит, денег нет. Денег нет – плохо зара-
батывает. Плохо зарабатывает – клиентов нет. А почему нет
клиентов? Да потому что главврач лох и все его подчинен-
ные лохи. И кому ты такой нужен?

– Не думал, что автомобиль – так важно.
– Очень важно! Одно дело фирмач с ролексом – о-о-о!

Значит, умеет и рубить, и пилить… И бюджетные, и другие.
А без ролекса и тачки – идиот, неудачник, ничего не умеет.
Слушай сюда: чтоб завтра купил лексус или хотя бы тойо-
ту… крузер, например.

– Завтра? – растерялся Демидов. – Прямо завтра?
– Можно и послезавтра, – великодушно разрешил Белень-

кий. – Но без тойоты на пушечный выстрел ко мне не под-
ходи! Понял?

– Да, кажется…



 
 
 

–  Так! По-быстрому!  – приказал Беленький.  – У  те-
бя… – он внимательно посмотрел на свой ролекс и, поймав
взгляд Демидова, пояснил: – У президента нашей России та-
кие же. Только похуже. Мои двести двадцать тысяч, а у него
за шестьдесят.

– Двести двадцать тысяч рублей? За часы? – охнул Деми-
дов, торопливо пряча в карман правую руку со своими «Ко-
мандирскими». – Невероятно!

– Конечно, невероятно! – презрительно отпарировал Бе-
ленький. – Кто будет с рублями позориться? Не рублей, про-
фессор, а баксов! Двести двадцать тысяч зеленых баксовых
долларов!

Демидов уложился в четыре минуты. Он достал из кей-
са служебную записку на  двух страницах и  просто зачи-
тал ее. Суть была простой: растет общая смертность среди
онкологических больных – лечение для большинства стало
не по карману. Но если государство возьмет на себя финан-
сирование хотя бы части коек Успенской клиники, благодар-
ность народа не будет иметь границ. Это очень важно в лю-
бой предвыборной кампании. И для граждан неплохо.

–  А  главное, Женева получит дополнительную выгоду,
не только материальную. Думаю, руководство фонда оценит
нашу с вами инициативу… – подчеркнул Демидов. – И на-
род будет хоть чему-то рад.

Однако Беленький словно ничего не слышал. Даже аргу-



 
 
 

мент с  выгодой и  лобовое предложение взятки в  виде бу-
дущей благосклонности швейцарского начальства до  него
не  дошли. Он покопался в  своих бумагах, снова включил
компьютер и уставился на дисплей. Потом нехотя оторвался
от экрана и сочувственно почмокал:

– Да, народ… Опять народ! Откуда он вообще берется,
этот народ? Понять не могу. Ты мне лучше скажи: почему
у твоей клиники такое вредительское название?

Главврач от неожиданности сразу не понял.
–  Название? Вредительское? Что в  нем вредительско-

го?.. – наконец, выговорил Демидов.
– Он еще спрашивает! Нет, он еще у меня спрашивает! –

простер руки к потолку Беленький. – А подумай – подумай
сам! Головой подумай!

Демидов смущенно пожал плечами.
– Успенская! – подсказал Беленький. – Это от какого сло-

ва?
– Это от слова… – начал Демидов и замолчал: он забыл.
–  От  слова «успение»!  – возмущенно закончил Белень-

кий. – Я уже навел информацию. Успение матери распятого.
Смерть, значит. А?

– Никогда не задумывался, честно говоря. Восстановили
старинное название, дореволюционное.

– А ты все-таки задумывайся иногда, – еще раз посовето-
вал Беленький. – Или сделай все без религиозных глупостей.
Назови клинику на современном языке. Чтоб всем ясно бы-



 
 
 

ло: «Смертельная клиника». Или – «Замогильная». Или –
«Кладбищенская». Или  – «Мертвецкая». А  лучше совсем
просто и ясно: «Морг десять звезд. Тысяча долларов в сутки.
Администратор отеля Демидов». Годится?

– А что? – вдруг согласился профессор. – Очень даже ост-
роумно!

– Остроумно?! – возмутился Беленький. – В могилу людей
зазываете! Где я тебе клиентов наберу?

– Не понимаю, – честно признался Демидов. – Так ведь
любое название можно…

– Да уж не любое! – перебил Беленький.
– Ну, что же… Если переименование клиники сделает ее

доступной для небогатых и  бедных категорий российских
граждан, я немедленно этим займусь, – пообещал Демидов.

– А еще церкву построил, – продолжил Ефим Евсеевич. –
В храме науки и здравоохранения – церква. Ты же плачешь,
что места не хватает для коек. Вот ты туда, в церкву, и поло-
жи. Да, профессор, – огорченно вздохнул Беленький. – Ты же
там у себя еще и рознь разжигаешь. У тебя и католики-про-
тестанты лечатся, мусульмане всякие, йоги там.… Под уго-
ловную статью пойти хочешь? И меня подвести? А это уже,
брат, возбуждение самое настоящее, это уже прокурору ин-
тересно будет.

Неожиданно Демидов разозлился.
– Вы правы! – заявил он. – Если прокурор дурак – ему,

действительно, будет интересно. Или если он уже всех пре-



 
 
 

ступников пересажал…
Беленький смотрел на Демидова, совсем не мигая: взгляд

очковой змеи или гипнотизера. «Сейчас скажет, – подумал
Демидов. – «Ваши веки тяжелеют… Вы засыпаете… Вы уже
спите!»

Но Беленький сказал совсем другое:
– Ведь в вашей клинике – хорошие врачи?
– Удивляюсь вашему вопросу. Вы сами прекрасно знаете.

Иначе вы сами бы не рекомендовали нам столько пациентов.
– Я не о том, – отмахнулся Беленький. – Помните, у нас

был министром такой Шевченко?
Демидов едва не спросил: «Министром овощного хозяй-

ства?», но сдержался.
– Да, помню. Из Военно-медицинской академии. Бывший

начальник.
– Он еще Собчаку поставил липовый диагноз, сердечную

болезнь придумал, чтоб от ареста спасти. А то и от верной
тюрьмы.

– Я не проверял, – осторожно ответил Демидов. – Но слу-
хи такие, действительно, среди врачей ходили, что с этой ли-
пой Собчак спасся во Франции, улетел туда якобы лечиться.

– Нелегально улетел, заметь! Незаконно! – подчеркнул Бе-
ленький. – Уже за одно это незаконное пересечение границы
мог сесть на пять лет.

– Но, Ефим Евсеевич, – удивился Демидов. – Ведь через
границу Собчака переправляли Путин, он был директором



 
 
 

ФСБ, и его друг Черкесов, начальник питерского управле-
ния.

Беленький отмахнулся.
– Сразу видно – ничего не понимаешь, кроме своих ка-

пельниц и скальпелей… Так вот, стал Шевченко министром.
И к нему врачи обратились с письмом. Жалуются: подыхаем
с голоду, зарплата плохая. Добавить надо. И что он ответил?
Помнишь?

– М-м-м…
– Не верю! – стукнул кулаком по столу Беленький. – Та-

кое не  забывается. Наш уважаемый министр тогда сказал:
«Стыдно вам скулить. Хорошего врача народ прокормит.
А плохие нам не нужны!» Вот так он ответил.

– Да, вспомнил теперь, – сказал Демидов. – Многие тогда
удивились. Не ожидали, что он такой мерзавец.

– Он же правду сказал, – не согласился Беленький. – Разве
он не прав? А?

Демидову вдруг все надоело. Он полез было в  карман
за своей «белиндой», но вовремя остановился.

– По существу, – медленно выговорил он. – По существу,
быть может, и прав. Один пустяк мешает: где найти столько
денежного народа?

– Правильно рассуждаешь! И я о том же: всё время надо
искать денежный народ. Вот и займись.

– Чем, Ефим Евсеевич?
– Денежным народом, – пояснил начальник. – Это наше



 
 
 

будущее. Остальные – старичьё, нищие, какой от них нам
толк? Сколько убытку государству на одних пенсиях! Только
засоряют наш национальный генофонд.

–  Засоряют? Именно национальный?  – удивился Деми-
дов. – И вы считаете…

– И ты точно так же считаешь! – перебил Беленький. –
Абсолютно так же! Проблема закрыта. Спасибо, дорогой, что
помог ее закрыть вот так – в рабочем порядке. И спасибо,
что навестил. А то я тут совсем заскучал без тебя.

Демидов встал.
– Что ж, ежели так…
– Кстати, – снова перебил его Беленький. – Ты за какой

цитоплазмид хотел сейчас заставить государство расплачи-
ваться? За обычный или с индексом «М»?

В  кабинете шуршали целых четыре кондиционера,
но на лице Демидова выступил пот и полил тонкими ручья-
ми по щекам.

– В данном случае… в данном случае детали не так важ-
ны, – ответил он дрогнувшим голосом.

– А что ты так испугался? – спросил Беленький, прищурив
левый глаз. – Да ладно, – махнул он рукой. – Не отвечай, я
просто пошутил… Никогда не считай, что начальство глупее
тебя. Даже если оно не заканчивало медицинских академий.
Начальство все должно про тебя знать, иначе это не началь-
ство. Все! Будь здоров, доктор! Главное, не кашляй!

Беленький нажал кнопку селектора:



 
 
 

– Мирра, ласточка! Дай-ка мне Женеву, Соломона Нау-
мовича! Срочно.

– Сию минуту, Ефим Евсеевич, – прозвучал в селекторе
мягкий грудной голос Мирры Герцевны.

Выйдя в приемную, Демидов оставил дверь приоткрытой
и, прижав руку к сердцу, опустился на стул рядом.

– Вам плохо, Сергей Сергеевич? – встревожено подошла
к нему Мирра. – Вызвать?

– Нет-нет, милая, – прохрипел Демидов. – Я уже принял
нитроглицерин… Жара проклятая. Немножко посижу, мож-
но? И дальше пойду. Пару минут?

– Да хоть весь день! Мне только в радость. Извините! –
спохватилась она. – Я должна соединить… Начальник ждет.

Через две минуты Соломон Златкис был на проводе.
Демидов, продолжая у двери держать руку на сердце, пре-

красно слышал каждое слово.
–  Господин вице-президент,  – бодро заговорил Белень-

кий. – Примите мои самые теплые поздравления… Весь Пе-
тербург и вся Россия ликует и все в восторге… Про что я
говорю? Про то, что ваша достойная дочь Бэлла выходит за-
муж. Про такое счастье не знают только тараканы. Второй
раз выходит? Ну, так это только украшает женщину! Осо-
бенно такую молодую и популярную. Нет, у меня есть и дру-
гое дело, но тоже важное…

–  Был только что у  меня Демидов, да, главврач Успен-
ской… Лучше бы сказать «бывший». Теперь я точно знаю –



 
 
 

тайный красно-коричневый коммунист. Вы сказали, такие
тоже нужны, господин Соломон? Нет, не такие, извините ме-
ня! Не могу с вами согласиться, хотя таки очень хочу. У нас
здесь они совсем другие, не как в Европе, там они не ядо-
витые. У нас они тоже не ядовитые?.. Исправлять не надо?..
Не знаю… Превратил больницу в молельный дом, религию
развел. Лечить надо клинику и врачей тоже лечить! А как
он теперь назвал клинику  – вот как интересно: «Могиль-
ная клиника». Нет-нет, именно «Могильная», а еще точнее,
«Смертельная», если по-русски, не по-церковному… Да-да.
И я о том же – самого главврача лечить надо. Вы лично зай-
метесь? Я только рад, и вся медицина наша рада. Очень гу-
манно! Ждем. Будьте очень здоровы и мать вашу также.

Демидов встал, подошел к Мирре и накрыл своей квад-
ратной, сухой от спирта ладонью ее круглую кошачью лапку.

– Как мне не хочется с вами расставаться, дорогая! – ше-
потом сказал он.

– Посидели бы еще! – улыбнулась Мирра, не отнимая ру-
ки. – И приходите. Просто так – чайку попьем в обед. А луч-
ше вечером.

– Вечером? – удивился Демидов. – Сюда?
– Зачем же сюда? Приходите ко мне домой. Да хоть завтра.

Приглашаю вас в гости. Вполне официально. Завтра и при-
ходите. К семи. Или лучше к восьми. Придете? Я буду вас
ждать.

– А я буду счастлив, – честно ответил Демидов: уже два



 
 
 

года, как он овдовел.



 
 
 

 
8. Ладочников: только хакинг!

 
– Ого! – сказал Клюкин и прошуршал направо-налево бо-

родой. – По твоему виду, Полиграфыч, можно подумать, что
Барсук за опоздание не высек тебя, а премию выписал.

– Что-то вроде того, – с загадочным видом ответил Мыш-
кин и взялся за местный телефон.

– Хэллоу! – услышал он грудной голос заведующей архи-
вом Потаповой и в который раз для себя отметил, что голос
этот исходит из самой большой в клинике груди.

– Вера Сергеевна! Позвольте поцеловать кончики ваших
крыльев, как говорил Вольтер людям, которые вас абсолют-
но недостойны!

– И только-то, Дмитрий Евграфович? – она узнала его сра-
зу. – Не радуете меня, не радуете… Даже разочаровываете.

– Я смертельно боюсь вашего мужа, – признался Мыш-
кин. – Говорят, очень он у вас целеустремленный. Особенно,
по отношению к мужчинам, которым вы нравитесь.

– Что да, то да, – вздохнула Потапова то ли с сожалением,
то ли с  гордостью.  – Иной раз не  знаю, что с ним делать.
Вчера соседу руку сломал.

– Вот видите! – упрекнул Мышкин. – А меня провоциру-
ете. Как я буду выглядеть, если он мне ногу сломает? Нет
у меня никаких шансов.

– Да и у соседа не было шансов, – ответила Потапова. –



 
 
 

Ему семьдесят два года, представляете?
– Нет, – удивился Мышкин. – В ресторан вас пригласил?
– Какое там! Дождешься нынче от мужиков… Это его са-

мого муж пригласил к нам. Представляете, сидят на кухне,
водку трескают, я им – грибков, сосед меня в щечку – совсем
по-отечески. Поблагодарил. И так чуть-чуть погладил. Пра-
вой рукой. В знак признательности.

– И по какому же месту он вас погладил? – вкрадчиво по-
интересовался Мышкин.

– По спине.
– И только-то? Не радуете меня, не радуете, Вера Серге-

евна… – вернул словечко Мышкин. – Сплошное разочаро-
вание.

– Правду сказать, немного ниже. И что тут такого?
– В самом деле, что такого… – легко согласился Мыш-

кин. – А дальше?
– Пошла в ванную стирать, вдруг слышу вопли. Влетаю –

сосед орет, рука у него висит, как тряпка. В двух местах сло-
мана. А мой кричит ему прямо в ухо…

– Зачем же в ухо? – перебил Мышкин.
– Затем, что сосед глухой, как тетерев. Так вот, орет ему

в ухо: «Еще дотронешься до Верки – бонус получишь. Тре-
тий перелом».

– Вам, наверное, все женщины завидуют! – убежденно за-
явил Мышкин.

– Завидуют? Ну, как вам сказать… – задумалась Потапо-



 
 
 

ва. – А что вы звóните? Чем могу?
– Мне нужны истории болезни всех усопших за последние

десять лет. Буду брать ящиками.
Трубка замолчала. Потом удивленный голос Потаповой:
– Что-то не пойму вас, Дмитрий Евграфович.
– Иcтории с летальными исходами по клинике за послед-

нее десятилетие, – медленно, как диктовку, повторил Мыш-
кин.

– Вы были в отпуске? – неожиданно спросила Потапова.
– То есть?
– В отпуск уходили?
– Это я вас что-то не пойму. При чем тут мой отпуск, Вера

Сергеевна?
– Были или нет? – упрямо допытывалась Потапова.
– Был, но при чем тут…
– Когда вернулись? – не отступала она.
–  Уже не  помню. С  месяц, наверное. Да, месяц назад.

Но при чем тут…
– Значит, вы ничего не знаете. Вообще-то, странно.
– Что я должен знать?
– Всего лишь то, что ровно четырнадцать дней назад я пе-

редала в компьютерный центр последний документ нашего
архива. Идите к Ладочникову. Он на месте – только что мне
звонил. А у меня ничего нет. Даже завалящей справки. В свя-
зи с переходом на электронную форму хранения докумен-
тов, наш отдел ликвидируется. Я уже полы вымыла и через



 
 
 

три дня меня здесь не будет.
– И куда же вы?
– На повышение. В коммерцию, – холодно ответила По-

тапова.
– Вот как! – уважительно отозвался Мышкин. – Значит,

вы у нас стали бизнес-вумен. Собственную фирму открыли?
– Незачем. Около моего дома уже есть нужная коммерче-

ская фирма.
– И какая же?
– Мясной магазин.
– Лучше не придумать! – восхитился Мышкин. – Приоб-

рели в собственность? Или акции?
– Я туда кассиром. Обещают на пять тысяч больше, чем

здесь.
– Очень жаль! – искренне пожалел Мышкин. – Вот Эсме-

ральда, а тут еще вы… Лучшие люди уходят. Все равно: дай
Бог вам удачи!

Он позвонил в компьютерный центр – прямо начальни-
ку. Сергей Ладочников, начальник и одновременно сам себе
подчиненный, не отвечал. Мышкин послушал гудки минут
пять, плюнул и бросил трубку.

На двери компьютерного центра висели два объявления:
«Надень бахилы! Здесь тебе не  операционная!» и  второе:
«Осторожно: живой Ладочников. Стучать три раза, только
без звука».



 
 
 

Машинально Мышкин глянул на свои кроссовки: оказы-
вается, он так и ходил в демидовских бахилах.

Дмитрий Евграфович деликатно поскреб пальцами дверь,
потом щелкнул по ней ногтем три раза. Выждав две мину-
ты и представив себе, что бьет пенальти, Мышкин с размаху
ударил ногой по филенке. С потолка сыпанула штукатурка.
За дверью что-то лязгнуло, и она отворилась.

Ладочников сидел за компьютером. Он повернул голову
и поспешно выключил монитор.

– А! Димундий! – закричал Ладочников. И с неодобрени-
ем: – Мы знаем, что Македонский был герой, но зачем двери
ломать?

Мышкин разглядывал его розовую, как у  большинства
рыжих, физиономию в  крупных веснушках, наползающих
чернильными кляксами одна на другую.

– Заперся? Не открываешь, парниша? Увлекся? – ехидно
поинтересовался Мышкин. – Кино смотрел, конечно. Или я
тебя просто разбудил?

– Это невозможно! – отпарировал Ладочников. – Я нико-
гда не сплю. И кино никогда не смотрю. Все хорошее кино
осталось в двадцатом веке.

– И что там такого хорошего?
– В тех фильмах герои не говорят: «Ты в порядке?» и «На-

деру тебе задницу!»
– Не спишь, значит… Даже когда взламываешь сайт Си-

ти-банка?



 
 
 

– Когда взламываю – тем более. Ты что же, пришел делать
маленький рэкет? Вот вскрою форт Нокс17, тогда и приходи,
требуй свою долю.

– Не сомневайся, потребую! Вот счастье-то привалило!
– Еще не привалило, – рассмеялся Ладочников. – Только

в следующий раз дверь открывай не ногой, а башкой. Иначе
ничего не получишь.

– Обещаю, – заверил Мышкин. – Головой.
– Посмотрим… Так зачем мешаешь моей компьютерной

мысли? Надо что?
– Понимаешь, Серж, я был в отпуске, а тут мне Потапова

говорит, что весь архив клиники у тебя.
– Нет, – возразил Ладочников.
– Не понял! – удивился Ладочников. – Что же Потапова?

Она меня именно к тебе прислала. Говорит: «Всё у нашего
любимого Серёженьки. Весь архив. И для вас, Дмитрий Ев-
графович, он покажет его полностью, причем немедленно!»

– Это она так развлекается!
– Значит, архив у нее? Ну, стервоза… – угрожающе про-

изнес Мышкин.
– У нее, в самом деле, ничего нет. Уже с месяц.
– А ты?
– А я просто отсканировал десятка два историй последних

и отправил в Женеву. Там теперь весь архив.
– И оригиналы?

17 Здесь печатают и хранят доллары США.



 
 
 

– И оригиналы давно там. С полгода. Все у них на сервере.
– Ничего не понимаю, – заявил Мышкин. – Как он туда

попал? И зачем?
– Попал согласно приказу Барсука, то есть главврача Де-

мидова. А точнее, по распоряжению совета директоров фон-
да. А зачем? Сам у него и спроси. Мне до этого дела нет.

Мышкин взял стул и сел около компьютера.
–  Все-таки не  понимаю,  – признался он.  – Ну, на  дру-

гой носитель скопировать документы – понятно, так удобно.
Но зачем выводить туда наш архив? Зачем им оригиналы?

Ладочников усмехнулся.
– Тебя не Дмитрием назвать следовало, а Кандидом18. Вот

скажи мне: когда войско вступает в неприятельский город,
что в первую очередь хватают победители?

– М-м-м… Млеко, яйки, шпек, швайн, Марушка, Сталин
капут… Еще хенде хох.

– Ответ неверный! В первую очередь хватают не жратву,
не оружие, не трофеи, не золотой запас, не женщин… Самая
большая ценность – архивы. Именно архивы и вывозят ок-
купанты в первую очередь.

–  Да уж!  – не  поверил Мышкин.  – Какая великая цен-
ность – был понос у пациента Иванова или нет? И потел ли
перед смертью коматозник Петров?

–  Не  в  поносе дело, конечно. А  в  общей тенденции.
В принципе! Когда в девяносто первом победили демокра-

18 Простак. См. повесть Вольтера «Кандид, или простодушный».



 
 
 

ды и либерасты, то на Запад, в первую очередь, к янкесам,
немедленно ушли колоссальные секретные архивы КПСС,
Верховного Совета СССР, Совмина и даже Госплана. И лич-
ный архив Сталина янки украли. Точнее, ельциноиды им так
отдали, за бутылку водки.

– И что же теперь? – растерялся Мышкин.
–  А  ничего. Набраться терпения и  ждать Реконкисты19.

Может, тогда вернем хоть что-нибудь.
Мышкин вздохнул:
– Я не могу столько ждать, – возразил Мышкин. – Мне

некогда. Да и проблема попроще. Надо посмотреть кое-ка-
кие истории болезни. За три года. Открой базу. Можешь?

– Не могу, – развел руками Ладочников. – Не имею до-
ступа.

– Что значит – не имею? У меня приказ Демидова поднять
архивы. Я готовлю для него материал. И для фонда, кстати.
Барсук лично должен тебе приказать? В письменном виде?

– Он не может мне приказать, – ответил Ладочников. –
У него тоже нет доступа.

– Как так – у начальника конторы нет доступа к архивам
его же конторы! Никогда не поверю.

– Кого волнуют твои сомнения, Дима? – усмехнулся Ла-
дочников. – Кому интересно, во что ты веришь или не ве-
ришь?

Мышкин покачал головой.
19 Война испанцев против мавров и изгнание их с Пиренейского полуострова.



 
 
 

– Ну и дела, – произнес он. – Что мне теперь делать? У ко-
го доступ? У Пушкина?

– В фонде. Только тебе его все равно никто не даст. Мо-
жешь не сомневаться. Уже были прецеденты. Я лично про-
верял.

Мышкин вдруг почувствовал себя бесконечно усталым.
Он достал пачку сигарет.

– Здесь не курят, – предупредил Ладочников.
– Даже для меня не сделаешь исключения?
Улыбнувшись, Ладочников, кивнул:
– Для тебя сделаю.

Погасив окурок в банке из-под пива, Мышкин сказал:
– Идиотская ситуация.
– Не без того, – согласился Ладочников.
– И что же мне теперь делать, Серж? То, что приказ глав-

врача – плевать… Но мне и для себя надо. Мне еще важнее,
чем главному. Нет вариантов?

– Почему же… Есть. Порядок теперь такой: Барсук пишет
бумагу, отправляет в Женеву – и не «мылом»20, а обычной
почтой. Там бумажку маринуют пару месяцев, а потом веж-
ливо отказывают. Или невежливо. Я плохо объяснил? Во-
просы?

– Сережа, неужели не можешь? – в отчаянии воскликнул
Мышкин. – Во что угодно поверю, но только не в это!

20 Электронная почта – e-mail.



 
 
 

Ладочников сразу не ответил, и Мышкин понял, что тот
клюнул. Теперь надо подтягивать удочку – сильно, но осто-
рожно.

– Понимаешь, – вкрадчиво продолжил он. – Теперь, после
того, что ты сказал, у меня появилась масса дополнительных
причин залезть в этот чертов архив. Зачем они его закрыли?
Что-то там такое, что нельзя всем показывать. Так? А по-
чему нельзя? Какие у нас могут быть тайны в морге? Нет
тайн, а они засекретили. Значит, я просто обязан посмот-
реть. И отметь себе: я не журналист и не следователь про-
куратуры. Научный интерес – самый бескорыстный в мире
интерес.

Ладочников встал и подошел к двери. Запер на сейфовый
замок, провернув ключ четыре раза, еще и цепочку набро-
сил. Включил компьютер, открыл какой-то файл, запустил
медиаплеер. Из колонок полились низкочастотные вибриру-
ющие звуки.

– Зачем это? – удивился Мышкин. – Даже башка загудела.
– Защита, Дима. От прослушек защита.
Мышкин рассмеялся:
– В шпионов играешь?
– Уже наигрался, – спокойно ответил Ладочников. – Это

они играют. И думают, что я ничего не вижу. Здесь, у ме-
ня, как минимум, три клопа. Минимум! И две веб-камеры
скрытого наблюдения. Цифровые: можно писать полгода без
перерыва.



 
 
 

– Если бы я тебя не знал, то сказал бы, что ты параноик! –
заявил Мышкин. – Хочешь сказать, слухачам интересно, ка-
кое кино ты смотришь в рабочее время? Или каких баб сюда
водишь?

– В тотальном контроле, Дима, важен сам принцип – ни-
чего не оставлять без внимания. Тогда, действительно, ни-
чего не упустишь. Даже в сортирах нашей клиники есть про-
слушки и веб-камеры. В женском тоже. Представляешь? За-
писывают, как наши бабы трусы снимают.

Мышкин понял, что шанс у него в руках.
– Вот ты кто на самом деле! Все раскопал! Тебя не прове-

дешь, – радостно воскликнул он. – Профессор! Академик!
И не говори теперь, что ничего нельзя для меня сделать.

Ладочников прищурил свои зеленоватые, как у  рыжего
кота, глаза.

– Вообще-то можно. Только ты должен тоже подключить-
ся. Разделить со мной ответственность. Стать немножко ха-
кером.

– Я готов! – радостно воскликнул Мышкин.
Но Ладочников его тут же остудил.
– Дело это уголовно наказуемое, доктор. Могут даже по-

садить – это в лучшем случае. В худшем – искалечить до ин-
валидности. Найти компьютер, с  которого хакер выходит
в сеть, сейчас проще пареной репы. На дне морском сыщут.

– Тебя же они не поймали! – грубо польстил Дмитрий Ев-
графович.



 
 
 

– Ну, меня-то… – усмехнулся Ладочников. – Долго бе-
жать придется, чтоб меня догнать.

Он вытащил из кармана пачку «Мальборо».
– Будешь?
– Так ведь здесь не курят! – удивленно напомнил Дмитрий

Евграфович.
– Разве это курево? – отмахнулся Ладочников. – Фаль-

шивые. Как все наши достижения. Все решили, что при де-
мократии будем курить настоящие американские сигареты
и пить настоящее немецкое пиво. А получили фальшивые
сигареты, пиво, выборы, фальшивые свободы… Одно толь-
ко в нашей России настоящее.

– Что же?
–  Ворье!  – плюнул в  корзину для бумаг Ладочников.  –

На сто процентов настоящее. А как иначе, если оно начина-
ется с Кремля.

– Это мы все знаем.
– А толку?
Мышкин пропустил вопрос мимо ушей.
– Выручай, старичок. С меня причитается.
– Что будет?
– Бутылка «хеннеси».
– «Хеннеси», говоришь… Что ж, есть над чем подумать.
Ладочников докурил, тоже раздавил сигарету в  пивной

банке, встал и с удовольствием потянулся.
– Помнишь, как сказал великий пролетарский писатель



 
 
 

Максим Горький: «Человек оттого и  растет, что тянется
ввысь»?

– Не помню, – признался Мышкин.
–  Позор. Ладно, на  первый раз прощаю… Только имей

в виду, господин хакер, вся ответственность на тебе. Не стру-
сишь?

– Даже не знаю, что означает это слово! – с торжествен-
ным презрением ответил Мышкин.

–  Тут главное не  в  том, чтобы полицаев не  бояться.
А в том, чтобы все сделать точно и без ошибок. Немножко
придется повозиться. Машина есть?

– Волга. Пробег – четыреста тысяч километров. Без капи-
талки.

– Я про компьютер. Дома?
– Дома есть.
– Объем RAM21? Винчестер?
– Пятьсот двенадцать мегабайт, сто гигов.
Ладочников поморщился.
– Керосинка, конечно, но сойдет. В сеть выходишь через

телефон?
– Кабель. Скорость десять мегабит в секунду.
– Очень хорошо, что кабель… Значит так: вечером полу-

чишь «мыло». На сегодня все.
Мышкин выбрался из тесного кресла.
– Спасибо, дорогой друг, товарищ и брат! От всей души.

21 RAM – Random Access Memory – оперативная память компьютера.



 
 
 

– От души мне ничего не надо! – отрезал Ладочников. –
Беги в лабаз за бутылкой.

Вечером, действительно, пришла почта – два сжатых фай-
ла и письмо.

«Прежде чем приступить к работе, – писал Ладочников, –
уничтожь это письмо, как прочтешь. Да с  гарантией, чтоб
и следа не осталось. В нашем деле главное – не оставить ни-
каких следов после незаконного посещения сайта в отсут-
ствие его хозяина. Для этого установишь программу аноним-
ного серфинга. Она будет менять твой сетевой адрес каждые
пять минут. Сейчас ты заходишь на сайт жертвы из Герма-
нии. А через пять минут уже из Таиланда. Можно менять че-
рез минуту. Но не стоит. Уже на первой смене след обрыва-
ется. Второй архив – собственно программа взлома. Работа-
ет подбором разных вариантов букв и цифр и выдает логин
жертвы, пароль и дополнительные коды, если надо.

Когда сходишь на сайт к клиенту, все снятые данные запи-
ши на отдельный носитель и полностью отформатируй вин-
честер. Придется тебе систему переустанавливать, все на-
страивать, но зато гарантия. Цена этой гарантии – твоя сво-
бода. И моя тоже. Жду бутылку!» Подписи не было.

Компьютер Мышкина работал всю ночь с субботы на вос-
кресенье и утром выдал логин и пароль. С сердечным тре-
петом Мышкин зашел на сервер Европейского антираково-
го фонда, заполнил форму запроса и тут же получил ответ:



 
 
 

«Access impossible. Wrong login or password»22.
Битых два часа он пытался снова и снова вставлять буквы

и цифры. В конце концов, сервер прервал связь. В доверше-
ние обе программы Ладочникова исчезли с винчестера.

– Сергей Васильевич, – позвонил он утром Ладочнико-
ву. – Не получается. Выручай.

– А что он тебе пишет?
– Кто? – не понял Мышкин. – Златкис?
– Да уж, конечно, он! Сундук твой что пишет? Керосинка

твоя!
– Пишет: «Доступ запрещен, неправильные лог и пас».
– И это все?
– Не все. Твои программы исчезли. Как корова языком

слизала. Только что были и вот – нет. Устанавливать заново?
– Боюсь, Дима, что ничего уже не надо, – замогильным

голосом сказал Ладочников. – Нельзя тебе заниматься этим
делом.

– Вчера ты говорил по-другому, – обиделся Мышкин.
– Вчера я думал, что ты точный и дисциплинированный

человек.
– Разве я мог перемениться за ночь?
– Ха! Человек может перемениться за секунду! – заявил

Ладочников. – Сейчас он нормален. А через секунду – убий-
ца, насильник или член партии «Единая Россия». Нельзя

22 Доступ невозможен. Неправильные логин или пароль.



 
 
 

с тобой дела иметь.
– Да можешь ты объяснить, в конце концов! – разозлился

Мышкин.
– Я тебе что говорил? Что было в инструкции, которую ты

якобы выполнил?
– Все сделал, как сказано.
– Ты не убрал следы! – отчеканил Ладочников. – На твое

счастье я поместил в своих прогах по маленькому троянчи-
ку23. Программу на самоуничтожение, если следы твоего пу-
тешествия останутся на винчестере.

– Ах ты, холера! – воскликнул Мышкин. – Точно! Забыл!
Не сердись, старик. Не повторится.

– Мне-то что? Твоя шея. На нее веревку надевать будут…
Вот что: там, у клиента твоего, за прошедшие сутки произо-
шли крайне неприятные изменения.

– Серьезные? – упавшим голосом переспросил Мышкин.
– Очень. Они, видно, взяли, наконец, на работу хорошего

компьютерщика.
– И тебе тут же сообщили? Отчитались… – попробовал

сострить Мышкин.
–  И  так вижу. Теперь нужен дополнительный пароль.

И не простой.
– Что я должен делать?
– Ничего ты не сделаешь. И даже не знаю, получится ли

у меня.
23 Распространенный компьютерный вирус.



 
 
 

– Так сложно?
– Сложно. Надо вводить голосовой пароль. Сервер разли-

чает определенные голоса. Тут не подберешь. Тысячу лет бу-
дешь подбирать и ничего не выйдет. Потому что нет на свете
двух людей с одинаковыми голосами. Так же, как и с одина-
ковыми отпечатками пальцев. Нужен хотя бы образец. А где
взять?

– Значит, конец? Все – по домам? – уныло спросил Мыш-
кин.

– По домам, – подтвердил Ладочников. – Хотя…
– Что? Что? Есть шанс? – вскочил Дмитрий Евграфович.
– Я этого не сказал, – отрезал Ладочников. – Еще одна

«хеннеси» будет?
– Да хоть две!
– А четыре? – насмешливо спросил Ладочников.
– Четыре? – задумался Мышкин.
– Ага! Не знаешь. И кто поверит, что тебе база данных

нужна позарез, если коньяка жалко?
– Будет четыре! – твердо пообещал Дмитрий Евграфович.
– Не надо, – засмеялся Ладочников. – Проверка! Хватит

двух. Как справлюсь, позвоню. Ко мне в конторе даже не под-
ходи.

.
Ладочников молчал четыре дня. Позвонил на  пятый  –

в два ночи.
– Зайди ко мне завтра. То есть уже сегодня в семь утра,



 
 
 

до конференции.

Мышкин был у него без пяти семь.
– Кажется, имеем, – сообщил Ладочников, включая защи-

ту от прослушек. – Завтра в пять вечера будь у метро «Чер-
нышевская». К тебе подойдет красивая девушка, блондинка,
звать Елена. Она тебя знает. Не вздумай флиртовать – это
моя жена.

– Лучше сдохну! – заверил Мышкин.
– Ну, ежели так, то она даст тебе диск.
– А откуда она меня знает? – поинтересовался Мышкин. –

Моя аспирантка? Врач?
– Фамилия Карташихин тебе известна?
– Иван Антонович?
– Он.
– Главный судмедэксперт города?
– Именно. Лена – дочка евонная… Не опаздывай, доктор.
– Постой, постой! – закричал Мышкин. – А коньяк? Две

бутылки! Ей передать?
– Не надо, – сказал Ладочников. – Выпей сам – за мое

здоровье и за успех нашего дела.
– Но как же… Ты говорил… условия… Да и не могу я

на халяву. Быть неблагодарным, скажу тебе, – чувство отвра-
тительное.

–  Не  переживай!  – засмеялся Ладочников.  – Я совсем
не пью. И Ёлка моя тоже.



 
 
 

– Так какого же ты дьявола меня по магазинам гонял? –
обиделся Дмитрий Евграфович.

– А такого, – отрезал Ладочников, – что такую работу
бесплатно делать нельзя. У  меня примета такая. Фортуна
моя – девка капризная. Шуток не любит.

–  Трудно мне тебя понять иногда, Серега,  – признался
Мышкин. – Зачем же отказываешься, если фортуна такая?

– Не тебе одному трудно, – успокоил Ладочников. – Хотя
тут понимать нечего. Ты выпивку мне выставил?

– Выставил.
– Приходится честно признать, дорогую выпивку. Так вот:

считай, что я коньяк у тебя принял, значит, работа оплачена.
А теперь я тебе эти две бутылки дарю – по старой дружбе.

– У меня пока одна, – уточнил Мышкин.
– Обязательно купи вторую. Фортуна все видит.
– Не сомневайся! – пообещал Мышкин, повеселев. – Се-

годня же.
– Верю. Кстати, посмотри диск очень внимательно. Там

есть пара бонусов для тебя лично.
– Спасибо, век не забуду! – растроганно сказал Мышкин.
– А теперь дай, друг, на счастье лапу мне. Такую лапу

не видал я сроду. Давай повоем вместе при луне на тихую
и ясную погоду!24

– Повоем, Сережа, я – с удовольствием.
– Еще раз призываю: ни на шаг от инструкции. Иначе пло-

24 Сергей Есенин. «Собаке Качалова».



 
 
 

хо будет. Мне тоже лет пяток могут дать. И не только за со-
участие. А для удовольствия. Там, за бугром, русских хаке-
ров ненавидят чуть меньше, чем белорусского батьку Лука-
шенко.

– Тогда… – несмело начал Мышкин, – Если все настолько
серьезно, то какой тебе смысл мне помогать?

– Какой смысл, говоришь? – задумчиво повторил Ладоч-
ников.

–  Конечно! Тут коньяка мало. Но  консультацию квали-
фицированного специалиста, твою консультацию, я оплачу.
Только не в один прием, – спохватился он. – Частями.

Ладочников посмотрел на него с сожалением.
– Дурак ты, Дима, дурак, хоть и без пяти минут доктор.

Это у вас в Академии Наук учат теперь, что всё на бабки надо
сводить? А если бы я к тебе с такой вот просьбой пришел?
Ты отказал бы? Или стал намекать на бабки?

– Ну… на «хеннеси» я точно намекнул бы, – честно сказал
Мышкин.

– Святое дело! – согласился Ладочников. – Значит, зачем
я влез? Тут немного сложнее всё… Скажу так, чтоб ты сра-
зу понял. Я уже сейчас знаю, на что ты натолкнешься в ба-
зе данных фонда. И даже знаю, как отреагируешь. И скажу
тебе честно, старая перечница: мне очень хочется, чтобы ты
нарыл на огороде у Златкиса всё, что можно. И даже больше,
чем всё. А главное, пристроил к делу. Чтоб труд мой не про-
пал. И твой.



 
 
 

Что-то защемило у Мышкина за грудиной, и так печально
защемило, что он не нашёлся, как и что ответить Ладочнико-
ву. Хоть он и освоил кое-как роль холодного циника, но се-
годня не получилось. Защемило и в носу. Мышкин взял сал-
фетку, которой Ладочников только что протирал монитор,
высморкался в неё и швырнул в корзину.

– Спасибо тебе, старина, – с чувством сказал он.
– Благодарить будешь, когда получишь результат.
Тут Сергей Ладочников неожиданно помрачнел и затих,

и вид у него был такой, словно он что-то взвешивал на неви-
димых весах в своей голове, но при этом знал, что весы врут,
а других весов у него нет.

Дмитрий Евграфович ждал – внимательно и почтитель-
но. Он думал, что Ладочников, конечно, скрытый психасте-
ник, как большинство людей, занимающихся делом неяс-
ным, но требующим большого душевного напряжения. По-
нятно, Ладочников человек творческий, следовательно, пло-
хо управляемый. Судьба таких людей – постоянно пребывать
в зоне повышенной опасности, о чем они, как правило, не за-
думываются, потому что для них опасность – естественное
состояние.

– Скажи мне, друг Дима, – заговорил Ладочников. – Какая
категория социальных отношений, как принцип всей жизни,
стала определяющей для нашего счастливого времени? Даю
пять секунд на размышление.

– Не надо, – ответил Мышкин. – Я тоже думал над тем же.



 
 
 

И вычленил две категории.
– Ну и?
– Предательство и безграничная жестокость к ближнему.

И дальнему тоже. Вот две.
– Ответ неверный. Поправляю: не простое предательство,

а тотальное. Предательство как условие существования об-
щества и функционирования государства. Оно везде – в по-
литике, в бизнесе, в дружеских и в семейных отношениях.
Но самое отвратительное не это.

–  Что может быть более отвратительным?  – усомнился
Мышкин.

–  Сошлюсь на  себя. Самое отвратительное в  том, что
состояние тотального предательства стало для нас привыч-
ным. Как и  двадцатилетний непрерывный антисоветский
и антисталинский вой демокрастов, либерастов и едросов.
Оно не  удивляет. Я уже не  боюсь предательства отовсюду
и от всех. Страх прошел, появилась привычка. И я привычно
жду сволочизма каждый день со всех сторон. Но ещё гнуснее
то, что я чувствую себя тоже вполне готовым на предатель-
ство. И боюсь, что скоро совершенно перестану бояться пре-
дать кого-нибудь. И только когда думаю, что придется за все
ответить на том свете, каким-то чудом еще удерживаюсь.

– На каком – на том? – Мышкин вспомнил разговор с Вол-
кодавским.

Но Ладочников отмахнулся.
– Он у каждого свой, – ответил он и включил компьютер.



 
 
 

На мониторе появились две красотки – одна вся в чёрном,
другая в белом. Прозвучали первые симфонические аккорды
«Гренады» – великолепного шлягера Агустина Лары, мекси-
канца, сочинившего лучшую испанскую песню на все време-
на. Дмитрий Евграфович загорелся, даже стал подпевать:

Granada, tierra ensangrentada en tardes de toros;
Mujier que conserva el embrujo de los ojos moros,
De sueno rebelde y gitana, cubierta de flores
Y beso tu boca de grana jugosa manzana
Que me habla de amores…25

Ладочников кисло поморщился: у Мышкина совершенно
не было слуха. Но он страстно любил музыку – такое нередко
случается с «глухарями».

– Бог ты мой! – грустно восхитился он, когда песня затих-
ла. – Как они танцуют! Сколько радости, сколько жизни, ка-
кая красота!

– Испанки! Они уже в утробе матери разучивают фламен-
ко. И потом танцуют, как чертовки.

– Только не эти, – возразил Мышкин. – Тут не дешёвка,
не сельская самодеятельность типа Орбакайте или Аллегро-
вой. Профессионалки явные.

– Точно! – подтвердил Ладочников. – Обе из балета Клода

25 Гранада, ты – земля, политая кровью корриды. Ты – женщина с чарующим
взглядом мавританки, Заветная мечта цыган и  бродяг. Я целую твои уста,
сочные, как яблоко, И говорю тебе о любви… (исп.).



 
 
 

Пурселя. Почему ты так решил?
– Да потому, что я не вижу танца. Я его только чувствую –

и всё.
Он был совершенно прав: это тот уровень искусства, ко-

гда не видны ни автор, ни материал, ни исполнитель. Такая
легкость дается каторжным трудом, плата за нее – растяну-
тые и разорванные сухожилия и мышцы, раздавленные ко-
ленные мениски, но самое мучительное – страдания от по-
стоянного голода и днем, и ночью. Лишние сто граммов веса
могут уничтожить плоды многомесячных тяжких трудов.

– Кто сейчас для тебя спел, знаешь?
– В первый раз вижу. Правда, голосами немного напоми-

нают певичек из дуэта «Баккара» – помнишь такой? Лет два-
дцать назад появились – две ослепительные звезды! Но как-
то быстро исчезли. Правда, успели выпустить за  три года
шестнадцать миллионов пластинок.

– Это они и есть.
– Да ну? – изумился Мышкин. – Неужели? Ну-ка, еще раз.
– У меня еще четыре клипа есть.
– Крути!
И опять Дмитрий Евграфович взялся подпевать и даже

подтанцовывать, щелкая пальцами, как кастаньетами.
– Не украшай! – поморщился Ладочников. – Пусть поют,

как могут.

– Спасибо, друг! – наконец с чувством сказал Мышкин. –



 
 
 

Будто в отпуске побывал! Или, еще лучше: словно мне ма-
шину бесплатно отремонтировали!

– Так нравятся?
–Неужели непонятно? – удивился Дмитрий Евграфович. –

Нота бене, Серега: во всем их репертуаре только одна ми-
норная песня. Только одна! Все остальное – мажор, богатей-
ший шлейф положительных эмоций. Так бы и приволокнул-
ся за одной… потом за другой… потом снова за первой.

– Скромности у тебя на десятерых.
– Верно подмечено! – подтвердил Мышкин. – Я себя ча-

стенько недооцениваю. Жаль, так и не удалось вживую уви-
деть этих… как ты их назвал? Испанских чертовок.

– Хочешь увидеть?
– Спрашиваешь!..
– Послезавтра они выступают в «Октябрьском», – буднич-

но сообщил Ладочников.
Дмитрий Евграфович сначала онемел.
– Не может быть! – воскликнул он.
– Только почему-то с ними будет Лев Лещенко.
– Зачем им Лещенко? – удивился Мышкин. – Зачем им

кузнец?
– Вот и узнай, – предложил Ладочников.
Он открыл свой бумажник и достал из него два билета.
– Вот. Дарю!
Дмитрий Евграфович опять сразу ничего не  понял.

До него дошло лишь тогда, когда Ладочников сунул билеты



 
 
 

ему в карман халата.
– Постой, постой! – забормотал Мышкин. – А ты?
–  Увы, не  получается,  – развел руками Ладочников.  –

Срочно уезжаю. Послезавтра буду далеко отсюда.
–  Старик!..  – растроганно произнес Дмитрий Евграфо-

вич. – По гроб не забуду! Сколько я тебе должен?
– Нисколько. Мне тоже подарили.
– Ты даже не представляешь… – начал Мышкин.
–  Представляю!  – оборвал его Ладочников.  – Извини,

но я еще раз хочу возвратиться к нашим кошерным баранам
из  Женевы. Ты, действительно, осознал всю преступность
наших с тобой намерений?

– Осознал, Сережа, осознал.
– Не сдашь меня?
– Как ты можешь… – обиделся Мышкин.
– А за миллион евро? Это не теоретический вопрос. Евро

вполне реальные. Получить можно будет без труда.
– Разве я тебе дал повод так думать обо мне? – тихо спро-

сил Дмитрий Евграфович.
– Пока нет.
– Как мне доказать, что…
– Никак! – отрезал Ладочников. – Уже не надо. Мне до-

статочно.
– Ты, наверное, что-то знаешь еще… что-то особенное, –

неуверенно предположил Мышкин.
– Даже больше, чем нужно, – усмехнулся Ладочников. –



 
 
 

Повнимательнее прочти все, что даст тебе моя Ёлка. И ни
в коем случае не носи диск с собой. Лучше закопай где-ни-
будь в огороде, а все, что надо, держи в голове. Обрати вни-
мание на «индекс-м».

– Какой индекс? Что за индекс?
– Сам догадаешься. Иди, у меня, в самом деле, совсем нет

времени. Надо еще поработать – на тебя, между прочим. Мы,
наверное, не скоро увидимся.

–  Ты можешь дать запись твоей глушилки?  – спросил
Мышкин.

Ладочников, похоже, был готов к его просьбе, потому что
немедленно извлек из кармана своего не очень белого халата
мини-компакт.

–  Пользуйся на  здоровье. Да почаще! И  пожелай мне
счастливого возвращения.

– До скорой встречи.

Они, действительно, скоро встретились – живой с мерт-
вым.



 
 
 

 
9. Питон и лиловый негр

 
Пройти от  Ладочникова к  патологоанатомическому от-

делению можно было только через вестибюль клиники.
И Мышкин всегда старался проскочить его рысцой.

Здесь каждый день уже с  семи утра, за  два часа до  от-
крытия справочной, десятка полтора человек в страхе ждали
результаты анализов. Беспощадный диагноз подтверждался
не  у  всех, но  с  каждым месяцем несчастных становилось
все больше. При плохой советской жизни, до победы демо-
кратии и частной собственности, на сотню всех заболевших
приходился только один раковый больной. При нынешней
жизни счастливой заболеваемость раком выросла в 12 раз.
И каждый год, начиная с 1996-го, растет на 10—12 процен-
тов. Рост – в геометрической прогрессии.
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