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Когда мы смотрим кино, в своём воображении часто пытаемся примерить на себя судьбу

героев. Ничего странного, обычный инстинкт подражания. Многие помнят фильм «Верти-
каль» с Высоцким и его знаменитыми песнями, многим этот фильм свихнул голову. Многим,
но не мне. Мне он показался… странным, непонятным, нелогичным. И если под воду с аква-
лангом я мечтал спуститься все сорок пять лет жизни (с пяти), то горы меня не манили совсем.
Хотя в детстве, когда меня возили на Чёрное море и в Грузию, и я видел Кавказ. И уже взрос-
лым, в двадцать восемь, со старшим братом Ярославом я побывал на Полярном Урале. И Урал
меня впечатлил, он понравился мне, но не настолько, чтобы бросить всё и лезть на Гору.

Самое большое влияние оказал на меня мой северный друг – Ванька Дьяков. Знаком-
ство с ним чуть было не стоило обмороженных ушей на озере с экзотическим названием Тету-
Мамонтотяй, но главное, он уже тогда чуть не подбил меня на зимний поход всё на тот же
Полярный Урал, на гору Пайер. В поход я не пошёл, не случилось. Но, кажется, именно тогда
этот стервец заронил мне что-то в душу, и это «что-то», удобренное моей эзотерикой, вдруг
проклюнулось и начало расти, расти, расти и выросло в декабре 2012 года в Египте. Туда я
поехал после тяжёлой болезни (панкреонекроза) исполнять заветную мечту – нырнуть с аква-
лангом, стал бояться, с такими болячками уже ничего не успею.
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Шарм-эш-Шэйх. Первый дайвинг

И там, в Шарм-эш-Шейхе, на дайверовском катере, уже после погружения я случайно
познакомился с Игорем, таким же, казалось, отдыхающим, как и я.

– «Иронию судьбы» помните? Помните: «Каждый год 31 декабря мы с друзьями ходим
в баню»? – заливал он своей спутнице – пышной блондинке. – А мы каждый год 15 июля
восходим на Эльбрус…

– Прошу прощения, – вмешался я. – Кто это «мы»?
– «Мы» – бывшие воины-десантники.
– Возьмёте с собой?
– Без проблем! Записывай номер…
Но на июль 2013-го у меня уже были планы. Тот год я посвятил освоению акваланга.

Тасманово, Чёрное, Андаманское моря, даже Волга. Идеи так и роились в голове! И горы я
отложил до июля 14-го.

В Австралии, куда я приехал по приглашению всё того же Ваньки и где проходил курсы
дайвинга, я попробовал обсудить идею восхождения на Эльбрус с моим возмутителем спокой-
ствия.

– На Эльбрус? – Ванька замахал руками. – Да ладно, Палыч!
– Но почему, Ваня?..
– Палыч… Я же видел, как ты приползал с дайвинга… Хреновая у тебя физуха, Палыч.

И не такие блевали на скалах Пастухова! «Эльбрус»… – передразнил он.
И я разозлился! «Хреновая физуха»… «Не такие блевали»… И это он мне! Бывшему

полевику! И я твёрдо решил: поднимусь! Потом, правда, понял, опять он меня на понт взял…
В ноябре 13-го при составлении графика отпусков я созвонился с Игорем и спросил,

помнит ли он меня. «Конечно!» – радостно откликнулся он. «А договорённость в силе?» –
«Конечно!» – успокоил он меня. И я запланировал две недели отпуска на вторую половину
июля 14-го.

А в феврале 14-го мы поехали на Канары, и там, на Тенерифе, я ещё раз познакомился
с горами. Так сказать, поближе. Во-первых, мы с моей Софико пешком, ногами спустились
по ущелью к морю. А во-вторых, поднялись на вершину вулкана Тейде – 3712 метров. Так
высоко в горах я ещё не бывал. Вид с Тейде открывался космический, а это только три с поло-
виной тысячи! Что же будет на Эльбрусе? Кстати, Эльбрус тоже вулкан, только двуглавый.

В апреле мы с Игорем встретились в кафе, и он прямо на салфетке накидал список сна-
ряжения для восхождения. Список получился длинный, на весь разворот и два сезона: лето
и зиму. Выше 3500 метров даже летом зима. Помнится по полевым работам, в межсезонье для
этого требовалось полтонны груза на четверых и вертолёт для заброски. Но тут «хеликопте-
ров» не ожидалось, тащить придётся всё на себе. А поэтому никаких тяжелых вещей вроде
зиловских аккумуляторов, унтов и бараньих полушубков…

Апрель и  май посвятил закупке снаряжения и  одновременно начал подтягивать
«физуху», ту самую, что, по словам Дьякова, была «хреновая». А вообще, чего греха таить,
конечно, хреновая! Мои северные полевые работы закончились давно, лет двадцать назад. Тре-
бовалось себя прокачать. Тем более два года назад я полтора месяца валялся на больничной
койке с диагнозом, отрицающим любую возможность не только хождения в горы, но и нор-
мальной жизни вообще! С таким диагнозом и жить-то не полагалось. Брат в 2003-м и не стал.
Но я не согласился.

И потом… Не хотелось «блевать на Скалах», совсем не хотелось…
Ещё начиная с весны 2013 года, сразу после Австралии, после Ванькиных понтов, я еже-

дневно ногами поднимался на 22-й этаж – живу на 2-м этаже 22-этажного дома. А начиная
с конца апреля 2014-го, начал ещё и бегать.
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Боже мой… С каким трудом дался первый километр… Дыхалка не работала, ноги не слу-
шались, пофигу им были мои подъёмы на 22-й этаж, бегать они не хотели. Но лиха беда начало!
Уже через два месяца я пробегал семь километров и чувствовал себя вполне сносно. Одновре-
менно продолжал свои похождения на 22-й этаж, но не по одному заходу, как раньше, а по пять-
шесть кряду и с рюкзаком в 12 килограммов. Снаряжение к тому времени я уже почти всё
закупил, оставались только альпинистские ботинки под «кошки», новые брать не хотелось,
недёшевы они, а большой уверенности, что пригодятся в дальнейшем, не было. Поэтому я
искал подержанные, а такие нужного размера всё не попадались. Наконец уже в середине июня
удалось купить с рук совершенно новые, ни разу не надёванные немецкие ботинки. И теперь
на 22-й я стал ходить не только с рюкзаком, но и в альпинистских ботинках. Тётенька, которая
курила на 12-м этаже, кажется, всерьёз начала беспокоиться о моём психическом здоровье.
Но что нам курящие тётеньки…

За три недели до отъезда я пригласил Игоря взглянуть на снаряжение. Тот приехал, всё
тщательно осмотрел, всё перебрал, обозвал спальный мешок говном и выбросил панаму (ока-
залось, он сам в такой ходит!), но в целом снарягу утвердил. Билеты до Кисловодска и обратно
к тому времени мы уже выкупили. Оставалось совсем ничего…

Но я уже извёлся. Тренировки эти! Сборы и разборы рюкзака! Уколы… Помимо тре-
нировок для профилактики я проколол курс мильгаммы (комбилипена, если кому нравится)
и мексидола. И они надоели.

И тут в отпуск из своих заграниц прикатил Ванька.
Мы встретились в «Траттории» на Чеховской. Дьяков поговорил со мной, спокойно пого-

ворил, без выпендрёжа и понтов, внимательно рассмотрел и выдал свою страховочную систему,
тёплую пуховую жилетку и штаны-самосбросы. Благословил, в общем.

За три дня до отъезда, в пятницу, я сидел на работе и удивлялся: а чего это мне не пере-
числяют отпускные, ведь должны же за три дня-то? Не то чтобы не хватало денег, но все же.
И тут я с ужасом осознал: не писал я заявление на отпуск! Не пи-сал! Время 11 июля, 14-
го утром паровоз, а заявления нет! А ведь к тому времени уже два года не пил и не курил!
Как же так? И свалить не на кого! В холодном поту распечатал заявление, подписал у дирек-
тора департамента и вице-президента, чем изрядно их повеселил, и галопом помчался в кадры.

Кадры веселились меньше, точнее, совсем не веселились. Ольга наша Петровна, началь-
ник отдела, увидев моё заявление, закричала дурным голосом директору департамента: «Надя,
у нас проблемы!».

Низкий поклон и огромное спасибо работникам кадровой службы. Огромное-преогром-
ное… Они имели полное право послать меня куда подальше, но вошли в положение. «Беспо-
койный же пациент…» И 14-го скорый фирменный поезд 004 Москва – Кисловодск уносил
нас с Игорем на Северный Кавказ, к белоснежному вулкану с поэтичным названием Эльбрус!
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15 июля, Кисловодск

 
Дорога до Кисловодска заняла всего лишь сутки. Или целые сутки? Как кому нравится.

Но уже утром 15-го на вокзале Кисловодска нас встретил Игорь Порошков – соорганизатор
восхождения и хороший друг моего Игоря, наконец озвучу его фамилию: Котов.

Игорь Викторович Котов. «Кот».
Москвич, который родился в Туркменском городе Мары. Такое возможно, если только

ты потомственный военный. А он таков и есть. Отец Игоря был лётчиком, он погиб, когда
маленькому Гоше не исполнилось и десяти. При катапультировании не отстрелился фонарь
кабины… И они остались вдвоём с мамой.

После школы Игорь поступил в Московский горный институт, но в конце второго вдруг
всё бросил и уехал

в  Рязанское высшее воздушно-десантное командное училище. Как он сам объяснял,
насмотрелся фильма «В  зоне особого внимания» и  снесло крышу. Окончив училище, Игорь
со свойственным молодым лейтенантам энтузиазмом стал рваться в бой, в то время наш
ограниченный контингент уже вовсю выполнял интернациональный долг в  Афганистане.
По личному рапорту лейтенанта Котова отправили в Кировакан, очень хотелось поближе
к Афгану, всё же не Псков, не Иваново и не Кострома.

Не сразу, но Игорь попал на свою войну. А там, как полагается, огрёб… На маршруте
его однокашник, замкомроты, наступил на душманское самодельное взрывное устройство…
Рвануло так, что «зэкаэру» сразу оторвало обе ноги  – скончался через несколько минут,
а Игорь, получив порцию металла в ноги, от ударной волны пролетел по параболе тридцать
метров, рухнул, а сверху его прибило его же тридцатикилограммовым рюкзаком. Это было
первое ранение. Не заставило ждать и второе. Потом Игорь дал в морду не в меру рети-
вому командиру, и ему вежливо предложили уволиться в запас. От Родины Котову доста-
лись майорские погоны, две Красные Звезды, небольшая пенсия и руки, которые он не может
поднять за голову («Я, Палыч, даже сдаться в плен не смогу», – жаловался майор). Личная
жизнь у Игоря не сложилась. Но у него двое взрослых детей и, слава Богу, хорошие отношения
с сыном. Живёт Игорь с больной мамой. Работает в частной конторе, занимается экологией.

Несмотря на все жизненные перипетии, херр майор – хороший, весёлый и остроумный
мужик.

Игорь Порошков встретил нас на вокзале и отвёз в детский туристический клуб «Цен-
турион», на базе которого готовилось восхождение. Во главе клуба – отставной полковник,
десантник Андрей Петрович Рябинин. Когда мы приехали, он заканчивал подтягиваться
в цикле из пятидесяти раз. Полковник будет руководителем нашего восхождения. В дороге
Игорь порассказал про него немало страшилок, по ним выходило, что Петрович человек желез-
ный, а  может быть, даже стальной, из  высоколегированной стали, к  другим относится, как
к себе, то есть все должны подтягиваться пятьдесят раз, а лучше больше, и стрелять от бедра
навскидку. Повезло мне с руководством.

Полковник озвучил вводную: отъезд намечен на 16-е, сегодня вечером общий сбор, нас
пока отвезут в гостевой дом «Спарта».

Дом тот располагался в горах. Двухэтажный, брусовой, стилизованный под деревенский,
он принадлежал другу Полковника, а потому денег с нас никто не взял. Мы разместились, бро-
сили рюкзаки, приняли душ и уже самостоятельно вернулись в город. Время клонилось к обеду,
пора было и перекусить. Игорь предложил поисками кафе-столовых-ресторанов не заморачи-
ваться, а ограничиться популярной пончиковой в центре Кисловодска. Пончиковая та носила
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оригинальное для юга название «Снежинка». Кстати, кто бывал в Кисловодске, тот знает это
заведение, там подают такие пончики… такие… Пальчики оближешь! Кроме пончиков, бывает
там неплохая куриная лапша, котлеты по-киевски и жаркое в горшочках. С голода не помрёшь,
даже если у тебя некоторые проблемы с ЖКТ. Как у меня…

Насчёт проблем с ЖКТ… В горах чем-то питаться надо, и я понимал, что могу попасть
в неловкое положение – никто же не собирается готовить специально для меня – а поэтому
взял с собой сорок банок детских мясных консервов «Тёма». По четыре банки на день. И каш
в пакетиках. Слава Богу, ничего этого не пригодилось. «Тёму» и кашу я ел только в поезде.

Отобедав, мы вернулись в «Центурион» на собрание. Там уже собралось человек двена-
дцать. Полковник по очереди всех представил (конечно, никто никого не запомнил), расспро-
сил о снаряжении, сообщил, что к группе присоединятся ещё пара мальчишек и пара взрослых
мужиков (последние через неделю), и озвучил график восхождения. По нему выходило так:

16-го – переезд в Терскол на базу «Динамо» в спортивную гостиницу;
17-го – первый акклиматизационный выход до 3000 метров;
18-го – второй выход на высоту 3500;
19-го – заброска продуктов на базу «Гарабаши» («Бочки»), на 3800;
20-го – переезд из Терскола на высотную базу «Гарабаши», заселение в домики;
21-го  – первый высотный акклиматизационный выход на  «Приют Одиннадцати»,

до 4100;
22-го – второй выход на те самые скалы Пастухова, 4600 метров;
23-го – день отдыха;
24-го – восхождение;
25-го – спуск в Терскол на базу «Динамо»;
26-го – возвращение в Кисловодск.
Было всё понятно, кроме одного: как же это я окажусь на Горе? Я почесал затылок и…
…и мы с Игорем ушли гулять по Кисловодску.
Кисловодск… Что сказать? Кроется некий парадокс в  южном кавказском городе

без моря. Всё на  месте: кафе, цветы, пальмы, горбоносые таксисты, томные красавицы…
а моря нет!

Но хорошо!
Мы гуляли по парку, любовались горной речкой, огромными раскидистыми липами, чёр-

ными дроздами, деловито снующими под ними, и… и, конечно, женщинами. Да-да-да… муж-
чина, который перестал интересоваться красивыми женщинами, ни на  что более не  годен.
Какие уж ему тогда горы?

Походили, погуляли, ближе к семи отужинали в «Снежинке» и вернулись в «Спарту».
Завтра в Терскол…
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16 июля, переезд в Терскол

 

Наша команда. Центурионы.

Утром в одиннадцать за нами заехал Порошков.

Игорь Вениаминович Порошков. Завхоз и комиссар, человек сугубо гражданский. Рабо-
тает в «Центурионе» пять лет. Это его четвёртое восхождение на Эльбрус. На нём будет
держаться всё: организация переездов, еда, проживание, к нему будут приходить за спальни-
ками, «кошками», некоторые с него попытаются истребовать даже туалетную бумагу. Всех
Игорь Вениаминович встречает, всех провожает. «Мать родная», а не Порошков.

В одиннадцать Игорь за нами заехал, а в половине двенадцатого были в «Центурионе»,
где нас уже ждал большой междугородный автобус. Общее построение, фотография на память,
погрузка вещей и – в путь!

Дорога от Кисловодска до Терскола – пять часов. Но нам ещё надо заехать на рынок
в Тырныауз за овощами. Готовить будем сами: с нами едет повар – Олег, – и мы везём с собой
газ! Слава Богу, не будет никаких палаток, никаких горелок – нормальные условия, горячая
еда и тёплая сухая постель. «Не мальчики уже!» – повторял херр майор, провожая взглядом
очередную кисловодчанку в короткой юбке.

По дороге заехали в часовню. Заезжают каждый год, ставят свечи, просят благословения
на восхождение. «Выше в Горы – ближе к Богу», – изрёк Полковник, крестя лоб и кланяясь.

Из часовни в автобус и до Тырныауза.
Тырныауз – страшное место.
Когда-то это был молодой и перспективный город – возникший из ниоткуда в тридца-

тых годах вокруг молибденового комбината. Но у него оказалась страшная судьба: он умирал
и возрождался, как птица феникс. Первый раз его вместе с комбинатом взорвали в 1942 году,
чтобы они не достались врагу. В 1955-м их восстановили. В 90-х другие враги, не взрывая,
убили комбинат – и город без него снова умирает. Больно смотреть на многоэтажки со слепыми
глазницами окон, без рам и стёкол. Больно. Что ожидает город? Только за десять лет – с 1992-
го по 2002-й – население сократилось более чем на семьдесят процентов.

Да! Возможно, добыча молибдена и вольфрама в Тырныаузе нерентабельна.
Да! Возможно, выгоднее покупать молибден и вольфрам в Казахстане.
Да! Возможно, надо расселять народ и освобождать земли.
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Но пока город выглядит как тяжелобольной.
От Тырныауза до Терскола остаётся 40 км, чуть больше – до Эльбруса.
К  пяти часам автобус вырулил на  стоянку спортивной базы общества «Динамо». Мы

выгрузились и расселились в номерах, больше похожих на общаговские клетушки. А к ужину,
за огромным столом из брёвен, на берегу реки Баксан устроили вечер знакомства. В первый
и последний раз до окончания восхождения выпивали (кто пьёт) и говорили тосты. Всем хоте-
лось на Гору. Все за этим приехали. Осталось всего ничего: взять и подняться!

Терскол. Спортивная база «Динамо»
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17 июля, нижняя акклиматизация. День первый

 
После завтрака, построив всех на плацу, Полковник сделал вводную: в первый день для

разминки радиальный выход до водопада Девичьи Косы, 2780. Общий подъём 600 метров.
По  расстоянию около семи километров. Экипировка лёгкая: трекинговые ботинки, лёгкие
штаны, майки, солнцезащитные очки, головные уборы, лыжные (трекинговые) палки и неболь-
шие штурмовые рюкзаки с водой и чаем, без еды. Обед на базе. «Сильно упираться не будем!» –
сказал товарищ командир, и мы поверили (в первый и последний раз)!

Вышли в десять. Командир бодро набрал скорость, и за час мы лихо доскакали до 2400.
Сделали десятиминутный привал, подтянули снаряжение, попили воды и  снова поскакали.
Средняя скорость выходила около 4 км в час. Так не по горам, так по равнинам ходят! Но Пол-
ковник подозрительно всех оглядел и прибавил ходу.

Ещё через час, уже изрядно запыхавшиеся, сделали очередной привал недалеко от Деви-
чьих Кос. На сами Косы мы уже не идём! А идём «вперёд и вверх», к обсерватории «Терскол»,
на 3000. Пока отдыхали, двое наших – Андрей и Иван – с пластиковыми бутылками убежали
к водопаду за водой, ту, что с собой брали, – уже выпили.

Андрей Степанов и  Иван Волк. Из  совершеннолетних в  коллективе самые молодые.
Участники Эльбрусского забега 2014 года. Такой забег компания RedFox (спортивное и горное
снаряжение) устраивает каждый год в канун Дня Победы. Желающие стартуют от «Гара-
баши» и  «бегут» до  Седловины Эльбруса (Эльбрус, как я уже писал, гора двуглавая: есть
Западный (5642 метра) и Восточный (5621 метр) Эльбрус, между ними – Седловина (5300)).
Перепад высот – от 3800 до 5300 – и есть Эльбрусская миля, полтора километра. Лучшие
показатели забега около полутора часов; бежать они, конечно, не бегут, но идут быстро. Как
это делают – убейте, не пойму никогда! Там и ходить-то трудно. Однако вернёмся к пар-
ням…

Андрей – кубанский казак. Недавно демобилизовался. Студент медицинского училища
и будущий фельдшер. В группе у нас – медик.

Про Ивана рассказать могу совсем мало. Скромный парень. Молодой, спортивный. Един-
ственная фраза, которой он всем запомнился, – «Пойти на Эльбрус с пенсионерами», это он
своим пацанам в бане перед отъездом сказал, а на вечере знакомства признался в этом. Сме-
ялись все, сам Иван ржал громче всех. Чего ржать? Пенсионеры и есть.

Андрей и Иван вместе с двумя подростками Нортманами у Полковника – вестовые.

Парни вернулись, напоили всех  – жарило немилосердно  – мы собрали волю в  кулак
и быстрым походным шагом рванули к обсерватории, и… обошли её стороной. А на высоте
3100 Полковник затеял игры в «демократию» – решил «голосовать» вопрос: «Идём 10 или
12 километров в одну сторону?». К тому времени уже прошли полноценных девять. Мнения,
как в истинном демократическом сообществе, разделились. Я, Котов и ещё пара товарищей
подали голоса за десять. (Первый день – куда такой темп-то?!) Но остальные семь проголо-
совали за 12. Азарт одолел. Поглумившись, Полковник всех построил и опять рванул на пре-
дельной скорости. К высоте 3300 мне стало нехорошо: заболела и  стала кружиться голова.
В это время Полковник ещё раз решил что-то проголосовать, и я, презрев основы демократии,
незамысловато послал всех куда подальше, сообщив, что если кому нужно моё демократиче-
ское мнение, то лично я никуда больше сегодня не иду. Правда, сделал это несколько в резкой
форме. Зато сразу закончились дебаты и прения. А вместе с ними и демократия. Щёлкнули
волчьи зубы, отлетели за ненадобностью чьи-то очкастые рожки да ножки – господин Полков-
ник изволили сердиться. Я этому был безмерно рад, да и многие тоже, ибо нет ничего хуже,
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чем ставить на голосование вопросы «итить на Гору» или «не итить». Если командир прика-
зал пойти и сдохнуть – значит, надо пойти и сдохнуть, ему виднее. Скорее всего, там, куда он
пошлёт, может быть, даже удастся выжить, а вот на этом самом месте, где сейчас сухо и тепло,
как раз таки можно сдохнуть. Командиру лучше знать.

В результате остановились на компромиссной высоте 3333.
Я всё время пишу: «высота такая, скорость такая, прошли столько». У личного «ору-

женосца» Полковника Роберта – карачаевца с русской фамилией Богатырёв – везде и всегда
с собой был туристический навигатор GARMIN. Поэтому мы всегда были грамотно позицио-
нированы.

Полковник объявил привал сорок минут. Горная акклиматизация. Желающие могли под-
няться до 3500 на перевал, откуда уже была видна высокогорная база «Гарабаши», в просто-
народье – «Бочки». Туда мы по плану 19-го. «Если некоторые туда дойдут», – глянув на меня,
уточнил Полковник. Я сидел и  прислушивался к  организму. Головная боль накатывала…
и откатывала, накатывала… и откатывала, волнами. Тошноты при этом вроде не было. Только
боль. Не страшно – можно потерпеть.
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