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Аннотация
Мечта Юрия Серова о Килиманджаро сбывается. Нашлись

деньги, нашлось время, впереди – высшая точка Чёрного
континента! Но он планировал восхождение с кем-то из опытных
альпинистов, а ему в напарники досталась женщина. Такая же
неопытная, как он сам. Но выбирать не приходится, они едут
в Танзанию на восхождение. Как всё пройдёт? Сумеют ли они
договориться? Читайте в следующей повести-отчёте цикла «В
горы после пятидесяти…»  – «Килиманджаро. С женщиной в
горы».
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Начало

 
В мозг ворвалась утренняя мелодия.
Боже… Что же он так орёт? Я заткнул распевающий мо-

бильный. 2:00. Приоткрыв один глаз, набрал Анну  – до-
говорились, кто первый проснётся  – звонит другому. «Я
не сплю!» – бодро откликнулись на том конце. Ну и зря! А я
спал! Лететь целые сутки…

Через полтора часа встретились в аэропорту.
Аэропорт поразил нас неестественной гулкой пустотой

и отрешённостью. С ростом доллара и ухудшением отноше-
ний с  Турцией и  Европой, с  отказом от  курортов Египта
наши аэропорты тогда, в  феврале 16-го, совсем опустели,
а по ночам так и вовсе обезлюдели. Не работали магазины,
не работали кафе, даже duty free работал, кажется, только
наполовину. Мы пошатались по второму этажу в зоне выле-
та, не нашли для себя ничего интересного и сели дожидаться
посадки.

В Танзанию, а гора Килиманджаро расположена в север-
ной части именно этой страны – на границе с Кенией, мы
с Анной Холодовой летели Турецкими авиалиниями. Через
Турцию, через Стамбул. От Линий этих, начиная с ноября
2015-го, я ничего хорошего не  ожидал. Билеты мы взяли
ровно за неделю до инцидента с бомбардировщиком и до са-
мого отлёта не без основания опасались, что в Россию тур-



 
 
 

кам летать запретят. Всем и навсегда. До последнего я не был
уверен, отвезут ли нас в Стамбул. Но обошлось…

В 5:00 загрузились в самолёт, в 5:30 Boeing-737 Турецких
авиалиний оторвался от  взлётно-посадочной полосы аэро-
порта Внуково и взял курс на Стамбул. Через пять минут
раздали конфеты, ещё через сорок завтрак. Пока летели:
и поели, и поспали… хотя какой поспали, сидя-то?

В 7:30 стамбульского (на час отстаёт от московского) при-
были в гигантский аэропорт Стамбула – Ататюрк. До вылета
в Килиманджаро оставалось десять часов. Надо было что-то
делать.

Что-что? В город ехать. Константинополь же!



 
 
 

 
Открытка из Константинополя

 
Я опасался, что и  с  выходом в  город у  нас тоже будут

проблемы… Не покидало ощущение, что того и гляди всё
полыхнёт настоящим пироксилиновым пламенем. И что то-
гда будет с  русскими туристами, оказавшимися на  враже-
ской территории?! В XVII веке русских послов в Турции по-
сле объявления войны сажали в зиндан. Слава Богу, сейчас
не XVII век, но и ничего хорошего ждать не приходилось.
И я полагал, что нужно просто пересидеть транзитное время
в аэропорту. Но Анна, как настоящая женщина, была твёрдо
уверена – с ней-то точно ничего не случится! Она же так хо-
чет посмотреть на Босфор, на мосты! Действительно, что мо-
жет произойти с русской женщиной в Турции, когда на но-
су война?! И до отлёта я всё пытался объяснить, рассказать,
предостеречь, урезонить, мол, надо подождать, надо посмот-
реть… «Я про тебя всё поняла!» – многозначительно отве-
чала Анна. Я про себя только тихо матерился.

Но  случилось чудо: перед нашим отлётом в  Стамбуле
прошёл дружеский футбольный матч «Локомотив» – «Фе-
нербахче», и всё обошлось… Глядя в  экран телевизора, я
с  волнением думал: «Наверное, надо попробовать, нужно
рискнуть, нужно…». Ведь так хотелось увидеть Святую Со-
фию. Непременно увидеть! И Анна тогда могла бы съездить
на мост.



 
 
 

И  по  прибытии в  Ататюрк мы отправились в  город.
Прошли паспортный контроль – визы для россиян Турция
не вводила, сели в метро и поехали на станцию «Аксарай»,
на территорию старого Византия.

Византий, Константинополь, Царьград, Стамбул…
Сюда прибивать на врата свои щиты приходили русские

князья. Фактически то были печати на торговых договорах,
обеспечивавших транзит товара из Варяг в Греки по Волхову
и Днепру через Новгород и Киев.

Отсюда на Русь, а значит и в Россию, пришло православие.
Отсюда в Московское княжество с последней византий-

ской царевной Софией Палеолог перелетел двуглавый орёл,
и Москва, возомнив о себе (не без оснований), высокомерно
назвалась Третьим Римом, подчёркивая, что де Первый Рим
пал… Второй – Константинополь – пал, Москва – Рим Тре-
тий, и «четвёртому не бывати»…

А  после падения Византийской империи, после захвата
турками Константинополя, у России на долгие пятьсот лет
появился новый, агрессивный и серьёзный враг – Османская
империя. Да и сегодня не всё благополучно…

Сюда были устремлены взгляды российских императо-
ров, мечтавших установить контроль над Проливами. Вели-
кая императрица даже внука своего нарекла Константином,
как бы намекая, где будет царствовать он.

И  сюда в  1920-м прибыли на  пароходах осколки Белой



 
 
 

гвардии после поражения в  Гражданской войне. Помните
фильм «Бег»? Генерала Хлудова? Того самого, который сто-
ял на берегу Чёрного моря и с тоской взирал на север, в сто-
рону России? В Константинополе стоял он. Там. Мы, совре-
менные россияне, не умеем так любить Родину. Или умеем?
Не дай Бог гражданскую войну, чтобы понять это…

И, наконец… Константинополь – место встречи Европы
и Азии. Те самые мосты, на которые так стремилась пасть
Анна.

А ещё «Бриллиантовая рука»… Хотя, нет, то был Баку.
В общем – сильно историческое, географическое и всем

прочим достопримечательное место.

От  станции метро «Аксарай» мы пешком направились
в сторону площади Султана Ахмета. Накрапывал дождь, дул
холодный ветер, было зябко и промозгло. Мы угодили в ка-
кой-то локальный температурный минимум, до нас тут уже
было плюс пятнадцать, и после обещали хорошую погоду,
а к нам Константинополь отнёсся прохладно. Перед самой
площадью, зайдя в сувенирный магазин, отправили открыт-
ки. Там нам их и продали вместе с марками. Потом с обеща-
нием отослать с оказией подписанное забрали. Не веря в воз-
можность их отправки, я даже особо расписывать не стал.
(Как в воду глядел! Не пришли открытки.)

Спустившись от магазина переулком, дошли до площади
Султана Ахмета, или как там говорят одним словом: «Сул-



 
 
 

танахмет».
Я столько всего напланировал из «посмотреть»…
И Святую Софию, и Голубую мечеть, и Базилику Цистер-

ну, и Топкапы, и Галатский мост, и – это должно было стать
сюрпризом для Анны – прогулку на катере к Босфорским
мостам… От своей идеи поездки на мосты Анна мудро от-
казалась, решив не отрываться от меня: «В следующий раз
съезжу». Меня это серьёзно порадовало. Начинать большое
дело и спорить по мелочам, доказывая свою самостоятель-
ность, как минимум нерационально.

Но  слишком много я хотел вместить в  те короткие де-
сять часов… По факту, удалось осмотреть только Софию,
Голубую мечеть, сходить на берег Босфора, пообедать в кафе
и познакомиться с наглым рыжим стамбульским котом-пи-
ратом, который буквально до нитки обобрал нас, отняв все
московские бутерброды. Кстати, турецкий народ, который
попадался нам, был настроен куда дружелюбнее кота, време-
нами народ этот переходил даже на русский, словно и не бы-
ло никакой войны где-то там в Сирии. А может?.. Да нет!
Была. Но оставим грустную тему и вернёмся к вечному…

София меня поразила. Я знал – у неё диссонанс между
внешним обликом – практически груда камней, контрфор-
сы только усугубляют нелепости строения  – и  божествен-
ным величием, что внезапно открывается посетителю изнут-
ри. Но  одно дело знать, посмотрев фотографии… Велика
оказалась Святая София, велика и исторична! За полторы



 
 
 

тысячи лет она успела побывать и  православным храмом,
и мусульманской мечетью, и теперь принимала посетителей
всего мира в  качестве музея. Музей-то она, конечно, му-
зей… но душу не обманешь! Атмосфера одного из главней-
ших православных храмов мира сохранилась… Она не про-
пала… не исчезла за штукатуркой османских властителей,
даже четыре огромных щита с именем Аллаха ничего не ме-
няли. Древний православный храм. Великий и Святой. Лич-
но для меня это было крайне важно!

Босфор

Как София Великая велика, так Голубая мечеть изнутри
голуба. Внешне выглядит она более изящно, более воздуш-
но, но внутреннее содержание, по моему мнению, проигры-



 
 
 

вает главному храму Константинополя как в  величии, так
и во внутреннем убранстве, хотя в последнем мечеть упрек-
нуть сложно: в исламе наложен строгий запрет на изобра-
жение Бога, а посему изукрашена она лишь коричнево-го-
лубым растительным орнаментом и  золотыми надписями.
Вход в Голубую мечеть свободный, частично ограничивает-
ся на время намаза, требует от посетителей отсутствия обу-
ви, а от женщин – покрытой головы. В остальном никаких
препон к посещению.

К Босфору мы отправились уже после обеда. Перекусы-
вали в  кафе, где познакомились с  не  в  меру разговорчи-
вым официантом. Тот активно выражал поддержку русско-
му туризму, сокрушался о последствиях разрыва отношений
и не преминул попытаться впарить нам магниты. «На пятна-
дцать процентов дешевле! Ни у кого такой цены нет! Бери!»
Турки везде остаются турками, даже в Турции.

Босфор предстал пред нами ветреным, волнующимся, яр-
ко-синим и… каким-то воздушно-прозрачным. К вечеру по-
года разгулялась, и  нам удалось полюбоваться и  на  мост,
и на азиатский берег.

Пролив… За  этот пролив ломали копья министерства
иностранных дел России, Великобритании, Франции, Ав-
стрии и, конечно, Османской империи. А когда слов не хва-
тало, начинали говорить пушки… И  говорили не  раз
и не два, и даже не пять и не десять. Контроль над проли-
вами – это власть в Чёрном море и ключ к решению так на-



 
 
 

зываемого Восточного вопроса, который, по сути, не решён
по сию пору.

Возле Босфора  – парк. А  в  нём  – не  поверите  – попу-
гаи! И ещё аисты. Много аистов и много попугаев. Летают,
щёлкают клювами, латают прошлогодние гнёзда, ухаживают
друг за другом, при этом беспрерывно кричат, свистят, кур-
лыкают, мяукают… Что бы ни происходило, как бы ни об-
стояли дела у человеков, что бы ни писали друг другу мини-
стерства иностранных дел… птицам нет до этого дела, у них
есть заботы и поважней! Весной надо играть свадьбы, обза-
водиться птенцами, летом выкармливать и растить их, осе-
нью мигрировать в тёплые края, зимой делить места отдыха
с миллионами других таких же, готовясь к обратному пере-
лёту, и снова свадьбы, снова птенцы… И так без конца.

В парке мы встретили настоящую человеческую свадьбу.
Турецкой, аутентичной в  ней была лишь борода жениха,
в остальном обыкновенная европейская свадьба. Турки по-
хожи на нас. Они так же, как мы, стремятся стать европей-
цами, и их так же не берут в Европу. Это накладывает отпе-
чаток и на город, и на страну, и на население.

К четырём вернулись в аэропорт и точно по расписанию
вылетели в Килиманджаро. Нам удалось посетить Констан-
тинополь, и я посчитал это хорошим знаком. Нужно будет
как-нибудь обязательно прилететь сюда с Соней и показать
ей Святую Софию, такое пропустить нельзя. А пока на семь
часов можно было расслабиться. Анна, вставив беруши, при-



 
 
 

валилась к моему плечу и отключилась, всю ночь же не спа-
ла. А я смотрел на неё и думал… Странная женщина, ей-бо-
гу… Вот, как она решилась идти в горы? Ну, я-то ладно…
Со мной всё понятно… А она? Нет. Не понимаю… И ведь
это не просто горы. Это же ещё и Африка!



 
 
 

 
Африка

 
Маленькие дети
Ни за что на свете,
Не ходите, дети, в Африку гулять,
В Африке акулы, в Африке гориллы,
В Африке большие злые крокодилы…
К. Чуковский, «Бармалей»

Представьте: прилетаете вы в Африку, в первый раз при-
летаете, ночью прилетаете… Представили? Темно, жарко,
душно… А вас никто не встречает! Страшно? У-у-у-у…

Рейс из  Стамбула приземлился в  аэропорту Килиман-
джаро в  1:40. У  национального парка «Килиманджаро»
свой собственный аэропорт, расположенный между двумя
небольшими городками: Аруши и Моши. Гостиница у нас
в Моши. После двадцати трёх часов перелёта, перед выходом
на Гору мы хотели там немного передохнуть. Хотя бы сутки.

Таможня.
Паспортный контроль.
Фотография.
Отпечатки пальцев.
50 долларов.
Удар печатью – виза!
На выдаче багажа мы получили два баула рюкзаков, нет…



 
 
 

два рюкзака баулов, нет… один баул и один рюкзак по два-
дцать килограммов каждый, вышли в душную африканскую
ночь и… не обнаружили заветной таблички «7 ВЕРШИН».

–  Кого ищем?  – поинтересовался здоровенный чёрный
брат, афро-африканец, в  белой рубашке, чёрных брюках
и начищенных чёрных ботинках (ясное дело, на английском
поинтересовался).

Я сказал.
– Да ладно! – улыбнулся он, а вместе с ним заулыбались

и закивали другие такие же начищенные чёрные братья в бе-
лых рубашках, чёрных брюках и чёрных ботинках. – Тут да-
же из Моши никого нет.

Улыбаясь, они специально демонстрировали свои замеча-
тельные белые зубы.

Анна, которая зачем-то выловила грузчика («Я думала,
это нас встреча-а-аю-у-у-ут…»), стояла рядом и заворожён-
но, не отрываясь глядела на эти замечательные зубы, види-
мо, лихорадочно соображая, когда нас начнут кушать – пря-
мо здесь или отвезут в саванну?

– А почём будет до Моши?
– Пятьдесят баксов, – африканец ткнул пальцем в бумаж-

ку, наклеенную на оконном стекле аэропорта.
Раз написано и наклеено, смысла торговаться – нет.
– Поехали, – кивнул я.
Уже в автомобиле (ехать до Моши пятьдесят километров)

я попытался установить контакт с гостиницей, Анна тем вре-



 
 
 

менем писала в Москву менеджерам «7 Вершин» телефон-
ное проклятие.

– Ду ю спик рашн?! – орал я в трубку, нам обещали: пер-
сонал разговаривает по-русски.

– Йес.
– Вы ждёте русских туристов?!
– Э-э-э… Спик инглиш, плиз…
Что точно порадовало  – ждали они действительно нас.

Именно нас! Не англичан, не питерцев, а нас. И это здоро-
во, учитывая, что времени было уже около трёх часов ночи
местного, его же московского.

По  приезду портье забрал наши рюкзаки и  баулы, раз-
местил на втором этаже, и только мы собрались раздеться,
принять душ и завалиться спать, как меня вызвали к теле-
фону. Звонил менеджер принимающей туристической фир-
мы Altezza Travel – Сергей (дошло-таки проклятие Анны!).
Сергей посыпал голову пеплом, каялся, клялся и божился
завтра же оплатить такси и лишний выходной день в гости-
нице. «Это наш косяк! – жалобно оправдывался он. – Это
не Москва…»

Мы всех поняли, всех простили, на всё согласились и упа-
ли спать. А в голове всё бежала и бежала взлётная полоса, всё
гудели и гудели не смолкая авиационные двигатели, и мы всё
пытались умоститься в неудобных пассажирских креслах…
Так-то, сутками летать. Летать с утками… Лета…



 
 
 

 
Открытка из Моши

 
– …А у них тут прям лето! Тепло… Светло… Класс!
Мы сидели за столом на зелёной лужайке перед гостини-

цей и  дожидались завтрака. Анна наслаждаясь апельсино-
вым фрешем и теплом экваториальной Африки, беспрерыв-
но восхищалась. Она посвежела, четыре часа полноценного
сна привели её в благоприятное для восприятия окружающе-
го мира расположение духа. (Как быстро адаптируются жен-
щины! Только сегодня ночью Анна была вымотана до чёр-
тиков, напугана, ей безумно хотелось спать, а уже утром…
А утром уже – как огурец!) Сам же я чувствовал себя, надо
прямо сказать, несколько пожёванным…



 
 
 

–  Так, почти  же экватор. Даже за  ним…  – несмотря
на пожёванность, я делал фотографии на телефон и сним-
ки оправлял домашним, дразня их. Щёлк – чёрный парень
стрижёт кусты возле голубого бассейна. Щёлк – за ворота-
ми гостиницы прошла стройная рослая темнокожая девуш-
ка с огромной корзиной бананов на  голове. Щёлк… нако-
нец пришёл наш голубоватый официант с завтраком. Весьма
скромным, надо отметить. Яичница, блинчики и на выбор
чай или кофе. Пришлось сбегать в номер за баночкой дет-
ских мясных консервов «Тёма», всегда они меня выручают,
вчера кормились так себе, есть хотелось невыносимо.

– Сэр, вас к телефону, – доложил официант, когда мы уже
заканчивали завтрак. Звонил Сергей, обещал подъехать ми-



 
 
 

нут через сорок, показать городок и  порешать возникшие
формальные э-э-э-э… формальности.

– Конечно, вы можете расплачиваться долларами! Но я
советую поменять их на местные шиллинги, – наставлял нас
Сергей в такси, пока вёз в офис «Альтезы».

– А откуда можно отправить открытки?
Анне понравилась идея отправлять обычные бумажные

открытки своим друзьям из совершенно неожиданных мест.
– А сувениры где купить можно?
Мне не  простят, если я из  Африки не  привезу экзоти-

ки, а свободный день, по сути, у нас один – сегодня. Завтра
с утра в горы, возвращаемся через шесть дней, а в ночь мне
улетать. У Анны времени больше, она после Килиманджаро
собралась на сафари, а потом на Занзибар. «Раз едем в Аф-
рику, нужно посмотреть всё!» О, русские женщины, я обо-
жаю вас, как временами я обожаю вас… И всё же, покупки
и посылки нужно было делать сегодня, желательно – прямо
сейчас.

Сергей отвёз нас в самый лучший обменный пункт, пока-
зал самый большой сувенирный магазин и самое респекта-
бельное кафе в Моши, а потом пешком отвёл на самую луч-
шую почту (другой в городе просто не было), откуда мы от-
правили замечательные, аутентичные открытки (зебры стоят
к зрителю спиной) своим друзьям.

На этом мы с Сергеем расстались до утра следующего дня



 
 
 

и отправились за сувенирами.
Я много раз бывал в сувенирных магазинах разных стран.

И в основном везде одно и то же: магниты, тарелки, открыт-
ки, майки, бейсболки, снова магниты и ещё раз магниты…
И всё мэйд ин Чайна… Но в Моши оказалось куда интерес-
нее! Нет, из стандартного присутствовало всё, но продава-
лись и совершенно уникальные вещи. Например, африкан-
ские маски, те самые, которых почему-то все боятся… Или
фигурки людей из тяжёлого чёрного эбенового дерева. Или
фигурки животных, тоже не из пластика, как везде, а из де-
рева! Резанные вручную! Правда, и цена на всё немалая. Од-
нако сувениры были столь интересны и необычны, что мы
с Анной не удержались и накупили всякой мелочевки долла-
ров на сто каждый, расплачиваясь при этом ими же. Долла-
ры берут везде.



 
 
 

А рядом продавались ювелирные изделия из  танзанита,
камня удивительной красоты и  изменчивого цвета (от  зе-
лёного до  густого чернильно-синего). «Ань, смотри, юве-
лирка!»  – «Видела, неинтересно…» Надо  же! Неинтерес-
но ей… А  камень, между прочим, непростой. Иногда его
называют танзанийским бриллиантом, но это врут, брилли-
ант  – алмаз  – углерод, а  танзанит  – сложный алюмосили-
кат, но он эндемичен (добывают его только возле Килиман-
джаро), и изделия из него красивы и оригинальны. Помните
кулон «Сердце Океана» из «Титаника»? Большой синий ка-
мень – танзанит. Я присмотрелся к ценам на ювелирные из-
делия и ахнул. Правильно Анна не заинтересовалась. В сле-
дующий раз… Точно в следующий раз… Может быть…

После набега на «сувенирную лавку» мы надумали пере-



 
 
 

кусить, время наступило обеденное. В Моши до любого ме-
ста можно добраться без транспорта, и мы пешком отправи-
лись в отрекомендованное нам кафе «Мимоза». И там по-
знакомились с настоящим чёрным бриллиантом – африкан-
ской красавицей, темнокожей Венерой, работающей по сов-
местительству (в свободное от соблазнения смертных время)
официанткой. И звали её Одилия.

Одилия была столь любезна, что помогла нам выбрать
блюда, а заодно попросила повара приготовить их, чтобы мы



 
 
 

могли съесть без опаски. В кухне Танзании много индийских
и арабских традиций, и в блюда нещадно, не жалея клиен-
тов, сыплют перец и масала (кари). А хотелось же чего-то
простенького. По крайней мере, мне.

– …Господи, хорошо как… – Анна потягивалась на лежа-
ке. Время до ужина, вернувшись в  гостиницу, мы решили
провести возле бассейна.

– Представляешь, Холодова… А где-то сейчас плюс через
минус, снег через дождь… И, вообще, чёрт-те что с чёрт-
те чем…

– Перестань! – отмахивалась Анна. – В горах так и будет.
Как в Москве… Я знаю… Дай хоть сейчас…

Да. Сейчас хотелось солнца и  тепла. Лета среди зимы.
И мы купались, загорали, кемарили на лежаках.

Ближе к вечеру, часов в шесть, собрали рюкзаки, приго-
товили снаряжение на завтрашний переход и снова отправи-
лись в «Мимозу». Хотелось устроить для Анны небольшой
праздничный ужин в честь нашего выхода в горы, всё-таки,
как ни крути, это я был во всём «виноват», это я всё приду-
мал.

Вышли, когда солнце ещё не село, а спустя пятнадцать ми-
нут глупые белые люди обнаружили, что кругом темно, как
у темнокожего африканца в ухе, а освещения на улицах нет
и в помине! И по кромке дороги идти невозможно, не вид-
но колдобин; а по дороге опасно, наступил час пик, и все ку-



 
 
 

да-то ехали, включив дальний свет. Далеко, видимо, ехали.
Ко всему прочему я заблудился. И выйдя на очередной пе-
рекрёсток, я достал планшет с картой, покрутился на месте,
сверяясь с местностью в свете фар, и застыл… В вечерней
мгле, подсвеченный луной, над горизонтом снежной шапкой
парил он. Африканский красавец вулкан. Наша цель. Смысл
нашего здешнего пребывания на всю следующую неделю.

– Смотри, – я показал Анне, та повернулась и  замерла.
Минуту мы молча взирали на этот небесный фантом, а потом
Анна зябко передёрнула плечами и пожаловалась:

– Страшно…
Я вздохнул. Мне тоже. А вы как думали? Я тоже человек!

И вот только не надо всех этих: «Зачем вы туда ходите?..
Зачем лезете?.. Зачем вам это всё?..». Затем! Сами не знаем.
И никто не знает. Загадка природы.



 
 
 

Вечер провели прекрасно, Анна пила вино, ела вкусней-
ший (из настоящих свежих огурцов и помидоров) греческий
салат, я наслаждался какой-то свежайшей местной паровой
рыбой, Одилии не  было, её смена окончилась, и  обхажи-
вал нас молодой проворный африканец. Народа в кафе было
больше, чем днём, но в основном всё-таки белые туристы.
Просидели мы часа полтора, потом вызвали такси, хватит
на колдобинах Африки по ночи ломать ноги, завтра они нам
ещё пригодятся, щедро одарили официанта чаевыми и вер-
нулись в гостиницу. Пора спать, нам ведь завтра…

Завтра… Почему же всё-таки так неуютно? За этим же
ехали! Я так точно за этим. А Анна? Она ещё не знает, как
будет там… Одно можно сказать уверенно, будет нелегко.
Лёгких гор не бывает!



 
 
 

 
Анна

 
С Анной мы познакомились как-то особо хитрó.
Летом 15-го приезжал Ванька Дьяков, и  мы: Ванька, я

и  Андрей Перов  – ещё один наш давний хороший знако-
мый, вместе работали на Севере, – по традиции встретились
в «Траттории на Чеховской». Я рассказывал о восхождении
на Эльбрус в июле 14-го. Ваньку этим удивить было трудно,
а вот Андрея слушал меня с превеликим вниманием…

А ещё через пару дней Перов позвонил: он тут, значит,
прикинул… и… в  общем, тоже хочет подняться на  Эль-
брус… со мной.

На  Эльбрус я не  собирался, но  уже второй год мечтал
о восхождении на Килиманджаро. «Килиманджа-а-а-аро? –
протянул Андрюха. – Я подумаю». А ещё через неделю пе-
резвонил и спросил, не буду ли я возражать, если к нам при-
соединится третий, а точнее, третья? «Да сколько угодно! –
кивнул в трубку я, чем больше народу, тем лучше. – А как
эта третья… физически?» – «Десятку бегает!»

Если вы собрались идти в горы, для начала неплохо про-
бегать хотя бы километров пять. Именно пробегать. А если
«товарищ» пробегает десять, он точно готов!

А в начале августа на работе ко мне за столик в кафе под-
сели мои молодые коллеги: Муслим и Лёнька. Одному чуть
за тридцать, другому нет ещё и тридцати.



 
 
 

– Приятного аппетита, Палыч! – пожелал Мус, вниматель-
но наблюдая, как я ем.

– Угу, – с набитым ртом отвечал я. Но не аппетита пришли
они мне желать, не аппетита, я видел. И, прожевав, предло-
жил: – Рассказывайте…

– Вы о «Гонках Героев» слышали?
Вот умеют у нас давать дурацкие названия!
– Нет, а что это?
– Десять километров по пересечёнке… – пояснил Леонид.
– Десять?!
Десять я не  то чтобы давно не  бегал, десять я вообще

никогда не бегал. Пять бегал, семь бегал, десять не бегал.
А «третий товарищ», кстати говоря, бегал!

– В интернете гляньте, Палыч, – Муслим поднялся. – По-
том пообщаемся, ага?

Дома Соня бушевала: «Они там у тебя совсем обалдели?
По себе меряют? Мальчишку нашли… Тебе, дураку старому,
пятьдесят один будет!». Мне, старому дураку, будет пятьде-
сят один, но я постоянно пробую себя на зуб, особенно по-
сле того, как чудом выбрался из больничной койки. Потому
сразу и не отказался, решив узнать, что же это такое – «Гон-
ка Героев», и полез в интернет.

Яндекс откликнулся сразу… Так-так… Гонки проходят
с 2014-го в семи городах России, и в Москве, естественно,
тоже. Точнее, в Подмосковье, на танковом полигоне «Ала-
бино». Все сегодня знают про танковый биатлон, там, на тех



 
 
 

полях и проходят. Ага… Трасса десять километров, научат
они меня бегать «десятку», горки, лужи, колючие проволо-
ки, водные преграды, альпинистские стенки, заборы, руко-
ходы, сетки… Вот ещё… По обещаниям организаторов, бу-
дет весело, задорно, интересно, сдобрено автоматными оче-
редями и стрельбой из БТР, под которыми ещё нужно про-
ползти. Точно весело! Я просил Яндекс показать видео, и он
нарыл целую кучу роликов разной длительности и направ-
ленности: от рекламных до любительских, снятых камерами
GoPro. Последние были особо интересны, ибо отражали ре-
альные события из реальной жизни реальных «героев». Про-
смотр я сопровождал преимущественно нецензурными меж-
дометиями. А после выдохнул, посидел пару минут, перева-
ривая увиденное, потом перезвонил Муслиму и выдал: «Со-
гласен!».
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