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Производство знаний

 
 

Голова вождя
 

– Да поймите же вы, мы не можем ее принять!
– Но она полностью к школе подготовлена, на каком основании вы мне отказываете?
– А на каком основании девочку вашу перевели в детском саду через группу? Они там

неизвестно что выдумывают, а вы куда смотрели?
– Сказали, что ребенок развитый. Нет смысла в «старшей» группе год тратить, а нужно

сразу в «подготовительную».
– Развитый? И кто это сказал? А вы и растаяли! А как в школу отдавать – подумали?

Нет! Вот и сидите сами с ней еще год, пока семь лет не исполнится.
– Но мне сказали, что проблем не будет, ей же семь исполняется в конце сентября!
– Сказали, ну надо же! Тут учебное заведение! И правила устанавливает РОНО!
– И что же теперь делать? Я работаю, ребенка дома одного не оставишь…
– Не знаю! Раньше нужно было думать! Никаких исключений мы не делаем, и не ждите!

Ни для кого.
– Но тут недалеко французская школа, они принимают с шести, я слышала.
– Не знаю, кого они там принимают, и знать не хочу! Раз такие знающие – вот и ведите

туда.
–  Но  дочка еще маленькая, сама ездить не  сможет, а  мне на  работу рано, я отвезти

не успею…
– Женщина! Я же вам русским языком говорю, исключений не будет! Это ваши про-

блемы! Все, разговор окончен.
Завуч районной школы. Кримпленовый голубой костюм. Пергидроль. Знаменитая при-

ческа под названием «хала» на голове. Синие тени, вмазанные в морщинки у глаз и розовая
помада. Почетный методист. Социальный работник в подведомственном социуме.

Бетонный серый прямоугольник школы зыблется посреди грязной лужи и  глиняных
валов. Район новый: пустырь, три дома. Наконец-то квартира, кооперативная. А  главное  –
школа рядом, пять минут ходьбы. Сама Аська дойдет и провожать не нужно. Школа, правда,
обычная, без всяких уклонов, но это не важно, в Советском Союзе для всех хорошее образо-
вание, слава Богу.

Лидия Сергеевна поднялась со стула.
– Спасибо. Я все поняла.
В дверях кабинета завуча она остановилась и обернулась.
– Интересно как у вас вестибюль оформлен. Мозаикой.
– А это наш директор, – вдруг оттаяла завучиха. – Своими руками выложил смальтой

портрет Вождя! Удивительный человек!
– А… Понятно. Ну что ж, всего доброго!
Покинув кабинет заведующей учебной частью, Лидия Сергеевна двинулась по коридору,

но не на выход, а совершенно в обратном направлении. Интуиция привела ее прямехонько
к кабинету директора. Эх, была, не была! Хуже не будет. Немного помешкав, она постучала.

– Войдите! – сказала дверь глубоким басом.
Изнутри директорский кабинет выглядел шикарно  – светлая велюровая мебель, мас-

сивный лакированый стол. Два больших окна с  желто-оранжевыми занавесками придавали
помещению солнечный и радостный вид. Несметное количество вымпелов, кубков и флажков
на полках. Сам хозяин кабинета покоился в удобном кресле. За спиной у него виднелся весьма
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габаритный портрет Вождя в тяжелой богатой раме. Менее масштабные полотна с изображе-
ниями Вождя и его соратников, были развешены по периметру кабинета.

– Присаживайтесь, – прогудел хозяин, благодушно глядя на миловидную и элегантную
посетительницу. – Слушаю вас.

– Добрый день. Я увидела внизу мозаику, поинтересовалась – кто автор. Говорят – вы.
Зашла как художник к художнику. Не часто встретишь директора школы, который сам зани-
мается оформлением.

–  Спасибо, приятно услышать похвалу от  профессионала!  – растекся директор.  – Я
ведь так, по-любительски… Хотя в художественной школе учиться довелось. А вы, простите,
в какой области?

– Я дизайнер. Специалист по интерьеру – скромно улыбнулась Лидия Сергеевна.
– О! Какая интересная профессия! А можно вопрос к специалисту? Видите ли, у нас

здание новое, пустовато как-то, стены голые.
– А давайте посмотрим ваши владения? – внезапно предложила Лидия Сергеевна, легко

поднимаясь с кресла.
– Да? А это удобно? Я отниму у вас время, вы не торопитесь?
– Нет. Сегодня у меня на работе вечерние часы. Пойдемте.
Следующие шестьдесят минут они колесили по  школьным коридорам, взбирались

на этажи, спускались с этажей, под непрерывную директорскую похвальбу. Школе всего год,
а она уже носит звание «лучшей школы района». Совет ветеранов. РОНО. Обком. Исполком.
Комитет ВЛКСМ. Все одобряют. Хвалят. Поощряют. Награждают.

Остановились под смальтовой головой Вождя.
– А у вас Лидия Сергеевна есть дети? В каком классе?
– В том-то и дело, что еще ни в каком. Нужно в школу поступать.
– Да? И в какую?
– А вот, проблема возникла – не берут нас никуда!
– Это почему же?
– Ей семь лет в конце сентября исполняется, говорят – ждите год. А она уже и читает

и пишет!
– Да, что вы? Такой ребенок развитый?
– Да, вот и в саду говорили… А теперь – неразрешимая проблема.
– А вы приводите к нам! Мне способные дети очень нужны. РОНО за успеваемостью

строго наблюдает.
– Я бы и рада, но отказали.
– А у кого вы спрашивали?
– У завуча, конечно, как положено, – мстительно сообщила Лидия Сергеевна.
– Ох, уж эти мне методисты. Все по букве! Но с другой стороны – правильно. Как гово-

риться, лучше перебдеть чем недобдеть, верно? – директор засмеялся, потирая руки. – Несите
документы. Прямо ко мне.

– А они у меня с собой.
– Ах, вот как? Отлично. Давайте. И приходите первого сентября. Я сам передам ваши

бумаги.
– Спасибо вам огромное! Вы меня очень выручили. Школа в нашем дворе, ходить сама

будет. – Лидия Сергеевна облегченно вздохнула и улыбнулась.
– Ну, конечно, о чем вы. Так, насчет оформления стендов в рекреациях мы договори-

лись, да?
– Да, да, конечно!
– Ну, до свидания, очень рад был знакомству!
– Всего доброго! И спасибо вам еще раз!
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В вестибюле, под мозаичной головой Вождя, Лидия Сергеевна остановилась, прикиды-
вая: восемь стендов в каждой рекреации. Это, соответственно, шестнадцать на этаж: на этаже
по две большие рекреации. А этажей – четыре.

Итого, простая арифметика: пятьдесят шесть бесплатных бессонных ночей!
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Перстень с малиновым камнем

 
В рекреациях четвертого этажа бегают первоклашки. В каждом классе по сорок пять

человек. Больше нельзя. А меньше не получается. Новый микрорайон большой, школа в нем
пока одна. Дети дерутся портфелями, иной раз кто и зуба лишится. Катаются на скользком
линолеуме, с визгом съезжают по перилам. Молодые красивые учительницы на переменках
красят ногти, веки и ресницы, запершись в кабинетиках. Наставляют питомцев: «Не шалите!»
Но, куда там, насидевшись сорок пять минут на уроке, дети лавиной вырываются в коридор –
бегать. Со стен на шалунов сурово взирают пионеры-герои: Зоя Космодемьянская, Леня Голи-
ков, Зина Портнова. На линейке, седьмого ноября, детишкам долго объясняли, что первые пио-
неры умерли в борьбе с врагами коммунизма. Малышня слышит про этих врагов каждый день
по телевизору и от бабушек с дедушками. Весь мир против коммунистов. И пионеры-герои
жизнь отдали в борьбе. За наше светлое настоящее и будущее. На них нужно равняться. Им
нужно подражать. То есть, если что – погибнуть за коммунизм. Первоклашки готовы, как один.
Уже и на отряды их разбили, чтобы воевать. Пока – не взаправду, а на всякий случай. Аська
в отряде «Гренада». Его девиз: «Если партия скажет: «Надо!» – «Есть! Ответит отряд «Гре-
нада!»

Пионеры – герои сурово смотрят со стен: не подведите, преемники! Не смотрит только
Павлик Морозов. Какой-то безобразник булавкой выколол глаза его изображению.

Самый худший класс по поведению – «Е». Хулиган на хулигане. Классные дамы меня-
ются у них каждые полгода – больше никто не выдерживает. А самый лучший класс – «В»!
«Классная» у них – злая-презлая, старая-престарая. Никто никогда не видел, как она улыба-
ется. На ее уроках стоит гробовая тишина. На переменах подшефные неизменно ходят парами
по кругу. Все бегают, дерутся и орут, а первый «В» – молча, по кругу. Елена Васильевна, при-
земистая, почти квадратная, с неизменным шиньоном на голове, топорщащимся шпильками,
словно старый ёж. В туфлях на толстых каблуках, а платье – длинный бесформенный крим-
пленовый мешок темно-бордового цвета. На смену такое же, но синее. В ушах Елены Васи-
льевны крупные серьги с яркими малиновыми камнями. На толстом среднем пальце правой
руки – массивный перстень, явно в комплекте к серьгам. Зимой и летом, серьги и перстень
с ней, при ней. Голос каркающий, громкий – слышно издалека. Родители боятся Елену Васи-
льевну не меньше, чем дети. Что и не мудрено, она – заслуженный учитель, методист, член
партии с 1938 года. Она может сделать любому ученику столько неприятностей, сколько захо-
чет. РОНО молится на нее – в ее классе показатель успеваемости зашкаливает. Дети нико-
гда не жалуются на эту учительницу. Сидят тихонечко, слушают внимательно, на переменах
не шалят. Феномен! Предмет зависти всех учителей младших классов. Загадка. Недоступные
методики. Миф.

Миф рассеялся в 1988 году. Одна из бывших «вэшек» призналась, что за малейшую про-
винность каждый из них мог получить тяжеленным перстнем по голове, изо всех коммунисти-
ческих сил заслуженного учителя. Под волосами синяки были не видны, а жаловаться дети
не смели, опасаясь более жестокой расправы.

Елена Васильевна, как выяснилось, до войны работала в охранке.
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Тело вождя

 
История – по вторникам и четвергам первым уроком. Аська на первом уроке обычно

еще «не включилась». Подъем в восемь – и бегом, собираться. Сознание сонное, прерывистое,
спасает только каждодневное однообразие действий – автопилот. Еще помогает радио: «Здрав-
ствуйте! Начинаем пионерскую зорьку!» Это значит, что нужно срочно допивать чай и доедать
бутерброды. Иначе опоздаешь в школу. А все равно опоздаешь, как не крути. В последний
момент портфель оказывается не собранным, или вспоминается нечто важное типа макулатуры
или лыж, а то еще – нет чистых колготок, подметка у сапог оторвалась, ну мало ли… Мама
уходит раньше. Помочь некому. Утешать – тоже. Бредешь под снегом и дождем в кромешной
темноте по грязи и лужам, по сугробам, глотаешь мороз

Если дежурные сразу дневник не отберут, то все равно историчка изругает. Тишь школь-
ных коридоров, при приближении к кабинету истории наполняется скрипучими надрывными
звуками. Это орет учительница Варвара Андреевна.

– Идиоты! Уроды! Дебилы! – раздается громогласное. – Колония по вам плачет!
Тут обреченно всовывается в дверь опоздавшая Аська.
– Можно, Варвара Андреевна?
– О! Явилась! Ну, и что ты здесь забыла Воскресенская? Таким как ты не место среди

пионеров! Ты – позорище советского государства. Кормит оно вас, поит, обувает, одевает. Учит
вас, тратит на вас народные деньги! А толку? Кем вы будете, когда вырастете, а? Уголовниками,
вот кем!

– Простиииите, Варвара Андревнаааа, ну простииите, – канючит будущая уголовница,
топчась у дверей.

– Дневник на стол! Два за поведение! Родителей ко мне! Садись! Пусть отец придет,
Воскресенская, слышь, ты?

– У меня нет отца….
– О! Безотцовщина! О чем твоя мать думала, когда тебя рожала. Как есть – станешь

уголовницей!
– Он был раньше, а потом…
– Вот! Позорище! Моральный облик советского человека поганите! За вас кровь в войну

проливали, а вы… Ты, Воскресенская скажи своей матери, чтобы она тебя в школу водила
за ручку, как первоклашку, если ты сама не можешь никогда вовремя прийти.

Угодливое хихиканье класса, шепоток: «Шестилетка, малышня сопливая, младенчик,
давай пеленочки поменяем, мамочку позовем!»

Горячий жар стыда, щеки красные. Руки ледяные. Остается только приложить лед к пла-
мени. Но насмешники зря стараются, шум в классе – только повод для дальнейшего крика.
Сейчас всем достанется.

– Ну и что ты Сергеев ржешь как конь? Думаешь, что тебя обезьяна целует и радуешься?
Мартышки безмозглые!

Еще минут десять в таком же духе и начинается разбор нового материала:
«Разложение императорской России началось давно. Ко времени революции старый

режим совершенно разложился, исчерпался и выдохся. Война докончила процесс разложения.
Нельзя даже сказать, что Февральская революция свергла монархию в России, монархия сама
пала, её никто не защищал… Большевизм, давно подготовленный Лениным, оказался един-
ственной силой, которая, с одной стороны, могла довершить разложение старого и, с другой
стороны, организовать новое».

Примерно каждое шестое слово – «большевики», примерно каждое десятое – «Ленин».
Великий вождь. Строитель социализма. Вдохновитель коммунизма. Победитель царского
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режима. Его детское лицо с кудряшками ангелочка у каждого октябренка на груди. В желез-
ной звездочке. Или в пластиковой, если повезет достать. Его взрослое лицо в каждом каби-
нете – огромных размеров и в солидных рамах. Гигантские транспаранты на домах. Громад-
ные скульптуры, изображающие вождя в различных позициях. В каждом журнале, в каждой
газете – его портрет или статья о нем. Ежедневно в новостях – по всем каналам. В каждом
городе многонациональной страны есть улица имени его. А то еще и не одна. Предприятия
и станции метро – имени «Ленина», «Ульянова», «Ильича». Даже когда историчка рассказы-
вает про египтян или древних греков она ссылается на строчки из трудов Ленина. И так –
каждый учитель. Удивительно много написал Владимир Ильич. Аська как-то видела полное
собрание его сочинений – целая стена в библиотеке. А сейчас тело вождя лежит в Мавзолее.
Потому что он такой великий человек, что зарыть в землю его нельзя, словно обычного граж-
данина. Его нужно показывать всем желающим, пока таковые не иссякнут. А их все больше
и больше, об этом говорит нескончаемая очередь, толпящаяся у Мавзолея в Москве на Крас-
ной площади, целыми днями, при любой погоде.

Аська не видела Ленина. Ей кажется – страшно смотреть на покойника.
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Аскольд Семенович

 
Любимая математичка Аллочка уходила в декрет. Седьмой класс как-то не верил, что

учительница, бывшая с ними на протяжении целых трех лет неразлучно, вдруг куда-то уйдет.
Ощущение, что Аллочка принадлежит еще кому-то, возмущало детские души. Но растущий
животик симпатичной молодой учительницы утверждал обратное. И вот, однажды она исчезла
бесследно. Наступили безмятежные дни безделья. Замены не было месяца три. Но как-то раз,
ярким весенним утром в классе возник он. Высокий, прямой. С длиннющей седой бородой,
белой лохматой головой, в крошечных круглых очках, помещающихся на кончике унылого
носа так, что крошечные серенькие глазки с прищуром смотрели поверх оправы. Немыслимые
мешковатые серые хлопчатые штаны, какая-то нелепая рубаха, допотопные сандалеты на босу
ногу… Он был похож на картинку из учебника, где изображались самые неимущие слои насе-
ления послевоенного периода. Но уж никаким образом не на учителя. С нашей, тринадцатилет-
ней точки зрения, лет ему было примерно сто! На доске огрызком мела он накарябал «Аскольд
Семенович Собакин». Класс вымер. Даже хихикать не стали, настолько это было все нелепо
и никак не вязалось с настоящим временем. А между тем, учитель математики Аскольд Семе-
нович оказался весел как птичка. Он не задавал заданий. Он не объяснял материал. Он редко
кого-то вызывал к доске. А все классное время проводил в длиннейших разглагольствованиях
на самые разные темы. Монолог этот проходил под мерное жужжание сорока двух детских
голосов, потихоньку обсуждавших свои дела. И вновь наступили безмятежные дни безделья.
Средняя школа валяла дурака, математики как бы и не было. Старшие классы, как выяснилось,
тоже не утруждались этим предметом. Аскольд Семенович лихо загибал анекдотики на уроках,
обращаясь преимущественно к хорошеньким старшеклассницам. Причем, анекдотики были
рисковые, на грани, так сказать, приличествующих в школьных стенах. Гром грянул внезапно.
Под конец года началась зачетная неделя. Аскольд Семенович радостно, по-детски улыбаясь,
выставил тридцать двоек и двенадцать «трояков» особо старательным зубрилкам, которые,
как выяснилось, все же умудрялись самостоятельно заниматься. Настроения ему это не испор-
тило нисколько. Под возмущенные крики и слезы бездельников он выплыл из класса ровно
по звонку, секунда в секунду. Привычки задерживаться для выдачи домашнего задания у него
не было. Неизвестно, что было бы, если бы сплетня о двойках по математике у половины стар-
ших школьников, долетела бы до РОНО. Но, к счастью, внезапно в ситуацию вмешался дирек-
тор, испугавшись глобальной порчи общих показателей школы. Какое объяснение произошло
в директорском кабинете – неизвестно. А известно лишь то, что на следующий день, поутру
Аскольд Семенович вплыл в класс с неизменной радостной и детской улыбкой на заросшем
седой бородой лице и сообщил, что все двоечники получают тройки «авансом». А пересдача
назначена после летних каникул. Ну, а в  следующем году я уже была в другой школе. Что
забавно – в математической.

И вот, на зимней заснеженной трамвайной остановке стоит – он! Без малого – тридцать
лет прошло! Высокий и прямой! Длиннющая седая борода реет по ветру, белые волосы раз-
лохмачены… В крошечных прямоугольных очках, помещающихся на кончике унылого носа
так, что крошечные серенькие глазки с прищуром смотрят поверх оправы. Немыслимые меш-
коватые серые хлопчатые штаны, какая-то нелепая куртка, боты «прощай молодость»… Впер-
вые я увидела его жену – крошечную, согбенную от прожитых лет и болезней, в очках с огром-
нейшими линзами, в безнадежно старомодном пальто. Они стояли, на фоне серой небесной
дымки, как скульптурное изваяние, держась за руки, абсолютно неподвижно и спокойно. Он
возвышался над ее сгорбленной фигуркой, будто столп каких-то мифических устоев вымыш-
ленной страны. Казалось, они парили вне времени и пространства, словно пришельцы из иного
измерения, случайно проявившиеся в это время на этом месте. Мне нестерпимо захотелось
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подойти. Подойти и спросить. Но я не двинулась с места. Потом – вошла в другую дверь подо-
шедшего трамвая.

Спросить…. «Ну, а вы-то, почему отсюда не уехали!?»
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Счастливый человек

 
У нас, в Императорском училище глухонемых сегодня с утра все волнуются, будто пер-

воклассники. Хотя, какие мы теперь «императорские»… Уже с восемнадцатого года мы «Пет-
роградский Институт глухонемых»! Институт! Уму непостижимо… Нам бы питомцев своих
класса бы до третьего в знаниях дотянуть. Об институтском образовании тут никто и не меч-
тает. Годам к четырнадцати если писать-читать обучатся, так настоящая педагогическая удача.
Детишки-то запущенные к нам поступают. У нас ведь прием с семи, как в обычной школе…
А  до  семи? То-то… В  первый класс иных ребятишек чисто зверенышами притаскивают,
с ними же дома совсем общаться не умеют. Так, пока обогреем, пока приголубим, а уж потом
и учить. Главное ведь профессию в руки дать! Из наших воспитанников многие к ремеслу
и рукоделию способны. Хорошо, если ребенок просто немой или слабослышащий. С этими
еще как-то дома справляются. А остальные? Вот, к примеру, в моем классе – девять учеников.
Просто глухонемых всего четверо! А еще – три олигофрена и два дауненка – Машенька и Коля.
Вот, и учим всех вместе, а что делать… А тут переименовали нас в «Институт». И смешно
и грешно, ей, Богу.

А Машеньку мы, похоже, не адаптируем… Придется ей, все же, в интернат… Печально!
Но после истории с гербарием, мне ее тут не удержать. Приказ уже подписан, ничего не подела-
ешь… Хоть и просила я директора, но он ни в какую. Никак не убедить мне его, что Машенька
не нарочно. Но хомячат, конечно, до слез жаль! Кто бы мог подумать, что наш ботаник, милей-
ший Иван Валерианович ненароком причиной несчастья станет. Он им гербарий собирать
задал. Мы все радовались – на дворе осень, листьев желтых, красных, оранжевых на улице
сколько хочешь. А какие красивые! Детишки наши собирали, старались. Потом аккуратно так
в книжки закладывали и сверху стопку из других томов ставили, чтобы растения ровно между
книжных листов засохли, без морщинки. Ну, и через неделю начали вынимать листики и пока-
зывать на уроке, хвастаются, радуются, сравнивают – у кого гербарий лучше. А Машенька как
свой показала, так все и замолчали… Стоим и не знаем, что делать-то? В живом уголке как
раз недавно хомячиха детишек родила. Ну, Машенька и решила, что из них хороший гербарий
получится. И как мы только не уследили! А Иван Валерьянович как расстроился! Просто сон
потерял.

Ну, да ладно, отвлеклась я, грустное вспомнила, а  сегодня-то  – ежегодная проверка!
Инспекция!! Будет ходить группа «товарищей проверяющих» по  всему зданию, проверять
чистоту, затем пообедают в столовой вместе с учениками, чтобы оценить, насколько хороша
у нас кухня. И на любой урок могут зайти, без предупреждения. Только бы не ко мне! Уже три
дня, как я приболела, хожу с температурой, кашляю и нос красный! Не хочется перед инспек-
торами в таком неприглядном виде выступать, тем более, что гнусавлю я из-за насморка. А тут
ведь как? Глухонемые-то ладно. Они все равно – дактилем. А слабослышащие? Те к выговору
педагога привыкают и любую чужую речь по этой самой школьной привычке потом равняют.
Вот и доказывай комиссии, что у меня вообще-то нормальное произношении, а не «француз-
ский прононс». Не то получится как с Ниниш, моей подругой Ниной Павловной. Очарователь-
ная, веселая, ребят обожала. И очень знающий педагог. Специальные курсы закончила, по пси-
хологии детей с сочетанной патологией развития. Когда папа (он у нас завучем служит, папа
мой) взял ее на работу, мама не один месяц озабочено хмурила лоб. Не любит она молодых
учительниц, как не крути. А детишки сразу Ниниш полюбили. Она так мило картавила! Наша
мужская педагогическая половина была покорена ею поголовно и бесповоротно. И вот, нагря-
нула в прошлом году комиссия. Зашли к Ниниш на урок. Слушали долго. А потом с детьми
решили побеседовать. А те на них руками машут, не понимаем, мол. И крючочками пальчиков
перед носиками своими маячат – это по-глухонемому: «Фу, плохо говоришь!» Инспектора так
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и взвились – как так? Как это, мы плохо говорим? Ну, и уволили Ниниш в одночасье за ее кра-
сивую французскую картавость. С одной стороны, конечно, правильно… Потом дети не разбе-
рут фонетически грамотной речи. А с другой… Ну, где такую учительницу, слепо преданную
делу, как Ниниш мы теперь возьмем, а? К нам же не идет никто, детишек наших боятся. Потому
и не могу я дома поболеть, не хватает педагогов! Эх, только б не ко мне сегодня комиссия!

Однако, на  каждом уроке дрожу  – вдруг придут! А  на  переменках наши передают
друг другу шёпотом, где бродят сейчас инспектора. Арочка, математик Ариадна Андреевна,
недавно видела их в столовой. Говорит, вроде сидели довольные – понравилась пшенная каша
с молоком. Рыбий жир сами ребятам сегодня давали, у нас принято каждому в обед ложку
поднадзорно скормить, хоть и капризничают они. Но доктора тверды – слишком в двадцатых
наголодались, нужно здоровье укреплять. Эдуард Наумович, историк наш, удостоился посеще-
ния. Хорошо, не начал про Египет свой любимый, а то бы комиссия про навозных жуков – ска-
рабеев, так полюбившихся детишкам, наслушалась бы всласть. И неизвестно, что бы сделали
потом с нашим египтологом. Он ведь, большая умница, его сам профессор Ипатьев, известный
востоковед, брал аспирантом. А Эдуард Наумович к нам пришел. Учительствовать. Недаром
папа утверждает, что педагог – это одно из самых сильных призваний. Если есть к этому делу
склонность и мечта – ничто не остановит. Эдуард Наумович за месяц выучил язык глухоне-
мых, когда узнал, что в нашем училище историк требуется. Три года уже у нас учительствует,
а когда только поступил – смешной казус с ним приключился. Детки в тот день с истории ко
мне пришли – руками машут, обсуждают, видно, зацепил он их чем-то. О чем, спрашиваю,
рассказывал вам новый учитель. Мычат неразборчиво, так всегда, когда очень возбужденные,
слова за мыслями не поспевают. Наконец Лёля – пальцами, на немом: «Про майского жука!»
Удивляюсь: «Вы ж на истории были, а не на зоологии? При чем тут майский жук?» Тут Сережа
вырывается вперед, отталкивая Лёлю. Замахал руками на нее, мол, глупости говоришь, отойди!
Сережа – слабослышащий и говорящий. Он очень старательный, всегда пытается слова внятно
произносить, хоть и трудно ему – врожденная «волчья пасть» – небо раздвоенное, мягкое,
получается, словно каша во рту.

– Не майский жук! А другой. Навозный! Очень полезный жук! Человек насерит, а жук
убирает!!!!

Сережа был страшно доволен, что сказал такую длинную фразу. Повторил, однако,
на немом для всех. Другие кивают согласно, правда, мол, полезный жук! Говно на дороге валя-
ется, а жук в шарики скатывает и убирает!

Вот, думаю и «история»! Вот вам и профессор-египтолог! Нет уж, придется разобраться
с этим жуком – Эдуардом Наумовичем. Нашел, про что на уроке детям рассказывать! Про
навозных жуков! Ну, при чем тут навозные жуки? Но, потом подружились мы и часто вспоми-
нали эту забавную историю. А с жуком дело вскоре прояснилось: навозный жук – скарабей –
один из главных Египетских символов.

Но сегодня инспекторам, по счастью, достался урок по Древней культуре Греции. Так
что прослушали все дружно историю про Медузу Горгону! И все были довольны, слава Богу.
Потом ребята еще два урока шипели, змей изображая, которые вместо волос на голове Медузы
живут, ну это ладно, главное товарищей проверяющих не рассердить.

Вот и день к концу, вроде все спокойно, повезло в этом году, не злая комиссия, лояльная.
И шёпоток по классам – уехали! А тут как раз и переменка! Стоим в коридорчике, обсуждаем.
Вдруг, уборщица наша, тетя Клава к нам подходит, а сама – белее снега. Что, говорим, слу-
чилось, тетя Клава? Неужто, укорили тебя? А тетя Клава-то прежде в реанимации служила.
Такой чистоты как она в училище держит – ни в каждой больнице найдешь. «Да, – отвечает
тетя Клава, – подсуропили ваши воспитаннички. Чуть сердце мое не оборвалось в одночасье».

– Что ж такое произошло, Клавдия, Пантелеймонова? Вы уж скажите нам, не томите!
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– Перед комиссией отдраила я школу на совесть, да, небось, сами все видели, не вру
ведь, а?

– Да что вы, теть Клава! Да такой чистоты мало где увидишь, а нынче-то и подавно!
– Ну, правда, ведь действительно… Особенно ватерклозеты я тщательно помыла. Думаю,

вот пойдет кто из инспекции по малой, а то и по большой нужде! Ну, а мне не стыдно будет.
Не хуже чем в ихнем Париже!

Тут мы все рассмеялись. Любит Клавдия Пантелеймоновна на Париж сослаться, в кото-
ром не бывала никогда. А она тем временем продолжала.

– Но вышло-то не так. Вся комиссия, как один, решила по туалетам пройтись, проверить
как там с санитарией. И меня с собой зовут, при нас ответ держать будешь, мол, ежели что.
Ну, я спокойно с ними и пошла – знаю же, что у меня все в лучшем виде намыто. Два этажа
прошли, где старшие ребята занимаются – инспектора не нахвалятся. Не к чему придраться.
Даже зеркальцем светили под ободками унитазов. А на третьем этаже, где малыши – конфуз
случился!

– Да что ж там такое могло быть, тетя Клава? Накурил кто в туалете?
– Если б накурил, тогда б ладно… Куча огромная, на полу, прямо около раковин лежит!

Свежая, видно! А смердит – жуть!
– Ах ты, Господи, да неужто???
– Да уж… Комиссия-то как вошла, так столбом и стоит. И молчат. От вони кто платочком,

кто руками носы укрывают, но не уходят. Все, думаю, еще за счастье, если на улицу в одночасье
вышвырнут! А ежели – «вредительство» заподозрят… Тут сердце у меня и оборвалось.

– А что председатель-то? Что сказал?? Господи, да вам-то еще ничего, а завучу-то… Тут
и сухари не помогут, ежели решат что «вредительство»…

– А председатель, получается – святой человек. Из «бывших», видно, скрывает только.
У меня глаз-то наметанный. Скромный такой, в шляпе и очках. Ни слова до этого не произнес,
а тут, как молчание-то затянулось, он и говорит: «Завидую я этому человеку!» А потом, как ни
в чем не бывало: «Пойдемте дальше, товарищи, обедать пора!» Так они все враз повернулись
и ушли.

– Вот уж и впрямь, святой человек! Как думаете, не донесет?
– Нет. Такой не станет доносами себя пачкать. Да и за что? Больные ж дети-то. У поло-

вины головки-то сумеречные, Господи, прости ты их душеньки грешные, страдальцев.
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Сухая ветка

(литературная версия сценария фильма «Училка»)
 

– Если меня кто-нибудь ударит, что я должен делать?
– Если на тебя с дерева упадет сухая ветка и ударит тебя, что ты

будешь делать?
– Что я буду делать? Это же простая случайность, совпадение, что я

оказался под деревом, когда с него упала ветка.
–  Так делай то  же самое. Кто-то был безумен, разгневан и  ударил

тебя – это все равно, что ветка с дерева упала на твою голову. Пусть это
не тревожит тебя, иди своим путем, будто ничего не случилось.

Беседа Будды с учеником
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Саженец

 
– Итак, ребята, кто знает ответ? Ну, смелее, смелее! Не вижу ваших рук!
Пожилая подтянутая седовласая учительница улыбается, глядя поверх Аллочкиной

головы в самые глубины класса. Аллочка машет рукой буквально у самого ее лица, но исто-
ричка все высматривает кого-то на задних партах. «Ну, спроси, спроси же меня, я же знаю, я же
все выучила…» – досадует Аллочка про себя, подпрыгивая на жестком деревянном сидении.

– К доске пойдет….
– Я, я, ну, я же! – Аллочка из последних сил тянет руку вверх, но внезапно и оскорби-

тельно громко слух разрывает школьный звонок, возвещающий начало перемены.
– Ну, Марья Петровна, ну, почему-у-у???
Досада душит, сжимая горло, не дает дышать, Аллочка чувствует, как слезы обиды наво-

рачиваются на глаза, сердце останавливается и становится трудно дышать, а звонок все тре-
звонит – так яростно, так нагло, лишая последней надежды… Аллочка делает глубокий вздох,
рывок из мутной темноты, застилающей глаза, и… просыпается в слезах. На тумбочке у кро-
вати звенит, сотрясаясь от возмущения, допотопный будильник.

Некоторое время Аллочка, ничего не понимая, смотрит в пожелтевший от времени пото-
лок, затем поворачивается на постели и резким движением бьет рукой по будильнику, выклю-
чая его. Звон смолкает, наступает оглушительная тишина, слышно лишь как тикают часы-
ходики на стене, немилосердно отмеряя секунды утекающей жизни. На часах – шесть двадцать
девять. За окном еще темно. Одна мысль о том, что нужно встать и идти в школу, параличом
приковывает Аллочку к постели. А как бежала она туда сорок лет назад, когда была ученицей,
отличницей! Сколько радости доставляло ей каждое утро! А теперь – не хочется. Ни за что
не хочется. Теперь она – учительница. Алла Николаевна. А точнее – «училка». Больная, старая,
потерявшаяся… Предательские слезы снова у глаз, и Алла Николаевна резко отбрасывает оде-
яло, рывком садясь на кровати. Наскоро проглотив приготовленные с вечера на прикроватной
тумбочке лекарства, учительница встает и бредет на кухню, готовить незатейливый завтрак.
Водрузив на нос старомодные очки, и привычно ткнув пультом в сторону висящего на стене
телевизора, она возится у  плиты, под бормотание диктора программы утренних новостей:
«Как сообщают наши корреспонденты, американское правительство прислало запрос в Москву
на назначение в посольство РФ Джона Теффта. Что может значить это для России? Эксперт-
ный совет сообщает, что ничего хорошего это назначение нам не несет!»

Возмущенная услышанным, Алла Николаевна выплескивает на теледиктора весь свой
гнев, накопившийся за ночь: «И что ж это они нашу страну никак в покое не оставят? Все
неймется…»

Однако диктор телевизионного эфира – тертый калач, он и бровью не ведет, а продол-
жает, как ни в чем не бывало: «Но, как считают специалисты, к его назначению нужно отно-
ситься спокойно. Если он – автор цветных революций в Грузии и на Украине, то пусть знает,
что в России почвы для подобных эксцессов нет!»

Алла Николаевна, которой уже надо бы и поспешить, зависает у телевизора, словно кро-
лик, очарованный удавом, и ввязывается в спор: «А откуда же тогда „либерасты“ на Болотной?»

– Будем надеяться, что Теффт не будет повторять ошибок своего предшественника и при-
зывать наш народ выходить на улицы. Иван Соколов, Ольга Парфенова из Вашингтона, спе-
циально для Первого канала – заканчивает свою тираду диктор, никак не реагируя на слова
оппонента.

Алла Николаевна скептически качает головой и криво усмехается – все врут, все, все…
– Вашими устами бы, Иван Соколов да мед пить… От такого как это Теффт, что хочешь

можно ждать…
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Продолжая ворчать, учительница наспех завтракает кашей и бутербродами, суетливо гло-
тая обжигающий кофе. Затем наскоро одевается, и, едва тронув бледной помадой морщини-
стые губы, закладывает в бездонную учительскую сумку кипу ученических тетрадей. Со стен
на нее безмолвно взирают фотографии – цветные и черно-белые, очень старые и совсем новые,
где целые классы стоят по струнке, плечом к плечу, взирая в объектив серьезными, довер-
чивыми глазами, какие бывают лишь у школьников, еще не знающих, насколько обманчива
и коварна реальная жизнь. Марья Петровна – учительница из сна – также присутствует в этой
галереи памяти. Алла Николаевна долго и грустно смотрит на нее. «Эх, мама, мама, как же мне
теперь…» – проносится в ее голове, но тут голос теледиктора вновь привлекает ее внимание:
«А теперь новости Министерства образования. Как известно, каждый педагог должен регу-
лярно проходить аттестацию для подтверждения уровня своего профессионализма… Новый
порядок предусматривает два вида аттестации: обязательную и добровольную».

Алла Николаевна, словно вспугнутый мотылек мечется из комнаты в коридор и снова
в комнату – за сумкой, торопливо набросив пальто, начинает натягивать сапоги. О господи,
Агнесса сегодня насмерть сгрызет… Вот, вырастила же на свою голову…

Схватив сумку, учительница устремляется вниз по лестнице.
Забытый в спешке телевизор мигает всевидящим оком. Передача про аттестацию учите-

лей сменяется программой о животных. Смешной толстощекий хомячок, поблескивая бусин-
ками глазенок, увлеченно жует овсяные зернышки в уютной клетке с беговым колесом. Вне-
запно рядом появляется кот. Он подбирается крадучись и, приблизив хищный нос к прутьям
клетки, глядит неотрывно прямо в глаза хомячку. Грызун в панике бросает еду и прячется
в колесе. Он изо всех сил пытается убежать от кота, накручивая колесо своими крошечными
лапками все быстрей, быстрей. А кот пристально следит за ним фосфоресцирующими глазами,
и хвост его ходит ходуном от нетерпения.
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Утро. 08:15

 
На улице зябко, но Алла Николаевна будто не замечает мороза. Спеша вдоль заснеженной

улицы, она репетирует про себя грядущий и очень неприятный разговор с директором школы.
Губы ее шевелятся, и пожилая женщина, идущая навстречу, подозрительно приглядывается,
затем, видимо заподозрив душевную болезнь, осуждающе покачав головой, обходит учитель-
ницу стороной. «Послушайте, Агнесса Андреевна! Я потомственный педагог с тридцатилет-
ним стажем… Нет, с этого начинать нельзя… Она и так знает… Агнесса Андреевна! Я еще
не дописала отчет, но завтра – точно… Ох! Черт бы побрал эту переаттестацию…»
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Почва

 
Молодая и хорошенькая директриса Агнесса Андреевна вышагивает точеными ножками

по школьному коридору, постукивает каблучками, повергая в сладостный трепет мальчишек
средней и старшей школы. Замерев, они смотрят ей вслед и завидуют сами себе. Ради этакой
красотки не жалко время на школу тратить. Вслед за Агнессой спешит ее верный секретарь –
старушка Лия Павловна с неизменной толстенной папкой документов подмышкой. Она гово-
рит, не умолкая, параллельно подсовывая бумаги начальнице на подпись.

– Агнесса Андреевна, вот тут еще нужно… И необходимо сегодня решить, кого отпра-
вить на районный смотр патриотической песни.

– У нас успеваемость летит в пропасть, не до песен… Прямо не знаю, какие тут песни…
– Патриотические, Агнесса Андреевна…
– Ох, да уж ясно, что участвовать придется… А знаете что, Лия Павловна? Пусть-ка

Наталья Петровна про эти песни решает. Она же музыку ведет.
–  Я ей, конечно, передам, но  представляю, что я услышу насчет дополнительной

нагрузки…
– Да ладно вам. Покричит-покричит, да сделает.
Лия Павловна молча поджимает губы, вселенская скорбь отражается в ее глазах. На ее

лице можно ясно прочесть: «Ну, да, не на вас кричать-то будет «музичка»… А мне что делать?
Все терпи, терпи…». Вслух же Лия Павловна произносит: «Хорошо, Агнесса Андреевна! Все
сделаем. А может, чайку сейчас попьем? С конфеточками? Я вкусненьких купила»!

– Чайку попозже. Сейчас сходим в вестибюль к доске почета, там мне кое-кого нужно
добавить… И, кстати, что у нас там, Лия Павловна, по аттестации?

–  Почти готово, Агнесса Андреевна! Все учителя документы сдали, кроме нашей
Аллочки Николаевны…
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Утро. 08:30

 
У  школы Аллу Николаевну захлестывает привычный водоворот бегущих, кричащих,

вертлявых детских тел. Из пестрой толпы периодически слышится на разные голоса: «Здрасти,
Алл Никлавна…». Учительница не пытается идентифицировать кричащего, она лишь рассе-
янно кивает направо и налево. Визг тормозов за спиной резко выводит ее из задумчивости,
Алла Николаевна в страхе оборачивается.

– О господи! Кто ж так носится, ведь дети же…
Из недр шикарного авто, круто затормозившего прямо у школьного крыльца, выбира-

ется Илья Раздоров – красавец по кличке «Мачо», в которого влюблены все девчонки старшей
и особенно младшей школы. Из окна автомобиля высовывается рука в дорогой кожаной пер-
чатке, за ней показывается розовощекое безвозрастное лицо модного «хипстера».

– Мой дорогой, это было просто прекрасно! Отлично! Надеюсь, у нас все-все сложится
и дальше! До вечера!

Мачо улыбается «голливудской» улыбкой и дружески жмет «хипстеру» обе руки, затем
закидывает рюкзак за плечо и плавно, с достоинством, несет себя по направлению к школе.
Машина рвет с места, победно ревя, и оглашая окрестности гимном, посвященным личному
успеху хозяев жизни.

Алла Николаевна берется за ручку школьной двери, но отлетает, чуть не упав – навстречу
ей выбегает парень и несется прочь от школы, не разбирая дороги.

– Да что ж это сегодня творится, а!? Зимнее обострение? Дети же здесь!!!
Учительница наклоняется, чтобы поднять свою сумку и слышит над собой вкрадчивый

вежливый голос.
– Доброе утро! Вам помочь?
Мачо со своей фирменной улыбкой смотрит на учительницу сверху вниз.
– Что? А? А… Нет, спасибо, Раздоров… Иди на урок…
– Вы в порядке? Точно?
– Точно. Точнее не бывает. Иди, Раздоров.
Мачо исчезает в школе. Алла Николаевна внутренне собирается и решительно берется

за ручку школьной двери.
Водоворот
В школьном вестибюле учительницу встречает привычная суета. Малыши гоняются друг

за другом с криками и визгом, пронырливо мелькая между важными старшеклассниками. Кто-
то обсуждает последние школьные новости, кто-то старательно списывает, кто-то торопливо
переодевает «сменку», девчонки шепчутся и  хихикают, поглядывая на  мальчиков, стараю-
щихся быть равнодушными и похожими на супергероев. Пробираясь сквозь детское море, Алла
Николаевна медленно продвигается к учительской раздевалке. Внезапно до ее ушей доносится
голос директрисы, Агнессы Андреевны. Алла Николаевна замирает на полпути, стоя среди
орущей и бегающей вокруг нее малышни, словно цапля в пруду среди лягушат. Она вытягивает
шею, пытаясь прислушаться к разговору в глубине вестибюля. Рядом с большой доской почета,
украшенной фотографиями учителей, что-то обсуждают Агнесса Андреевна, Лия Павловна
и математичка Любовь Сергеевна Баранова. Агнесса Андреевна жестикулирует, в попытках
пристроить еще одно фото, однако места не хватает. Агнесса размахивает фотографией, при-
кладывая ее к разным уровням доски, затем досадливо морщится.

– Лия Павловна! Нужно сказать завхозу, чтоб прибил еще пару-тройку крючков. Завтра
в школу приходит новый учитель, а места для него нет…

Директриса решительным движением снимает с доски фото Аллы Николаевны и, заме-
нив его, любуется результатом. Удовлетворившись, она кивает. Алла Николаевна, тщетно
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пытается разобрать ее слова, но шум вестибюля мешает ей. Грустно наблюдая за действиями
Агнессы Андреевны, учительница разочарованно качает головой и горько усмехается.

– Лия Павловна, чтоб завтра, ладно? И вернем сразу Аллочку Николаевну на ее место.
А пока – пусть так.

Агнесса Андреевна, махнув рукой в сторону фотографий, поворачивается на каблуках
и решительно выходит из вестибюля. За ней семенит верный оруженосец – Лия Павловна.
Математичка Баранова, оставшись в одиночестве, строго оглядывает свои владения, готовясь
призвать к порядку нарушителей спокойствия, и в этот же момент встречается глазами с Аллой
Николаевной, стоящей словно столб. Чувствуя ужасное неудобство от произошедшего, Любовь
Сергеевна натянуто улыбается и приветственно машет рукой. Алла Николаевна сухо кивает
и скрывается в учительской раздевалке.

– Алла Николаевна! Подождите меня! Да постойте же!
Любовь Сергеевна пробирается вслед за  историчкой, бормоча про себя: «Ой, как

неудобно-то получилось! Алла же черт знает что сейчас себе надумает! И  так в последнее
время она сама не своя, а тут еще это…» Существенный толчок, едва не сбивший Баранову
с ног, возвращает ее к вестибюльной действительности. Возмущенно обернувшись, Любовь
Сергеевна видит картину неуемной детской ревности: старшеклассница в ярости лупит своего
бойфренда, угрожающе наступая на него.

– Я знаю, ты вчера с этой крысой Егоркиной в кино тусил, а мне наврал!
Удары сумкой по бедовой мальчишеской голове.
– Ир, ну ты что? С какой нахрен Егоркиной? Нужна она мне… – вяло защищается парень,

увертываясь.
Любовь Сергеевна отмирает и решительно хватает девчонку за руку.
– Соколова! Ты что? Обалдела совсем? А ну-ка все, затихла как паинька. Дай сумку

сюда. Придешь ко мне на перемене орудие мести забирать! И поговорим. А сейчас – марш
на урок, оба!

С этими словами Баранова отбирает у девушки орудие экзекуции и собирается напра-
виться к себе в класс, но Соколова, канюча, преграждает ей дорогу.

– Ну, Любовь Сергевна, чо я-то? Сумку дайте! Там же учебники! У нас история сейчас,
училка меня сгрызет!

Любовь Сергеевна, пыша праведным гневом, разражается резкой отповедью, словно взы-
вая к самим небесам.

– Не «училка», а Алла Николаевна! Да вы что, совсем совесть потеряли? Вот и пусть она
тебя сгрызет, так тебе и надо. Марш отсюда, дорогие дети. Что встали? Марш отсюда, я сказала!

Девушка начинает обиженно сопеть, но ее бойфренд ни капли не смущен. Обняв свою
тигрицу ласково за плечи, он уводит ее из  вестибюля и шутливо приговаривает, имитируя
интонации Владимира Высоцкого.

– Вор должен сидеть в тюрьме! Я сказал!
Любовь Сергеевна оборачивается в поисках Аллы Николаевны, но той нигде не видно.

Зато другая картина привлекает внимание математички. У входных дверей сидит охранник,
вокруг него с  криками и  гиканьем носится школьная мелкота, но  он никак не  реагирует
на окружающий шум и ор – он попросту спит. Любовь Сергеевна тихонько подходит к охран-
нику и трясет его за плечо.

– Иван Петрович?
Однако реакции никакой не следует. Любовь Петровна в праведном гневе, уперев руки

в бока, возмущенно нависает над безгрешно спящим охранником.
– Иван Петрович! Драка!
Иван Петрович, не открывая глаз, отвечает командным шепотом.
– А ну-ка! Прекратить сейчас же! Сявки, цыц! А не то…
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После этой тирады он снова погружается в праведный сон, сопя и причмокивая. Не веря
своим глазам, Любовь Сергеевна некоторое время пепелит его взглядом, но, поняв, что земля
под грешником не разверзнется, разворачивается и, словно фурия, вылетает из вестибюля.
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Утро. 08:45

 
В учительской привычно пахнет мелом, бумажной пылью и шоколадом, до которого так

охочи педагоги в короткие минуты перемен. Учителя, ловя последние минутки перед уроком,
перебрасываются анекдотами и дежурными школьными шутками. Алла Николаевна, стараясь
быть незаметной, вяло возится у окна, вытаскивая из бездонной сумки из сумки ежедневник,
толстую пачку тетрадей, косметичку, носовой платок, авторучку… Чужой смех ударяет Аллу
Николаевну в спину – и знает, что не о ней, но вздрагивает – нервы совсем ни к черту….

Лишь громогласное явление физрука заставляет историчку обернуться.
– Мне одному показалось или Иван Петрович у нас под мухой?
Физрук выразительно щелкает пальцами у себя под подбородком, и радостно смеется,

сверкая всеми своими тридцатью двумя отбеленными зубами и картинно поигрывая муску-
лами.

– Так чего делать будем? Надо Агнессе сказать про него! Это ж не педагогично – бухим
при детях спать! Эй, Ракитина, хорошо, что зашла! Ты в курсе, что у тебя с козлом проблемы?

Последние слова физрука адресованы к  невзрачной старшекласснице, заглянувшей
в учительскую. Вежливо поздоровавшись, девушка направляется к историчке.

– Алла Николаевна, что помочь?
– Так… Журнал… Тетради… Дотащишь?
– Конечно, Алла Николаевна!
– Ракитина, про козла не забудь!
– Да, да, Игорь Львович, как кончится освобождение, так я сразу…
– Пересдача, Ракитина! Готовься. И с конем у тебя тоже не сложилось!
Ракитина поспешно ретируется, нагруженная тетрадями, а физрук задумчиво провожает

ее взглядом.
– Однако, тенденция. Как отличница – так вечные освобождения от физры. Ну, и видок –

соответствующий. Ножки – «как у козы рожки»…
Кокетливая юная биологичка фыркает в ладошку. А возмущенная такой фамильярно-

стью Алла Николаевна открывает рот, чтобы дать физруку достойный отпор от  лица всех
отличниц, но внезапно рядом с ней оказывается завуч Лия Павловна и вещает заговорщиче-
ским шепотом: «Аллочка Николавна… Агнессочка Андревна просила вас зайти перед уро-
ком…»

Алла Николаевна напряженно смотрит на Лию Павловну сквозь очки взглядом побитой
собаки.

– Лия Павловна… А может… После урока, а? А то – сложная тема…
– Аллочка Николаевна, мое дело – передать…
Лия Павловна повышает голос и Алла Николаевна, которой не хочется, чтобы их разговор

услышали коллеги, быстро и согласно кивает.
– Хорошо… Хорошо! Я сейчас…
Завязь
В ожидании начала урока истории, одиннадцатый класс проживает маленькую утреннюю

жизнь. Как ценна для любого школьника каждая минутка до звонка! За это время можно успеть
проделать массу интересных вещей: списать невыполненное задание, обменяться рецептами
шарлоток, обсудить преимущества и недостатки ВУЗов, изучить сайт с платьями для «выпуск-
ного»… Да мало ли что еще важного найдется! Все действия, помыслы, идеи и мечты зна-
чимы и уникальны для человека в школьном возрасте! Каждый день происходит открытие
чего-то нового, даже когда часы текут по привычному руслу. Сегодня Олег Зеленцов по кличке
«Зеленка» притащил в класс новый гламурный журнал с умопомрачительными фотками дев-
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чонок. Его моментально окружают приятели – Саня Шиловский и Витька Гусько и таинство
приобщения к красоте начинается.
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