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Аннотация
В данный сборник вошли рассказы о школе времен СССР

и повесть «Сухая ветка», посвященная современной школе;
отношениям учеников и учителя; проблеме отцов и детей; борьбе
поколений; противостоянию политических взглядов. В основу
этого произведения лег сценарий, по которому в 2015 году был
снят российский художественный фильм «Училка», завоевавший
болеее 20 призов российских кинофестивалей. Заглавную роль
в фильме исполнила Народная артистка РФ – Ирина Петровна
Купченко.
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Производство знаний

 
 

Голова вождя
 

– Да поймите же вы, мы не можем ее принять!
– Но она полностью к школе подготовлена, на каком ос-

новании вы мне отказываете?
– А на каком основании девочку вашу перевели в детском

саду через группу? Они там неизвестно что выдумывают,
а вы куда смотрели?

– Сказали, что ребенок развитый. Нет смысла в «старшей»
группе год тратить, а нужно сразу в «подготовительную».

– Развитый? И кто это сказал? А вы и растаяли! А как
в школу отдавать – подумали? Нет! Вот и сидите сами с ней
еще год, пока семь лет не исполнится.

– Но мне сказали, что проблем не будет, ей же семь ис-
полняется в конце сентября!

– Сказали, ну надо же! Тут учебное заведение! И правила
устанавливает РОНО!

– И что же теперь делать? Я работаю, ребенка дома одного
не оставишь…

– Не знаю! Раньше нужно было думать! Никаких исклю-
чений мы не делаем, и не ждите! Ни для кого.

–  Но  тут недалеко французская школа, они принимают



 
 
 

с шести, я слышала.
– Не знаю, кого они там принимают, и знать не хочу! Раз

такие знающие – вот и ведите туда.
– Но дочка еще маленькая, сама ездить не сможет, а мне

на работу рано, я отвезти не успею…
– Женщина! Я же вам русским языком говорю, исключе-

ний не будет! Это ваши проблемы! Все, разговор окончен.
Завуч районной школы. Кримпленовый голубой костюм.

Пергидроль. Знаменитая прическа под названием «хала»
на голове. Синие тени, вмазанные в морщинки у глаз и ро-
зовая помада. Почетный методист. Социальный работник
в подведомственном социуме.

Бетонный серый прямоугольник школы зыблется посре-
ди грязной лужи и глиняных валов. Район новый: пустырь,
три дома. Наконец-то квартира, кооперативная. А главное –
школа рядом, пять минут ходьбы. Сама Аська дойдет и про-
вожать не нужно. Школа, правда, обычная, без всяких укло-
нов, но это не важно, в Советском Союзе для всех хорошее
образование, слава Богу.

Лидия Сергеевна поднялась со стула.
– Спасибо. Я все поняла.
В дверях кабинета завуча она остановилась и обернулась.
– Интересно как у вас вестибюль оформлен. Мозаикой.
– А это наш директор, – вдруг оттаяла завучиха. – Сво-

ими руками выложил смальтой портрет Вождя! Удивитель-
ный человек!



 
 
 

– А… Понятно. Ну что ж, всего доброго!
Покинув кабинет заведующей учебной частью, Лидия

Сергеевна двинулась по коридору, но не на выход, а совер-
шенно в обратном направлении. Интуиция привела ее пря-
мехонько к  кабинету директора. Эх, была, не  была! Хуже
не будет. Немного помешкав, она постучала.

– Войдите! – сказала дверь глубоким басом.
Изнутри директорский кабинет выглядел шикарно – свет-

лая велюровая мебель, массивный лакированый стол. Два
больших окна с желто-оранжевыми занавесками придавали
помещению солнечный и радостный вид. Несметное коли-
чество вымпелов, кубков и флажков на полках. Сам хозяин
кабинета покоился в удобном кресле. За спиной у него вид-
нелся весьма габаритный портрет Вождя в тяжелой богатой
раме. Менее масштабные полотна с изображениями Вождя
и его соратников, были развешены по периметру кабинета.

–  Присаживайтесь,  – прогудел хозяин, благодушно гля-
дя на  миловидную и  элегантную посетительницу.  – Слу-
шаю вас.

– Добрый день. Я увидела внизу мозаику, поинтересова-
лась – кто автор. Говорят – вы. Зашла как художник к худож-
нику. Не часто встретишь директора школы, который сам за-
нимается оформлением.

– Спасибо, приятно услышать похвалу от профессиона-
ла! – растекся директор. – Я ведь так, по-любительски… Хо-
тя в художественной школе учиться довелось. А вы, прости-



 
 
 

те, в какой области?
– Я дизайнер. Специалист по интерьеру – скромно улыб-

нулась Лидия Сергеевна.
– О! Какая интересная профессия! А можно вопрос к спе-

циалисту? Видите ли, у нас здание новое, пустовато как-то,
стены голые.

– А давайте посмотрим ваши владения? – внезапно пред-
ложила Лидия Сергеевна, легко поднимаясь с кресла.

– Да? А это удобно? Я отниму у вас время, вы не торопи-
тесь?

– Нет. Сегодня у меня на работе вечерние часы. Пойдемте.
Следующие шестьдесят минут они колесили по школьным

коридорам, взбирались на этажи, спускались с этажей, под
непрерывную директорскую похвальбу. Школе всего год,
а она уже носит звание «лучшей школы района». Совет ве-
теранов. РОНО. Обком. Исполком. Комитет ВЛКСМ. Все
одобряют. Хвалят. Поощряют. Награждают.

Остановились под смальтовой головой Вождя.
– А у вас Лидия Сергеевна есть дети? В каком классе?
– В том-то и дело, что еще ни в каком. Нужно в школу

поступать.
– Да? И в какую?
– А вот, проблема возникла – не берут нас никуда!
– Это почему же?
– Ей семь лет в конце сентября исполняется, говорят –

ждите год. А она уже и читает и пишет!



 
 
 

– Да, что вы? Такой ребенок развитый?
– Да, вот и в саду говорили… А теперь – неразрешимая

проблема.
– А вы приводите к нам! Мне способные дети очень нуж-

ны. РОНО за успеваемостью строго наблюдает.
– Я бы и рада, но отказали.
– А у кого вы спрашивали?
– У завуча, конечно, как положено, – мстительно сообщи-

ла Лидия Сергеевна.
– Ох, уж эти мне методисты. Все по букве! Но с другой

стороны – правильно. Как говориться, лучше перебдеть чем
недобдеть, верно?  – директор засмеялся, потирая руки.  –
Несите документы. Прямо ко мне.

– А они у меня с собой.
– Ах, вот как? Отлично. Давайте. И приходите первого

сентября. Я сам передам ваши бумаги.
– Спасибо вам огромное! Вы меня очень выручили. Шко-

ла в нашем дворе, ходить сама будет. – Лидия Сергеевна об-
легченно вздохнула и улыбнулась.

– Ну, конечно, о чем вы. Так, насчет оформления стендов
в рекреациях мы договорились, да?

– Да, да, конечно!
– Ну, до свидания, очень рад был знакомству!
– Всего доброго! И спасибо вам еще раз!
В вестибюле, под мозаичной головой Вождя, Лидия Сер-

геевна остановилась, прикидывая: восемь стендов в  каж-



 
 
 

дой рекреации. Это, соответственно, шестнадцать на этаж:
на этаже по две большие рекреации. А этажей – четыре.

Итого, простая арифметика: пятьдесят шесть бесплатных
бессонных ночей!



 
 
 

 
Перстень с малиновым камнем

 
В  рекреациях четвертого этажа бегают первоклашки.

В  каждом классе по  сорок пять человек. Больше нельзя.
А меньше не получается. Новый микрорайон большой, шко-
ла в нем пока одна. Дети дерутся портфелями, иной раз кто
и зуба лишится. Катаются на  скользком линолеуме, с виз-
гом съезжают по  перилам. Молодые красивые учительни-
цы на переменках красят ногти, веки и ресницы, запершись
в кабинетиках. Наставляют питомцев: «Не шалите!» Но, ку-
да там, насидевшись сорок пять минут на  уроке, дети ла-
виной вырываются в  коридор  – бегать. Со  стен на  шалу-
нов сурово взирают пионеры-герои: Зоя Космодемьянская,
Леня Голиков, Зина Портнова. На линейке, седьмого нояб-
ря, детишкам долго объясняли, что первые пионеры умер-
ли в борьбе с врагами коммунизма. Малышня слышит про
этих врагов каждый день по телевизору и от бабушек с де-
душками. Весь мир против коммунистов. И пионеры-герои
жизнь отдали в борьбе. За наше светлое настоящее и буду-
щее. На них нужно равняться. Им нужно подражать. То есть,
если что – погибнуть за коммунизм. Первоклашки готовы,
как один. Уже и на отряды их разбили, чтобы воевать. Пока –
не взаправду, а на всякий случай. Аська в отряде «Гренада».
Его девиз: «Если партия скажет: «Надо!» – «Есть! Ответит
отряд «Гренада!»



 
 
 

Пионеры – герои сурово смотрят со стен: не подведите,
преемники! Не смотрит только Павлик Морозов. Какой-то
безобразник булавкой выколол глаза его изображению.

Самый худший класс по поведению – «Е». Хулиган на ху-
лигане. Классные дамы меняются у них каждые полгода –
больше никто не выдерживает. А самый лучший класс – «В»!
«Классная» у них – злая-презлая, старая-престарая. Никто
никогда не  видел, как она улыбается. На  ее уроках стоит
гробовая тишина. На переменах подшефные неизменно хо-
дят парами по кругу. Все бегают, дерутся и орут, а первый
«В» – молча, по кругу. Елена Васильевна, приземистая, по-
чти квадратная, с неизменным шиньоном на голове, топор-
щащимся шпильками, словно старый ёж. В туфлях на тол-
стых каблуках, а платье – длинный бесформенный кримпле-
новый мешок темно-бордового цвета. На  смену такое  же,
но синее. В ушах Елены Васильевны крупные серьги с ярки-
ми малиновыми камнями. На толстом среднем пальце пра-
вой руки – массивный перстень, явно в комплекте к серь-
гам. Зимой и летом, серьги и перстень с ней, при ней. Голос
каркающий, громкий – слышно издалека. Родители боятся
Елену Васильевну не меньше, чем дети. Что и не мудрено,
она – заслуженный учитель, методист, член партии с 1938 го-
да. Она может сделать любому ученику столько неприятно-
стей, сколько захочет. РОНО молится на нее – в ее классе
показатель успеваемости зашкаливает. Дети никогда не жа-
луются на эту учительницу. Сидят тихонечко, слушают вни-



 
 
 

мательно, на переменах не шалят. Феномен! Предмет зави-
сти всех учителей младших классов. Загадка. Недоступные
методики. Миф.

Миф рассеялся в  1988  году. Одна из  бывших «вэшек»
призналась, что за малейшую провинность каждый из них
мог получить тяжеленным перстнем по голове, изо всех ком-
мунистических сил заслуженного учителя. Под волосами си-
няки были не видны, а жаловаться дети не смели, опасаясь
более жестокой расправы.

Елена Васильевна, как выяснилось, до  войны работала
в охранке.



 
 
 

 
Тело вождя

 
История – по вторникам и четвергам первым уроком. Ась-

ка на первом уроке обычно еще «не включилась». Подъем
в восемь – и бегом, собираться. Сознание сонное, прерыви-
стое, спасает только каждодневное однообразие действий –
автопилот. Еще помогает радио: «Здравствуйте! Начинаем
пионерскую зорьку!» Это значит, что нужно срочно допи-
вать чай и  доедать бутерброды. Иначе опоздаешь в  шко-
лу. А все равно опоздаешь, как не крути. В последний мо-
мент портфель оказывается не собранным, или вспоминает-
ся нечто важное типа макулатуры или лыж, а то еще – нет
чистых колготок, подметка у сапог оторвалась, ну мало ли…
Мама уходит раньше. Помочь некому. Утешать – тоже. Бре-
дешь под снегом и дождем в кромешной темноте по грязи
и лужам, по сугробам, глотаешь мороз

Если дежурные сразу дневник не отберут, то все равно ис-
торичка изругает. Тишь школьных коридоров, при прибли-
жении к кабинету истории наполняется скрипучими надрыв-
ными звуками. Это орет учительница Варвара Андреевна.

– Идиоты! Уроды! Дебилы! – раздается громогласное. –
Колония по вам плачет!

Тут обреченно всовывается в дверь опоздавшая Аська.
– Можно, Варвара Андреевна?
– О! Явилась! Ну, и что ты здесь забыла Воскресенская?



 
 
 

Таким как ты не место среди пионеров! Ты – позорище со-
ветского государства. Кормит оно вас, поит, обувает, одева-
ет. Учит вас, тратит на вас народные деньги! А толку? Кем
вы будете, когда вырастете, а? Уголовниками, вот кем!

– Простиииите, Варвара Андревнаааа, ну простииите, –
канючит будущая уголовница, топчась у дверей.

– Дневник на стол! Два за поведение! Родителей ко мне!
Садись! Пусть отец придет, Воскресенская, слышь, ты?

– У меня нет отца….
– О! Безотцовщина! О чем твоя мать думала, когда тебя

рожала. Как есть – станешь уголовницей!
– Он был раньше, а потом…
– Вот! Позорище! Моральный облик советского человека

поганите! За вас кровь в войну проливали, а вы… Ты, Вос-
кресенская скажи своей матери, чтобы она тебя в школу во-
дила за ручку, как первоклашку, если ты сама не можешь
никогда вовремя прийти.

Угодливое хихиканье класса, шепоток: «Шестилетка, ма-
лышня сопливая, младенчик, давай пеленочки поменяем,
мамочку позовем!»

Горячий жар стыда, щеки красные. Руки ледяные. Остает-
ся только приложить лед к пламени. Но насмешники зря ста-
раются, шум в классе – только повод для дальнейшего кри-
ка. Сейчас всем достанется.

– Ну и что ты Сергеев ржешь как конь? Думаешь, что тебя
обезьяна целует и радуешься? Мартышки безмозглые!



 
 
 

Еще минут десять в таком же духе и начинается разбор
нового материала:

«Разложение императорской России началось давно. Ко
времени революции старый режим совершенно разложил-
ся, исчерпался и  выдохся. Война докончила процесс раз-
ложения. Нельзя даже сказать, что Февральская революция
свергла монархию в России, монархия сама пала, её никто
не  защищал… Большевизм, давно подготовленный Лени-
ным, оказался единственной силой, которая, с одной сторо-
ны, могла довершить разложение старого и, с другой сторо-
ны, организовать новое».

Примерно каждое шестое слово – «большевики», пример-
но каждое десятое – «Ленин». Великий вождь. Строитель со-
циализма. Вдохновитель коммунизма. Победитель царского
режима. Его детское лицо с кудряшками ангелочка у каждо-
го октябренка на груди. В железной звездочке. Или в пла-
стиковой, если повезет достать. Его взрослое лицо в каждом
кабинете – огромных размеров и в солидных рамах. Гигант-
ские транспаранты на домах. Громадные скульптуры, изоб-
ражающие вождя в различных позициях. В каждом журнале,
в каждой газете – его портрет или статья о нем. Ежедневно
в новостях – по всем каналам. В каждом городе многонаци-
ональной страны есть улица имени его. А то еще и не одна.
Предприятия и станции метро – имени «Ленина», «Ульяно-
ва», «Ильича». Даже когда историчка рассказывает про егип-
тян или древних греков она ссылается на строчки из трудов



 
 
 

Ленина. И так – каждый учитель. Удивительно много напи-
сал Владимир Ильич. Аська как-то видела полное собрание
его сочинений – целая стена в библиотеке. А сейчас тело во-
ждя лежит в Мавзолее. Потому что он такой великий чело-
век, что зарыть в землю его нельзя, словно обычного граж-
данина. Его нужно показывать всем желающим, пока тако-
вые не иссякнут. А их все больше и больше, об этом гово-
рит нескончаемая очередь, толпящаяся у Мавзолея в Москве
на Красной площади, целыми днями, при любой погоде.

Аська не видела Ленина. Ей кажется – страшно смотреть
на покойника.



 
 
 

 
Аскольд Семенович

 
Любимая математичка Аллочка уходила в декрет. Седь-

мой класс как-то не верил, что учительница, бывшая с ними
на протяжении целых трех лет неразлучно, вдруг куда-то уй-
дет. Ощущение, что Аллочка принадлежит еще кому-то, воз-
мущало детские души. Но растущий животик симпатичной
молодой учительницы утверждал обратное. И вот, однажды
она исчезла бесследно. Наступили безмятежные дни безде-
лья. Замены не было месяца три. Но как-то раз, ярким ве-
сенним утром в классе возник он. Высокий, прямой. С длин-
нющей седой бородой, белой лохматой головой, в крошеч-
ных круглых очках, помещающихся на кончике унылого но-
са так, что крошечные серенькие глазки с прищуром смот-
рели поверх оправы. Немыслимые мешковатые серые хлоп-
чатые штаны, какая-то нелепая рубаха, допотопные санда-
леты на босу ногу… Он был похож на картинку из учебни-
ка, где изображались самые неимущие слои населения по-
слевоенного периода. Но уж никаким образом не на учителя.
С нашей, тринадцатилетней точки зрения, лет ему было при-
мерно сто! На доске огрызком мела он накарябал «Аскольд
Семенович Собакин». Класс вымер. Даже хихикать не ста-
ли, настолько это было все нелепо и никак не вязалось с на-
стоящим временем. А между тем, учитель математики Ас-
кольд Семенович оказался весел как птичка. Он не задавал



 
 
 

заданий. Он не объяснял материал. Он редко кого-то вызы-
вал к доске. А все классное время проводил в длиннейших
разглагольствованиях на самые разные темы. Монолог этот
проходил под мерное жужжание сорока двух детских голо-
сов, потихоньку обсуждавших свои дела. И вновь наступи-
ли безмятежные дни безделья. Средняя школа валяла ду-
рака, математики как  бы и  не  было. Старшие классы, как
выяснилось, тоже не утруждались этим предметом. Аскольд
Семенович лихо загибал анекдотики на уроках, обращаясь
преимущественно к хорошеньким старшеклассницам. При-
чем, анекдотики были рисковые, на грани, так сказать, при-
личествующих в школьных стенах. Гром грянул внезапно.
Под конец года началась зачетная неделя. Аскольд Семено-
вич радостно, по-детски улыбаясь, выставил тридцать дво-
ек и двенадцать «трояков» особо старательным зубрилкам,
которые, как выяснилось, все же умудрялись самостоятель-
но заниматься. Настроения ему это не испортило нисколь-
ко. Под возмущенные крики и  слезы бездельников он вы-
плыл из  класса ровно по  звонку, секунда в  секунду. При-
вычки задерживаться для выдачи домашнего задания у него
не было. Неизвестно, что было бы, если бы сплетня о двой-
ках по математике у половины старших школьников, долете-
ла бы до РОНО. Но, к счастью, внезапно в ситуацию вмешал-
ся директор, испугавшись глобальной порчи общих показа-
телей школы. Какое объяснение произошло в директорском
кабинете – неизвестно. А известно лишь то, что на следую-



 
 
 

щий день, поутру Аскольд Семенович вплыл в класс с неиз-
менной радостной и детской улыбкой на заросшем седой бо-
родой лице и сообщил, что все двоечники получают трой-
ки «авансом». А пересдача назначена после летних каникул.
Ну, а в следующем году я уже была в другой школе. Что за-
бавно – в математической.

И вот, на зимней заснеженной трамвайной остановке сто-
ит – он! Без малого – тридцать лет прошло! Высокий и пря-
мой! Длиннющая седая борода реет по ветру, белые волосы
разлохмачены… В крошечных прямоугольных очках, поме-
щающихся на кончике унылого носа так, что крошечные се-
ренькие глазки с прищуром смотрят поверх оправы. Немыс-
лимые мешковатые серые хлопчатые штаны, какая-то неле-
пая куртка, боты «прощай молодость»… Впервые я увидела
его жену – крошечную, согбенную от прожитых лет и болез-
ней, в очках с огромнейшими линзами, в безнадежно старо-
модном пальто. Они стояли, на фоне серой небесной дым-
ки, как скульптурное изваяние, держась за руки, абсолютно
неподвижно и спокойно. Он возвышался над ее сгорбленной
фигуркой, будто столп каких-то мифических устоев вымыш-
ленной страны. Казалось, они парили вне времени и  про-
странства, словно пришельцы из иного измерения, случайно
проявившиеся в это время на этом месте. Мне нестерпимо
захотелось подойти. Подойти и спросить. Но я не двинулась
с места. Потом – вошла в другую дверь подошедшего трам-
вая.



 
 
 

Спросить…. «Ну, а вы-то, почему отсюда не уехали!?»



 
 
 

 
Счастливый человек

 
У  нас, в  Императорском училище глухонемых сегодня

с  утра все волнуются, будто первоклассники. Хотя, какие
мы теперь «императорские»… Уже с  восемнадцатого года
мы «Петроградский Институт глухонемых»! Институт! Уму
непостижимо… Нам бы питомцев своих класса бы до тре-
тьего в знаниях дотянуть. Об институтском образовании тут
никто и не мечтает. Годам к четырнадцати если писать-чи-
тать обучатся, так настоящая педагогическая удача. Детиш-
ки-то запущенные к нам поступают. У нас ведь прием с се-
ми, как в обычной школе… А до семи? То-то… В первый
класс иных ребятишек чисто зверенышами притаскивают,
с ними же дома совсем общаться не умеют. Так, пока обогре-
ем, пока приголубим, а уж потом и учить. Главное ведь про-
фессию в руки дать! Из наших воспитанников многие к ре-
меслу и рукоделию способны. Хорошо, если ребенок просто
немой или слабослышащий. С этими еще как-то дома справ-
ляются. А остальные? Вот, к примеру, в моем классе – девять
учеников. Просто глухонемых всего четверо! А еще – три
олигофрена и два дауненка – Машенька и Коля. Вот, и учим
всех вместе, а что делать… А тут переименовали нас в «Ин-
ститут». И смешно и грешно, ей, Богу.

А Машеньку мы, похоже, не адаптируем… Придется ей,
все же, в интернат… Печально! Но после истории с герба-



 
 
 

рием, мне ее тут не удержать. Приказ уже подписан, ничего
не поделаешь… Хоть и просила я директора, но он ни в ка-
кую. Никак не убедить мне его, что Машенька не нарочно.
Но хомячат, конечно, до слез жаль! Кто бы мог подумать,
что наш ботаник, милейший Иван Валерианович ненароком
причиной несчастья станет. Он им гербарий собирать задал.
Мы все радовались – на дворе осень, листьев желтых, крас-
ных, оранжевых на улице сколько хочешь. А какие краси-
вые! Детишки наши собирали, старались. Потом аккуратно
так в книжки закладывали и сверху стопку из других томов
ставили, чтобы растения ровно между книжных листов за-
сохли, без морщинки. Ну, и через неделю начали вынимать
листики и показывать на уроке, хвастаются, радуются, срав-
нивают – у кого гербарий лучше. А Машенька как свой пока-
зала, так все и замолчали… Стоим и не знаем, что делать-то?
В живом уголке как раз недавно хомячиха детишек родила.
Ну, Машенька и решила, что из них хороший гербарий по-
лучится. И как мы только не уследили! А Иван Валерьяно-
вич как расстроился! Просто сон потерял.

Ну, да ладно, отвлеклась я, грустное вспомнила, а  се-
годня-то – ежегодная проверка! Инспекция!! Будет ходить
группа «товарищей проверяющих» по всему зданию, прове-
рять чистоту, затем пообедают в столовой вместе с ученика-
ми, чтобы оценить, насколько хороша у нас кухня. И на лю-
бой урок могут зайти, без предупреждения. Только бы не ко
мне! Уже три дня, как я приболела, хожу с температурой,



 
 
 

кашляю и нос красный! Не хочется перед инспекторами в та-
ком неприглядном виде выступать, тем более, что гнусав-
лю я из-за насморка. А тут ведь как? Глухонемые-то ладно.
Они все равно – дактилем. А слабослышащие? Те к выго-
вору педагога привыкают и любую чужую речь по этой са-
мой школьной привычке потом равняют. Вот и доказывай
комиссии, что у меня вообще-то нормальное произношении,
а не «французский прононс». Не то получится как с Ниниш,
моей подругой Ниной Павловной. Очаровательная, веселая,
ребят обожала. И очень знающий педагог. Специальные кур-
сы закончила, по психологии детей с сочетанной патологией
развития. Когда папа (он у нас завучем служит, папа мой)
взял ее на работу, мама не один месяц озабочено хмурила
лоб. Не любит она молодых учительниц, как не крути. А де-
тишки сразу Ниниш полюбили. Она так мило картавила! На-
ша мужская педагогическая половина была покорена ею по-
головно и бесповоротно. И вот, нагрянула в прошлом году
комиссия. Зашли к Ниниш на урок. Слушали долго. А потом
с детьми решили побеседовать. А те на них руками машут,
не понимаем, мол. И крючочками пальчиков перед носика-
ми своими маячат – это по-глухонемому: «Фу, плохо гово-
ришь!» Инспектора так и взвились – как так? Как это, мы
плохо говорим? Ну, и уволили Ниниш в одночасье за ее кра-
сивую французскую картавость. С одной стороны, конечно,
правильно… Потом дети не разберут фонетически грамот-
ной речи. А с другой… Ну, где такую учительницу, слепо



 
 
 

преданную делу, как Ниниш мы теперь возьмем, а? К нам же
не идет никто, детишек наших боятся. Потому и не могу я
дома поболеть, не хватает педагогов! Эх, только б не ко мне
сегодня комиссия!

Однако, на каждом уроке дрожу – вдруг придут! А на пе-
ременках наши передают друг другу шёпотом, где бродят
сейчас инспектора. Арочка, математик Ариадна Андреев-
на, недавно видела их в  столовой. Говорит, вроде сидели
довольные – понравилась пшенная каша с молоком. Рыбий
жир сами ребятам сегодня давали, у нас принято каждому
в обед ложку поднадзорно скормить, хоть и капризничают
они. Но доктора тверды – слишком в двадцатых наголода-
лись, нужно здоровье укреплять. Эдуард Наумович, исто-
рик наш, удостоился посещения. Хорошо, не начал про Еги-
пет свой любимый, а то бы комиссия про навозных жуков –
скарабеев, так полюбившихся детишкам, наслушалась  бы
всласть. И неизвестно, что бы сделали потом с нашим егип-
тологом. Он ведь, большая умница, его сам профессор Ипа-
тьев, известный востоковед, брал аспирантом. А Эдуард Нау-
мович к нам пришел. Учительствовать. Недаром папа утвер-
ждает, что педагог – это одно из самых сильных призваний.
Если есть к этому делу склонность и мечта – ничто не оста-
новит. Эдуард Наумович за месяц выучил язык глухонемых,
когда узнал, что в нашем училище историк требуется. Три
года уже у  нас учительствует, а  когда только поступил  –
смешной казус с ним приключился. Детки в тот день с исто-



 
 
 

рии ко мне пришли – руками машут, обсуждают, видно, за-
цепил он их чем-то. О чем, спрашиваю, рассказывал вам но-
вый учитель. Мычат неразборчиво, так всегда, когда очень
возбужденные, слова за мыслями не поспевают. Наконец Лё-
ля – пальцами, на немом: «Про майского жука!» Удивляюсь:
«Вы ж на истории были, а не на зоологии? При чем тут май-
ский жук?» Тут Сережа вырывается вперед, отталкивая Лё-
лю. Замахал руками на нее, мол, глупости говоришь, отой-
ди! Сережа – слабослышащий и говорящий. Он очень ста-
рательный, всегда пытается слова внятно произносить, хоть
и трудно ему – врожденная «волчья пасть» – небо раздвоен-
ное, мягкое, получается, словно каша во рту.

– Не майский жук! А другой. Навозный! Очень полезный
жук! Человек насерит, а жук убирает!!!!

Сережа был страшно доволен, что сказал такую длинную
фразу. Повторил, однако, на немом для всех. Другие кивают
согласно, правда, мол, полезный жук! Говно на дороге валя-
ется, а жук в шарики скатывает и убирает!

Вот, думаю и «история»! Вот вам и профессор-египтолог!
Нет уж, придется разобраться с этим жуком – Эдуардом На-
умовичем. Нашел, про что на уроке детям рассказывать! Про
навозных жуков! Ну, при чем тут навозные жуки? Но, потом
подружились мы и часто вспоминали эту забавную историю.
А с жуком дело вскоре прояснилось: навозный жук – скара-
бей – один из главных Египетских символов.

Но  сегодня инспекторам, по  счастью, достался урок



 
 
 

по Древней культуре Греции. Так что прослушали все друж-
но историю про Медузу Горгону! И все были довольны, сла-
ва Богу. Потом ребята еще два урока шипели, змей изобра-
жая, которые вместо волос на голове Медузы живут, ну это
ладно, главное товарищей проверяющих не рассердить.

Вот и день к концу, вроде все спокойно, повезло в этом
году, не злая комиссия, лояльная. И шёпоток по классам –
уехали! А тут как раз и переменка! Стоим в коридорчике,
обсуждаем. Вдруг, уборщица наша, тетя Клава к нам подхо-
дит, а сама – белее снега. Что, говорим, случилось, тетя Кла-
ва? Неужто, укорили тебя? А тетя Клава-то прежде в реани-
мации служила. Такой чистоты как она в училище держит –
ни в каждой больнице найдешь. «Да, – отвечает тетя Клава, –
подсуропили ваши воспитаннички. Чуть сердце мое не обо-
рвалось в одночасье».

– Что ж такое произошло, Клавдия, Пантелеймонова? Вы
уж скажите нам, не томите!

–  Перед комиссией отдраила я школу на  совесть, да,
небось, сами все видели, не вру ведь, а?

– Да что вы, теть Клава! Да такой чистоты мало где уви-
дишь, а нынче-то и подавно!

– Ну, правда, ведь действительно… Особенно ватеркло-
зеты я тщательно помыла. Думаю, вот пойдет кто из инспек-
ции по малой, а то и по большой нужде! Ну, а мне не стыдно
будет. Не хуже чем в ихнем Париже!

Тут мы все рассмеялись. Любит Клавдия Пантелеймонов-



 
 
 

на на Париж сослаться, в котором не бывала никогда. А она
тем временем продолжала.

– Но вышло-то не так. Вся комиссия, как один, решила
по туалетам пройтись, проверить как там с санитарией. И ме-
ня с собой зовут, при нас ответ держать будешь, мол, ежели
что. Ну, я спокойно с ними и пошла – знаю же, что у меня
все в лучшем виде намыто. Два этажа прошли, где старшие
ребята занимаются – инспектора не нахвалятся. Не к чему
придраться. Даже зеркальцем светили под ободками унита-
зов. А на третьем этаже, где малыши – конфуз случился!

– Да что ж там такое могло быть, тетя Клава? Накурил кто
в туалете?

– Если б накурил, тогда б ладно… Куча огромная, на полу,
прямо около раковин лежит! Свежая, видно! А смердит –
жуть!

– Ах ты, Господи, да неужто???
– Да уж… Комиссия-то как вошла, так столбом и стоит.

И молчат. От вони кто платочком, кто руками носы укрыва-
ют, но не уходят. Все, думаю, еще за счастье, если на улицу
в одночасье вышвырнут! А ежели – «вредительство» заподо-
зрят… Тут сердце у меня и оборвалось.

– А что председатель-то? Что сказал?? Господи, да вам-
то еще ничего, а завучу-то… Тут и сухари не помогут, ежели
решат что «вредительство»…

– А председатель, получается – святой человек. Из «быв-
ших», видно, скрывает только. У меня глаз-то наметанный.



 
 
 

Скромный такой, в шляпе и очках. Ни слова до этого не про-
изнес, а тут, как молчание-то затянулось, он и говорит: «За-
видую я этому человеку!» А потом, как ни в чем не бывало:
«Пойдемте дальше, товарищи, обедать пора!» Так они все
враз повернулись и ушли.

– Вот уж и впрямь, святой человек! Как думаете, не доне-
сет?

– Нет. Такой не станет доносами себя пачкать. Да и за что?
Больные ж дети-то. У половины головки-то сумеречные, Гос-
поди, прости ты их душеньки грешные, страдальцев.



 
 
 

 
Сухая ветка

(литературная версия
сценария фильма «Училка»)

 

–  Если меня кто-нибудь ударит, что я должен
делать?

– Если на тебя с дерева упадет сухая ветка и ударит
тебя, что ты будешь делать?

– Что я буду делать? Это же простая случайность,
совпадение, что я оказался под деревом, когда с  него
упала ветка.

–  Так делай то  же самое. Кто-то был безумен,
разгневан и  ударил тебя  – это все равно, что ветка
с дерева упала на твою голову. Пусть это не тревожит
тебя, иди своим путем, будто ничего не случилось.

Беседа Будды с учеником



 
 
 

 
Саженец

 
– Итак, ребята, кто знает ответ? Ну, смелее, смелее! Не ви-

жу ваших рук!
Пожилая подтянутая седовласая учительница улыбается,

глядя поверх Аллочкиной головы в самые глубины класса.
Аллочка машет рукой буквально у самого ее лица, но исто-
ричка все высматривает кого-то на задних партах. «Ну, спро-
си, спроси же меня, я же знаю, я же все выучила…» – доса-
дует Аллочка про себя, подпрыгивая на жестком деревянном
сидении.

– К доске пойдет….
– Я, я, ну, я же! – Аллочка из последних сил тянет руку

вверх, но внезапно и оскорбительно громко слух разрывает
школьный звонок, возвещающий начало перемены.

– Ну, Марья Петровна, ну, почему-у-у???
Досада душит, сжимая горло, не  дает дышать, Аллочка

чувствует, как слезы обиды наворачиваются на глаза, сердце
останавливается и становится трудно дышать, а звонок все
трезвонит – так яростно, так нагло, лишая последней надеж-
ды… Аллочка делает глубокий вздох, рывок из мутной тем-
ноты, застилающей глаза, и… просыпается в слезах. На тум-
бочке у кровати звенит, сотрясаясь от возмущения, допотоп-
ный будильник.

Некоторое время Аллочка, ничего не понимая, смотрит



 
 
 

в пожелтевший от времени потолок, затем поворачивается
на постели и резким движением бьет рукой по будильнику,
выключая его. Звон смолкает, наступает оглушительная ти-
шина, слышно лишь как тикают часы-ходики на стене, неми-
лосердно отмеряя секунды утекающей жизни. На  часах  –
шесть двадцать девять. За  окном еще темно. Одна мысль
о  том, что нужно встать и  идти в  школу, параличом при-
ковывает Аллочку к постели. А как бежала она туда сорок
лет назад, когда была ученицей, отличницей! Сколько радо-
сти доставляло ей каждое утро! А теперь – не хочется. Ни
за что не хочется. Теперь она – учительница. Алла Никола-
евна. А точнее – «училка». Больная, старая, потерявшаяся…
Предательские слезы снова у глаз, и Алла Николаевна рез-
ко отбрасывает одеяло, рывком садясь на кровати. Наскоро
проглотив приготовленные с вечера на прикроватной тум-
бочке лекарства, учительница встает и бредет на кухню, го-
товить незатейливый завтрак. Водрузив на нос старомодные
очки, и привычно ткнув пультом в сторону висящего на сте-
не телевизора, она возится у плиты, под бормотание дикто-
ра программы утренних новостей: «Как сообщают наши кор-
респонденты, американское правительство прислало запрос
в Москву на назначение в посольство РФ Джона Теффта. Что
может значить это для России? Экспертный совет сообщает,
что ничего хорошего это назначение нам не несет!»

Возмущенная услышанным, Алла Николаевна выплески-
вает на теледиктора весь свой гнев, накопившийся за ночь:



 
 
 

«И что ж это они нашу страну никак в покое не оставят? Все
неймется…»

Однако диктор телевизионного эфира – тертый калач, он
и  бровью не  ведет, а  продолжает, как ни в  чем не  быва-
ло: «Но, как считают специалисты, к его назначению нужно
относиться спокойно. Если он – автор цветных революций
в Грузии и на Украине, то пусть знает, что в России почвы
для подобных эксцессов нет!»

Алла Николаевна, которой уже надо бы и поспешить, за-
висает у  телевизора, словно кролик, очарованный удавом,
и ввязывается в спор: «А откуда же тогда „либерасты“ на Бо-
лотной?»

– Будем надеяться, что Теффт не будет повторять ошибок
своего предшественника и призывать наш народ выходить
на улицы. Иван Соколов, Ольга Парфенова из Вашингтона,
специально для Первого канала – заканчивает свою тираду
диктор, никак не реагируя на слова оппонента.

Алла Николаевна скептически качает головой и  криво
усмехается – все врут, все, все…

– Вашими устами бы, Иван Соколов да мед пить… От та-
кого как это Теффт, что хочешь можно ждать…

Продолжая ворчать, учительница наспех завтракает ка-
шей и бутербродами, суетливо глотая обжигающий кофе. За-
тем наскоро одевается, и, едва тронув бледной помадой мор-
щинистые губы, закладывает в бездонную учительскую сум-
ку кипу ученических тетрадей. Со  стен на  нее безмолвно



 
 
 

взирают фотографии – цветные и черно-белые, очень ста-
рые и совсем новые, где целые классы стоят по струнке, пле-
чом к плечу, взирая в объектив серьезными, доверчивыми
глазами, какие бывают лишь у  школьников, еще не  знаю-
щих, насколько обманчива и коварна реальная жизнь. Марья
Петровна – учительница из сна – также присутствует в этой
галереи памяти. Алла Николаевна долго и грустно смотрит
на нее. «Эх, мама, мама, как же мне теперь…» – проносит-
ся в ее голове, но тут голос теледиктора вновь привлекает
ее внимание: «А теперь новости Министерства образования.
Как известно, каждый педагог должен регулярно проходить
аттестацию для подтверждения уровня своего профессиона-
лизма… Новый порядок предусматривает два вида аттеста-
ции: обязательную и добровольную».

Алла Николаевна, словно вспугнутый мотылек мечется
из комнаты в коридор и снова в комнату – за сумкой, тороп-
ливо набросив пальто, начинает натягивать сапоги. О госпо-
ди, Агнесса сегодня насмерть сгрызет… Вот, вырастила же
на свою голову…

Схватив сумку, учительница устремляется вниз по лест-
нице.

Забытый в  спешке телевизор мигает всевидящим оком.
Передача про аттестацию учителей сменяется программой
о  животных. Смешной толстощекий хомячок, поблески-
вая бусинками глазенок, увлеченно жует овсяные зерныш-
ки в уютной клетке с беговым колесом. Внезапно рядом по-



 
 
 

является кот. Он подбирается крадучись и, приблизив хищ-
ный нос к прутьям клетки, глядит неотрывно прямо в гла-
за хомячку. Грызун в панике бросает еду и прячется в коле-
се. Он изо всех сил пытается убежать от кота, накручивая
колесо своими крошечными лапками все быстрей, быстрей.
А кот пристально следит за ним фосфоресцирующими гла-
зами, и хвост его ходит ходуном от нетерпения.



 
 
 

 
Утро. 08:15

 
На улице зябко, но Алла Николаевна будто не замечает

мороза. Спеша вдоль заснеженной улицы, она репетирует
про себя грядущий и очень неприятный разговор с директо-
ром школы. Губы ее шевелятся, и пожилая женщина, иду-
щая навстречу, подозрительно приглядывается, затем, види-
мо заподозрив душевную болезнь, осуждающе покачав голо-
вой, обходит учительницу стороной. «Послушайте, Агнесса
Андреевна! Я потомственный педагог с тридцатилетним ста-
жем… Нет, с этого начинать нельзя… Она и так знает… Аг-
несса Андреевна! Я еще не дописала отчет, но завтра – точ-
но… Ох! Черт бы побрал эту переаттестацию…»



 
 
 

 
Почва

 
Молодая и  хорошенькая директриса Агнесса Андреев-

на вышагивает точеными ножками по  школьному коридо-
ру, постукивает каблучками, повергая в сладостный трепет
мальчишек средней и старшей школы. Замерев, они смот-
рят ей вслед и  завидуют сами себе. Ради этакой красотки
не жалко время на школу тратить. Вслед за Агнессой спе-
шит ее верный секретарь – старушка Лия Павловна с неиз-
менной толстенной папкой документов подмышкой. Она го-
ворит, не умолкая, параллельно подсовывая бумаги началь-
нице на подпись.

– Агнесса Андреевна, вот тут еще нужно… И необходимо
сегодня решить, кого отправить на районный смотр патрио-
тической песни.

– У нас успеваемость летит в пропасть, не до песен… Пря-
мо не знаю, какие тут песни…

– Патриотические, Агнесса Андреевна…
– Ох, да уж ясно, что участвовать придется… А знаете

что, Лия Павловна? Пусть-ка Наталья Петровна про эти пес-
ни решает. Она же музыку ведет.

– Я ей, конечно, передам, но представляю, что я услышу
насчет дополнительной нагрузки…

– Да ладно вам. Покричит-покричит, да сделает.
Лия Павловна молча поджимает губы, вселенская скорбь



 
 
 

отражается в  ее глазах. На  ее лице можно ясно прочесть:
«Ну, да, не на вас кричать-то будет «музичка»… А мне что
делать? Все терпи, терпи…». Вслух же Лия Павловна про-
износит: «Хорошо, Агнесса Андреевна! Все сделаем. А мо-
жет, чайку сейчас попьем? С конфеточками? Я вкусненьких
купила»!

– Чайку попозже. Сейчас сходим в вестибюль к доске по-
чета, там мне кое-кого нужно добавить… И, кстати, что у нас
там, Лия Павловна, по аттестации?

– Почти готово, Агнесса Андреевна! Все учителя доку-
менты сдали, кроме нашей Аллочки Николаевны…



 
 
 

 
Утро. 08:30

 
У  школы Аллу Николаевну захлестывает привычный

водоворот бегущих, кричащих, вертлявых детских тел.
Из пестрой толпы периодически слышится на разные голо-
са: «Здрасти, Алл Никлавна…». Учительница не пытается
идентифицировать кричащего, она лишь рассеянно кивает
направо и налево. Визг тормозов за спиной резко выводит ее
из задумчивости, Алла Николаевна в страхе оборачивается.

– О господи! Кто ж так носится, ведь дети же…
Из  недр шикарного авто, круто затормозившего прямо

у школьного крыльца, выбирается Илья Раздоров – красавец
по кличке «Мачо», в которого влюблены все девчонки стар-
шей и особенно младшей школы. Из окна автомобиля высо-
вывается рука в дорогой кожаной перчатке, за ней показыва-
ется розовощекое безвозрастное лицо модного «хипстера».

– Мой дорогой, это было просто прекрасно! Отлично! На-
деюсь, у нас все-все сложится и дальше! До вечера!

Мачо улыбается «голливудской» улыбкой и  дружески
жмет «хипстеру» обе руки, затем закидывает рюкзак за пле-
чо и  плавно, с  достоинством, несет себя по  направлению
к  школе. Машина рвет с  места, победно ревя, и  оглашая
окрестности гимном, посвященным личному успеху хозяев
жизни.

Алла Николаевна берется за ручку школьной двери, но от-



 
 
 

летает, чуть не упав – навстречу ей выбегает парень и несет-
ся прочь от школы, не разбирая дороги.

– Да что ж это сегодня творится, а!? Зимнее обострение?
Дети же здесь!!!

Учительница наклоняется, чтобы поднять свою сумку
и слышит над собой вкрадчивый вежливый голос.

– Доброе утро! Вам помочь?
Мачо со своей фирменной улыбкой смотрит на учитель-

ницу сверху вниз.
– Что? А? А… Нет, спасибо, Раздоров… Иди на урок…
– Вы в порядке? Точно?
– Точно. Точнее не бывает. Иди, Раздоров.
Мачо исчезает в школе. Алла Николаевна внутренне со-

бирается и решительно берется за ручку школьной двери.
Водоворот
В школьном вестибюле учительницу встречает привычная

суета. Малыши гоняются друг за другом с криками и визгом,
пронырливо мелькая между важными старшеклассниками.
Кто-то обсуждает последние школьные новости, кто-то ста-
рательно списывает, кто-то торопливо переодевает «смен-
ку», девчонки шепчутся и хихикают, поглядывая на маль-
чиков, старающихся быть равнодушными и похожими на су-
пергероев. Пробираясь сквозь детское море, Алла Никола-
евна медленно продвигается к учительской раздевалке. Вне-
запно до ее ушей доносится голос директрисы, Агнессы Ан-
дреевны. Алла Николаевна замирает на полпути, стоя сре-



 
 
 

ди орущей и бегающей вокруг нее малышни, словно цапля
в пруду среди лягушат. Она вытягивает шею, пытаясь при-
слушаться к разговору в глубине вестибюля. Рядом с боль-
шой доской почета, украшенной фотографиями учителей,
что-то обсуждают Агнесса Андреевна, Лия Павловна и ма-
тематичка Любовь Сергеевна Баранова. Агнесса Андреевна
жестикулирует, в попытках пристроить еще одно фото, од-
нако места не хватает. Агнесса размахивает фотографией,
прикладывая ее к разным уровням доски, затем досадливо
морщится.

– Лия Павловна! Нужно сказать завхозу, чтоб прибил еще
пару-тройку крючков. Завтра в школу приходит новый учи-
тель, а места для него нет…

Директриса решительным движением снимает с  доски
фото Аллы Николаевны и, заменив его, любуется резуль-
татом. Удовлетворившись, она кивает. Алла Николаевна,
тщетно пытается разобрать ее слова, но шум вестибюля ме-
шает ей. Грустно наблюдая за действиями Агнессы Андре-
евны, учительница разочарованно качает головой и горько
усмехается.

– Лия Павловна, чтоб завтра, ладно? И вернем сразу Ал-
лочку Николаевну на ее место. А пока – пусть так.

Агнесса Андреевна, махнув рукой в сторону фотографий,
поворачивается на  каблуках и  решительно выходит из  ве-
стибюля. За ней семенит верный оруженосец – Лия Павлов-
на. Математичка Баранова, оставшись в одиночестве, строго



 
 
 

оглядывает свои владения, готовясь призвать к порядку на-
рушителей спокойствия, и в этот же момент встречается гла-
зами с Аллой Николаевной, стоящей словно столб. Чувствуя
ужасное неудобство от произошедшего, Любовь Сергеевна
натянуто улыбается и приветственно машет рукой. Алла Ни-
колаевна сухо кивает и скрывается в учительской раздевал-
ке.

– Алла Николаевна! Подождите меня! Да постойте же!
Любовь Сергеевна пробирается вслед за историчкой, бор-

моча про себя: «Ой, как неудобно-то получилось! Алла же
черт знает что сейчас себе надумает! И так в последнее вре-
мя она сама не своя, а тут еще это…» Существенный тол-
чок, едва не сбивший Баранову с ног, возвращает ее к вести-
бюльной действительности. Возмущенно обернувшись, Лю-
бовь Сергеевна видит картину неуемной детской ревности:
старшеклассница в ярости лупит своего бойфренда, угрожа-
юще наступая на него.

– Я знаю, ты вчера с этой крысой Егоркиной в кино тусил,
а мне наврал!

Удары сумкой по бедовой мальчишеской голове.
– Ир, ну ты что? С какой нахрен Егоркиной? Нужна она

мне… – вяло защищается парень, увертываясь.
Любовь Сергеевна отмирает и  решительно хватает дев-

чонку за руку.
– Соколова! Ты что? Обалдела совсем? А ну-ка все, затих-

ла как паинька. Дай сумку сюда. Придешь ко мне на пере-



 
 
 

мене орудие мести забирать! И поговорим. А сейчас – марш
на урок, оба!

С этими словами Баранова отбирает у девушки орудие эк-
зекуции и собирается направиться к себе в класс, но Соко-
лова, канюча, преграждает ей дорогу.

–  Ну, Любовь Сергевна, чо я-то? Сумку дайте! Там  же
учебники! У нас история сейчас, училка меня сгрызет!

Любовь Сергеевна, пыша праведным гневом, разражается
резкой отповедью, словно взывая к самим небесам.

– Не «училка», а Алла Николаевна! Да вы что, совсем со-
весть потеряли? Вот и пусть она тебя сгрызет, так тебе и на-
до. Марш отсюда, дорогие дети. Что встали? Марш отсюда,
я сказала!

Девушка начинает обиженно сопеть, но ее бойфренд ни
капли не смущен. Обняв свою тигрицу ласково за плечи, он
уводит ее из вестибюля и шутливо приговаривает, имитируя
интонации Владимира Высоцкого.

– Вор должен сидеть в тюрьме! Я сказал!
Любовь Сергеевна оборачивается в поисках Аллы Нико-

лаевны, но той нигде не видно. Зато другая картина привле-
кает внимание математички. У входных дверей сидит охран-
ник, вокруг него с криками и  гиканьем носится школьная
мелкота, но  он никак не  реагирует на  окружающий шум
и ор – он попросту спит. Любовь Сергеевна тихонько подхо-
дит к охраннику и трясет его за плечо.

– Иван Петрович?



 
 
 

Однако реакции никакой не  следует. Любовь Петровна
в праведном гневе, уперев руки в бока, возмущенно нависа-
ет над безгрешно спящим охранником.

– Иван Петрович! Драка!
Иван Петрович, не  открывая глаз, отвечает командным

шепотом.
– А ну-ка! Прекратить сейчас же! Сявки, цыц! А не то…
После этой тирады он снова погружается в праведный сон,

сопя и причмокивая. Не веря своим глазам, Любовь Серге-
евна некоторое время пепелит его взглядом, но, поняв, что
земля под грешником не разверзнется, разворачивается и,
словно фурия, вылетает из вестибюля.



 
 
 

 
Утро. 08:45

 
В учительской привычно пахнет мелом, бумажной пылью

и шоколадом, до которого так охочи педагоги в короткие ми-
нуты перемен. Учителя, ловя последние минутки перед уро-
ком, перебрасываются анекдотами и дежурными школьными
шутками. Алла Николаевна, стараясь быть незаметной, вя-
ло возится у окна, вытаскивая из бездонной сумки из сумки
ежедневник, толстую пачку тетрадей, косметичку, носовой
платок, авторучку… Чужой смех ударяет Аллу Николаевну
в спину – и знает, что не о ней, но вздрагивает – нервы со-
всем ни к черту….

Лишь громогласное явление физрука заставляет историч-
ку обернуться.

– Мне одному показалось или Иван Петрович у нас под
мухой?

Физрук выразительно щелкает пальцами у себя под под-
бородком, и радостно смеется, сверкая всеми своими трид-
цатью двумя отбеленными зубами и картинно поигрывая му-
скулами.

– Так чего делать будем? Надо Агнессе сказать про него!
Это ж не педагогично – бухим при детях спать! Эй, Ракити-
на, хорошо, что зашла! Ты в курсе, что у тебя с козлом про-
блемы?

Последние слова физрука адресованы к невзрачной стар-



 
 
 

шекласснице, заглянувшей в учительскую. Вежливо поздо-
ровавшись, девушка направляется к историчке.

– Алла Николаевна, что помочь?
– Так… Журнал… Тетради… Дотащишь?
– Конечно, Алла Николаевна!
– Ракитина, про козла не забудь!
– Да, да, Игорь Львович, как кончится освобождение, так

я сразу…
– Пересдача, Ракитина! Готовься. И с конем у тебя тоже

не сложилось!
Ракитина поспешно ретируется, нагруженная тетрадями,

а физрук задумчиво провожает ее взглядом.
– Однако, тенденция. Как отличница – так вечные осво-

бождения от физры. Ну, и видок – соответствующий. Нож-
ки – «как у козы рожки»…

Кокетливая юная биологичка фыркает в ладошку. А воз-
мущенная такой фамильярностью Алла Николаевна откры-
вает рот, чтобы дать физруку достойный отпор от лица всех
отличниц, но внезапно рядом с ней оказывается завуч Лия
Павловна и  вещает заговорщическим шепотом: «Аллочка
Николавна… Агнессочка Андревна просила вас зайти перед
уроком…»

Алла Николаевна напряженно смотрит на Лию Павловну
сквозь очки взглядом побитой собаки.

– Лия Павловна… А может… После урока, а? А то – слож-
ная тема…



 
 
 

– Аллочка Николаевна, мое дело – передать…
Лия Павловна повышает голос и Алла Николаевна, кото-

рой не хочется, чтобы их разговор услышали коллеги, быст-
ро и согласно кивает.

– Хорошо… Хорошо! Я сейчас…
Завязь
В ожидании начала урока истории, одиннадцатый класс

проживает маленькую утреннюю жизнь. Как ценна для лю-
бого школьника каждая минутка до  звонка! За  это время
можно успеть проделать массу интересных вещей: списать
невыполненное задание, обменяться рецептами шарлоток,
обсудить преимущества и недостатки ВУЗов, изучить сайт
с платьями для «выпускного»… Да мало ли что еще важно-
го найдется! Все действия, помыслы, идеи и мечты значи-
мы и уникальны для человека в школьном возрасте! Каж-
дый день происходит открытие чего-то нового, даже когда
часы текут по  привычному руслу. Сегодня Олег Зеленцов
по  кличке «Зеленка» притащил в  класс новый гламурный
журнал с умопомрачительными фотками девчонок. Его мо-
ментально окружают приятели – Саня Шиловский и Витька
Гусько и таинство приобщения к красоте начинается.
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