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Я есмь пастырь добрый: пастырь добрый полагает жизнь свою за овец
Ин. 10:11

Ради возможности пойти на Эверест, я согласился бы на любую работу,
начиная с судомойки и заканчивая погонщиком йети
Тенцинг Норгей
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Из интервью с В. Котляром

 
– …Не знаю, как это началось. Наверное, с детства, как у всех… С детства хотелось

путешествовать, иметь профессию, которая бы позволяла увидеть мир… Чтобы не была
рутинной… Ориентировался я в  этом на  приключенческие книжки. Хотелось быть похо-
жим на героев Джека Лондона. Сильно нравились герои «Одиссеи капитана Блада». Я даже
жалел, что родился не в то время. Нам всем в детстве кажется, что мы родились не там
и не тогда… Это, конечно, ерунда… Мы там, где мы должны быть. Куда нас назначили.

Ещё, я думаю, на меня повлиял родной отец… Хотя я его знал только до четырёх лет…
Потом он погиб в автокатастрофе… Мама говорила, он был ужасный домосед. Но я про него
помню другое. Он мне перед сном сказки-выдумки рассказывал. Не из книжки… Он рассказы-
вал про себя, про свои «путешествия», как он якобы идёт на корабле под парусом… или как
якобы живёт на тропических островах… или пересекает океан… Видимо, он был большой
романтик.

– Прости, он какого года?
– Ой, даже не скажу… Когда он погиб, было ему за 50, а мне четыре. А было это в 92-м…
– Значит… приблизительно 42-го?
– Наверное. Мою маму он на пятнадцать лет старше. А маме в этом году будет 64.
Но я мало что знаю про молодость отца… С этим мне не повезло… И родственников

никого не осталось по его линии… И некому рассказать. Помню только эти сказки-выдумки.
Только это у меня и отложилось… Но это же немало!
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Начало

 
Идея гималайского трекинга к базовому лагерю Эвереста родилась на Килиманджаро,

когда мы с Анной Холодовой в Хоромбо (базовый лагерь Килиманджаро на 3720) повстречали
только что спустившихся с Горы и от этого до безумия счастливых русских девчонок. Они
и прожужжали нам все уши про прелести прогулки по Гималаям.

– Легче, чем Килиманджаро? – проникновенно заглядывая им в глаза (они же крутые,
они же уже взошли!), недоверчиво вопрошали мы.

– Ой… да куда легче!
– И чем Эльбрус?
– А то!
И мы повелись.
Действительно… И высота не большая, всего-то 5350 метров, и подъём равномерный, аж

целую неделю идти, и шерпы-портеры, и относительно комфортные лоджи, не чета килиман-
джарским скворечникам… Гуляй – не хочу!

Родилась-то идея в конце февраля 16-го у меня и Анны, а реализовывать её я начал
в сентябре, уже с Галиной Резановой.

С  Галей я познакомился в  мае 2015. Она  – одна из  тех, кого мой замечательный
херр майор, Игорь Котов – «Кот», затащил на Эльбрус. Правда её восхождение завершилось
не в столь мажорных тонах, как у меня, на спуске у неё прихватило колени, и Игорь страховал
Галину почти всю обратную дорогу. С досады она даже альпинистские ботинки под «кошки»
продала, решила – гор с неё хватит!

Но ошиблась. После Килиманджаро я прислал ей отчёт, и Галя тут же воспылала жела-
нием съездить куда-нибудь с нами в горы: со мной и Анной. Так и получилось. Вот только
поехали мы уже с ней вдвоём.

Билеты на лоукостер Air Arabia до Катманду мы выкупили в конце сентября. В начале
октября оплатили первоначальный взнос в Клубе «7 Вершин» и окончательно определились
с датами трекинга: 9—22 апреля.

Почему «7 Вершин»? А с кем? Может, кто и есть дешевле (хотя куда уже, весь трекинг
за 1000 долларов), но надёжнее точно нет. С «Вершинами» мы с Анной поднялись на Кили-
манджаро и в целом, не считая некоторых накладок с прилётом и жильём, остались довольны.

Почему 9—22  апреля? Исходные даты тоже были апрельские  – сезон восхождений
в Гималаях апрель – май. Позже, в конце мая – начале июня, на регион обрушивается мус-
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соны с кошмарными ливнями и  снегопадами. Какие уж тогда восхождения? А конкретные
даты выбирала Галина, ей необходимо было вернуться в Москву за неделю до конца месяца,
на работе её ждала ежемесячная отчётность, диспетчерская служба, однако…

От сентября до апреля – полгода и целая зима. И я тренировался с грузами. Насмотрелся
фильма Everest, снятого каналом «Дискавери» в 2006 году, где один участник восхождения,
астматик-датчанин, тренировался, таская 60 килограммов на 10 километров. Бак с водой тас-
кал.

Нет-нет, на Эверест я не собирался! Я подумывал про Аконкагуа. Но там такие дорогие
портеры! Хотя сама поездка тоже недёшева.

И я носил в рюкзаке 20 килограммов на 10 километров. «На кладбище с блинами», –
говорил я друзьям. (Ходил вдоль трассы до городского кладбища и обратно. А «блины»… Это
просто железные насадки для штанги.)

Ходил-ходил… и… доходился. Уже после Нового года не мог полноценно владеть пра-
вой рукой. Перемкнуло где-то в шее. «Блины» пришлось бросить, заменив тренировки томо-
графией, физиопроцедурами и уколами… И ведь нормально же носил 10 на 10… Но нет! Надо
было себя обязательно угробить. Лучшее – враг хорошего! – в который раз убеждаюсь в неоспо-
римости сей истины.

В общем, к апрелю я подошёл совсем «готовый-преготовый»: с больной рукой, больной
ногой (остатки июльского Эльбруса 2016) и в жуткой депрессии… А то как же? «Скафандр»,
сколько я его ни рихтовал, ни уговаривал, ни мотивировал, мигал разноцветными лампочками
и всё пытался саботировать поездку, как мог, зараза…

Но деньги заплачены, билеты куплены, Резанова трекинговые ботинки купила. Деваться
некуда, едем! А то знаю я некоторых, есть люди…



В.  Лаврусь.  «Гималаи. Добрый пастырь Вовка Котляр. В горы после пятидесяти – 5»

9

 
Из интервью с В. Котляром

 
– …Есть люди… они как пример, что в жизни всё достижимо, если ты этого действи-

тельно хочешь. Отговорки – для слабых! Или для тех, кто по какой-либо причине боится идти
к своей мечте.

У Олега Куваева есть потрясающая фраза в рассказе «Розовая чайка». Девушка говорит
главному герою, что он хороший человек, а  герой спрашивает: «Почему?» А она отвечает:
«Потому что ты живешь по мечте… А большинство людей жить по мечте трусит».

Фраза зацепила меня! Каждый день вижу сотни примеров, когда у людей есть куча воз-
можностей, куча шансов… И все на своих ногах… и у всех, слава Богу, руки… глаза… Но они
находят отговорки – почему не могут идти к своей мечте.

У меня есть знакомая девочка, моя ровесница, у неё ДЦП. А она сходила на Килиман-
джаро! Сходила на Арарат, к базовому лагерю пика Ленина, несколько треков в Непале. Под-
нялась на Эльбрус с третьей или с четвертой попытки… Представляешь, она пытается
бегать полумарафоны, блин!

И когда мне здоровый парень, мой ровесник с пивным брюшком, рассказывает, почему
он не может, я… я…

И не обязательно реализовывать себя в путешествиях! Можно – в музыке, в живописи…
Да хоть сесть на «Харли-Дэвидсон» в косухе и казаках!

Но большинство людей находят отговорки и отмазки, почему забыли о своей мечте…
Вот, почему я такой неугомонный? Ведь кому-то может показаться, что мне всё легко

даётся. По мановению волшебной палочки… Эверест… «7 Вершин» (клуб я имею в виду) …
Все мои поездки по миру… Будто у меня за спиной кто-то стоит и за ниточки дёргает…
А это ни фига не так!
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Перелёт

 
– …Наш гид! – кивнул я в сторону стойки Air Arabia.
8 апреля в 12:00 мы прибыли в аэропорт Домодедово, отыскали стойки лоукостера, а там

уже вместе с другими парнями регистрировался Владимир Котляр, молодой двадцатидевяти-
летний подвижный крепыш – наш гид от «7 Вершин».

Я подошёл поздороваться, представиться, мы обменялись парой фраз, я показал на Галю,
та кивнула Владимиру, и я вернулся к Резановой.

– Тут еще пара групп в Непал грузится, – я кивнул в сторону стойки: – Вон того с длин-
ными волосами, видишь?

– …Блондин?
– Да. Из Крыма, ведёт народ на трекинг вокруг Аннапурны…
Знаменитых трекингов в Непале много.
Трекинг к базовому лагерю Эвереста – идём туда мы.
Трекинг к  базовому лагерю Аннапурны. (Восьмитысячник с  нравом капризной жен-

щины-убийцы. «Убить Билла» видели? Тогда вы меня поняли.)
Трекинги вокруг Аннапурны и Манаслу.
Манаслу  – ещё один восьмитысячник, Всего их четырнадцать: восемь в  Гималаях,

в Непале; шесть в Каракоруме, в Пакистане.
– Наших кого-то видишь? – озиралась Галя.
– Если вижу, всё равно никого не узнаю.
Всего на наш трек заявились восемь участников, но в последний момент двое «сошли

с дистанции», и нас осталось шесть.
– Ладно… Познакомимся. Давай подтягивать вещи… – и я взялся за чемоданы.
Это нам в «Вершинах» посоветовали не тащить с собой рюкзаки – всё равно портеры

понесут баулами,  – упаковать всё в  чемоданы и  ехать, как пляжным туристам. Вышло два
чемодана по 25 килограммов. Как-то неожиданно много всего оказалось. У меня только одних
детских мясных консервов почти четыре килограмма. (Есть же что-то надо, а в Азии с едой
проблемы. Специи… Чеснок… Лук… Из  перечисленного мне с  моими проблемами ЖКТ
не подходит ничего.)

Изначально я заказывал багаж на 20 килограммов. Лоукостер берёт деньги за каждый
чих: за еду, за места, за возможность переоформить билеты на другую дату, за килограммы
багажа, и я экономил. Но когда пришло время собирать багаж, выяснилось: 24 килограмма
у меня набирается легко, и это не предел. Созвонился с Галиной, посоветовался и переоформил
билеты на 30 килограммов каждому.

Багаж сдали, себя зарегистрировали, паспортный контроль и  зону досмотра прошли,
посидели в зале ожидания и в 14:10, по расписанию, вылетели в аэропорт Шарджа Объединен-
ных Арабских Эмиратов.

Ещё при получении страховки менеджер из  «Вершин» выдал тайну: со  2  февраля
2017 российскому гражданину не нужно оформлять визу в ОАЭ, можно прямо из аэропорта
Шарджи, куда мы прибывали в 20:10, взять такси и уехать, например, в Дубай.

Так мы и сделали! Но совершили ошибку. Не обменяли доллары на местные дирхамы.
И таксисты-пакистанцы (гады!) обсчитывали нас на курсе, как… как глупых лошистых русских
туристов! Поездка из аэропорта Шарджи в «Дубай Молл» вместо 20 долларов обошлась в пол-
новесные 30 за машину! А народа нашего для посещения Дубая набралось неожиданно много,
восемь человек. На две машины. Мы было попытались взять приступом минивэн, с женщи-
ной-водителем, но оказалось: женщины возят исключительно женщин… Восток, ислам, спе-
цифика.
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Кстати, на обратном пути видели двух женщин-пилотов в длинных платьях и в чадре,
но с погонами. Интересно, кого они возят? Эмирш и шахинь?

А Дубаи нас поразили…
Циклопичность строений, блеск золота, толпы туристов, обилие воды и роскошь… Кри-

чащая, броская, показушная, бесчеловечная, она лезла отовсюду. Нефтедоллары, конвер-
тированные в  небоскребы: восьмисотметровый «Бурдж-Халифа», «Башня Розы», «Парус»;
в  самоходное метро  – суперсовременные подземные поезда, движущиеся без машинистов;
в аквариумы с гигантскими акулами; в танцующие фонтаны площадью на два стадиона; в поли-
цейских на «Бентли». Полиция у них на «Бентли»!

И вдруг у кого-то сверкнула мысль… А почему бы нам, простым русским туристам, про-
летающим через Эмираты в Гималаи, не искупаться в Персидском заливе? Действительно, вода
аж плюс 29! И ближе к полуночи мы пошли искать проход к морю…

Стройки… Стройки… Стройки… Сверкающие прожекторы и цветные фонари, высо-
ченные краны и гигантские лебёдки, грохот отбойных молотков и слепящее искрение сварок…
Бесконечные стройки. Кажется, дубайские арабы решили застроить каждый квадратный метр
берега. Да что там берега! Они уже взялись и залив застраивать на искусственных, повторяю-
щих карту мира, островах.

Не  найдя прохода, и  совсем отчаявшись, мы, наконец, взяли такси и  попросили
отвезти на Джумейра-бич, на единственный, который мы знали, и самый знаменитый пляж
Дубаи. Ехали двумя машинами, и не сговариваясь (Джумейра не только самый знаменитый,
но и самый большой пляж), приехали в одну точку. Парадокс! Или сговор?

На Джумейре молодежь купалась, а мы с Галиной сидели на песочке, дыша тёплым мор-
ским воздухом и фотографируя знаменитый небоскрёб «Парус» – «Бурдж-эль-Араб».
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Когда-то, давным-давно, ещё во  времена моего студенчества, была у  меня заветная
мечта: воочию увидеть знаменитый небоскрёб. Чем-то он меня притягивал… Своей экзотикой,
что ли? Море, пустыня, жаркое белёсое небо и странной романтической формы небоскрёб…
«Белеет парус одинокий…» Время шло, мечты менялись, некоторые канули в Лету, многие
потеряли блеск и привлекательность… Увидеть «Бурдж-аль-Араб» – из последних. И всё же
мечта исполнилась… Сильной оказалась. Все настоящие и сильные мечты обязательно испол-
няются. Даже если вы о них совсем забыли.

Возвращаясь в аэропорт, глядя в окно такси, я думал: наверное, стоит приехать сюда
с Софико. Как в диковинную волшебную страну… Как в сказку. В экзотическую восточную
сказку из «Тысячи и одной ночи». Дней на пять, от силы на неделю… Не больше. Иначе обал-
деешь.

Пройдя хитроумную систему опознания (паспорт в ней привязывался к некоторым био-
метрическим характеристикам лица, вероятнее всего и исходя из того, как широко приходи-
лось раскрывать глаза, к радужной оболочке), мы вернулись на экстерриторию аэропорта, доси-
дели, поклёвывая носом, в кафе до посадки и в 3:50 местного вылетели в Катманду.

«Мы не гуляли по Вселенной с песней вдоль и поперёк,
Но можем смело сказать наперёд —
Нет места лучше и в Раю,
Чем родное Катманду»

Двадцать лет назад пел Армен Григорян, а я с энтузиазмом подпевал. Разве ж мог я тогда
подумать, что отправлюсь туда? Да ни в жисть!

В полёте мы мучились. Сном замысловатые фигуры тела в креслах с не откидывающи-
мися спинками назвать было нельзя. Мы мучились!

Но через четыре часа за иллюминатором рассвело, и мир нам явил высоченные засне-
женные вершины, мы ахнули и проснулись. И снова ахнули. Гималаи! За ними! За ними мы
ехали. Про них! Про них мечтали. Угадать, которая Эверест, мы не могли и только всё щёлкали
и щёлкали фотоаппаратами мобильников в иллюминатор…

Безоблачным утром, в  начале апреля… в  9:35  непальского (отстаёт от  московского
на странные 2 часа 45 минут) самолёт авиакомпании Air Arabia произвёл посадку в аэропорту
имени восьмого короля Непала Трибхувана.

Таможня, паспортный контроль, 25 долларов, виза (электронную анкету заполнили ещё
в Москве), и у выхода из аэропорта нас встретили представители местного филиала «7 Вер-
шин». Венок из ярко-оранжевых календул, рукопожатие… С недосыпу какого-то приблудного
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непальца я принял за представителя компании и всучил ему свой чемодан (как год назад Анна
в аэропорту Килиманджаро), тот честно оттащил его к машине и тут же взялся канючить дол-
лары. Мелких разменных не было – всё потратили в Шардже – ничем помочь бедолаге я не мог,
обиженного помощника отогнали, испортив мне карму (грехи наши тяжкие), двери микроав-
тобуса закрыли и… Привет, Катманду! Привет, Непал! Я и сам не ожидал, но приехал…
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