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Заветы

 
Одни говорят с богами, возжигая костры и дымя травами из священных рощ,
Другие – с помощью древних книг,
Третьи идут к пророкам и сивиллам,
Четвёртые – в медитациях…
Ведьмы же заваривают чай, раскладывают карты и ждут. Пока ни одно божество не усто-

яло

                               ***

Мы – дух магии.
Мы – те, кто несёт её в крови, плоти, мысли и каждом вдохе.
Мы были, мы есть, мы будем всегда. Мы – ведьмы, мы – дочери свободы, мы – вольный

ветер и быстрые реки, мы – листва и трава, лунный свет и костры.
Пламенем горит наша сила, ярким огнём сияет мудрость.

Мы разные, ибо у магии миллионы лиц, и каждая из нас – есть магия.
У магии много глаз, у магии много начал, и каждая история отличается от прочих.

Мы бережём, мы храним, мы напутствуем и исцеляем. Мы знаем, мы видим – ибо такова
наша задача. Как не может не течь река, так и мы не можем перестать быть собой. Мы – те,
кто всегда на страже.

                                  ***

Путь ведьмы непрост; это путь вечного познания, вечного ученичества. Ведьма учится,
открывая силы в себе, понемногу уходя глубже и глубже туда, куда мало кто решится заглянуть.
В самых тёмных закоулках души, в лабиринтах сердца, живёт память.

Память поколений, память крови, память духа, память Матери и зов Творца – все это
дремлет в любом из нас, но не все осмеливаются признать это. Ведьма – не карга, корпящая
над котлом, она – дочь своей матери, она – женщина, знающая о величии своей сути, она – та,
кто неразрывно связан с Матерью, и чтит эту связь, каждый день и каждый миг вознося хвалу
той, чей зов вернул к жизни её силу.

Ведьма – это та, кто осознал себя и принял свою силу. Та, кто узнал себя в свете могуще-
ства Матери. Ведьма – это сама мощь, ведьмовство – это не игры с зельями и картами, само-
цветами и травами, это путь познания, путь погружения в себя, в свой разум и в своё Сердце.

Память жива.
В Сердце ведьм.
В душе.
Ведьма – и есть память…

Ведьм на свете много, и все разные – одни черпают знания из книг, другие долго учатся
у старых колдуний, третьи рождаются с даром, который только и ждёт удобного момента, чтобы
вылезти и перевернуть все с ног на голову. И тогда начинается веселье: с треском вылетают
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лампочки, мигают жёлтым глазом фонари, огоньки свечей принимаются танцевать чечетку,
а в доме поселяются фэйри. Окна и двери живут своей жизнью, погода меняется, стоит ведьме
рассердиться, меняется круг знакомых…

Меняется и сама ведьма – либо становится спокойнее, либо непредсказуемость из неё
так и прет. Пять минут назад она была чуть ли не сурова, а поглядите на неё теперь – вот-вот
пустится в пляс. Захочет – за считаные часы переделает все дела, а как надоест, уснёт прямо
посреди выглаженного белья.

Ночь и день теряют свои границы, и сна нужно то больше, то меньше – а то и не нужно
вовсе. Ведьма начинает замечать, что ночью она эффективнее – значит, она ночная, лунная,
звёздная ведьма. Если днём энергии больше, а к вечеру резко меньше – она из зелёных, днев-
ных, огненных ведьм.

Есть ведьмы сумеречные – им комфортнее всего в часы между ночью и вечером, и чаще
всего эти дамы – большие любительницы общения с малым народцем, танцев в лесных рощах
и поздних чаепитий. Такие ведьмы умеют все делать быстро, и никогда не откажутся от путе-
шествий, пряников и подарков. Собственно, а кто откажется?…

Одно скажу – точно НЕ ведьмы…

                                  ***

Все, что делает Ведьма – это магия. Будь то ритуал, приготовление пищи или рукоделие.
Все, что делает Ведьма, приобретает тайный смысл, и не всегда его можно понять. В глазах
Ведьмы нет разницы между работой с таро и плетением кружева, между воззванием к богам
и вышивкой, ибо все, что делает Ведьма – это разговор с высшими силами, ибо все, что делает
Ведьма – это молитва.

Карты ли ложатся в узор, или петли разноцветных нитей – не важно. Все это – медитация,
все это – разговор, беседа, таинство. В руках Ведьмы нити судеб, в руках Ведьмы – нити сказок,
в руках Ведьмы – ответы на вопросы, и ей только и надо, что распутать их. Ведьма знает, что
делать, знает, как делать. Она делает то, что следует – не больше, не меньше. Ведьма – сосуд,
посредник и страж. Ведьма – сила жизни.

Дочь ли она Отца или жрица Матери, Ведьма – дитя природы, дитя стихий, дух свободы.
Ведьма – это та, кто смотрит, та, кто видит, та, кто слышит и та, кто ЗНАЕТ.

Дождь и шелест листьев расскажут ей больше, чем другим,
Снег поведает ей миллионы историй,
Ветер принесет тысячи сказок…

Ведьма запишет их в Книгу Тайн,
Украсит листьями и цветами на алтаре,
Передаст богам,
Спрядет из них нити
И сотворит новую жизнь…

Всегда.
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                                  ***

Самайн… Ведьмы верят, что нет ночи сильнее. Завеса истончается, говорят они, и духи
земли выходят на поверхность – говорить с людьми.

Самайн… Нет другой такой ночи – в эту ночь мертвые слышат живых, живые – мертвых.
Танец Жизни со Смертью в эту ночь длится дольше, чем в другие ночи, и всякий, оказавшийся
в хороводе, имеет право задать ушедшим один вопрос. Они ответят – ибо связаны клятвой.

Самайн… Владыка Аравн проезжает на белой своей лошади в окружении своры белых
гончих с красными ушами по лесам, пролетает Херне Охотник по туманному миру – собира-
ются души.

Самайн… Горят костры и  свечи, пляшут огни в  ухмылках тыкв, эльфы выходят
из Страны Вечности, чтобы привести господину невесту.

Самайн… Тьма принимает облик прекрасной женщины в  тёмных одеждах. Голова её
увенчана короной лунного серебра, в глазах её – вечность. Она – мать, дева и старуха, она –
невеста, ожидающая жениха, она – вдова, оплакивающая мужа. Она – это все женщины мира
и никто.

Самайн… Свет становится мужчиной, облачённым в одежды цвета рассвета, золотом
горит венец в его волосах, и очи его, будто летнее небо. Он – это все мужчины мира… И никто.
Он – жених, что ждёт нареченную, он отец, сын и мальчик, он – отшельник и принц, король
и нищий.

Самайн… Свет и тьма встречаются, чтобы избрать себе возлюбленных до следующего
Самайна… И туман скрывает их, сделавших свой выбор.

Самайн… Ведьмы верят…

Среди забытья Самайна, среди его тишины и  безвременья, среди призрачных огней
Ночи-на-грани-миров, она там, где туман ласков, будто кот.

Там, где ивы, тисы, дубы и можжевельник, где терн и бузина, бересклет и дикая мята,
там, где белеют невиданные цветы – эльфы зовут их анант'кара – светлые сердца.

Больше нигде не встретишь их, ни в один день года – только в канун Всех Святых рас-
пускаются эти маленькие, яркие, словно звезды, цветы – на границе миров, там, где завеса
тоньше всего.

Легенда говорит: соберешь букет анант'кара в ночь Самайна – и фаэри исполнят любое
твое желание. Соберешь букет анант'кара – и жди гостя с той стороны.

Старая примета, думает Зеленая ведьма. Старая, отвечает ей голос Короля фаэри, старая,
как мир…

На ее коленях – букет анант'кара…
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Собственно, ведьмы

 
 

Алайя
 

Я так любил ее – за рыжие кудри, за пронзительную синеву глаз и звонкий смех. Я любил
ее до безумия, до беспамятства, и так жалел порой, что люблю – ибо моя любимая была ведь-
мой, и ведьмой вполне настоящей.

Птицы слетались к ней, дикие животные приходили с гор поесть из ее рук. В ее саду розы
цвели круглый год, а деревья зеленели даже зимой. Добрее я девушки не встречал, нежнее
свет не видывал – но она была ведьмой, эта непокорная, гордая и дерзкая порой девушка,
и с этим ничего было не поделать. В тот день пришел я к старому дубу, просить ее руки, но она
отказала мне.

– Ты не женишься на мне, – печально говорила мне она, гладя мои волосы, – ты никогда
на мне не женишься, Ивар, и нечего тут даже говорить. Собственно, и думать об этом забудь.
Не женишься и все.

– Но, Алайя…
– Ты не сможешь жениться на ведьме. Тебя же засмеют, а ты гордый. И отец твой тебе

откажет от дома, потому что принципиальный. Я же знаю. Ты не женишься на мне, потому что
не сможешь отказаться от своей жизни. А я не выйду за тебя, потому что не смогу перестать
собой быть.

– Но, Алайя…
– Нет, Ивар, – глаза ее были грустны, – говорить тут не о чем. Я останусь собой, ты

останешься собой.
На этом разговор был окончен. После того дня я не видел ее. Мать, когда я вернулся

домой, всплеснула руками:
– Как, отказала? И ты отпустил ее? Ведь любит же тебя девка, да и какая разница, кто

она там – ведьма или не ведьма? Ты любишь ее, я знаю. Неужто ты у меня дурень такой, чтобы
легко отпустить любимую?..

После нашего разговора Алайя исчезла. Ходили слухи, что она перебралась куда-то,
вышла замуж. Говорили, что умерла родами, что покончила с собой, но я знал, что это не так.
Я знал, что с ней случилось, знал, и никому не говорил, ибо понимал, что в том была и моя
вина. Не отпусти я ее, все могло бы быть иначе.

Помнил я, что говорила она – ходит, ходит за нею тень в темном плаще, наблюдает –
и видел ее страх. В тот год часто пропадали девушки вроде Алайи – яркие, необычные, и зна-
харки, и ведуньи. Те, словом, кто отличался от обычных лекарей, женщин и просто жителей
деревни. Мы знали, куда они исчезали, но сделать ничего не могли. Одно сказанное шепотом
слово «Инквизиция» – и все попытки прекратить облавы и защитить невинных женщин пре-
кратились.

Я так любил ее… и так жалел, что она была ведьмой – но еще больше жалел, что не смог
уберечь ее от тех, кто хотел ей зла. На ведьмах, говорят, не женятся. Женятся – если любят…
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Эйне

 
Рыжим хвостом в увядающей зелени леса, клекотом сокола и хриплым криком ворона

мелькает Хранитель – то тут, то там. В урочный час встаёт на пороге его Тень, и пламя свечи
окрашивается во все цвета радуги. Он здесь.

– Что-то случилось? – спрашивает ведьма, не оборачиваясь. Занята – выводит узоры
в древней книге. Не время для гостей.

– Ты, – просто отвечает он, проходя к огню, выбрасывающему цветные искры, – тебе
грустно.

– Подумаешь, – заканчивая очередную завитушку, замечает она, – велико дело. У всех
бывает. Раньше тебя это не беспокоило. Выкладывай, дел много, недосуг мне болтать.

– Ты устала, – мягко падают слова, будто паутинка, – ты работаешь на износ. Зачем?
– Натура такая. Что с того?
– Я покажу тебе, – плавно ведёт рукой Хранитель. – Гляди.

По пергаменту ползут чернильные нити, свиваясь в узоры, картинки и образы. Чёрное,
серое, жемчужное, чёрное…

– Ничего веселее не было?
– Это ты, – грустно отвечает он, – цвета на исходе. Как давно ты отдыхала?
– Какой отдых, – вздыхает ведьма, – а кто работать будет? Малышне одеяльца, шаль

матушке Лист, настои для пастухов и отвар для рожениц. Карты, книги… Кто сделает все это,
если не я? Осень почти на пороге, скоро и ягод не останется…

– Я принёс тебе северных ягод, – Хранитель ставит на стол корзинку, – и трав с горных
склонов. И воды из источника Вельд, кстати. Феи оставят шерсть лунных овец ночью, твои
запасы подходят к концу. И вот, кстати, перья. Все как ты хотела – сова, сокол, ворон, и этот
ещё… Вечно забываю…

– Ты принёс перо феникса? – изумлённо глядит ведьма на золотисто – алое перо, – но как?
– Договорился. И не одно, а три. Видишь, я все учёл. Ложись спать – я закончу твои

завитушки. Ложись.

– А шаль…? – неуверенно спрашивает она, натягивая одеяло до подбородка. – шаль..
Я обещала…

– Спи, – отвечает он с улыбкой, – спи.

Утром она находит три шали, книгу и горячий завтрак на столе.
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Кири

 
В ночь, когда родилась Младшая, октябрьский ветер сбивал с деревьев огненные листья

и засыпал ими кроличьи норки. Ежи, фырча, тащили в погреба грибы, мышки мирно дремали
по домам. Сова, проживавшая в дупле у дома Старшей, не спала – она, как и пожилая ведьма,
собиравшаяся стать бабушкой, ждала.

Единственная дочь Ведьмы родила чудную, рыжеволосую девочку ровно в полночь.

– Ну и как мы её назовём? – поинтересовалась новоиспеченная бабушка у счастливой
дочери. – Эйли, как твою бабушку, или, может, Райна?

– Кири, – отвечала та, – ты посмотри на её глаза!

Глаза у малышки были зеленые-зеленые. Зеленее травы и весенней листвы, зеленее изу-
мрудов – таких зелёных глаз две ведьмы ещё не  видали. Рыжие волосы, зеленущие глаза
– с  такой внешностью девочку могли звать только Кири, и  никак иначе1. Услышав своё
имя, девочка будто засветилась изнутри – на её крохотном личике появилась улыбка, и она,
довольно мурча, уснула.

– Ну что, значит, дитя Самайна, – заметила ведьма-бабушка, укрывая внучку, и подавая
дочери кружку травяного чая, – скучно с ней не будет, это точно.

– На другое мы и не рассчитывали, мамочка… Ты уже знаешь?..
– Дары?.. Думаю, она в дедушку. Чудесница. Будет ладить с живностью, как пить дать.

Она не кричала… Среброголоска. И по глазам видно, упрямая. Но учиться будет легко. Это
я тебе обещаю.

– Вот и славно, – молодая мама с нежностью посмотрела на спящее в колыбельке дитя. –
другой она и быть не могла, верно?

– Верно, Тара. Малышка – особая. Как и ты, милая моя. Отдыхай. Я послежу за вами.

Ведьма-дочь прижалась к матери. Та обняла её и погладила по волосам.

– Спи, милая… Самайн на пороге. Тебе нужен отдых.

– Доброй ночи, мама…
– Доброй ночи, Тари… И тебе, малютка…

                                  ***

– Вот, гляди, лаванда. Вдохни поглубже, понимаешь, отчего её так любят? И цвет, и запах
– одна польза.

– А что с ней делать-то? – девочка явно не понимала, в чем суть восторга старой ведьмы.
Та лишь усмехнулась.

– Поставь в воду, – запах успокоит. Высуши в букете, под потолком – да чай завари.
В выпечку добавляют, когда сахара мало – лаванда сладкая, сил нет! В воде цветки подержи,

1 на языке лесных ведьм «Кири» – лесная птичка, лесной огонёк.
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пусть настоится – головную боль такая вода снимет вмиг. Сшей подушечек полотняных да
туго набей лавандой, и под подушку – сны дурные стороной обойдут. А если таких подушечек
положить в те шкафы да ящики, где шерсть или белье – свежесть всегда будет. Мы используем
лаванду тогда, когда говорим с феями, дитя – лаванду, Розы, цветы, что пахнут сладко и свежо.
Дивный народ любит их…

– А ещё? – глазки девочки заблестели

– А ещё, когда волосы лавандовой водой моют, они всегда блестят. А кожа чистая и све-
жая. Лаванда успокоит даже самого сердитого, запомни. Она от духов злых и людей недобрых
дом защитит. Запомнила? Тогда марш собирать!

                                  ***

Где-то там, средь листвы и садов
Между деревьями, в пурпуре, злате
Крадучись по тропинкам лесов
Хранители душ сновали…

– Не шуми, спугнешь хранителей.

Это каждой ведьме говорили с детства. Старшая – Младшей, Мать – Дочери… Так уж
заведено. Лес – священен, лес – храм для хранителей. Смотри в оба, смотри глазами лисицы,
полными янтаря, наблюдай глазами орла, совы и сокола, глазами огня и ветра…

Войди в лес, как в дом – и поприветствуй его Хозяина, Отца-с-Рогами-Оленя, и на укром-
ной полянке оставь свои дары. Орехи, сласти и молоко – для духов, сладкое вино из летних
ягод и трав – Отцу, и Хозяйке-Матери что-то, что сделала сама. Оставь и крошек сладких пти-
цам, и найди тихое место, где сходятся кроны дубов и вязов. Там, на ковре из листьев, сядь
тихонько и попроси Матерь помочь тебе УВИДЕТЬ. Пусть откроет тебе глаза, пусть поможет
услышать язык леса, песнь деревьев.

Позови Хранителей, так, как обращаешься к старшим и мудрым. Позови и жди. Когда
они покажутся – все, или один – позволь им говорить с тобой. Узнавай их и спрашивай, и пусть
научат тебя понимать.

Когда урок окончен, поклонись им и поблагодари, и следуй за ними. Либо проведут они
тебя своими тропами, либо выведут из лесу. Если вывели – иди домой, если проследуешь их
дорогами – многое поймёшь.

– Хранители душ – наши братья, малышка. Но они – и учителя, и наставники, и заступ-
ники. Будь вежлива, приноси им дары и изучай их повадки. Так ты сможешь помогать людям
находить их хранителей. Узнавай их следы, характер и учись их мудрости… Только так ты
сможешь помогать другим. Лисица, дитя – посланник фэйри, всегда дорогу найдёт и приведёт,
куда нужно, но держи с ней ушки востро, ведь никогда не знаешь, кто послал её и зачем. Если
встречаешь лисицу, будь с ней осторожна – иди за ней, но далеко в лес не заходи, если дорога
не знакома. Ведёт тебя лисица в чащу, не ходи за ней, но попроси Мать вести тебя. Лисица –
вестник фаэри, огонь эльфов, пламя леса, дух свободы и тайны. Лисице доверяй, но будь осто-
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рожнее – куда ведёт она и зачем, какие тайны открыть хочет – сразу не скажет, лишь хвостом
махнёт. В глазах её ответ найдёшь – и тогда поймёшь, кто говорить хочет.

Оленя встретить в лесу – добрый знак: то Господин леса тебя благословляет. Все видит
Отец, все ему ведомо – и душа, и помыслы того, кто вошёл в его леса. Поклонись ему, попроси
защиты – и иди дальше, но за оленем не следуй по своему желанию. Захочет Отец – и сам
укажет путь. Сам отведёт туда, где тебе нужно быть, сам покажет священные тропы. Мудрый
ждёт наставления от богов, глупец же идёт туда, куда его не звали. Помни: воля Отца в лесу
закон, глаз у него много, и никто не укроется от его взора.

Если олень ждёт тебя, не  уходит – иди к  нему; то Отца посланник, страж Врат. Его
не бойся, но иди за ним: ты избран Отцом, твой час пришёл и ждут тебя великие перемены.

Так говорила Младшей её мама, а ей – ее мать, и каждая женщина в роду говорила так
своей дочери. И каждая постигала мудрость Хранителей…

Где-то там, средь листвы и садов
Между деревьями, в пурпуре, злате
Крадучись по тропинкам лесов
Хранители душ сновали…

                              ***

Тем вечером Младшая была особенно любопытна. Она всюду совала свой крохотный
носик и поминутно осыпала Старшую вопросами, на которые та с недюжинным терпением
отвечала, не прерывая своих занятий.

– А  зачем ты зажигаешь свечи у окна? А почему тыквы у порога? А чем это свечки
пахнут? А кому ты ставишь молоко снаружи, кошке? А она его выпьет? А откуда она знает,
что нужно?

– Там, под дождём, в темноте, всегда да ходит какой-нибудь путник. Он ведь должен
знать, где живут люди, чтобы не  заблудиться. Каждое окно должно быть освещено – пусть
и маленьким огоньком. Так мы помогаем тем, кто не защищён крышей и стенами. Духи ночи
обойдут наш дом стороной, если оставить свечу – а светлые защитят нас, ведь огонь – их сти-
хия.

– Стихия? – Младшей было всего пять, и слова «стихия» она ещё не знала.
– Свет и огонь – братья, – объяснила Старшая, – понимаешь? Стихия – это природа. То,

из чего они сделаны.

– Ааа, – кивнула Младшая, – ясно. А тыквы зачем? И молоко?

– Тыквы – дары дивному народу, и молоко тоже. Ты же не хочешь, чтобы эльфы стащили
твои игрушки? – хитро ухмыльнулась Старшая. Младшая замотала головой так, что ленточки
развязались, выпустив её рыжие кудряшки на волю.

– И я не хочу, чтобы мне вязание спутали – его потом вовек не распутаешь. Вот и выстав-
ляю им молоко и тыкву. Так только ведьмы делают – потому что знают, как надо. С эльфами
лучше дружить. Иди-ка сюда, давай заплетем тебе косички.
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– А почему люди в деревне не ставят свечки в окна?

– Они не знают, как надо, – отвечала Старшая, расчёсывая малышку и вплетая ленточки
в косички, – а если бы и знали, не поверили бы.

– А ты им скажи, – посоветовала Младшая, – ты же ведьма, тебе поверят.
Старшая усмехнулась:

– Нет, мышка, не поверят. Люди такие. Не верят.

– Вредные? – спросила, уже немного сонно, Младшая, прижимаясь к руке Старшей.

– Тёмные, – ответила та и обняла малышку. – Давай я тебя уложу?
– Давай, – согласилась та, уткнувшись носиком в шею Старшей, – я совсемушно готова.
Она уснула быстро, даже не пошевелившись, когда головка её коснулась подушки.
– Да хранят тебя духи, малышка, – тихонько шепнула Старшая и задёрнула полог кро-

ватки.
– Совсемушно… И выдумает же…

– А можно, я буду как ты? – спрашивает Младшая, прилежно сматывая осенне-пёструю
шерсть в клубочки, – можно?

Ей только исполнилось пять, и она начинает задавать важные вопросы.

Старая ведьма глядит на нее смеющимися зелёными глазами.

– Это какой же?

Тучка пробегает по личику девочки, но спустя мгновение её глазки снова сияют.

– Ведьмой. Можно я стану ведьмой? Или как мама?

–  Ведьмами не  становятся, золотце,  – отвечает женщина,  – ведьмой можно только
родиться. А какие бывают ведьмы?

Это часть ежедневных уроков – девочка ещё не подозревает, что так ее учат премудро-
стям ведьмовства. Она начинает загибать пальчики:

– Чудесницы, сказочницы и хранительницы Луны, ведьмы-лесницы, ведьмы – рукодель-
ницы, ведьмы зеленые, тёмные и светлые, ведьмы вредные и не очень.

Старая ведьма еле сдерживает смех, но спрашивает:

– И чем же занимаются вредные?

Ни секунды не думая, Кири выдаёт ответ:

– Вредят и вреднятся. Вредят потому, что кто-то должен, а вреднятся… Ну, попробуй
быть доброй, когда такая работа… Правильно?
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– Пожалуй, – соглашается ведьма, – звучит вполне убедительно. Всю шерсть смотала?
Тогда сбегай в сад и принеси мне все фиолетовые цветы.

– Для красок? Или для сиропа?

– Для красок. Беги, малютка. У тебя десять минут!

Ночью, когда Кири уже спит, ведьма делится с дочерью внучкиными умозаключениями,
и от их смеха становится теплее…
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Элис

 
Бывают дома, как люди. Будто бы отражают суть хозяев – у одних ступеньки скрипят,

у других – ветер гуляет по комнатам. В одних пахнет лавандой, в других – обидой. Разные
дома бывают.

А бывают люди – дома. Снаружи – весёленькие цветочные горшки, сплошь петунии да
маргаритки, внутри – никого, тишина. Или вот, например, старый-престарый порог, краска
слезает тут и там, внутри – свежесть, чистота и тепло.

Вот и у Элис так могло бы быть – но было ровно наоборот. Бедняжку так нещадно мучили
сомнения и страхи, что напоминала она не цветущую Розу, а дом с привидениями. Бледная,
вечно испуганная, пальцы нервно теребят то передник, то прядь волос, губы то и дело подра-
гивают – словом, ходячий нерв. А было ей всего девятнадцать, и жизнь её не была такой уж
тяжкой – но дом, в котором она росла, был старый, тёмный и какой-то одинокий – и Элис стала
его отражением…

Стоило ей выйти из дому, как сердце начинало сходить с ума, и дай ей волю, она бы
тут же бросилась назад – но реальность требовала её участия, и Элис покорялась. Зато в старой
библиотеке, среди книг и трав, она менялась – пропадала её нервозность, движения станови-
лись плавными, грациозными и лёгкими. Мало кто видел её такой – но дом знал, что ей просто
нужно время, и берег её, как мог… ведь Элис была ведьмой, а времена были суровы…

Бывают дома, как люди… И бывают люди-дома… Как Элис.
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Шарлотта

 
С наступлением холодов она менялась: пропадала весёлость, глаза приобретали оттенок

грозового неба, с лица не сходила обеспокоенность.

Днями она пребывала в глубокой задумчивости, все глядела в окно или листала старые
книги. К вечеру оживлялась, но будто бы сквозь дрёму наблюдала за сестрой, матерью и отцом,
изредка улыбаясь. Её руки непрерывно вязали или вышивали, и не было числа новым узорам
и покрывалам, шалям и накидкам. Только так могла она противостоять тоске, только так оста-
навливала разум от полёта.

Шарлотте было двадцать два – и никому было невдомек, что именно зимой её сила обре-
тала все новые и новые грани… Только затем, чтобы стихнуть и не просыпаться до следующих
заморозков…
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Кариад

 

Она гадала в час полуночный,
И карты ложились в ряд…
Она гадала – так было проще,
Чем плакать все ночи подряд.

– Я вытащу тебя, слышишь? Я вытащу тебя оттуда…

И вновь карта за картой, руна за руной, и вновь ритуалы до утра… И никакого результата.
Уже год пыталась она сотворить волшебство такой силы, чтобы избавить любимого от оков
вечности, но тщетно – он не возвращался. Старыезаклятья, руны на песке и воде, древние
песни и восковые свечи – все на свете, кажется, испробовала она. Кроме одного, самого старого,
метода…

Из сумрака лесного, из тайны полночной
Я вызову тебя,
Шелковыми путами крапивы
Обовью руки,
Трижды назову имя —
Не сможешь уйти.
В часы молчания солнца
Ждала тебя,
Искала среди лесов,
Звала без устали.
Пела тебе до рассвета,
В горной тиши..
Освободи меня, пламя,
Разбей оковы,
Услышьте, деревья,
Обвейте корнями.
Ветер, приди же!
Забери тоску.
Нет силы мне больше
И воли нет
Томиться одною,
Все без него…
Услышь меня, буря,
Разбей мне сердце!

Трижды пропела она энглин силы, трижды вспыхнула молния…

– Я верну тебя, верну, – шептала она, – без тебя мне не жить…
– Но ведь ты живёшь, – заметил знакомый голос за спиной, – и будешь жить. Зачем тебе

жить с мертвецом?
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Она обернулась, вздрогнув. Да, то был он, такой, каким она его знала – взъерошенные
волосы, печальные глаза, усталая улыбка.

– Зачем тебе это, Кариад?… – он коснулся её плеча лёгким движением, – зачем?
– Я люблю тебя, – просто ответила она, – понимаешь, люблю.
– Тогда отпусти меня. Ночами напролёт ты зовёшь меня обратно, день за днём ты пла-

чешь по мне. Не мучь меня, отпусти – вернуться я не смогу, ты знаешь это.
– Забери меня с собой.
– Не могу, милая. Твоё время ещё не пришло.
– А если попросить у них?
– Боги не ответят тебе, Кари. Ангелы не унесут твою душу туда, где ей не время быть.

К тёмным силам ты не пойдёшь, да и не стоит. Позволь мне уйти – и я вернусь. Вернусь, чтобы
быть с тобой.

– Кем ты вернёшься, котом? Певчей птичкой? Вороном? Мне нужен ты.
– Знаю, милая – но все правильно. Я могу вернуться другим мужчиной. Ты узнаешь меня,

полюбишь…
– Не пойдёт, – упрямо покачала головой она, – мне не нужен другой. Мне нужен ты.

И если тебя не вернут, буду каждую ночь тебя звать.
– Упёртая. Ну чего ты этим добьёшься? Я ведь лишён тела, что тебе толку от меня?
– Я вижу тебя…

Она обняла его. Он – её, прозрачно-невесомо, легко. Так и застыли, пока луна не вышла
из-за туч и не засияла во всем великолепии. С нею появились двое – духи Самайна, храни-
тели душ.

– Жалко девку, – заметил тот, что был пониже, – давай отдадим его? Убивается, сил нет.
Вся голова от неё болит.

–  Резонно,  – кивнул второй, тот, что был повыше,  – а  то неровен час всех достанет.
Ведьмы – народ упорный. Ты сделаешь, или мне?

– Давай вместе? И пусть пахнет кофе, как в их первую встречу. Самайн же…

Луна вновь погрузилась в облака, хранители нырнули за ней – а внизу, в домике ведьмы,
все ещё стояли, не размыкая объятий, двое… И воздух был напоен ароматом кофе. Как когда-
то…
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Кора

 
В неверном мерцании свечей, танцуя в объятиях северного ветра, кружась в бликах лун-

ного света, колдовала в ночной тиши ведьма. Зеленью лесов искрились ее глаза, медью и сереб-
ром вспыхивали волосы, звездами сияли слезы хрусталя и жемчуга на темном шелке платья,
бледно было ее лицо, белы руки. Она ворожила в полночь, накануне Самайна, гордая и пре-
красная… И такая одинокая…
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