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Аннотация
Однажды, оказавшись недалеко от Вязьмы, я услышала

историю об одной деревне, которую обходят стороной невзгоды.
В войну она не была разрушена, в дальнейшем никогда не знала
неурожая. На вопрос, что это за деревня, никто из говоривших
ответить не смог. Но зато поведали мне историю, случившуюся
уже в наше время. Эту историю я и решила записать подробно, не
упуская ни одной мелочи. Ведь не зря говорят, что дьявол кроется
в деталях.
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Машина медленно вплыла на территорию церкви, повер-

нула налево, качнулась на вспученной от напирающих снизу
сорняков асфальтовой кочке, свернула за угол церкви, под-
катила к самым дверям, остановилась. Двигатель стих, щелк-
нул остывающий под капотом металл.

Открылась дверь водителя, и священник вышел на дорож-
ку. Он не  стал закрывать дверь, глубоко вздохнул, сделал
первый шаг к высоким резным дверям, остановился, посто-
ял, глядя себе под ноги, поднял голову. Вытянув губы, он
некоторое время смотрел на двери, на две бетонные колонны
навеса над папертью, стал поднимать голову выше. Он не мог
посмотреть на купола, для этого надо было податься назад,
именно в  этот момент, когда требовалось дополнительное
движение, он замер, перестал поднимать голову. До блиста-
ющих желтым огнем крестов, взгляд его так и не добрался,
священник вновь опустил голову, сделал еще один глубокий



 
 
 

вдох, вытянул губы еще сильнее и шумно выпустил воздух.
В одну секунду он подобрался, слегка тряхнул плечами

и сделал шаг к дверям церкви. Он сделал этот шаг быстро,
почти стремительно, надо было сделать еще один такой же,
затем еще и походка стала бы решительной, однако следу-
ющий шаг он сделал медленнее предыдущего, а  еще один
и вовсе тяжко и увесисто, всем телом перевалившись с ноги
на ногу.

В притворе его походка приобрела ритм, и теперь он дви-
гался равномерно, но раскачиваясь и размахивая руками.

– День добрый, батюшка, – торопливо поздоровалась при-
служница, стоящая у прилавка со свечами.

– Добрый день, матушка, – ответил священник и приба-
вил шагу. Он не стал поворачивать головы, миновал сред-
нюю часть, направился в ризницу.

Не  сбавляя скорости, повалился в  кресло, отчего, то
скрипнуло и рвано грохнуло деревянными витыми ножками
по полу. Священник откинул голову, закрыл глаза, лицо его
совершенно расслабилось. Так сидел он долгое время, никто
его не тревожил, никто не звал. Прислужники знали, если
он задержался в ризнице, то его лучше не беспокоить. Даже
если искать кто-то будет, надо сказать, что его нет.

Поднял одну руку, нащупал наперсный крест, погладил
его, из горла послышался сдавленное гудение. Погудев, от-
крыл глаза, подался вперед. Пошевелил губами, хлопнул се-
бя по коленям. Сделав сильное движение вперед, оторвал те-



 
 
 

ло от кресла, но тут же опустился обратно. Не давая отшат-
нуться корпусу, вновь подался вперед, одновременно толк-
нул руками колени и поднялся на ноги. Сделав два шага, по-
дошел к висящей в углу иконе богоматери, трижды перекре-
стился, толкнул икону, и она тихо отъехала в сторону. Обер-
нулся на дверь, когда повернул голову обратно, на том месте,
где была икона, теперь красовалась массивная дверь сейфа.
Судорожно набрал код, открыл дверцу и нервно достал зе-
леную пачку денежных купюр. Поднес к лицу, вновь кинул
взгляд на дверь, положил деньги обратно, прикрыл дверцу
сейфа, свел брови. Запер сейф, вернул икону на место, раз-
вернулся и пошел к двери. Выйдя из алтаря, осмотрел поме-
щение.

Взгляд его остановился на прилавке, затем медленно про-
плыл по  всему помещению и  замер на  человеке, стоящем
у иконостаса. Человек смотрел очень внимательно и священ-
ника не видел. Он стоял далеко справа, поэтому и священ-
ник не заметил его сразу. Сейчас же он смотрел на человека
неотрывно.

Человек был среднего роста, чуть ниже, стройный, одет
в зауженный пиджак и легкие брюки, рубашка с воротником
стойкой расстегнута на три пуговицы. Лицо мужчина имел
аккуратное, ухоженная щетина, прямой чуть длинноватый
нос, светлые, почти прозрачные глаза широко открыты. Во-
лосы не длинные, но и не слишком короткие, слегка вьющие-
ся к концам красиво и естественно закинуты набок. От одно-



 
 
 

го образа к другому мужчина переходил неспешно, но и это-
го было достаточно, чтобы стала заметна легкая хромота.

– День добрый, – поздоровался священник.
– Добрый, батюшка, – отозвался гость, не поворачивая го-

ловы. – Очень добрый день.
Некоторое время стояла полная тишина. Священник

вновь посмотрел на свечной прилавок.
–  Ушла помощница ваша,  – вдруг сказал гость и  пере-

шел к следующей иконе, – дверку в вашей машине прикрыла
и ушла.

Священник повернул голову к мужчине, постояв некото-
рое время неподвижно, отвернулся и пошел к выходу. По пу-
ти не встретив никого из помощников, вышел через дверь
на паперть, покрутил головой. Но сколько не напрягал зре-
ние, не  мог различить ни единой фигуры. Особенно дол-
го он всматривался в  дверь подсобки, дверь была приот-
крыта, перед дверью валялись грабельки, молоток, блику-
ющий в  лучах заходящего солнца, еще некоторые инстру-
менты и больше ничего. Священник шумно вздохнул, раз-
вернулся и пошел обратно. В средней части он остановил-
ся, скрестил пальцы и стал рассматривать иконостас, краем
глаза наблюдая за мужчиной. Тот в свою очередь переходил
от одной иконы к следующей. Остановившись перед изобра-
жением тайной вечери, покачал головой и сказал:

– Эх.
Священник проследил взгляд мужчины, скривил рот.



 
 
 

– А вы знаете, у мусульман запрещено изображать бога
и людей тоже нельзя. Они боятся, что изображение может
получиться лучше оригинала, а это грех.

– Бога невозможно изобразить лучше, чем он есть, – на-
ставительно поправил священник.

Мужчина обернулся и всплеснул руками. Он приоткрыл
рот, было слышно, как он шумно вдохнул воздух. Затем он
качнул головой, закрыл рот, вновь открыл, и замахал рука-
ми.

– Конечно, невозможно, – радостно воскликнул гость, –
конечно! Но, – он особенно выделил это «но» и замолчал,
свел впереди руки, оттопырив вверх оба указательных паль-
ца, – но, зато его можно изобразить хуже, чем он есть.

– Так говорить, – покачал головой священник, – не надо.
– Не надо, – согласился мужчина, – говорить не надо.
Оба помолчали. Гость смотрел на священника ясным, ра-

достным взглядом. Глаза его были столь светлы и прозрачны,
что казалось они слепые. В то же время в них таилась стран-
ная выразительность. Священник подробно рассмотрел это-
го человека, и  нашел его приятным и  даже обаятельным.
Хоть человек и вел себя странно, это не вызвало в священ-
нике недовольства.

– Вас привело сюда, – священник помолчал, ожидая, что
мужчина продолжит его фразу, но тот не продолжил, радост-
но взирая своими прозрачными глазами на облаченного в ря-
су священника. Священник сказал: – хотели помянуть ко-



 
 
 

го-то?
– Кого? – Не понял мужчина.
Этот вопрос поставил священника в тупик. Он решил по-

дойти с другой стороны:
– Проездом у нас?
– А, – тут мужчина оживленно закивал и даже махнул ру-

кой, показывая, что догадка священника очень точна, – да, я
проездом. По работе. Работа тут у меня.

– Тут?
– Да, тут, в деревне, той, что за лесом. Вот, у родника ко-

торая.
– Малая Лютень.
– Вот, точно.
– Что же там за работа? – Удивился священник, но тут же

и замолчал, понимая, что позволяет вовлечь себя в ненуж-
ный разговор.

– Работа обычная. Как бы рядовая. Человека надо одного
погубить.

– Что? – Священник свел брови и несколько подался впе-
ред, будто прислушиваясь.

– Работа у меня людей губить, как и у вас батюшка. Зна-
ете, убийства, взрывы, разные такие вещи.

– Господь с вами…
– Нет, он не с нами, – отмахнулся мужчина, – он даже,

некоторым образом против нас.
– Вы воевали? – Спросил священник.



 
 
 

– Воюю, – кивнул мужчина, – вот с этими, как эта ваша,
Мария Николаевна. Которая живет там, в доме с резными
наличниками. Синенький такой. Крыша еще течет. Она еще
иконку вам принесла давеча. В дар церкви. Помните?

– С Марьей Николаевной воюете?
– С ней, – вздохнул мужчина, – с ней, проклятой. Препро-

тивная бабка, скажу я вам. Не работа, а мучение с такими.
– И как же вы с ней воюете? – священник продолжал смот-

реть на мужчину, кивал головой, сам же сделал второй уже
шаг вправо, так вроде он просто переносил вес с ноги на но-
гу, но постепенно продвигался по окружности к алтарю.

– А, и не спрашивайте, дорогой батюшка. Даже и не спра-
шивайте. Я ж тут у вас уже сколько кругами хожу. Страшно
вспомнить.

– А что вы говорите, она сказала вам про икону?
– Икону то? – Мужчина пожал плечами. – Да она мне ни-

чего не говорила. Как же она мне скажет, если я с ней не раз-
говаривал?

– А откуда вы знаете, что она подарила икону церкви? По-
чему вы так решили?

– Я не решал, – веселый блеск светлых глаз стал менее
ярким, мужчина заговорил тише, доверительнее: – Иконку
вы продали правильно. Хорошо, что продали. Иконка эта,
она из церкви, которая тут раньше была.
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