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Аннотация
Книга, в первую очередь, о любви. О человеческой любви в

более широком смысле, чем привычные отношения, ведущие к
интимной близости. Хотя, на первый взгляд, история в основном
об этом.Во вторую очередь, книга об отношениях, сложных
и разноплановых. И это, думаю, правильно, хотя бы потому,
что простые отношения не интересны. Тогда как отношения,
находящиеся в перманентном движении от любви к ненависти и
обратно, – это страсть. А страсть была и будет интересна во все
времена.
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Посвящается моей любимой жене.

«I’m sorry I met you darling,
I’m sorry I met you»,
As she turned into the night.
All he had was the words:
«I’m sorry I met you darling,
I’m sorry I left you…»

                                                  The Last Shadow Puppets.

Она встала и ушла. Не сказав ни слова. Просто вот ото-
двинула попой стул от стола, встала, повернулась и ушла.

Предположим, я подсел  бы рядом под каким-нибудь
смешным предлогом. Или, к примеру, послал розу за её сто-



 
 
 

лик.
Каким бы тогда образом развивались возможные дальней-

шие события?
Как ты думаешь, Виктор, что бы я смог написать потом

про эту несостоявшуюся историю?
Попробуем предположить. Например – вот так.

– Если честно, я не понимал её никогда. Как-то так полу-
чилось, что до определенного момента мне было всё равно:
ну, есть она и есть, в любом случае лучше так, чем в одиноч-
ку. А потом вдруг она оказалась совсем рядом и почему-то
постоянно.

Что, Витя, хочешь возразить, что бывает иначе?
Хрена с  два. У  всех всё одинаково, плюс-минус. Хотя

большинству наверняка кажется, что их истории оригиналь-
ны и имеют собственные тайны, перипетии и изгибы сюже-
тов.

– Не могу согласиться с тобой, хотя бы потому, что каж-
дый человек индивидуален по определению. Нет двух оди-
наковых, каждый – вселенная, и это всегда важнее, чем пол,
национальность, прочие отличия.

– Я сейчас говорю не о людях в целом, а о девочках в част-
ности. Все они, вне зависимости от внешних, психических
и физиологических характеристик, по сути своей совершен-
но одинаковы.

Отличаются от  основной массы только единицы. «Фри-



 
 
 

ки». Исключения из  общих правил. У  них просто в  голо-
ве, точнее в  «центральном компьютере» головного мозга,
неверная версия прошивки: там ошибка, или (чаще всего)
их несколько.

И когда программа, руководящая девочкой, даёт очеред-
ной сбой, это выглядит как некая оригинальность.

– Дорогой! Смотри, какая замечательная киса! Какая ми-
лая, окрас оригинальный, шерстка пушистая, глазки ум-
ные-умные. Смотри, она мне подмигнула, а теперь улыбает-
ся! Давай возьмем её домой, накормим, помоем, ну дава-ай!

– Какая киса, дорогая?! Ничего, что у нас в однушке уже
две кошки, чи-хуа-хуа, черепашка, морские свинки и попу-
гайчики?!..

Или:
– Любимый, смотри, какую роскошную вещь я прикупила

по случаю! Смотри, какая шикарная штука!
– Дорогая, это что, ковер-самолёт, на котором Хоттабыч

сделал свой первый полёт над Москвой?
– Да ты что! Это же замечательный настоящий индийский

коврик прямо из Бомбея!
– Какой Бомбей, нету никакого Бомбея, он с девяносто

пятого года прошлого столетия Мумбай! У кого ты купила
этот старый пыльник? И самое главное – почём?!..

Если рассмотреть большинство случаев девичьей «ориги-



 
 
 

нальности», выйдет, что на самом деле все это не более чем
следствия психического изъяна. Я не психиатр и не знаю ню-
ансов, но одно скажу точно: если девочка выделяется из тол-
пы остальных таких же и это ощущается явно и сразу – она
чокнутая.

Кстати, это не означает, что с ней нельзя или вредно на-
ходиться рядом. Если её «прибабах» каким-то образом син-
хронен с вашей личной программой, вы даже с ней можете
быть счастливы. Хотя нет, не так: вам иной раз будет казать-
ся, что вы счастливы, и это периодически будет давать ощу-
щение «полноты жизни». Но это короткие, как кайф от опья-
нения, моменты, и они потом в полной мере компенсируют-
ся похмельем в виде бытовых проблем от общения с не впол-
не нормальным человеком. Вы никогда не угадаете заранее,
каким будет следующий внеочередной сюрприз, так как им
может оказаться всё что угодно: от  покупки в  кредит су-
пер-пылесоса по цене недорогого автомобиля до приехавше-
го пожить на неделю и оставшегося на два года дальнего род-
ственника из Сызрани.

Всё, Витя, она от нас ушла. Всем своим видом показывая
однозначность и бесповоротность этого поступка.

Хорошенькая. Да, именно хорошенькая.
Достаточно стройная, в меру улыбчивая, ухоженная, грудь

на твёрдую двойку.
Чего ещё нужно? Тебе нужно, чтобы говорила «ко-



 
 
 

фе – он»?
Это, конечно, можно было бы узнать, но только после се-

анса вербального общения. И это другая история, это уже
надо было искать повод для уместного пикапа, снова тратить
время, средства, розу опять-таки посылать через официанта.
И самое главное – нужно ли было всё это делать?

А так – всё просто. Она сидела за маленьким круглым сто-
ликом на двоих, но одна. В небольшом, милом и уютном ре-
сторанчике на Маросейке.

Чашка кофе, дождик за окном, мокрый длинный зонт раз-
ных цветов у стройных ног в туфлях на высоком каблуке.

Она была в  моей жизни приблизительно полчаса, ров-
но столько, сколько она пила свой кофе, а  я мой коньяк.
Но за это время я уже успел рассмотреть её, влюбиться, по-
нять, возненавидеть, простить и  отпустить в  дальнейшую
жизнь, оставив себе только тонкую, лёгкую, саднящую ноту
послевкусия.

Что ещё нужно мальчику от девочки и наоборот? А, Вик-
тор?

Думаешь, им нужны свидания, расставания, секс, свадьба,
дети, цветы, зарплата?

Поверь мне, секс бывает и без всего остального вышепере-
численного. Да-да, и без зарплаты тоже, не застревай в мейн-
стриме, современная жизнь гораздо проще и менее условна,
чем это кажется большинству.

– И снова не соглашусь с тобой. Ты, как обычно, занима-



 
 
 

ешься словоблудием и не хочешь признавать обидного для
тебя факта: отношения мужчины и женщины исторически
основываются на классических ценностях, без которых наша
цивилизация уже загнулась бы, задохнулась в миазмах, вы-
деляемых побочными эффектами всё более развивающихся
так называемых нравственных свобод.

– Витя, не пытайся завести меня за угол. Словоблудием
как раз-таки сейчас занимаешься ты. На самом деле класси-
ческие «основы», на которых строился так называемый «ин-
ститут семьи», уже рухнули. И не просто рухнули, а успели
рассыпаться в прах, пепел, золу. Нету их.

То, что держалось на  этих основах, теперь понятий-
но-декларативным образом зияет в свободном пространстве,
не имея под собой хоть сколь-нибудь реальных подоплёк.

Давай несколько раскроем тему, да?
Семья, в общедоступном, классическом понимании, бази-

руется на социальном договоре между мальчиком и девоч-
кой.

Суть договора проста: мальчик – добытчик, кормилец, за-
щитник, опора, основа. Папа. Девочка – хозяйка, хранитель-
ница очага, уюта, главный распорядитель семейного бюдже-
та, апологет порядка, милосердия, доброденствия. Мама.

Звучит красиво?
– Ну, допустим.
– Однако если мы рассмотрим это дело внимательнее, ес-

ли мы углубимся в мелочи (в которых, по традиции, кроется,



 
 
 

сам знаешь, кто), то выйдет совсем иная картинка.

Мужчина – раб семейной галеры, вкалывающий ради про-
корма своей семьи, имеющий из  радостей не  так много,
а именно: заначку, баню, рыбалку, двести пятьдесят по вы-
ходным и бестактильный флирт с сотрудницей из соседнего
офиса.

Женщина  – домохозяйка, на  которой готовка, уборка,
стирка, глажка, дети с садами и школами, имеющая в каче-
стве моральной компенсации чувство собственницы отдель-
но взятого мужчины (вон половина подруг за тридцать и ни
двора, ни кола своего, ни ног, между которыми этот кол бы-
вает), ощущение контроля над ситуацией (всё равно купим
полку в прихожую, а новая удочка твоя подождет). Ну, и ещё
более бестактильный флирт с одним из друзей мужа, кото-
рый на уровне автоматически-визуального мышления пони-
мает, что попа его жены не такая круглая, как у тебя.

Вот именно эти основы, по  сути, сейчас разрушены.
И стартаперами этого процесса выступили девочки.

Феминистки. Которые начали бороться за  равноправие
женщин. За право не быть рабой домашней лампы.

Получилось приблизительно так.
– А кто вам сказал, что она должна готовить утром вашим

детям завтрак, стирать ваши носки и следить за порядком



 
 
 

в вашем общем доме?
Глупости. Хотите порядка – заведите горничную или са-

ми научитесь за  собой следить. Ну, или хотя бы возьмите
на себя часть домашних обязанностей и заботьтесь о чём-
то на постоянной основе. Например, выносите мусор, гладь-
те постельное бельё и  заправляйте постель. И мойте полы
раз в неделю. Для этого много ума и таланта не нужно, да-
же мужчина способен с этим справиться. И крошки со сто-
ла вытирайте после завтрака. Мытьё посуды, походы за про-
дуктами и на родительские собрания в школу также крайне
приветствуются.

Но, с другой стороны, кто вам сказал, что он, мужик, обя-
зан кормить, одевать и содержать вашу семью, ваших общих
детей? Кто сказал, что он – добытчик, а вы вполне комфорт-
но можете жить в статусе «мать – хозяйка дома – менеджер
домашнего очага»?

Да чепуха это.
Забудьте.
Если вы вполне себе обоснованно боретесь за равнопра-

вие и снятие с вас опции «домохозяйка», то и он очень да-
же вполне может сказать, что не согласен с ролью основного
добытчика.

Да, я готов помыть полы, но  наш бюджет теперь обою-
ден и  мы тратим на  общие задачи равное количество де-
нег. И делаем это только по итогам достигнутых договорен-



 
 
 

ностей: «Докторскую колбасу не более полкило на неделю,
масло, сыр, молоко, стиральный порошок, зубная паста…»
А разницу каждый вправе тратить на себя. Кто-то на косме-
тику, а кто-то на виски.

– Кружевные трусики – это из твоего бюджета, милый, те-
бе же на них смотреть…

– Фигушки, дорогая, на них большее количество времени
будет пялиться твой коллега по конторе, ведь их так замеча-
тельно видно сквозь эту тонкую летнюю юбку, так что сама,
сама…

Старый социальный договор умирает в  конвульсиях.
И именно девочки, со своим стремлением к эмансипэ, фе-
минизму и независимости явились инициаторами кончины
оного.

– Я вам не прислуга!
Да не вопрос. А я вам не гребец на этой галере, чтобы всю

свою жизнь отдавать на содержание тебя, красивой, и наших
общих детей.

Да, милая, такое время: каждый сам за себя, и ты сама так
захотела.

Nothing personal, just business.

В половине седьмого позвонила Люда. Сказала, что до-
читала моего «Коллекционера» и имеет намерение мне его
вернуть. Я предложил встретиться в «Вешалке», поболтать,



 
 
 

принять по бокалу-другому красного полусухого, ну или су-
хого (как пойдет). На том и порешили.

Вечер пятницы – это совершенно особенное время. Ещё
не выходные, но уже и не рабочий день. Я, наверное, боль-
ше всего люблю именно пятничные вечера. После шести.
Когда люди стряхивают с себя трудовые маски, служебные
обязанности и прочие должностные инструкции. У них, кро-
ме ощущения временной свободы, появляется чувство ося-
заемой перспективы. Перспективы расслабиться, отдохнуть,
позволить лишнюю рюмку, вдохнуть вкусный аромат хоро-
шей кухни. Да, я обожаю это.

Суббота уже не  так радует, как вечер пятницы, точно
так же, как предвкушение хорошего секса зачастую прино-
сит больше радости, чем, собственно, процесс. В субботу ты
понимаешь, что послезавтра понедельник. Про воскресенье
лучше не говорить ничего. В воскресенье надлежит отдох-
нуть от пятницы и субботы, морально подготовившись к но-
вой трудовой неделе.

Но сегодня вечер пятницы. Сегодня Людмила. Она милая,
хорошая девочка. Из приличной семьи. Профессиональный
фотограф, говорит на немецком и английском, умеет чудно
морщить носик, когда ей что-то нравится. Читает литературу
по психологии и много художественной, причём разных жан-
ров. Любит Чехова, Хемингуэя, Пелевина, Ремарка, но по-



 
 
 

чему-то недолюбливает Бунина. Мой любимый Джон Фаулз
стал для неё приятным открытием.

Люда аккуратная до самых мелких мелочей – наверное,
именно это её основной тренд. Она ухоженная во всём, на-
чиная с безупречно уложенной причёски, заканчивая неиз-
менно идеально ровным (волосок к волоску) прямоугольни-
ком на лобке.

И ещё она всегда немного стесняется. Это ужасно мило,
но, когда происходит постоянно  – начинает слегка напря-
гать. Мы встречаемся в  среднем пару раз в  месяц. И  это
нормально, потому что у неё своя фотостудия, кандидатская
по психологии, йога, а у меня…

У  меня тоже почему-то всегда что-то происходит, ка-
кие-то встречи, события – жизнь в общем.

Но больше всего мне нравятся девочки.
Разные.
Нет, я не классический «Казанова», я, скорее, как бы гур-

ман. У меня их не так много в последнее время, моих дев-
чонок. И обычно не бывает больше трёх-четырёх – так, по-
моему, честно. И по фэн-шую как-то (шутка).

Люда чмокнула меня в щёку и сморщила нос. Этакая де-
вочка с обложки хорошего глянца не про моду и не для муж-
чин. Не «Космо» и не «Максим». Журнал для домашних де-
вочек и мальчиков, крепких середнячков – опоры социаль-
ного строя любого общества. Менеджеров чуть выше сред-



 
 
 

него звена.
Таким хорошим девочкам редко везёт с мальчиками. Са-

мая большая удача для них – встретить своего будущего му-
жа за  одной партой на  уроке сольфеджио в  музыкальной
школе. Лет в двенадцать-четырнадцать. Такого, чтобы носил
нотную папку, неуклюже ухаживал покупкой недорогого мо-
роженого и втихаря онанировал на фотографию модной ак-
трисы, которая, по его, субъективному, мнению, чем-то по-
хожа на его соседку по парте в музыкальной школе.

Но  так везёт не многим из них, потому что в четырна-
дцать и мальчик, и девочка этого типа представляют собой
не определившееся ещё ни в чём существо, с низким уров-
нем самооценки, сильным чувством предродительской от-
ветственности и замечательными прыщами.

И  когда из  этого цыплёнка вырастает симпатичный ле-
бедь, то лебедь этот, с одной стороны, уже достаточно ци-
ничен для того, чтобы верить в чудеса типа принцев на бе-
лых конях и принцесс в высоких башнях; но с другой, безна-
дежно романтической стороны, он (она) ждёт, что это чудо
случится и родственная душа в один прекрасный день вдруг
окажется рядом.

Так иногда бывает, но заканчиваются такие истории обыч-
но банально, или грустно, или и то и другое вместе.

«Коллекционер», конечно же, Людмиле, девочке с тонки-
ми душевными настройками, понравился очень. До искрен-



 
 
 

ней слезы о судьбе героини. В благодарность за открытый
перед ней мир Джона Фаулза Люда принесла мне диск Muse
«The Second Law», настоящий, в хорошем целлофане, с голо-
граммой, купленный в приличном магазине. Не пиратский.
В этом она вся: если уж музыка, то лицензионный CD или
винил, если сумочка, то настоящий Liebeskind из Берлин-
ского аутлета, а не Louis Vuitton турецкого разлива, насколь-
ко бы этот разлив ни был качественным и визуально неотли-
чимым от.

И в наушниках она музыку не будет слушать: по её выра-
жению, это не музыка, это звуковой фарш. Такая вот она,
моя Люда.

Что ни говори, а подарки получать всегда приятно. Тем
более что я лишь словом обмолвился, что услышал по радио
пару песен с диска и мне понравилось. Умеет эта девочка
делать приятные мелочи. Прелесть.

– Как дела у тебя, расскажи, не виделись как-то долго, че-
го новенького? – я поднял бокал, в котором плескался кусо-
чек счастья темно-рубинового цвета и мелодично чокнулся
с поднятым в ответ бокалом.

– Дела? Ну как, вот хороший клиент нашёлся, из Питера,
предметная съёмка. Ездила туда на неделю, работы получи-
лось много, теперь обрабатывать сырые фото дня три с пере-
рывами на сон, сроки сжатые. Зато нормально платят, офи-
циальный договор, аванс, есть возможность долгосрочного



 
 
 

контракта.
– Ну, здорово. Это действительно хорошо, когда есть ра-

бота, которая нравится и за которую ещё и платят.
–  Да, это правда. Я люблю фотографию, ты  же знаешь.

Единственная сложность – заставить себя делать то, что хо-
чет заказчик, а не то, что в это время хочу я. Моя любимая
тема – пейзажи и городской портрет. Была бы возможность,
я бы колесила по всему земному шару и просто снимала бы
красоту, – в Людиных глазах зажёгся мечтательный огонёк.

– Я в Питере за это время, по утрам и вечерам, наснимала
столько всего не по работе, просто ужас. Даже не знаю, ко-
гда руки дойдут до обработки. Мосты, Исаакий, Дворцовая,
Казанский. Перечислять можно долго, ты же знаешь, Питер
в этом плане – кладезь: выходи на Невский, снимай в разные
стороны всё подряд – одна из десяти фотографий будет ше-
девром наверняка.

–  Послушай, а  открой секрет, зачем в  наше цифровое
время фотографию ещё и  обрабатывать как-то? Она  же
электрическая, единичка, нолик, единичка, нолик… Ты же
не на плёнку снимаешь, а на цифру? Неужели нельзя сразу
так сфотографировать, чтобы хлоп – и шедевр?

– Хм, ну, во-первых, я снимаю и на плёнку тоже. У меня
пара плёночных камер, одна, кстати, отечественная, очень
приличная, между прочим. Мороки с ней, конечно, много,
но кадры она иной раз выдает просто волшебные. – Люда
улыбнулась. – А во-вторых, и раньше, и в наше время лю-



 
 
 

бая профессиональная фотография, как правило, подлежа-
ла некой ретуши перед презентацией или публикацией. Про-
сто сейчас не используют для этого процесса прежние арха-
ичные приспособления типа кисточек или туши, теперь для
этого придумали фотошоп, – Люда иронично улыбалась над
моей темнотой в области очевидных для неё вещей.

–  Но  зачем? Я не  понимаю, тысячи людей в  наше вре-
мя фотографируют не то что на фотоаппараты, на телефо-
ны, и  очень хорошие получаются снимки. Сейчас и  тури-
стов-то с болтающимися на шее камерами не осталось почти.
В смартфонах матрицы иной раз большего разрешения, чем
в некоторых фотоаппаратах. У вас же, фотографов, с собой
вечно по две камеры, да ещё рюкзак со вспышками, объек-
тивами и прочими причиндалами.

Люда посмотрела на меня с нежностью воспитателя дет-
ского сада.

– Согласна, разницу между просто хорошей фотографией
и профессиональной понять довольно сложно, не зная дета-
лей и нюансов. Давай я попробую тебе всё объяснить в по-
нятных для тебя терминах. Вот ты вино любишь?

– Пфф, спрашиваешь.
– А отличить местное дешёвое от приличного итальянско-

го на вкус сможешь?
– Обижаешь? Дешёвое местное я тебе по запаху отличу,

даже не  пригубив, не  то чтобы эту бадымагу внутрь себя
пить.



 
 
 

– Вот. А ты разницу между дешёвым и хорошим как на-
учился определять, оно же ведь и то и другое – вино? Я сама
тебе отвечу, не напрягайся. Эту разницу ты начал понимать
в процессе, скажем так, дегустации различных вин на протя-
жении длительного периода времени. Верно?

– Ой, ты так элегантно мой алкоголизм описала, что мне
прямо за себя гордиться теперь можно, – я искренне рассме-
ялся, едва не плеснув очередную порцию красного мимо бо-
кала. Я, выходит, не алкаш вовсе, а цивильный дегустатор?
Здо́рово, буду знать теперь, что отвечать гражданам, обви-
няющим меня в пьянстве. И в резюме, в разделе «хобби»,
добавлю: «дегустация алкогольных напитков», потенциаль-
ный работодатель думаю, оценит, – продолжал веселиться я.

Вообще ты права, конечно. Вкус ко всему хорошему
нужно развивать со  временем, учиться понимать его. Это
как сыр с голубой плесенью: первый раз пробуешь – дума-
ешь, как эту гадость вообще нюхать можно, не то что есть.
А со временем понимаешь все его прелести. Особенно под
кьянти, ммм…

– У меня такая же история была с красной икрой, – под-
хватила тему Люда, – мама с детства меня ей пичкала, счи-
тая, что икра – кладезь витаминов и всего полезного вооб-
ще, что может быть в продукте питания. Конечно, она была
права, икра, действительно, полезна. Только в детстве я её
терпеть не могла, ни в каком виде. А сейчас это один из моих
любимых деликатесов. Я начала разбираться в сортах, пони-



 
 
 

мать, чем икра кеты, например, отличается от икры форели.
Ну и так далее.

Вот и по отношению к фотографии работает приблизи-
тельно тот же принцип. Пока ты не всматриваешься в по-
дробности, полутона, мелочи, тебе кажется, что нет разницы,
чем и как сделано то или иное фото. А на самом деле тонко-
стей в этом деле – масса бесконечная. Думаешь, мы для ви-
зуальной важности носим с собой кофры, рюкзаки, в кото-
рых камеры, объективы, вспышки и прочие, как ты изволил
выразиться, «причиндалы»? Увы, мы все охотники за удач-
ными кадрами, более того, таких, как я, эта охота вообще-то
кормит.

Люда прищурилась и посмотрела в сторону окна через бо-
кал, в котором было немного вина.

–  Я, например, всегда, почти в  любой момент време-
ни, в голове представляю себе окружающий мир в возмож-
ных фотографиях. Это интересно. Для меня это творче-
ство в первую очередь. Иногда смотришь отснятый материал
и вдруг совершенно неожиданно находишь жемчужину сре-
ди пыли. И это – настоящее счастье.

А обработка нужна потому, что мы, фотографы, снима-
ем в  несколько другом формате, нежели любители. У  нас
файл с  фотографией весит в  десять-двадцать раз больше,
чем обычные «фотки»,  – Люда выделила слово «фотки»
мимикой, будто говорила о чем-то низком, не интересном,
не  достойном внимания.  – Камера сохраняет в  этом фай-



 
 
 

ле целую кучу информации о яркости, цветах, экспозиции,
в общем много всего, – Люда улыбнулась. – Зато потом, при
редакции, есть возможность поправить все огрехи, которые
были допущены во время съёмки. Таким образом, в итоге
мы получаем снимок, близкий к идеально возможному. Это
один из аспектов нашего ремесла, все фотографы этим жи-
вут, это – норма.

– Ясно. В принципе, ничего странного – почему бы не ис-
пользовать имеющиеся технические средства, для того что-
бы несколько улучшить увиденную реальность?

– Нет, не так. Средства нужны для того, чтобы приблизить
изображение к идеальной реальности, видению фотографа.
Так или иначе, то, что мы видим в видоискатель при съёмке,
мало чем на самом деле похоже на действительность. Всё-та-
ки окружающий нас мир гораздо красивее, чем мы его отоб-
ражаем, фотографы ли, художники ли.

По-моему, важно понимать это, знать, что исходный ма-
териал, от которого мы отталкиваемся в творчестве, непо-
вторим и прекрасен. И прекрасен, в первую очередь, своей
неповторимостью.

Невозможно снять дважды одно и то же, если ты фотогра-
фируешь не в студии, с набором одних и тех же предметов.
Природа всегда динамична, не только реки текут, но и рас-
тения растут, листья опадают, появляются новые ветки, что-
то ломает ветер, птицы вьют гнёзда и так далее. Даже здания,
в одних и тех же «интерьерах», в разное время выглядят по-



 
 
 

разному. Не говоря уже о живых объектах, будь то горы или
любые другие натуральные пейзажи.

– А в чём красота для тебя? И всегда ли одинаковы кри-
терии её оценки? Получается, что если ничто не статично,
то и отношение должно быть подвержено некой, как ты го-
воришь, «динамике», не находишь?

– И нет и да. – Люда нахмурила лоб, видимо, размышляя,
как лучше ответить так, чтобы было понятно.

– Начну с того, что у меня нет критериев оценки. Просто
потому, что я ничего не оцениваю. Я не отношусь к окру-
жающему миру, как покупатель к товару на базаре. Красо-
та – понятие совершенно субъективное и индивидуальное.
Именно поэтому кто-то видит красоту в придорожной лавке,
а кому-то нужно трехъярусную люстру из хрусталя в гости-
ную, для того чтобы ощущать своё жилище красивым. Тогда
как для первого эта люстра, вместе с обоями в стиле ампир,
багетами и золочёными ручками на дверях, будет верхом ме-
щанской пошлости.

– Работала на квартире какого-то денежного мешка?
– Да, делала портреты дочери одного богатенького кота

Базилио, которому-таки удалось найти своих Буратин и от-
нять у  них все их пять золотых. Работа не  из  приятных,
но платят хорошо. Самое противное, что выбившиеся из гря-
зи в князи люди относятся к тебе как к прислуге, человеку
низшего сословия. И даже не пытаются этого скрывать. При-
чём, что характерно, торгуются они похлеще, чем торговки



 
 
 

на базаре. Я поэтому работаю с ними по фиксированному
прайсу, причём беру авансом, обмануть могут запросто. Я
отвлеклась, ты спрашивал, что для меня – красота. Попро-
бую объяснить на примере.

Я вот, например, милостыню подаю в одном случае: если
просящий её человек вписывается в окружающий интерьер,
если он уместен там, где находится, исходя из логики вещей,
предметов, строений. То есть если его присутствие в этом
месте гармонично, с точки зрения эстетики момента. Та же
история с уличными музыкантами: если их музыка созвуч-
на времени, месту и моему душевному состоянию, я заплачу
за их игру, пение. Я понятно объяснила?
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