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CONVERSATIONS AVEC TSAREVITCH ALEXIS
CE LIVRE EST DEDIE A MON PERE

BREVE PREFACE

En 1988, dan’s un centre de district voisin d’Astrakhan mouret notre pere, Vasily xenofontovich
Filatov, professeur de Géographie du village. Peu avant sa mort, il avait commencé a nous raconter
I'histoire fantastique de sa vie. De ses histoires, nous avons appris que notre pere n'était pas son vrai
nom, qu’il n'était en fait autre chose qu’Alexei Romanov, le fils de Nikolai Romanov, le dernier tsar
de Russie, et qu’il avait été sauvé par des soldats lorsque le reste de sa famille a été€ exécuté en 1918.

Filatov 0.V. 1936 Pomanoe A.H. 116

Au moment ou le pere racontait son histoire, les reliques de la famille impériale n’avaient
pas encore été découvertes sur I'ancienne route de Koptiaki, a la périphérie d’Ekaterinbourg. Cette
tragédie n’est pas encore devenue un sujet brilant pour les historiens et n’a pas attiré Iattention
internationale. Quand tout a été révélé, la famille stupéfaite de Filatov a réalisé que la plupart des
histoires racontées par Vasily Xenofontovich, jusqu’aux détails les plus banaux, coincidaient avec les
faits qui venaient d'étre dévoilés. Dans ce livre, la famille a présenté I'histoire de la vie du Tsesarevich
sauvé.
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Souvenirs personnels d’Oleg Vassilievitch Filatov

Contraint de dissimuler ses origines véritables, il dut remodeler sa culture et son éducation en
s’efforcant de passer inapercu.

En 1988, alors qu’il se mourait, monpere nous déclara: « Je vous ai dit la vérité etvous devez
étre conscients de la situation dans laquelle les bolcheviks ont conduit la Russie. “Nous, ses enfants,
sommes convaincus qu’il ne nous a pas trompés. Malheureusement, il nenous a pas révélé grand-chose
et nous nous aperce vons que nous avons encore une foule de questions a lui poser. Quoi qu’il en soit,
son esprit semble étre avec nous. Nous I'interrogeons et nous avons I'impression de voyager atravers
le temps et de communiquer avec lui. Tant que nos parents sont vivants, on 'acceptecomme un d,
sans jamais penser qu’ils ne sontpas immortels. C’est la raison pour laquelle nous devons réunir les
bribes de ses récits encomblant les lacunes grace a nos pensées et aux faits récemment mis au jour.
Aussi Phistoire demon pere, telle que je la relaterai, sera-t-elle entremélée de mes propres réflexions.
Lesenquétes ne sont pas achevées.

Nos amis, nos parents, nos compagnons d’armes et les expertsqui se sont intéressés a cette
affaire nous ont aidés a porter cette lourde croix placée sur nosépaules. J’espere qu’en conséquence,
nous finirons tous par découvrir la vérité.

Lorsque jai commencé a envisager sérieusement de raconter ’histoire de mon pere, j’ai parlé
a des amis, des collegues et des connaissances et j’en suis venu a la conclusion qu’ilfallait la rapporter
comme lui-méme I’avait fait, non pas comme quelque figure historiqued’une époque lointaine mais
comme notre contemporain, un homme né au début du siecle, ayant connu toutes les épreuves, les
proces, la famine et les répressions avec son peuple. Il estdifficile d’'imaginer comment il a vécu tout
cela en sachant qui il était et en gardant le silence pendant tant d’années. Il a vu et enduré tant de
choses pour sauver sa vie et celle de safamille, de ses enfants. Nous ne saurons peut-étre jamais toute
la vérité, mais c’est a I’évidence ce vers quoi nous devons tendre. Non progredi estra gredi — Qui
n’avance pas recule. Mon pere a vécu longtemps. Il a compensé ses déficiences physiques par un effort
constant visant a atteindre a un développement et un savoir harmonieux. Cette volonté lui adonné
la motivation nécessaire pour continuer codite que coite. Il était déja loin d’étre jeune lorsque nous,
ses enfants, sommes nés et notre venue le stimula en donnant un nouveau sensa sa vie. Quand ses
petits-enfants naquirent a leur tour, il s’ouvrit finalement et relata a leurmere, ma femme, Angelika
Petrovna, son sort tragique. C’était en 1983, cinq ans avant samort. Auparavant, il nous avait révélé
les faits selon un mode allégorique quelques bribe schacun. A présent, nous rassemblons tous ces
récits et nos souvenirs de lui afin de mieux comprendre ce qui s’est passé. Les souvenirs de plusieurs
membres de notre famille — ses enfants, sa femme, Lidia Kouzminitchna Filatova (grace a laquelle il
a survécu si longtemps) — ont déja fait I'objet de publications dans des journaux et ont été a 'origine
d’une active recherche menée par des experts, qui se poursuit aujourd’hui encore. Malheureusement,
ces réminiscences comportent de nombreux hiatus. Il ne s’étendait jamais et parce que nousétions
enfants, nous ne posions pas de questions inutiles, nous bornant a le croire. Commentne pas croire un
pere lorsque vous le voyez souffrir et comprenez que sa vie aurait pu tour-ner tout a fait différemment?

Je serais peut-Etre contraint de me répéter dans ce récit, mais j’espere qu'on me pardonnera.
L’important est d’€tre honnéte. Le principe de base est simple: dire la vérité, quellequ’elle soit. Bien
stir, les archives peuvent suggérer des tas de choses, tant les archives connues que les inconnues
(auxquelles nous n’avons pas acces pour divers motifs, notamment le manque d’argent, la bureaucratie
ou la peur qui hante encore certains). En attendant, si nous ne lisons pas cette page de I'histoire qui
nous oblige tous a empécher la répétition d’événements similaires, nous ne saurons jamais le chemin
que notre nation aurait pu prendre s’il n’y avait pas eu la révolution. Si nous parlons de repentir, nous
devons encore déterminer qui a assassiné le dernier empereur russe, Nicolas II, pourquoi, jusqu’a ce
jour, aucun des leaders du pays, ni expert médico-légal ni avocat, n’a proposé une version officiellede
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ces événements de juillet 1918 et comment s’est en définitive déroulée la vie de ceux quiont pris part
a la tragédie d’lekaterinbourg.

Mon pere ne nous a pour ainsi dire rien révélé a propos de ses parents. Quand nous
luidemandions ol étaient les photos de nos grands-parents, il nous répondait: « Il n’y en a pas. Tout
a été perdu.” Rien de surprenant a cela. Il y avait eu une guerre civile et tout avait briilléet disparu. Mais
lorsque nous l'interrogions plus avant, il sombrait dans le silence. De sonpere, il disait simplement
qu’il avait été soldat toute sa vie, qu’il avait fait une ultime marchede 60 kilometres, qu’il avait bu I'eau
glacée d’un puits, qu’il avait attrapé froid et qu’il étaitmort en 1921. Selon lui, sa mere était institutrice,
elle enseignait le russe et la musique et elleavait été tuée en tant que socialiste-révolutionnaire de laile
gauche lorsqu’il était tout jeune. Il affirmait aussi qu’il avait d’autres parents mais qu’il ne les avait
pas connus parce que ceux-ci I'avaient abandonné a Soukhoumi au moment ou ils étaient partis a
I’étranger durant laguerre civile. Lorsque ma mere s’exclamait a 'occasion, dans un acces de colere: «
Tu disqu’ici, on fait tout de travers, mais ol sont les gens de ta famille?”, il s’éloignait et se réfugiait a
nouveau dans le silence. D’ailleurs, il lui arrivait de ne pas proférer un mot durant delongues périodes —
plusieurs jours, voire un mois! A d’autres moments, il se comportait comme un enfant, surtout quand
il ne se sentait pas bien. Muet, le regard lointain, mais sanstristesse, il ruminait quelque chose.

Mon pere possédait des talents exceptionnels et il avait une foule de relations. A posteriori,
jen arrive a la conclusion que, de toute évidence, cet homme n’était pas ce qu’il prétendait étre.
Officiellement, il venait d’une famille de soldats; en raison d’une infirmité, il serait devenu cordonnier.
Il disait qu’enfant, il allait au catéchisme. Il fut orphelin de bonne heure. Enfin, plus tard, il enseigna.
Aujourd’hui, je reconstruis mes souvenirs de lui a partirde ma propre enfance et je ne peux pas
m’empécher de penser que son histoire n’est pas véridique et que bon nombre de ses actions étaient
conditionnées par son éducation, ses souffrances et sa maladie.

Mon pere avait une vision extrémement large et une connaissance profonde de la vie, de
I'histoire, de la géographie, de la politique et de I'’économie. Les traditions de son proprepays, mais
aussi d’autres nations, n’avaient pas de secret pour lui. Il parlait plusieurs langues: I'allemand, le
grec, le slavon, le latin, I'anglais et le frangais, méme s’il en avait rarement l'usage. Il expliquait cet
ample savoir linguistique, et son excellente mémoire visuelle et motrice, par ses efforts constants
pour se développer harmonieusement. Selonlui, « on est autant d’hommes que I'on parle de langues
étrangeres”. Il voulait dire par laque si 'on connait la langue, la culture, les traditions et les coutumes
d’un peuple qui vitdans un autre monde, on élargit ses possibilités. Il lisait énormément et a une
vitesse surprenante, se souvenant sans peine de ce qu’il avait lu. On avait 'impression qu’il puisait
desinformations a la maniere d’un automate. Il était capable de réciter de mémoires lespoemes de Fet,
Pouchkine, Lermontov, Tioutchev, Essenine, Tchékhov, Kouprine, ainsiqu’Heinrich Heine et Goethe
en allemand. Il adorait Faust. Selon lui, cet engouement venait du fait que, jadis dans sa famille, on
se rassemblait le soir pour se faire la lecture: pieces, poemes, nouvelles, et romans en russe et dans
d’autres langues. De cette facon, onconsolidait les hens, on se détendait et puis on conversait. Mon
pere avait une passion pour lhistoire, surtout I'histoire militaire qu’il connaissaita fond, jusqu’aux
alignements de forces et positions de troupes dans telle ou telle bataille. Endéployant son savoir dans
ce domaine, il semblait s’inclure dans la caste militaire. Toute savie, il a répété: « Nous, les Filatov,
nous avons toujours monté la garde auprés de I'Etat.” Lorsqu’on voyait des films sur la Grande Guerre
patriotique (la Deuxieme Guerre mondiale), j’avais souvent des questions a lui poser — par exemple,
pourquoi nos troupes avaient-elles battu en retraite au début de la guerre? Il me répondait toujours en
détail, tant au sujetdu commencement de la guerre de 1939 qu’a propos de la mise a I'épreuve initiale
de la force soviétique durant I'invasion de la Pologne. Il m’expliquait pourquoi notre armement avait
entrainé des difficultés dans les premiers temps du conflit. Bien que réformé a cause de soninfirmité,
il citait des exemples étonnamment précis.

Il racontait ainsi que, durant la Deuxiéme Guerre mondiale, nous diimes prendre Rostov deux
fois parce que les Allemands y avaient laissé un baril d’alcool — pas vraiment unbaril, une citerne
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plutot. Les soldats russes s’enivrerent et les Allemands reprirent la ville. 11 fallut tout recommencer.
Pourtant lorsque les Allemands avaient attaqué a l'origine, les Russes s’étaient servis de barrieres
électriques pour la premiere fois. Ils les avaient placées lelong des rives du Don, enfouies dans le
sable. Il faisait affreusement chaud et les Allemand savaient soif. Quand ils ramperent vers le fleuve,
le circuit fut branché et beaucoup resterentsur place. J'ignore comment mon pere obtenait ce genre
d’informations.

Il nous parlait beaucoup des tsars russes qui édifierent la nation et, en guised’exemple, citait
souvent Ivan III, grand rassembleur et organisateur de la terre russe, qui donna a notre peuple la
chance de se libérer de la horde mongole et de redresser I’échine. Il nous recommandait de lire Les
Fondements de I’Etat russe, d’Ivanov, afin de mieux connaitrel’histoire de notre pays.

Lorsqu’il évoquait la guerre civile, il mentionnait aussi le transfert de la famille impériale de
Tobolsk a Tioumen. Il disait qu'une brigade était arrivée sous le commandement ducapitaine cosaque
Gamine ou Gatine (malheureusement, je ne m’en souviens pas précisément) pour la sauver et que les
services secrets des blancs fonctionnaient vraiment bien, surtout dans les chemins de fer. Le tsar et
les siens avaient déja été prévenus, les hommes étaient préts et il ne s’agissait plus que de tirer parti
de la situation au moment propice, mais a Tiouamen, on avait remplacé la garde et le plan d’évasion
était tombé a ’eau. Les événements suivirent un cours bien différent, mais tout avait €t€ mis en ceuvre
pour les libérer.

Mon pere avait aussi de remarquables dons artistiques. Méme apres notre naissance, maman
et lui se produisaient dans des spectacles amateurs, et on I'invita méme a se joindrea une troupe de
théatre professionnelle. Ce qui m’étonne le plus, c’est qu'un orphelin ait pu apprendre a jouer des
instruments a clavier. Quand je I'interrogeai a ce sujet, il me répondait qu’il avait appris a 'orphelinat
de Kalouga [...] Non content de jouer du clavecin, du piano et de I'orgue, il était capable de les
accorder. Il adorait la balalaika, et, bien qu’il ne jouat pasde la guitare, il m’expliqua que le piano et
la guitare avaient le méme ton. I1 jouait aussi du concertina, du bayan et de 'accordéon et nousinitia a
ces instruments. Ses artistes favoris étaient Chtchepkine, Okhlopkov, Chaliapine, Sobinov et Caruso.
Il disait que sa mere jouait du piano, surtout du Chopin et du Beethoven. Il avait une prédilection pour
Tchaikovski, Moussorgski, Rimski-Korsakov. Il nous apprita chanter sans forcer la voix et a obtenir
unson doux sans tension. Il chantait avec calme, sérénité et beaucoup d’expression, des ballades, des
arias et de longues chansons folkloriques russes. Il connaissait quantité de tchastushki (chansonnettes
humoristiques).

Sa grande passion était les échecs qu’ilappelait le « jeu des tsars”. pes 'age de troisans, nous
connaissions déja diverses manceuvres. Il évoquait les grands joueurs, Capablanca, Alekhine et Eive,
avec un enthousiasme tout particulier pour Alekhine qui remporta 265 parties les yeux bandés. Pere
nous faisait la démonstration de sa méthode, mais il soulignait qu’elle était nuisible car elle sapait
beaucoup trop d’énergie. Il jouait lui-méme aux échecs quand la douleur s’apaisait. Il disait que
cela valait mieux que de prendre des médicaments. Le jeu distrait et fait oublier les souffrances. 1l
possédait de nombreux livres sur les échecs etil était abonné a des magazines spécialisés qu’il passait
au crible en prenant des notes. Il endécoupait les pages comme celles des journaux; il collectionnait
les mots croisés et les commentaires intéressants. Il faisait aussi collection de crochets et d’hamecons,
de toutes sortesde vis et d’écrous. 1l s’était confectionné plusieurs boites dans lesquelles il rangeait
soigneusement ses trésors. Nous riions de cette manie, mais chaque fois que nous avions besoin de
quelque chose, nous allions le trouver et il dénichait immédiatement ce qu’il nous fallait.

Pere adorait la photographie qu’il entreprit de nous enseigner des I'enfance. Il nous acheta des
appareils Smena-8 et des livres pour les amateurs. Quand on avait le temps, on fai-sait des photos
du matin jusqu’au soir. Les lecons qu’il nous donnait étaient toujours passionnantes. Nos parents
nous fournissaient le nécessaire pour toutes ces activités. De tempsen temps, Pere évoquait sa propre
enfance. Il disait qu’il aimait bien jouer aux gendarmes etaux voleurs, en vogue a I'époque. Il disait
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aussi que petit, il était tres espiegle et ne laissait jamais les adultes en paix. Ainsi, un jour, lorsd’un
cours de catéchisme, il avait fait une blague au prétre en lui clouant ses bottes ausol. On I'avait puni.

Deux d’entre nous, ses enfants, sonttres blonds; les autres ont les cheveux foncés. Pere était assez
brun, mais il disait que, petit, il avait des boucles blondes. « Tout le mondem’adorait. On m’appelait
« Mouton” et onme coupait les cheveux tres simplement, aubol. Plus tard, la vie m’a changé.” Ses
cheveuxétaient noirs de jais et ne commencerent a gri-sonner que peu avant sa mort.

I répétait souvent qu’il fallait apprendrea parler avec conviction. Il est intéressant denoter
que, comme parangons d’éloquence, ilcitait non seulement Horace et Socrate, maisaussi Trotski. 1l
affirmait que, pendant laguerre civile, quand les unités de I'armée rouge avaient battu en retraite,
Trotski pouvait déclamer des heures durant. Exhortés parses discours, les soldats se jetaient sur
I’ennemi et se battaient a mort. Pere insistait pour quenous apprenions a nous exprimer avec force
puisque Dieu nous avait donné le don de la parole. Il importait de bien construire ses phrases et de
formuler correctement ses idées.Chaque mot devait porter, sans ostentation.

Il révait que je devienne avocat. Quand je lui demandais pourquoi il y tenait tant, ilrépondait:
« Eh bien, ainsi tu pourrais régler tes affaires. Tu saurais quoi faire.” Il me fitaussi apprendre les
langues étrangeres. Quand je m’étonnais qu’il ne me parlat pas en allemand qu’il connaissait bien, ou
ne I'enseignat pas, il ripostait que, depuis la guerre, il en étaitvenu a détester cette langue.

Enfant, je n’avais aucun mal a enregistrer tout ¢a. Il n’y a pas de barriere, rien acraindre, surtout
quand ce sont vos parents qui vous apprennent tout. J'ignorais la peur quand j’étais avec mon pere.
Javais I'impression d’€tre un coq en pate aupres de lui. Cétait unpere de famille exemplaire qui
passait beaucoup de temps avec ses enfants et nous enseigna presque tout. Par exemple, a écrire de la
main gauche de facon a développer les deux hémispheres du cerveau. Il soutenait que jadis, les nobles
étaient capables de manier I'épée des deux mains et de la faire passer du bras blessé au bras sain. Pere
fabriqua lui-méme un tamboura broder et me fit apprendre la broderie — point de croix, plumetis,
etc. Quand je m’enoffusquai, estimant que je n’en avais nul besoin, il répliqua: « Que veux-tu dire? Il
faut savoir tout faire.” Il vérifiait avec soin mon travail quand j’avais brodé des mouchoirs pour offrir
amaman et mes sceurs a I'occasion de leur anniversaire. Il nous enseigna le dessin. A tenir uncrayon
a papier d’abord, puis a s’en servir, apres quoi seulement il nous donnait des crayonsde couleurs. 1l
nous montra comment faire pour dessiner sur une grille afin d’observer lasymétrie et dessiner de
mémoire. Plus tard, nous passames a I’aquarelle, puis a 'huile. Pere voulait que je montre mon travail
dans des concours d’art, et je m’exécutai. Il faisait de lasculpture avec nous — en utilisant de l'argile
et de la plasticine. Il nous apprit aussi a rédiger descompositions, a choisir les éléments dont nous
avions besoin dans les livres, a lire les pages endiagonale et a sélectionner ce qu’il nous fallait pour
développer un theme. Pour que nous sachions exprimer figurativement nos pensées, il nous demandait
de décrire par écrit, met-tons, le vol des oiseaux au printemps. Il construisait lui-méme des abris pour
les étourneaux etnous apprit a aimer et étudier la nature. Il avait une prédilection pour le printemps
et semblaitabattu a I'approche de 'automne. Il n’y avait pas d’église dans notre communauté et son
amese ressourcait dans la nature. A ce propos, il connaissait trés bien les plantes médicinales.

Il n’essayait jamais de nous imposer son savoir ou ses aptitudes. Un vol d’oies passait au-dessus
de nos tétes et il demandait brusquement: « Combien y en avait-i1?” Des qu’onavait vu quelque chose
une fois, il fallait le mémoriser instantanément. C’était ainsi qu’il avait été élevé. J'étais censé me
souvenir du premier coup du nom des rues, des immeubles, des gens, des numéros des trains, des bus,
et méme dans quelle direction soufflait le ventlorsqu’ils m’emmenaient a Orenbourg. En sortant d’un
batiment que je ne connaissais pas, je devais lui décrire les objets qui s’y trouvaient et selon quelle
disposition. Il était trés observateur lui-méme. Quand on marchait avec lui dans une foule, il disait:
« Tu as vu cet hommequi vient de passer? Il avait une démarche particuliere. As-tu vu celui-la? 1l
n’arréte pas deregarder autour de lui, comme s’il cherchait quelque chose.” Il remarquait toutes sortes
dedétails insignifiants et me faisait me souvenir de tout.
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Lorsque j’y songe, il me parait curieux que, dés ma prime enfance, vers neuf ans, ilm’ait appris
a me souvenir de ses paroles des la premiere fois. “Rappelle-t’en sur-le-champcar je ne vais pas me
répéter. Tu dois le savoir pour ne pas réitérer les erreurs et ne raconterien a personne, sinon on risque
de gros ennuis.” A I'époque déja, je comprenais qu'il se faisait du souci pour nous mais aussi pour
d’autres gens. Il nous parlait d’eux et nous faisait voirleurs photographies en disant: “Je te les montre
une fois. Je ne te les remontrerai pas. Souviens-toi de ces visages.” Nous ignorions s’ils étaient vivants
ou morts.

Parfois, des personnes venues d’endroits inconnus lui rendaient de breves visites. Il sortait avec
eux pour parler. Nous ne les avions jamais vues et ne les revimes jamais non plus. Il refusait de nous
révéler qui elles étaient et pourquoi elles étaient venues. Il se bornait a sourire et ne disait rien, Il ne
voulait sans doute pas que nous soyons au courant de sa vie antérieure depeur que nous exposions ces
gens, ainsi que nous-mémes, au danger. Dans les années 1960, mon pere écrivait des cartes postales a
quelqu’un; il les confiait 2 mes jeunes sceurs qui ne savaient pas encore lire pour quelles les mettent a la
boite. Si nous lui demandions a qui cescartes étaient adressées et ce qu’il y avait écrit, il se contentait
de sourire sans un mot.

Il avait des amis étonnants. Par exemple, le vieux lavorski qui vivait dans notre village. Un jour,
mon pere m’emmena le voir quand j’avais dans les neuf ans. Je vis un vieillard, enchemise blanche
de paysan, penché sur un poéle. « Dis-moi, grand-pere, comment Nikolailvanovitch Kouznetsov est-
il mort?” demanda brusquement mon pere. Le vieil homme seredressa sur un coude et me regarda:
« Et qui est avec t01?” « C’est mon fils, tu peux parlerdevant lui.” Alors le vieil homme nous raconta
comment il avait attendu Kouznetsov avecStroutinski, conformément a son ordre de mission. Il était
dans les transmissions en Pologne. Ils I'attendaient devant Lvov, mais il ne vint jamais. Finalement ils
apprirent que Nikolai Ivanovitch Kouznetsov était mort; il s’était fait sauter la cervelle lorsque, blessé,
ilétait tombé entre les mains des nationalistes. Pour moi, le plus intéressant était les circonstances
dans lesquelles mon peére I'avait rencontré, il affirmait qu’il était a Uralmach (fabriquede machines
de I'Oural), ot il essayait de dénicher un emploi.

Souvent, lorsque nous étions enfants, nous voyions comme notre pere paraissait seulen dépit du
fait qu’il avait une femme, notre maman, qui trimait inlassablement pour nousélever. Durant toutes
ces années, en particulier les années 1960, il passait beaucoup detemps pres de sa radio, a écouter
les « informations” du matin jusqu’au soir. Ce fut alorsqu’il commenca a me parler de la révolution,
de politique, de Chamberlain. Il évoquait constamment Kerenski. Non seulement il savait qui il était,
mais pour je ne sais quelle raison, comment il avait fui et ou il vivait. Il disait que Kerenski avait
prétendu étre un leader, mais qu’en réalité, c’était un aventurier. Mon pere revenait continuellement
sur l'idée queles tsars s’inquiétaient en permanence pour I'Etat, le Trésor, et I'’Armée, sans laquelle
il riyavait pas d’Etat, et protégeaient leur Eglise orthodoxe. Il nous expliqua comment on avaittué
Trotski en Amérique latine.

Mon pere était invalide. Il disait toujours: “Je suis né comme c¢a, infirme.” Son pied gauche
était atrophié; il chaussait du 40, et du 42 du pied droit. Un jour, il m’a dit que sonpied ne s’était
pas déformé avant 1940 environ. Il avait une scoliose, des cicatrices dans le doset sur les bras et des
traces de blessures dues a des éclats d’obus a la taille, sous 'omoplate gauche et au talon gauche. Cela
suscitait des questions perplexes chez nous. Il n’avait jamaisfait la guerre, mais il était invalide. Quand
était-ce arrivé? Ou? Mais cela ne se faisait pas deparler de ¢a en famille. Un jour, alors que j’étais
encore petit, je vis son dos couvert de cicatrices et lui demandai ce qui s’était passé. « Il est arrivé une
histoire. On a tiré sur nous dans une cave et tué des gens.” Quand je 'interrogeai sur son pied, il agitait
la main en disant que si on avait coupé l'autre pied, il aurait été totalement incapable de travailler.
« Ainsi aumoins, je peux gagner ma vie.” Il avait continuellement mal au pied, il s’était coupé le
talon avec un rasoir et il avait une terrible cicatrice. Il allait spécialement a Leningrad pour s’acheter
des « bottes de général” avec une cambrure haute; on en trouvait dans les années soixante. Il disait
quauparavant, il avait une semelle orthopédique, on lui avait feit des étire-ments et des massages
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du pied. Il avait voulu se faire opérer, mais il craignait que son cceurn’y résiste pas, bien qu’il fut
relativement jeune.

Il n’allait jamais chez le médecin et il ne reste aucun certificat médical faisant état desa maladie.
Un jour cependant, en 1975, nous I'obligedmes a aller se faire faire un bilan. C’estla seule information
que nous possédons sur son état de santé. Nous n'avons jamais vu non plus de photographies de
mon pere lorsqu’il était jeune. Il y en avait quelques-unes qui dataient d’avant guerre; les rares autres
avaient été prises beaucoup plus tard. D’'unemaniere générale, nous avons tres peu de documents sur
lui bien qu’il insistat pour que nous conservions soigneusement tous nos dossiers et papiers. Il disait
qu’on avait égaré son certificat de naissance et qu’il avait dii le reconstituer a partir des registres de
I'église. « C’est undentiste qui a défini mon age. Mais il s’est trompé.” Ma mere se souvient qu’en
1952, il lui avait avoué qu’il avait 48 ans.

En dépit de son infirmité, il faisait preuve d’'une endurance stupéfiante. Il était capable de
parcourir de longs trajets sans canne en prenant appui “tour a tour sur une jambe, puis sur l'autre.
Il faisait une promenade presque chaque jour, surtout I'été, durantses congés, ou il lui arrivait de
couvrir plusieurs kilometres pour aller pécher dans lariviere. Il avait une grande force spirituelle
et beaucoup de dignité. Je ne me souviens pasqu’on l'ait jamais humilié ou traité d’invalide. 1l se
démontait completement quand samaladie 'empéchait de faire quelque chose. On en discutait et puis
il se calmait. Toute savie, il a fait certains mouvements de gymnastique suédoise, en prétendant que
sans cela, ilserait maigre comme un clou.

Il Iui arrivait souvent de tomber malade brusquement. Nous ne parvenions pas a déterminer
ce qu’il avait, mais il n’allait jamais voir le médecin. Il se mettait au lit et restait couché des heures
durant. I1 avalait des remedes et prenait toujours de ’acide ascorbique. Quand je lui demandai ce qui
n’allait pas, il me répondait: “Je tiens ¢a de mes parents. Et j’ai été handicapé toute ma vie. Les gens
disent que mes parents n’auraient pas dii semarier, mais ils I'ont fait quand méme et je suis né comme
ca.” Quand il souffrait parcequ’il s’était cogné le pied, il bandait la meurtrissure et s’allongeait ou
s’asseyait tout volitéen marmonnant inlassablement quelque chose. Une fois je I’ai entendu réciter le
Notre Peére. C’était son mode de défense. Il disait souvent: « Il ne peut rien y avoir de plus terrible
dans la vie. Le plus atroce de tout, ce fut la cave Ipatiev.” Bien siir, ces remarques resterent gravées
dans nos mémoires.

Il se levait en général de bonne heure, faisait sa gymnastique, s’aspergeait d’eau froideet se rasait
avec soin. Cela m’étonnait. Qu’est-ce que tu es, papa, un soldat?” m’exclamaije. « Non, répliquait-il,
mais mes ancétres étaient tous des soldats.” Il était tres soigné etpointilleux quant a son apparence, et
s’il devait aller quelque part, alors il mettait un tempsfou a se préparer. Il allait travailler dignement
et on voyait bien que cela comptait plus quetout pour lui. Quand j’eus 16 ans, il commencga a me faire
faire des halteres. L’été, jadorais nager et je me débrouillais bien. Il nous apprit qu’il était plus facile
de nager sur le dos ou en papillon, si on ne Elisait pas de bruit.

C“était un vrai plaisir de le voir manier la hache lorsqu’il coupait du bois. Nous pensions qu’il
fallait la moitié d’une vie pour savoir s’y prendre aussi bien. Il nous apprit a couper du bois sans
risquer de nous blesser. Il disait que les guerriers russes savaient se défendre avec une hache en la
faisant passer d’une main a l'autre. Il essaya méme de nous apprendre alancer une hache! A Fécole, il
y avait un petit bureau militaire ol I'on conservait des fusils depetit calibre. Il nous initia aussi au tir:
tenir le canon, le presser contre notre joue, abaisser lagachette tout en retenant son souffle et viser.

Il avait une attitude raisonnable vis-a-vis de la nourriture méme s’il adorait le poisson, le cacao,
le vin et le champagne. Lorsque nous étions enfants, a table, on nous donnaita tous une serviette
amidonnée. Une soupicre tronait au milieu de la table et tout était tresformel. Nous devions attendre
avant de prerfdre notre cuillere. Sinon, on risquait une tapesur le front. Quand Pere s’ingéniait a nous
apprendre les bonnes manieres, a manier le couteau et la fourchette, a mettre le couvert, maman
s’exclamait: « Voila que tu recommences avec tes manies ridicules dignes de la Garde blanche.
Jespere seulement que personne ne le découvre!” Plus tard, les choses changerent. La porcelaine
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disparut, et on commenga amanger comme tout le monde. Toutes ces informations nous furent
transmises jusqu’a uncertain dge. A I'évidence, mon pére pensa alors que cette aptitude (2 étre bien
élevé) n'avait plus de raison d’€tre. Je crois qu’il savait, et avait vécu suffisamment de choses pour
remplir des livres etdes bobines de films. Il disait qu’il suffisait d’avoir lu Mes universités et Voyage
parmi les gensde Maxime Gorki pour savoir comment s’était déroulée sa jeunesse. Quand je lus Et
l'acier fut trempé, je lui demandai: « Papa, Nikolai Ostrovski, c’était toi?” Il sourit et me répondit: «
Non, ce n’était pas moi. D’ailleurs, mon sort a été pire que le sien.” Il nous racontait souvent qu’il avait
beaucoup voyagé dans sa jeunesse. A titre de comparaison, il citait le livre de Mark Twain & propos de
Tom Sawyer; il aimait aussi beaucoup Jack London. 1l regardait avec attention les films de guerre ou
d’espionnage. Il remarquait quelle allure il fallaita voir et comment il fallait apprendre a ne pas dire un
mot de trop. Il appréciait beaucoup les dictons tels que « Ma langue est mon ennemi”, ou encore « On
nous a donné unelangue pour cacher nos pensées”. J'ignore d’ou il tenait ce genre de renseignements,
mais il nous racontait que les Allemands avaient une école d’espionnage ou ils apprenaient I'or-
thodoxie et le catéchisme. Puis on les parachutait en Russie. Selon lui, certains espions sefirent
attraper un jour a la gare de Tioumen alors qu’ils tentaient d’empoisonner de lanourriture et des bidons
de lait. Nous vivions au sein d’une colonie germano-hollandaise fondée a I'époque de Catherine I,
dans le district de Novosergievsk, province d’Orenbourg. Notre village avait un nom peu commun:
Pretoria. Cétait comme 1’Allemagne ou la Hollande en miniature: des mou-lins, des fabriques de
fromage et un mode de vie particulier. Les maisons étaient en grosses pierres, les grands toits et les
portes en bois épais. En tirant sur une corde, on ouvrait la moitié de la porte — la partie supérieure,
en bois sculpté. On ne verrouillait jamais rien. Il n’yavait pas de voleurs. Tout était propre. Mon pere
qui enseignait la géographie au lycée étaittres respecté. Ses €leves I'adoraient. Beaucoup de gens le
connaissaient en ville ainsi que danstoute la province. C’était un homme avenant et il prenait part a
de nombreuses activitésciviles — il était délégué.

Il était toujours a I'aise avec les gens d’autres nationalités. Il nous apprit a les traiter comme
les autres. Il soutenait qu’il fallait analyser les expériences d’autrui pour apprendre amieux vivre.
Il insistait pour que nous soyons tolérants. Il n’admettait ni les baptistes ni lessectes. Selon lui, ces
religions fournissaient a leurs fideles des principes superflus dans lamesure ou il ne s’agissait pas
de mouvements spirituels importants comme l'orthodoxie. Ilse souvenait de nombreuses pricres et
en inventait aussi pour lui-méme. Il affirmait qu'a quatorze ans, il les savait toutes par coeur. Notre
enfance se déroula dans des villages, loin des grandes villes et des réseaux decommunication, de sorte
que notre unique lien avec le monde était la radio, et plus tard, dans les années soixante, la télévision.
Les fétes avaient une signification particuliere pour notre famille parce qu’elles nous rapprochaient,
créant une atmosphere chaleureuse, douce, spéciale. Nous, les enfants, lesattendions toujours avec
impatience, surtout le Nouvel An et puis les anniversaires. Nous tenions énormément au Nouvel An.
Papa et maman s’efforcaient de nous faire participeraux préparatifs, non seulement a I’école, ou ils
orchestraient tout et prenaient part a des spectacles. Maman organisait des carnavals, cousait des
costumes, les brodait de perles elle-méme, ou avec notre aide. Mon pere récitait par cceur de la poésie:
Koltsov, Lermontov, Pouchkine, les fables de Krylov. Il aimait aussi déclamer les ceuvres d’Anton
Tchékhov, comme Les Bottes, L Ours, Unnom de cheval, La Dame au petit chien, Le Surveillant,
ainsi que Le Duel de Kouprine. Maman chantait des chansons en s’accompagnant a la guitare. A la
maison, on mon-tait des pieces en apprenant nos roles pour les contes de fées tels que Kolobok, Le
Conte dupoisson rouge, Filipka, Tom Pouce, Le Méchant Garnement, etc. 1.’école de Pretoria était une
batisse en bois datant de 1905 avec une grande salle deréunion ot I'on dressait un arbre de dix metres
de haut autour duquel les professeurs serassemblaient avec leur progéniture. Les enfants de tous les
ages valsaient avec leurs parents. Je portais toujours un grand nceud papillon et j’aimais beaucoup
danser. Papa aussi aimait la danse, mais seulement le tango au ralenti. Nous avions une chorale de
pro-fesseurs, ol mes parents chantaient. Elle était dirigée par Trounov Alexandre Alexandrovitch,
le professeur de musique.

13



O. V. Filatov. «CONVERSATIONS AVEC TSAREVITCH ALEXIS. Souvenirs de la famille de Filatov de Tsesarevitch
Alexis»

A 1a maison aussi, on dressait un arbre que 'on gardait deux semaines a partir du 30 décembre.
Nous confectionnions tous des jouets en papier, des bateaux, des biscuits; on faisait des dessins et
des collages. On aimait illustrer les scenes de La Reine de la Neige, a propos du garcon qui souffrait
et cherchait sa sceur. Nous avions aussi des décorations en verrepour I'arbre. On le mettait sur un
pied en X ou dans une caisse remplie de sable. Papa nous aidait a broder des mouchoirs avec des
motifs inspirés de la nature ou des histoires telles que Kolobok ou Petit Homme qui vivait dans une
boite a musique.

Papa et maman glissaient des cadeadx sous nos oreillers pour notre anniversaire, mais pour
Nouvel An, ils se déguisaient en Reine de la Neige et Pere Noél, prenaient les paquetssous l'arbre,
nous embrassaient, et pendant que nous leur donnions a notre tour nos présents, nous chantions et
dansions autour de I'arbre.

Papa évoquait souvent les célébrations du Nouvel An lorsqu’il était petit. « En cetemps-1a, disait-
il, c’était différent. Nous fétions aussi Noél et cela donnait lieu a degrandes réunions de famille.”
Nous étions curieux de savoir comment cette féte se dérou-lait et pourquoi elle n’existait plus. Il
répondait de maniere évasive en disant que c’était difficile d’en parler maintenant. Il n’y avait pas
d’église dans notre village, mais Pere marquaitl’événement en relatant des épisodes de sa vie et en
parlant de 1”” ancien Nouvel An”, parce qu'apres la révolution, on avait changé toutes les dates.
Noél tombait désormais le 7 janvier et I'ancien « Nouvel An”, le 13 janvier. Jadis, les gens allaient
a I'église. Cependant nous vivions dans un village germano-hollandais et les villageois avaient leurs
propres festivités, que mon pere ne reconnaissait pas parce que, selon lui, elles se basaient sur un
calendrier distinct.

Au Nouvel An, certains de nos voisins allaient dans les maisons de prieres baptistes; d’autres
se mettaient sur leur trente et un pour aller rendre visite a des amis.

L’anniversaire de mon pere tombait aussi autour de cette période; il disait toujours que le
certificat de naissance qu’on lui avait donné dans les années 1930 indiquait qu’il étaitné le 22 décembre
1908, mais il avait compté et déterminé ainsi que cela correspondait désormais (selon le calendrier
grégorien) au 4 janvier. Pourtant il avait affirmé a maman qu’il étaitné le 28 janvier, et elle
lui demandait: « Alors quel jour est ton anniversaire en définitive?” etil répondait que tout était
embrouillé. Nous ne recevions jamais d’amis pour son anniversaire. Nous le célébrions en famille. Il
faisait allusion a ses parents, morts prématurément. Nous lui écrivions des cartes, nous luifaisions des
dessins, nous lui donnions des livres sur les échecs, la péche, la chasse, I'histoire, et nous lui brodions
des mouchoirs. Malheureusement tout a été perdu a cause de nos nombreux déménagements, bien
que maman exposat souvent son travail a I'’école ou elle dirigeait un club de couture, et dans des foires
régionales — ainsi que nos dessins, surtout ceuxque j’avais faits avec papa pendant les vacances. Je
doute qu'on puisse en retrouver aujourd’hui. En relation avec Noél, Pere pariait souvent de « I'ceuf
du Christ” et de la souffrance deJésus entre les mains de mauvaises gens. Il nous racontait comment
les premiers arbres de Noél étaient apparus en Russie, les fétes paiennes célébrées par les Slaves;
plus tard, il évoquait les tsars, jusqu'a Pierre le Grand, qui avait voyagé en Russie, tel un mendiant
vagabond” en précisant qu’il avait dii garder en mémoire tout ce qui lui était arrivé. Il disait queles
tsars adoraient chasser en ce temps-la, que 'on jetinait avant No€l, que les gens se préparaient pour
le grand jour de féte, qu’il faisait lui-méme comme cela autrefois, qu’il observaitl’ Avent, mais qu'a
présent, peu de gens s’en souvenaient. Les jours de féte, on servait du vin de Cahors que mon pere
appelait toujours « vin demesse”. Maman faisait des tourtes aux choux et aux baies, du poisson en
gelée, de l'oie rotieou du cochon de lait. (Pere racontait souvent qu’enfant, avec son pere, « le soir”,
il apprétaitune oie « a la mode africaine” en la cuisant sans la plumer dans de I'argile, sur un feu de
joie; les plumes se détachaient lorsqu’on retirait argile. Ils préparaient aussi les faisans et lescailles
de cette facon.) Nous adorions tous les desserts; les enfants avaient droit a des gateauxet nos parents
buvaient du champagne. Mes sceurs et moi passions les fétes dehors, a faire des bonhommes de
neige, a construire des forteresses, a nous jeter des boules de neige. J’ai vécu toute mon enfance
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loindes villes que je n’ai donc découvertes que plus tard. A T'école, nous étudions Ihistoire de la
Russie et celle du parti. Tout le monde sait ceque cela veut dire. L’histoire était le domaine préféré
de mon pere, au fondement de I’éducation de ses enfants. Il pensait que tous les malheurs de notre
nation provenaient d’'unmanque d’éducation et de culture, que c’était 1a la plus grave des défaillances
qui conduisait inéluctablement aux malentendus, a I'incompréhension, a une réticence a pénétrer
I'essencedes événements et, en définitive, aux guerres. Il disait que, pour bien connaitre I'histoire, il
fallait lire les manuels, mais aussi certains auteurs, tels Emelian Pougatchev, Souvorov,. Catherine

II et Pierre I¥, pour en apprendre bien plus que ce qu’on nous enseignait a 'école. Quand nous lui
demandions s’il connaissait I’histoire de sa famille, il disait que ses parents avaient grandi au bord
du fleuve Ouvod a Kostroma, ol ses ancétres avaient vécu “fans des cabanes en bois, de la péche et
de la chasse. « Ils chassaient toujours en compagnie de chiens. Il ne faut jamais battre un chien. S’il
arrivait quelque chose, que Dieu vous en garde, et si vous 'aviez offensé, il risquait de vous trahir
pendant la chasse.” Il racontait I'histoire d’un de ses lointains parents qui chassait 'ours un hiver. Ses
chiens I'abandonnerent dans la forét parce qu’il avait battu 'un d’eux. L’ours avait mangé, bien sur, et
se contentad’assommer le chasseur avec une branche cassée. Quand ce dernier retrouva ses esprits,
ilabattit ses chiens. « Mais mes ancétres donnaient la chasse aux ours sans fusil. Ils confection-naient
une boule de fer avec des piquants qu’ils jetaient a I'animal. Il I'attrapait et les piquantslui blessaient
les pattes. Ensuite, ils le cernaient et lui fendaient le ventre en deux. C’était comme un jeu pour
eux.” (Mon pere était un merveilleux tireur et adorait chasser. Il disaitqu’autrefois, il avait un chien de
meute russe, de couleur rouille.) Selon lui, ses ancétresétaient tous tres blonds et tres clairs de peau. «
Notre nom vient de Philarete, affirmait-il. Il yavait jadis un homme qui s’appelait Philarete, et nous
descendons de lui.” Aujourd’hui, jecomprends pourquot il disait ¢a. « Filaret” vient du grec Filat. Plus
tard, alors que nous nous efforcions de déchiffrer’ses allégories, nous lui demandames: « Alors cela
veut-il dire que tues le gar¢on qu’on a sauvé durant I'exécution de la famille Romanov?” Et il répondit
laconiquement: « Bien slir que non. Je descends de Philarete.” Mon pere me parla pour la premiere
fois de I'exécution de la famille impériale lorsquej’étais en sixieme et que nous commencions a étudier
I'histoire de la révolution. J’entendi ségalement pour la premiere fois le nom de Iourovski qui, selon
lui, avait tout organisé. Je ne comprenais pas comment le garcon avait pu s’eft sortir (au fil de ses
récits, Pere parlait du tsarévitch a la troisieme personne en I'appelant « le garcon”). Il disait que le
jeune adolescent avait assisté a toute la scéne du crime et a tout ce qui s’était passé ensuite et qu'on
l'avait pourchassé sa vie durant. « Ou s’est-il caché?” demandai-je alors. Et mon pere de répondre:
« Sous un pont. Il y avait un pont a proximité du passage a niveau et il a rampé jusque-laquand le
camion s’est mis a cahoter.” « Mais comment le sais-tu?” Il sombrait dans lesilence. « Mes oncles
me I'ont raconté.” « Et qui sont tes oncles?” « L’oncle Sacha Strekotine et I'oncle Andrei Strekotine,
qui faisaient partie de la garde de la maison. Apres le front, ils furent stationnés 1a. Oh, et il y avait
aussi I'oncle Micha!” Il affirmait aussi que les corps des exécutés avaient été jetés dans des petits
puits demine. « Si tu veux savoir comment ¢a s’est pass€, va voir le film La Jeune Garde. Tu verras
degrands puits de mine, comme a Alapaevsk, mais tu auras une idée des événements.” Quandje me
souciais de savoir pourquoi je devrais m’intéresser a la question, il me répondait: « Pourquoi te faut-
il une raison? Pour connaitre I'histoire. “J’allai voir La Jeune Garde et je n’aijamais oublié les puits
de mine dans lesquels on jetait des gens dans le film. A propos de latombe, il disait qu’il se souvenait
précisément de ’endroit, mais qu’il n’y avait aucune trace.

Ce fut plus tard seulement que je commencai a me demander comment tout cela était possible.
Si ce gar¢on avait ét€ témoin par hasard d’un certain épisode, il aurait aisément puperdre le contrdle de
lui-méme et crier ou manifester sa présence d’'une maniere ou d’'uneautre. Pour tout connaitre depuis
le début (Tobolsk, la maison Ipatiev) jusqu’a la fin (le sited’ensevelissement), il avait dii prendre part
lui-méme a tous ces événements. Se pouvait-ilqu’il y ait eu plusieurs enfants? Sans compter qu’il aurait
fallu qu’ils soient tous estropiés. Combien d’enfants avec la méme atrophie, au pied gauche, auraient
pu se retrouver au méme moment au méme endroit de sorte que 'un ait assisté a 'exécution, un autre
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ait vu laroute ou 'on transporta les corps, etc. Ce qui voulait dire qu’il n’y avait qu’un seul gar¢on! De
plus, il n’existait aucun document écrit relatif aux détails dont il nous faisait part. La presse officielle
se gardait bien d’en parler ou de populariser I'affaire et il n’était pas questionde se documenter sur
le sujet dans une bibliotheque. C’est d’ailleurs la raison pour laquelletout cela resu gravé dans ma
mémoire. Pere évoquait ces événements quand la conversation portait sur les tsars et 'Histoire de
sorte qu’ils se fixerent dans nos cervelles. Il ne revenait pas sans cesse sur ces récits (il y aurait eu
de quoi devenir fou a force d’en parler tout letemps). Il nous éleva avec beaucoup de compétence et
de sensibilité, éupe par étape, pas apas. Il parlait avec prudence de ce qui lui était arrivé, afin que
I'histoire se grave dans nos mémoires, par petites touches. Il ne s’étendait jamais sur la révolution.
Néanmoins, il préci-sait que les gens avaient cassé, détruit, tué beaucoup de monde et anéanti tout
ce que lepeuple russe avait créé parce qu’ils avaient perdu la foi en Dieu.

Pere disait que les Strekotine aimaient profondément le garcon. Ils lui parlaient a travers la
barriere et échangeaient des mouchoirs et d’autres menus objets avec lui. Ils étaientissus d’une famille
d’ouvriers, des soldats ordinaires de I'armée rouge provenant du front d’Orenboutg. L’'un d’eux,
Andrei, périt sur I'lset durant la retraite de Bliukher et de Kachirine vers Perm, le 18 juillet 1918.
Selon mon pere, 'onde Sacha Strekotine racontait que ce jour-la, Andrei avait eu une prémonition.
Il avait dit: « La mélancolie m’engloutit. Ils vont me tuer aujourd’hui, Sacha.” Les deux fréres avaient
tout juste eu le temps de se dire adieu. Andrei avait levé la téte trop haut hors de la tranchée et une balle
perdue I'avait atteint enplein front. Je demandai a mon pére comment les Strekotine avaient réussi a
rester en vieapres avoir sauvé le tsarévitch. D’apres lui, ils s’étaient enfuis dans la forét avec Bliukher,
ettout le monde les avait oubliés. Sous le commandement du fameux héros de guerre, Kachirine, la
brigade avait quitté Iekaterinbourg le 18 juillet 1918 pour parvenir jusqu’a Perm. Le 12 aofit 1918,
Bliukher avait rejoint Kachirine dont il devint 'aide de camp. Une autre coincedence me troublait:
dans notre village, il y avait des Kachirine qui s’étaient occupés de nous lorsque nous étions enfants.
L’essentiel de la famille vivait dans le village voisin, mais ils venaient voir mon pere et lui donner
un coup de main.

Lorsqu’il parlait du role joué par les Strekotine dans le sauvetage du tsarévitch, mon pere
indiquait treés dairement qu’ils avaient eu I'aide des services secrets tsaristes. De fait, apartir d’avril
1918, I'académie de I’Etat-major général avait été transférée a Iekaterinbourg. La plupart des officiers
qui y faisaient leurs études avaient déja pris part a la guerre, et naturellement, que I'enfant s’appelat
Alexis Romanov ou Vassili Filatov, il n’était pas nécessaire de leur prouver quoi que ce soit pour la
bonne raison qu’ils connaissaient son visage. A encroire mon pere, i Iekaterinbourg, on échangeait
des informations par signaux a bras depuis le grenier, en utilisant une bougie que 'on « allumait” et
« éteignait” tour 2 toura vec la main. A ce sujet, mon pére nous apprit aussi le morse. I disait que
le plus important dans cet alphabet, comme en musique et pour les signaux a bras, était la notion
de pause, que le code morse avait été largement introduit en Russie et que les navires impériaux
s’enétaient servis les premiers. Il ne nous dévoila rien sur les gens avec lesquels ils communiquaient
par ce systeme, mais il nous montra plusieurs photographies. Je me souviens qu’il adorait les films
d’espionnage, et quand nous les regardions ensemble, il attirait toujours notre attention sur leur savoir
et la discrétion dont il fallait a tout prix faire preuve pour ne pas révéler ce qu'on devait taire.
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KoHen 03HaKOMHUTEJIBHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».
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WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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