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Аннотация
Когда жить предельно тяжело, остается надежда на Бога, и Он

не оставляет надеющихся на Него.
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По святым местам

 

Келья моего духовного отца, инока Харалампия, стоя-
ла прямо на древнем грузинском кладбище, среди погру-
зившихся наполовину в землю, обомшелых каменных над-
гробий с вязью грузинских письмен и старой христианской
символикой. Старец Харалампий называл себя слугой свя-
той равноапостольной Нины, просветительницы Иверии, чьи
святые мощи покоились под спудом в древнем, IV века, хра-
ме св. великомученика Георгия Победоносца, буквально ста
шагах от его кельи.

О, каким был древним этот храм постройки четверто-



 
 
 

го века от воплощения Бога Слова, Господа нашего Иисуса
Христа. Его толстостенные, из древней плоской плинфы сте-
ны видели и свирепые полчища гуннов, и пахнущих конским
потом и бараньим салом узкоглазых конников Золотой Ор-
ды, и лютых персидских огнепоклонников, и злых хищных
чеченов, и кровавых турецких янычаров. Все они огнем и
мечом прошли через благословенные Иверские земли, теку-
щие млеком, медом и вином.

Его толстые стены зимой хранили летнее тепло, а летом
благодатную прохладу. В храме стояла какая-то необыкно-
венная, удивительная, я бы даже сказал – мистическая ти-
шина. Шаги, кажется такого же древнего, как храм, священ-
ника о. Мелхиседека Хелидзе, тихо идущего по коврам, бы-
ли беззвучны и легки. Все великолепие храма сейчас стыло
и молчало без службы и народа.

Но вот в храм пришел местный крестьянин в черной ка-
хетинской шапочке, с бронзовым от палящего солнца лицом.
Остановившись в притворе, он снял свою шапочку, обнажив
седую, коротко стриженную голову и, воздев руки к иконе
Иверской Божией Матери, сотворил краткую благодарствен-
ную молитву. Из-за колонны тихо, как бы бесплотно, к нему
подошел о. Мелхиседеки благословил его. Кахетинец покло-
нился ему и, достав из сумки, протянул синюю кастрюль-
ку. Отец Мелхиседек поднял крышку и наклонился. Я по-
чувствовал благоухание горячего чахохбили – великолепно-
го грузинского кушанья из курицы. Оно было одобрено и



 
 
 

унесено в трапезную. Позже, в трапезной, отдавая должную
дань чахохбили и запивая его белым кахетинским вином, мы
сидели вместе с о. Мелхиседеком, и он с грустью рассказы-
вал мне:

– Много веков, не щадя своей жизни, грузинский народ
отстаивал православную веру, сражался с татарами, персами,
турками, чеченами, проливая свою и вражескую кровь. Вера,
Церковь, Родина – вот главные сокровища, которые были у
нашего народа. Мы этим были живы. Матери руку младенца
складывали для крестного знамения, псалом был их колы-
бельной. Уста наших женщин шептали молитву, когда они
творили тесто для хлеба. На наших одеждах были вытканы
кресты. Вся наша жизнь от колыбели до могилы была освя-
щена православной верой, и сладкие имена Христа, Божией
Матери и Святого Георгия всегда были в наших сердцах. Не
то теперь. Злые наступили времена. Коммунисты вытравли-
вают из народа веру. У наших людей появился древний идол
– это деньги, богатство. Все стараются наживаться, копить,
строить роскошные дома, покупать дорогие вещи, машины.
В старину, когда грузины жили бедно, когда они ютились в
простых саклях и даже в землянках, когда питались скудно и
носили простую, домашней работы, одежду, вера была силь-
на и честь берегли смолоду. А после этой войны, когда гру-
зины стали богатеть, вера стала хиреть, слабеть и угасать. И
почему это?! А потому, что подобно древним евреям наш
народ стал поклоняться не истинному Богу, а мамоне. И я



 
 
 

много плачу и скорблю о нашем народе, чтобы его не постиг-
ли за это отступление от Бога страшные бедствия и казни,
какие свершились над еврейским народом.

Посмотри, генацвале, как мало теперь ходит в храм людей.
Коммунисты закрыли наш храм в тридцатые годы. Видишь,
из окна видны корпуса? Это все монашеские кельи. Здесь до
революции был женский монастырь. Много в нем обитало
монахинь. На освящение новой монастырской церкви при-
езжала сама вдовствующая Императрица. Я ее встречал и го-
ворил по-русски. Здесь по-русски почти никто из грузин не
знает. А ведь я окончил Духовную Академию в Петербурге,
так с тех пор и служу здесь. Да, по первому разряду окончил,
кандидатом богословских наук. Вот и знак есть.

Действительно, у о. Мелхиседека к наперсному кресту на
малой цепочке был пристегнут серебряный академический
знак.

– Так вот. Монастырь в одночасье закрыли, монахинь, ко-
нечно, разогнали и в корпусах устроили районную больницу.
Церковь внутри разорять не стали, так как это национальная
и историческая святыня, но поскольку в больнице не хватало
столов, завхоз приказал из церкви взять большую чудотвор-
ную икону Иверской Божией Матери, прибить к ней ножки и
сделать стол. Сыновья завхоза, двое взрослых балбесов-ком-
сомольцев, поначалу вдоволь поиздевались над святым об-
разом: ковыряли ножом глаза, полосовали икону вдоль и по-
перек. Вначале этот стол поставили в перевязочную, но сю-



 
 
 

да целый день ходили монахи, плакали и просили выставить
стол в коридор. Главный врач смилостивился. Икону вынес-
ли из перевязочной в больничный коридор. И после целый
день можно было видеть, как шли друг за дружкой мона-
стырские сестры, залезали под стол и молились Матушке Ца-
рице Небесной Иверской. И так продолжалось многие годы.

Уже после войны, когда гонение на Церковь ослабло, я хо-
дил по селам и городам, собирая подписи у народа на откры-
тие храма. Собрал десять тысяч подписей. Разрешение дава-
ла Москва. Много раз мы ездили с монахиней матушкой Ан-
гелиной к чиновникам в Москву, возили большой магарыч.
Растратились дотла. Я продал все, что можно было продать,
кроме своего дома. Матушка Ангелина продала кормилицу
корову и еще что-то.

Наконец, получили разрешение на открытие церкви. За-
брали из больницы этот стол. Завхоз спорить не стал и отпу-
стил, но это не тот завхоз, а уже новый. А тот умер от ган-
грены ног. Вначале одну ногу ему отрезали, затем другую.
Когда лежал в больнице, часто из палаты подползал к этому
столу и молился, плакал, просил прощения, но все же умер.

А сыновья его, которые изрезали икону ножом, на похо-
ронах напились и, пьяные, с машиной сверзились в пропасть,
сгорели вместе с машиной, так что и хоронить-то нечего бы-
ло.

А икона Иверской Божией Матери действительно была
потрясающей по своей благодатности и красоте. Чудесней



 
 
 

этого списка Иверской я нигде не видел. Когда в храме за-
жигали электрический свет, смотреть на икону без слез было
невозможно, так она была страшно обезображена нечести-
вой рукой безбожников. Но когда перед иконой горели вос-
ковые свечи, она чудесно преображалась. Все дефекты опти-
чески исчезали, и от нее нельзя было глаз отвести. Воистину,
райских дверей отверзение! Это была такая неземная красо-
та, красота, проникающая до глубины души и вызывающая
в ней какой-то особый трепет. Мой духовный отец, смирен-
ный инок и древодел Харалампий, как только входил в храм,
протягивал к ней руки, светлел ликом и пел, никого не заме-
чая: «Царице моя преблагая, надеждо моя, Богородице».

А храм был – удивительный. От самого пола стены, весь
купол и потолок были расписаны яркими красочными фрес-
ками. Здесь был Ветхий и Новый Завет и еще какие-то сю-
жеты, мною никогда не виданные. Например, сюжет, назы-
ваемый «Оклеветение», где перед связанным Христом стоя-
ли иудеи-лжесвидетели с хартиями в руках и читали их. Или
большая белая птица пеликан, оранжевым клювом разрыва-
ющая себе грудь и струйкой алой крови напояющая своих
птенцов.

Храм был освящен во имя святого великомученика Геор-
гия Победоносца – двоюродного брата св. равноапостольной
Нины.

Ах, Нина, золотая Нинушка! Это была самая древняя свя-
тая на всей территории СССР. Да что там СССР! Только Рим



 
 
 

да Иерусалим могли соперничать по древности своих святых
с этим крохотным селением Бодби около городка Сигнахи,
как орлиное гнездо вознесенным на скалы.

Св. равноапостольная Нина родилась в Кападокии. Это
бывшая Восточная Римская империя – Византия, теперь
территория Турции. Ее отец, Завулон, был родственником
св. Георгия, мать Сусанна – сестрой Иерусалимского Пат-
риарха. Отец подвизался в пустыне Иорданской, мать ста-
ла диаконисой при храме Гроба Господня. С детства Нину
воспитывала старица грузинка, рассказывавшая, что Грузия
еще не просвещена светом Христовым. Святая Нина как-то
близко к сердцу приняла рассказы своей няньки истала мо-
литься Божией Матери, да сподобит ее увидеть Грузию обра-
щенной ко Господу. Молитва святой Нины была услышана, и
Пречистая Дева явилась Нине и вручила ей крест, сплетен-
ный из виноградной лозы со словами: «Возьми этот крест, да
будет тебе щитом иоградою против всех видимых и невиди-
мых врагов. Иди встрану Иверскую (Грузию), благовествуй
там Евангелие Господа Иисуса Христа и обрящешь у Него
благодать. Я же буду тебе Покровительницей». Это крест со-
хранился до наших времен в Тбилисском кафедральном со-
боре «Сиони», и его каждый может видеть на спасение души.

Святая Нина пришла в Грузию в 319 году и с Божией по-
мощью множество язычников обратила в христианство. И
сам царь грузинский, и его семья крестились во Христа, и
православная вера распространилась во все пределы Иве-



 
 
 

рии. Исполнив меру дел своих, святая Нина с миром отошла
ко Господу в 335 году и погребена в храме селения Бодби.

Все это сказано вкратце, на самом деле на пути в Грузию
из Иерусалима, да и в самой Грузии, св. Нина претерпела
много скорбей и мучений и не раз была близка к гибели от
диких и злобных кавказских язычников.

Усыпальница св. Нины – в правом церковном приделе,
в небольшом узком помещении. На каменных плитах пола
покоится высокое, примерно до пояса, резное надгробие из
белого итальянского мрамора. На стене в изголовье – икона
Божией Матери «Знамение», по преданию подаренная хра-
му святой новомученицей Елизаветой Федоровной (сестрой
последней императрицы). В одном месте надгробья – боль-
шая щель, через которую можно разглядеть на каменном по-
лу древнее мозаичное изображение св. Нины, все изрублен-
ное ятаганами и исколотое копьями еще в средние века ту-
рецкими янычарами. Сверху на надгробье, под толстым бо-
гемской работы хрустальным стеклом – великолепно напи-
санный образ св. Нины во Успении в конце XIX века прие-
хавшим сюда из Петербурга знаменитым академиком живо-
писи. Св. Нина изображена как бы спящей, голова покоится
на малой, белого атласа подушечке, вокруг нежное золоти-
стое сияние. Лик спокойный, уже неземной, веки с длинны-
ми темными ресницами опущены, на святых устах кроткая
улыбка. Сама в голубом, с белой оторочкой, хитоне, нежная
рука с тонкими прозрачными перстами прижимает к серд-



 
 
 

цу святое Евангелие. Из-под хитона виднеются туфельки из
кремовой парчи.

Невозможно описать то чувство, когда я первый раз во-
шел в усыпальницу. Во-первых, необыкновенный тонкий
аромат, какая-то глубокая тишина, не простая, а именно та-
кая, какая присутствует во святых, Богом хранимых местах.
Сладкая, тихая радость охватила душу, нежная рука сжала
сердце. Я упал на ковер к подножию надгробья и плакал, пла-
кал радостным покаянным плачем. Ах, Нина, Нинушка, что
ты делаешь с нашим сердцем! Какая сила исходит от тебя,
лежащей там, внизу, на каменном ложе без малого тысячу
семьсот лет!

Отец Мелхиседек рассказывал, что жадные турецкие яны-
чары, полагая, что в подземелье храма можно поживиться
спрятанными сокровищами, начали подкапывать фундамент
церкви, и когда пробили дыру в подземелье, то оттуда вне-
запно пыхнул язык синего пламени и ослепил нечестивцев.
Сардар-паша (их начальник) приказал заделать отверстие и
больше не подходить к церкви, чтобы не навлечь гнев Ал-
лаха, а слепых янычаров приказал сбросить со скалы в про-
пасть.

При мне в храм, в сопровождении родственников, приве-
ли молодую грузинку, страдающую сильными головными бо-
лями. В усыпальнице были паломники, и больная, дожида-
ясь своей очереди, в изнеможении встала у стены перед вхо-
дом в усыпальницу и прислонилась головой к иконе Божией



 
 
 

Матери. Вдруг я услышал легкий вскрик. Женщина стояла
прямо и обеими ладонями сжимала голову. Потом она стала
радостно плакать и быстро-быстро говорить по-грузински,
целуя икону. Отец Мелхиседек, подошедши, перевел мне,
что женщина исцелилась от боли. Действительно, она впо-
следствии приходила в храм совершенно здоровой.

Расскажу еще один чудесный случай помощи в исполне-
нии желания от Божией Матери и святой Нины, в коем по во-
ле Божией пришлось участвовать и мне. В Князь-Владимир-
ском соборе Петербурга, что находится на Петроградской
стороне, однажды, в семидесятых годах, на Пасху – Святое
Христово Воскресение – высокая, стройная, вся в черном,
как монахиня, молодая девушка пожаловала мне освящен-
ное яичко. Я сидел в углу у печки с костылями в руках, и она,
вероятно, приняла меня за убогого нищего. Я принял пода-
рок, поблагодарил ее, поздравил с Великим Праздником, и
мы познакомились. Я уже был далеко не молод и в Право-
славии довольно давно, но степень духовного совершенства,
глубина веры, богатство знания Священного Писания и от-
цов Церкви поразили меня в этой девушке. И мне, старому,
было чему поучиться у нее и особенно стойкости в вере и
верности догматам Православия. Вообще, она была необык-
новенно одаренной. Ей легко давались языки: церковно-сла-
вянский, греческий, древнееврейский, а английский она зна-
ла великолепно. Языки она изучала для того, чтобы в под-
линнике читать Ветхий и Новый Завет. Она имела редкий



 
 
 

апостольский дар различения духов, видела в темноте и слы-
шала через стены. Ее звали Катя. Эта Екатерина-премудрая
постоянно постилась, чтобы быть готовой всегда принять
Причастие на случай смерти, и сколько я ее знал, Катя всегда
была в глубоком покаянном настрое. Ее духовный отец ар-
химандрит Кирилл Начис, к которому она каждый месяц ез-
дила в Мариенбург в Покровскую церковь, почему-то считал
Катю юродивой и велел ей сидеть дома и клеить коробочки.
Дома она не сидела, но из послушания по ночам коробочки
клеила, и когда она покинула наш город, в комнате ее в углу
осталась целая гора этих коробочек. Как она жила раньше
– не знаю, но лицо ее светилось как-то изнутри, весь ее об-
лик был иконный – одухотворенный лик и прекрасные кисти
рук с длинными ровными пальцами. Она беззаветно любила
Божию Матерь, собирала все Ее иконы, и сама, украшаясь
этой любовью, становилась похожей на Нее. С утра до вече-
ра она обитала в Князь-Владимирском соборе. Себе на хлеб
она зарабатывала тем, что брала на дом английские техниче-
ские переводы. Часто в ночь она выходила из дома и искала
на улицах молодых, пьяных, подгулявших девиц. Приводила
их к себе, отмывала в ванной, протрезвляла крепким кофе и
затем наставляла в Законе Божием, читала им святое Еван-
гелие и вела их к покаянию. Катины одежные шкафы были
пусты. Свою одежду она раздала нищим, а сама и летом, и
зимой ходила в темных легких одеждах.

В то далекое, еще спокойное время почти каждое лето я



 
 
 

уезжал в Грузию к абхазским старцам-пустынникам и в Ка-
хетию к цельбоносным мощам святой равноапостольной Ни-
ны, просветительницы Грузии.

В один из моих отъездов Катя дала мне письмо к святой
Нине. Вручая письмо, она сказала, что я могу прочитать его.
Письмо было удивительное и содержало просьбу ко святой
Нине, чтобы она умолила Божию Матерь помочь ей – Кате
– оказаться на Святой Земле во Иерусалиме. Идея по тем
временам фантастическая и неосуществимая – так как же-
лезный занавес отделял Россию от внешнего мира. Но вели-
ка была вера у Катерины-премудрой, и было Кате по вере ее.
Еще в письме, по своему смирению, она просила Божию Ма-
терь, чтобы ей, самой последней из людей, войти в Царствие
Небесное. Что я на это мог тогда сказать Кате?

Я посмотрел в ее чистые кроткие глаза и ничего не сказал.
Ей, вероятно, было виднее.

Когда я приехал в Грузию, все кругом цвело, благоухало,
на все лады распевали птицы, а по ночам на полянах в тра-
ве и в лесу светились зеленоватым мерцающим светом тыся-
чи светлячков. Из Сигнахи, пешком, по горной дороге, ми-
мо гигантских платанов и темно-зеленых кипарисов я спу-
стился ко храму св. великомученика Георгия. В храме после
всенощной было пусто, пахло свечами и ладаном, и мона-
хиня, матушка Ангелина доканчивала свои дела у свечного
ящика. Я прошел в усыпальницу св. Нины и, помолившись,
опустил в щель мраморного надгробья Катино письмо. Оно



 
 
 

упало прямо на скрещенные на груди руки святой Нины, ее
древнего мозаичного изображения. Я вышел из храма вме-
сте с монахиней, и она большим старинным ключом запер-
ла церковные двери. Утром рано я попросил матушку Анге-
лину пораньше открыть храм. Она открыла и встала на сво-
ем обычном месте у свечного ящика. Со страхом Божиим я
вошел в настоянную ночной тишиной усыпальницу св. Ни-
ны. Заглянул в щель надгробья в надежде увидеть письмо,
но его там не было. Я не ожидал этого и от испуга похоло-
дел. Что это? Чудо, или мне все это приснилось? Но письма
не было. Произошло то, что средневековые мистики-схола-
сты называли «аннигиляция», то есть полное исчезновение
материального предмета без видимых материальных воздей-
ствий на него. Непонятный трепет охватил меня. Я знал, что
велика у Бога святая Нина, но такого я не ожидал. Отца Мел-
хиседека уже не было в живых, и я решил молча хранить
эту тайну. Я вышел из храма, сел на траву, стал вспоминать
все необыкновенные происшествия, какие случались здесь
со мной. Так, в один из первых приездов, ночью, меня охва-
тил безумный страх, и я позорно бежал отсюда. Нечто по-
добное произошло с одним моим знакомым петербургским
иеромонахом. У него вообще было какое-то умопомрачение.
Вначале ночью у него схватило живот, и он раз десять бегал в
нуждное место. Затем стал нарастать панический ужас. Бро-
сив в комнате все свои вещи, он на рассвете помчался на ав-
тостанцию и сидел там до автобуса, дрожа от холода и стра-



 
 
 

ха. Старец Харлампий сказал, что такие случаи здесь часты
с теми, кто по греховности своей не угоден святой Нине.

Было со мной здесь нечто странное, когда я не мог уехать
из Бодби. Попрощавшись со старцем Харлампием, рано
утром я выходил на дорогу и шел к автостанции в сторону
Сигнахи, но вдруг меня останавливал какой-то невидимый
упругий барьер, который я не мог преодолеть. Я возвращал-
ся назад в Бодби к иноку Харлампию, который говорил мне:
«Значит, ты еще недомолился. Святая Нина еще не отпуска-
ет тебя. Иди и читай у гробницы ей и Божией Матери ака-
фисты». И так было до трех раз, пока я был отпущен.

Катя после этого случая с письмом тоже ездила к святой
Нине и после говорила мне, что там так хорошо, так утешно,
что можно там прожить всю свою жизнь.

Прошло двадцать лет с тех пор, как Катя уехала из России.
Все обстоятельства ее жизни интересны, все складывалось
так складно и удачно, что Катя смогла уехать. Вначале она
жила при монастыре в горах Калифорнии, где подвизался
иеромонах Серафим Роуз, потом через несколько лет уехала
на Святую Землю в православный Горненский монастырь.
На монастырь тогда были частые нападения врагов Христо-
вых: то гранату через ограду бросили, то злодейски зареза-
ли двух монахинь. Катя тогда тоже пострадала. Ее столкну-
ли с высокой и крутой каменной лестницы, и она получи-
ла множественные травмы, после чего три месяца пролежа-
ла в больнице. После выписки из больницы она перешла, по



 
 
 

благословению, в юрисдикцию Иерусалимского Патриарха,
приняла постриг с именем Иоанны и обосновалась в мона-
стыре, что на Сорокадневной горе около Иерихона. Эта гора
называется еще горой Искушения, где сатана искушал Гос-
пода нашего Иисуса Христа. Монастырь очень древний, пе-
щерный и принадлежит Греческой Церкви. Сейчас Катя уже
не Катя, а игуменья мать Иоанна. Летом там страшное пек-
ло, солнце раскаляет камни так, что до них не дотронуть-
ся, появляются тучи москитов, кругом унылая голая пусты-
ня, окруженная такими же унылыми голыми меловыми гора-
ми. Зимой свищут холодные ветры и поливают дожди. Мона-
стырь расположен высоко, наполовину горы, и за водой надо
спускаться вниз.

Вот так и живет там профессорская дочка – Екатери-
на-премудрая. Здесь, в Питере, она все болела, чахла, мучи-
лась и физически, и нравственно. Но там, в этой гибельной
пустыне, ее просто не узнать. Это стала крепкая духом и те-
лом, энергичная и очень деятельная игуменья. О своих бо-
лезнях она просто забыла, и благодать Господня почила на
ней.
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