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Аннотация
Можно тихо провести жизнь в стороне от рек удачи с их

опасными водоворотами. Скучно, предсказуемо и безопасно. А
можно, и захлебнувшись в такой реке, все же выжить, остаться на
главном течении – на магистральных рельсовых путях, гудящих
силой. И назваться Королем, и обзавестись семьей, да еще
отогреть в зимней стуже приемышку, словно без нее мало ртов и
забот тебе, проклятому, сохранившему о прошлом жалкие крохи
воспоминаний – поди пойми, настоящих ли… Каждый выбирает
себе по силам и имя, и друзей, и врагов. Иногда – вслепую
выбирает. И по-королевски платит за свой выбор – не торгуясь и
не надеясь на удачу, будь она светлой или темной.
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Оксана Демченко
Паутина удачи

Памяти моей бабушки Нины, самой рыжей,
неугомонной, ревнивой и красивой женщины на весь
ремпоезд. Ее поездка на подножке вагона зимой,
без билета, денег и документов – это не вымысел,
это как раз правда, преуменьшенная в книге и по
холодам, и по уровню опасности

Любое сходство названий и имен в книге
и в реальности всего лишь указывает на
параллельность миров, в которых высшие силы
играют в одну игру на похожих картах –
географических, политических и прочих.

 
Глава 1

Свет и тьма удачи
 

Если умозрительно представить себе, что
существует некий механизм, сшивающий из
кроя замыслов готовое платье свершений, то
удача есть смазка его. А неудача – ржавчина,
поражающая сочленения и рабочие узлы…
Исправность механизма отнюдь не густотою
смазки определяется, а только тщанием и
талантом мастера, создавшего механизм и



 
 
 

поддерживающего его работу. Человек есть
мастер. Отсюда следует неукоснительно: без
усердного и неустанного труда любые надежды
пусты…
Профессор Дорфуртского университета
Иоганн фон Нардлих

Стужа с хрустом чеканила узор ночи на серебряном блюде
снега, укрывшего, кажется, весь мир. Там, за тонкими, в од-
ну доску, стенками вагона она трудилась, подсвечивая себе
щербатым фонарем луны. Насвистывала однообразную ною-
щую ноту, шлифуя мелкозернистой поземкой серебро сугро-
бов. Ухнуло еще одно дерево, не вписавшееся в узор. Ствол
дал длинную трещину. Не наполнится теперь такой – разби-
тый – соками по весне, не очнется от ледяного сна. Еще бы!
Зимние ночи длинны, запасы в снеговых тучах безмерны. На
много дней пути вокруг нет более пути… Значит, такова во-
ля Вдовы. А разве с ней спорят?

Береника надела варежку, одним ловким движением по-
вернула малиновую от жара задвижку, устроила в печурке
очередную восьмушку поленца и закрыла дверцу. Ткань при-
хватки не потемнела, даже не стала по-настоящему горячей.
Зато багрянец огня на миг выплеснулся наружу, своим сия-
нием ярко осветил весь закут вагона, отведенный на семью.
И оттого показалось, что стало теплее. Доски заиндевелой
внешней стенки порозовели, фальшиво обещая надежную
защиту от мороза. Только неправда это. Ну как им справить-



 
 
 

ся – каждая толщиной в два пальца, не более. Да и щели сты-
ков, сколько их паклей ни забивай, вон они, отмечены плот-
ной шубой инея.

На миг звуки зимы стали отчетливы, прорвавшийся в
щель приоткрытой двери холод пузырем надул шторку, вы-
стуживая вагон, заныл по щелям, радуясь возможности от-
нять у людей их последнее достояние – живое тепло.

– Некстати бросила, эдак и дров не напастись, – провор-
чал дед Корней. Мрачно вздохнул, шаря трясущейся рукой в
кисете. Словно в нем, пустом уже десять дней, вдруг да воз-
ник сам собою табак. – Опять же неловко задвижку поддела
и неспоро.

Его сухое, старое лицо исказилось обидой. Мол, учи не
учи, а где ей, девчонке, важное понять? Опять же кисет и
правда пуст – нежданное чудо, последняя понюшка табака,
не украсило вечер…

– Угодить вам, батюшка, больно уж мудрено, – хмыкнул
отчим, успевший стряхнуть снег с одежды. Прошел через
весь закут, бросил на лежанку вывернутый тулуп, прямо у
ледяной внешней стенки, и рухнул на него сверху, подмиг-
нув девочке.

– Уж каков есть, – вяло и без азарта уперся дед Корней. –
А послушать меня и тебе не грех. Тоже мне Король… И кто
тебя, неуча, старшим обходчиком поставил?

– Разумный человек, – хохотнул Король и еще раз под-
мигнул Беренике. – Неперечливый. Я со светлой удачей не



 
 
 

в ладах, это всем ведомо. А вот темную могу на чужие голо-
вы наслать. Хотя бы в виде синяков. Крупных таких, убеди-
тельных.

Глаза у отчима были темные и, как обычно, прищуренные.
Не понять, чего в них больше, веселья или колючей внима-
тельности. Большинство обитателей ремонтного поезда и не
стремилось угадать. Во-первых, темная удача Королю дей-
ствительно открыта. Ее еще зовут ночной. Любой вор или
иной лихой человек уповает на нее, затевая свой разбой. Од-
ни фартом зовут, вторые куражом. Третьи лихостью. А что
она такое на самом деле – никому не ведомо. Кроме, пожа-
луй, Вдовы. Так разве у нее спросишь? Во-вторых, в ремпо-
езде свои законы. Вопросы – они никому здесь не нужны и
всегда лишние. Откуда пришел, сам или по суду, чем прежде
занимался…

Зачем знать то, что утратило право на жизнь, как охнув-
шее под ударом стужи дерево? Прошлое обрезано темны-
ми стальными нитями рельсов. Оно осталось там, вне паути-
ны дорог. Навсегда. Многие, попадая в ремонтный поезд, на
время словно бы сходили с ума, метались в бреду, болели. А
затем забывали прежнюю жизнь целиком. Такие обитали в
задних, самых плохоньких вагонах. Погасшие и пустые, без-
ропотно таскающие тяжести и исполняющие простую рабо-
ту. В задних вагонах и отдельных закутов нет, там нары в два
яруса, разгороженные тонкими дерюгами. И разговоров ве-
черами там не ведут, поскольку разговаривать некому и не



 
 
 

с кем…
– Рена, ты что, стужи испугалась? – Король приметил ссу-

туленную спину падчерицы. – Иди сюда, сядь. Пусть Саня
подкладывает дрова, он уже большой и прекрасно справит-
ся. Нелепая у тебя манера работать без остановки. – Темные
глаза сошлись в едва различимые щели. – Будь моя воля, я
бы, наоборот, отдохнул. Ох, смутно помню и где, и как… А
только все зря, сам виноват. Разве с Вдовой можно договор
заключать? По глупости казалось, деньгами оплачу… А мо-
жет, мнится мне все, иначе дело было? Темна моя память.

Корней, едва разобрав прозвище правительницы Диваны
– Вдова, охнул и сотворил охранный жест. Буркнул:

– И точно дурень,  – и плотнее запахнул линялую тело-
грейку.

Саня, родной сын Короля, тотчас устроился у печурки.
Ему неполных восемь, но со взрослым делом экономного
поддержания тепла он справляется прекрасно. Дед вздохнул,
перебрался, кряхтя, на низкую скамеечку и стал присматри-
вать за усердием мальчика. Береника закончила резать хо-
лодное сало, толстое, аппетитное и восхитительно розоватое.
Ссыпала длинные узкие ломтики на тарелку, нагрузила туда
же хлеб, ловко поймала в бадейке маринованный огурчик,
добавила и его. Села возле отчима, держа тарелку в руках.

Пять лет она в поезде. И все эти годы удивляется, как ей
могло выпасть такое немыслимое везение – оказаться в се-
мье Короля? С полным правом называть его папой и знать,



 
 
 

что тебя считают родной, берегут и любят… Такой же зимой,
лютой и темной, нашли ее на путях. Никому на всем свете
не нужную, замерзшую и уже почти столь же мертвую, как
порванные стужей деревья. Ночью нашли, когда миром пра-
вит темная удача, злая и хищная. Если бы не Король, ей и
досталась бы добыча. Невеликая – что за польза и интерес
заморозить до смертного сна девчонку лет восьми? А только
разве темной удаче есть до того дело?

От прошлого уцелели лишь смутные сны. Жизнь началась
заново в тепле вот этого закута, под ругань обморозившего
щеку Короля, подобравшего, как пояснили позже, во время
обхода и дотащившего малышку сюда, в живое тепло. Да еще
и объявившего дочкой. А разве с ним хоть кто-то станет спо-
рить? Вдова далеко, а он – весь здесь. Со своим колючим
прищуром и оставшимся от неведомого прошлого широким
засапожным ножом. Да вдобавок с ухватками бойца, не зна-
комыми никому и страшными своей неодолимостью.

– Вкусное сало, – похвалил Король. – Где добыла?
– На прошлой стоянке, – потупилась Береника, радуясь,

что угодила, и опасаясь дальнейших расспросов. – Ты не сер-
дись, пап. В Заводях это было.

– Опять, как в том году, просили счастливый костыль в
шпале указать? – задумчиво предположил Король. – И ты
указала.

– Говорю же, не сердись. В первый попавшийся ткнула,
самой стыдно. Но только у них была своя дорожница, вроде



 
 
 

бы опытная. Она сказала, что годится, велела заплатить.
– Малыш, больше так никогда не делай, – тихо и серьез-

но сказал отчим. – Два раза сошло. Третий может оказаться
последним.

Береника молча виновато кивнула. Она и сама знала, что
с дорожницами лучше не заговаривать. Торговые обозы че-
рез стальные рельсы они перетаскивают вопреки воле Вдо-
вы, указавшей со всей мудростью правительницы каждому в
стране его место. Родился меж двух радиальных нитей рель-
сов, ограниченных дугами круговых путей, – там и живи. Ти-
хо живи, достойно и праведно. И минует тебя необходимость
выбора, и не столкнешься с темной удачей. Правда, и со свет-
лой, скорее всего, тоже. Все понятно и просто, пока беда са-
ма не забредет на твой надел… А когда весь жилой клин зем-
ли меж двух нитей рельсов – да без урожая? Или зерно по-
севное замокло, или иная напасть? Наконец, просто захоте-
лось чуток нарушить праведные устои, разбогатеть в обход
жадных столичных сборщиков? Вот тогда и возникает кара-
ван. Он переваливает через рельсы, надеясь на удачу дорож-
ницы, еще светлую и не иссякшую. И торгует тайком от вла-
сти, на чужой земле соседей, почти ничем не рискуя: вся тем-
ная удача, как утверждает молва, достанется той же дорож-
нице…

– Говорил я тебе: девчонка со странностью, – напомнил
свои давние слова дед Корней. – А только если ты упрешь-
ся…



 
 
 

Старый обреченно махнул рукой и отвернулся к печурке.
Вообще-то деду Корнею пятьдесят семь. Ужасно много, так
полагает Саня, а дед сердится на любимого внука: не нравит-
ся ему чувствовать себя стариком.

Король повозил полоску сала в горчице и с удовольствием
прожевал.

– Не пойдет тебе это в зачет ни по темной удаче, ни по
светлой, – внезапно хохотнул он. – У ворованного сладкий
вкус, я его чую, сколько ни макаю в горчицу. Сало ты, Рена,
считай, украла. Такое дело небыстро на учет к Вдове попа-
дает. Мне ли не знать… Мамка-то наша где?

– Третий вагон осматривает, болеют там, – сообщил Саня,
весьма довольный своей осведомленностью.

– Да ты что? Ну все знает, вот ведь боевая баба! – ожи-
вился Король. Он снова прищурился, тихо шепнул Берени-
ке: – Дед меня выдал?

Береника плотнее сжала губы. Подводить деда не хоте-
лось, он ведь не со зла бормочет, просто удержу не знает.
Хочет всех той правде научить, которую сам видит и полага-
ет наиболее верной. Потому и не молчит: разве правильно,
чтобы старший обходчик от жены по другим вагонам бегал?
От его Ленки, от самой рыжей и красивой девки на весь по-
езд. Да что там поезд – целый свет.

– Не бубни и совесть ей не скобли зазря, – разозлился дед,
не оборачиваясь, но твердо зная весь разговор. – Смотри, как
бы второй раз удачу не упустить.



 
 
 

– Может, я тем и занят – спасаю ее, – весело предполо-
жил Король. – Вдова в верность не верит, а к ревности бла-
госклонна. Ленка кому хочешь косы проредит, в ней я не со-
мневаюсь.

– Много ты про удачу знаешь, – отмахнулся дед. – Одно
бахвальство. Королем назвался, словно имени нормального
нет.

– Все мы хоть что-то да забыли, когда нас к рельсам при-
ковали, – задумчиво предположил отчим. – Прозвание свое
ведаю, имя – нет. Могу описать дом, в котором жил в сто-
лице последние два года. Без запинки укажу весь список по-
брякушек, что собирался продать по осени. Кому вот толь-
ко? Не иначе намеревался я обеспечить себе начало жизни в
мире вне нашей Ликры, без темных и светлых удач и Вдовы,
забывшей, где искать смерть.

– Хватит уже поминать ее, – вздрогнул дед Корней. – Вре-
мя худое, темное.

Король беззаботно зевнул, попросил поставить чай и
удержал Беренику за руку: не для нее дело. Дед возмутился,
но оспаривать не стал. В конце концов, он сплетню пустил,
ему и кряхтеть-суетиться…

– Ты, Рена, стужи не бойся, – улыбнулся отчим. – И во-
обще, малыш, страх никогда не приносит пользы. Особенно
ночной, бессознательный. Разве это плохо – не знать гряду-
щего? По мне, так замечательно. В неизвестности и азарт,
и радость, и вдохновение. Имени Вдовы тоже не бойся. По-



 
 
 

думаешь, темная удача, светлая… Я не верю ни в одну, но
сегодня за страх не ругаю: ты просто вспомнила, как болела
тогда, в первую зиму.

– А почему ты меня спас? – задала свой давний невыска-
занный вопрос Береника. – И в дом взял?

– Потому что с моими решениями нельзя спорить, – при-
щурился Король. – Опасно для жизни. Вот я даже сам не
спорю.

Береника рассмеялась, и тяжесть с души схлынула, словно
открыли где-то шлюз и выпустили воду, всю и окончатель-
но. Король прикрыл глаза, зевнул. Снова глянул в потолок
вагона – темный, едва различимый. Нахмурился, сказал ку-
да серьезнее:

– Я установил для себя закон, дочь. Если душа чего-то
просит, не спорь с ней! Она у меня некапризна и редко ре-
шается высказывать пожелания. Я ей всего раз отказал. Не
надо было лезть во дворец, ведь я это знал доподлинно! Но
полез. И вот я здесь… – Отчим задумчиво изучил шрам на
правой ладони. Темный широкий след ожога, заменивший
линию жизни. – Ну и пусть! Никого рыжее и краше Ленки
не видел и в столице, ты слышишь, дед?

– Слышу, – одобрил тот, проверяя чайник.
– Рена, сиди и тоже слушай. Я расскажу тебе сказку. Моя

кормилица – а у меня была кормилица, это точно – любила
ее повторять, я запомнил. История запрещенная, потому что
рассказывает про те времена, когда не было еще ни рельсов,



 
 
 

ни Вдовы.
Дед недовольно завозился, щепотью набирая заварку и на-

рочито шумно покашливая. Он опасался упоминать Вдову, а
еще больше переживал, когда непутевый зять брался расска-
зывать запретное. Да еще при малых детях! А ну как вызна-
ют да донесут? Король презрительно фыркнул, догадываясь
о невысказанном. В его вагоне закуты просторные, всего-то и
живет тут четыре семьи – настоящая роскошь по меркам по-
езда. Люди подобрались толковые, достойные. Правда, Кор-
ней одного соседа кличет шулером, второго – вовсе душегу-
бом, а третьего – пьянью распоследней… Но доносчиков в
вагоне точно нет.

Береника убрала чистую миску и протиснулась в крошеч-
ную детскую, отгороженную плотной тканью от основной
«комнаты». Король, вопреки общему мнению о его диком
нраве и даже лютости на работе, детей никогда не обижал.
Выделил для них лучшее место, подальше от холодной внеш-
ней стенки, поближе к печурке. На зиму утеплил пол войлоч-
ным ковриком, а поверх еще и толстой двойной ряднушкой.
Да и одеяло – верблюжье, добротное, настоящая редкость.

Девочка забралась в постель и плотно свернулась, поджав
ноги. Самое лучшее одеяло надо еще прогреть изнутри, пока
что оно – настоящий лед! Король сел рядом, бросил сверху
свой тяжеленный тулуп, помогая копить тепло.

– Саня до полуночи станет тепло беречь, потом тебя раз-
будит. Стужа сегодня лютая, нельзя прекращать топить.



 
 
 

– Конечно. Па, а вот скажи, удача и счастье – это ведь
разное?

Король задумчиво приподнял бровь, улыбнулся. Попра-
вил тулуп, глянул в стену, словно искал там окно.

– Умница ты у меня. Никто не задает таких странных во-
просов, а мне порой хочется порассуждать, – признался от-
чим. – Иные считают это чудью, но не ты. Знаешь, малыш,
на мой взгляд, ничего общего нет между счастьем и удачей.
Удача – она как вспышка молнии, внезапна и непредсказуе-
ма. Порой и нужды в ней нет, а блеснет, покажется, усмех-
нется – и отвернется… Счастье иное, оно вроде пламени све-
чи. Домашнее, близкое, куда более важное. Случайности в
нем меньше, его можно и нужно беречь от бед. Если ко мне
примерить сказанное, то получится, что все правда! Удачу я
знавал в столице. Был, можно сказать, ее любимчиком. Хоть
имени своего и не помню, а родился точно в хорошей семье,
достойной и богатой. Образование мне пытались дать, в ма-
ги определить. И позже, когда я вроде бы, как мне кажется,
из дома ушел, тоже не знал невезения. А вот попал сюда, во
дворце на черненую половицу наступив…

– Значит, правда, что Вдова умеет управлять везением? –
охнула Береника.

– Скорее невезением, – скривился Король. – Сложная те-
ма, я потом тебе поподробнее расскажу обо всем, что знаю.
Так вот… Удача моя иссякла, я потерял имя, деньги, дру-
зей-приятелей, дом, привычную жизнь – да все, что имел!



 
 
 

Однако теперь я по-своему счастлив. У меня есть Лена, Са-
ня, ты. Даже дед Корней – он тоже часть моего нынешнего
душевного покоя… Слушай обещанную историю. Пожалуй,
скорее сказку. Давно это было, и насколько вообще соответ-
ствует истине, неведомо ни мне, ни кому-либо еще.

Король сел поудобнее, прикрыл глаза и стал говорить. Бы-
ла у него такая странная манера: вспоминая давнее, из преж-
ней жизни, сосредоточенно горбиться, плотно смыкать ве-
ки и выталкивать подзабытое странными фразами, включа-
ющими незнакомые, нехарактерные для его обычной речи
слова. Более городские, пожалуй. Хотя и в обычное время
речь Короля отличалась чистотой и, грамотностью построе-
ния фраз. Он учил этому и Саню, и Беренику, не допуская
мычания, нуканья и эканья.

– Прежде на территории нашей страны, не без насмеш-
ки названной в свое время магами Паутиной Удачи, распо-
лагались три государства. Самое большое – повосточнее и
два его соседа-союзника – на западе и юге, извечно состав-
лявшие то единое пространство, то твердый альянс. Искон-
но здесь уважали магию, развивая ее и поощряя. Излишне
поощряя, я так полагаю. На магов уповали, когда приходили
беды. Неурожай, саранча или даже война. Маги гордились
своим величием, по-своему старались быть полезными. Но я
уверен, что нельзя бесконечно искажать миропорядок.

– Миро – что?
– Природный уклад жизни, – пожал плечами отчим. – Ес-



 
 
 

ли зимой холодно и все пути замело, не стоит роптать и пе-
реиначивать ситуацию под себя. За капризы придется рас-
плачиваться.

– Понятно.
–  Юго-восточный сосед Ликры однажды всерьез наду-

мал извести нас. Маги узнали заранее, готовили заклинания
защиты и нападения, укрепляли границу. А самый умный
гад, – глаза Короля открылись и блеснули неподдельным гне-
вом, – додумался до настоящей глупости. Удача ведь непред-
сказуема и внезапна…

– Как молния, – шепнула Береника.
Король пару раз кивнул и сник, положил локти на колени,

обняв их ладонями. Помолчал.
– Тогда и создали Паутину. Точнее, то, что позже в нее пе-

реродилось. Как утверждает легенда, это потребовало объ-
единения силы всех магов и погубило едва ли не половину из
них. Няня пела мне: «Высохли, как цветы без воды, прахом
легли в пыль… Свет отделили от тьмы, в узел сплели…» –
Король вздохнул, энергично потер лоб. – Не помню толком!
В общем, удача стала не совсем случайной. У нее появи-
лись любимчики, а точнее, избранницы. Назвали их дивами.
Обычно в Ликре жила всего одна дива. А иногда и вовсе ни
одной не было. Прошли века, такие дети стали рождаться и
в иных землях, но все же чуть чаще здесь, у нас… Не скучна
тебе моя странная сказка, малыш?

Береника усердно замотала головой. Она гордилась тем,



 
 
 

что отчим охотно отдает ей столько времени, делится воспо-
минаниями и отвечает на вопросы, которые дед Корней на-
звал бы блажью. Король мягко улыбнулся, погладил тулуп и
снова прикрыл веки.

– Не знаю сам и не слышал ни от няни, ни позже, в кол-
ледже магов, как выбирала себе детей наша странная зрячая
удача. Не понимаю, как дивы копили силу, как их искали ма-
ги… Но знаю одно: войны в давние времена не случилось,
все обошлось. И позже тяжкое зло всякий раз краем нас за-
девало и не творило большого ущерба.

– А потом пришлось за это платить, – предположила Бе-
реника, знавшая склад ума своего отчима.

– С тобой приятно беседовать! Именно так. Мы так долго
обманывали судьбу, что однажды доигрались: власть доста-
лась темной диве. Так утверждает сказка, и я не могу пред-
положить, много ли в ней правды. Имя дивы ты сама уже,
полагаю, угадала.

– Вдова, – уверенно шепнула девочка. – То есть наша пра-
вительница Дивана. Странная получилась сказка. Я буду те-
перь долго думать над ней, спасибо.

Король прищурился, как сытый кот. Потянулся, выпрям-
ляя спину. Встал, собираясь уходить.

– Пап, а ты что, маг? – шепотом восхитилась девочка.
– Нет, – хохотнул Король. – Меня, кажется, выставили со

второго курса. Я был, если память не врет, платным учени-
ком, они бы и дольше терпели, но я расстарался, уволок пару



 
 
 

ценных книг из библиотеки. Ректор решил, что убыток боль-
ше, чем доход. Вызвал меня и честно сообщил: к магии я
пригоден еще меньше, чем топор – к плаванию… Спи, время
к полуночи ходко бежит, а я пойду-ка нашу маму встречу.
Засиделась она в третьем вагоне. Сперва, как водится, бой
дала, а потом и за обсуждение взялась. И так они мне кости
перемывают – аж уши дымятся!

Береника фыркнула в тощую, свалявшуюся подушку,
представив отчима с дымящимися багровыми ушами. Затем
вздрогнула, став серьезной. Села, собрала в охапку тулуп,
толкнула в руки Королю:

– Пап, не ходи по главным путям. Как-то неладно на душе.
– Именно – неладно, – согласно буркнул Король, надевая

тулуп. – Сам чую. Оттого и хочу Ленку поскорее домой при-
тащить. Ну спи. Обещаю идти чищеной тропкой по краю ле-
са, хоть правая сторона путей не моя, нет мне дороги далее
кромки вырубки.

Береника успокоенно улыбнулась и прикрыла глаза, сразу
и легко взлетая в сон.

Некоторые в сон проваливаются, так ведь и принято гово-
рить: рухнул, ушел и даже утонул. Она – взлетала. Ощущала
замечательную легкость, словно тело отпускало разум вверх,
в теплый и ясный свет. Там не было и не могло быть кош-
маров, темных воспоминаний и недобрых предчувствий. За-
то поутру помнились летние пестрые цветы, пряные запахи



 
 
 

прогретого соснового леса и голоса птиц…
Сегодня лес оказался перерезан сталью рельсов. По ним

стоном катился низкий гудящий звук. Из дали, необозри-
мой, зимней и темной, вьюжной, ночной… Шум рос стреми-
тельно, он вырвал из сна и заставил испуганно сесть в посте-
ли, зажав уши ладонями. Бесполезно.

Свистящую песню рельсов дополнил далекий, но уже
вполне отчетливый басовитый рев паровозного гудка. Затем
наружная стенка вагона мелко и часто задрожала. В нее били
волнами комья снега, срываемые вихрем магического ветра
с главного пути. Береника едва разобрала торопливые ша-
ги деда по закуту, тихие в сравнении с бурей за стеной. Вот
Корней нашарил рукоять, рванул ее вниз, включая прожек-
тор вагона. Не обычный, а заряженный магией опознания.
Несколько мгновений спустя снежный вал перестал проги-
бать доски стены, снег теперь валился на левую сторону от
главных путей, свободную. Значит, маг, чистивший рельсы
от сугробов для нежданного скорого поезда, разобрал сиг-
нал и подправил свою работу. Новый гудок рявкнул прямо
за стеной. И еще одна порция комьев снега врезалась в доски
– уже с «плуга» паровоза, вчистую освобождающего рельсы.
Короткий поезд – тендер и два вагона – промчался мгновен-
но и сгинул, оставляя позади медленно и испуганно оседаю-
щую тишину. Скрипнула дверь, вихрь холода качнул ткань
перегородок и угас.

Береника, едва осознавая себя, вскочила и в одних носках



 
 
 

побежала… Но у порога закута ее перехватил отчим. Рассме-
ялся, шутливо дернул за ухо и отнес в постель. Он был весь,
с ног до головы, облеплен плотным мелким снегом. Ушел,
долго и усердно стряхивал белую пыль, перешучивался с же-
ной. Рядом охал и суетился дед Корней. Из закута напротив
выглянул тот, кого дед звал шулером, и дрогнувшим голосом
уточнил, все ли живы.

– Не играл с тобой на интерес и впредь не сяду, – с по-
казной мрачностью подытожил сосед, закрывая тонкую пе-
регородку-дверь. – Ведь немыслимое дело! И поезда быть не
могло, и от него не увернуться никак… Третьего дня мы ото-
слали со станции сообщение, что участок ставим в ремонт и
перекрываем движение.

– Любой опытный маг определит, пошептав над рельсами,
по силам ли ему расчистить путь, – отозвался дед. – Что нас
сгрести могли, так мы столичникам не люди, а так, мокрое
место. Спасибо зять у меня с головой! Вынудил вас, лентяев,
в снегопад для стоянки тупиковую веточку расчистить. Еще
спорили, слушать не желали, что умный человек велел.

Сосед тоскливо и невнятно вздохнул-застонал, но подроб-
нее жаловаться не стал. Есть ли смысл напоминать, кто воз-
мущался громче всех? И так известно: все тот же несносный
дед, как и много раз прежде… Корней и сам знал, поэтому
быстро юркнул в закут и уселся возле печки, более чем до-
вольный тем, что непререкаем и неизменно прав.

– Деда, а кто в эдакую вьюгу среди ночи мчится, да еще с



 
 
 

магами? – зевнул Саня.
– Может, и она… – нехотя буркнул дед, не желая лишний

раз упоминать имя Вдовы. – Ей-то что? Чем гуще темная
удача, тем милее.

– А почему било в стенку так страшно?
– На путях снега намело в мой рост, – поежился Корней. –

Когда я служил машинистом скорого курьерского, гонял по-
езда при поддержке магов много раз, и зимой тоже. Жуткое
дело! Вьюга впереди подымается гуще киселя, пузырем ду-
ется, снег расталкивает с путей во все стороны. Грохот рвет
воздух, словно мир кромсают напополам. И если кто на рель-
сах есть, его выбрасывает в лес, далеко. Да что там человек!
Толковому магу посильно и поезд под откос пустить.

– Пойду хвостовые вагоны проверю, – пробасил в сосед-
нем закуте Михей, помощник Короля, пробираясь к две-
ри. – Если маги поздно заметили наш фонарь, могли крепко
смять.

Береника слышала, как мачеха, которую она звала мамой
и от души таковой и считала – своей, настоящей, – прошла
к печке. Села тихо и как-то неловко, словно споткнулась и
не поправилась. Тяжело, со стоном всхлипнула, сполна осо-
знавая беду, с которой только что разминулась. Самая на-
дежная дорожка вычищена на главном пути, по ней Лена и
собиралась шагать от третьего вагона к своему пятому. Ес-
ли бы не встретила мужа, если бы он не уволок едва не си-
лой к опушке, если бы… Сейчас женщина молча перебирала



 
 
 

несбывшиеся ужасы, все более пугаясь. Вон слышно: обня-
ла Саню и зашептала, называя сироткой. Король, как обыч-
но, угадал скорое развитие истерики, сгреб жену в охапку, с
фальшивой строгостью отругал и приволок в детский угол.
Быстро стащил с ног валенки, сунул ее, послушную и тихую,
под нагретое уже одеяло, к боку Береники.

– Рена, расскажи маме сказку, любую, – велел он. Ушел,
тотчас вернулся с кружкой, на дне которой плескалась паху-
чая крепкая настойка. Заставил жену приподнять голову: –
Пей, рыжик, закрывай глаза и слушай дочку. Ну что за без-
образие, опять в слезы! Ты сильная, как тебе в голову при-
шло перечислять эти «если»! Запрещаю. Поняла?

– А вдруг бы… – шепнула мачеха, вздрагивая всем телом.
– «Вдруг» и «бы» тоже запрещаю, – строго уточнил Ко-

роль. – Рена, что молчишь? Начинай сказку про Колобка, да
поподробнее, и потом спи до утра. С печкой мы сами разбе-
ремся.

Береника послушно кивнула, поймала необычайно холод-
ную мамину ладонь, погладила. Вздохнула, собираясь с си-
лами, и стала монотонно описывать скитания бестолково-
го черствеющего каравая, слишком придирчивого в выбо-
ре стола и рушника, сопутствующих неизбежному поеданию
Колобка. Слова, если уж честно, не имели ни малейшего зна-
чения. Год назад Король объяснил ей, как следует успокаи-
вать. Сам он тоже умел, но у Береники, как выяснилось вско-
ре, получалось гораздо лучше. По осени Саня приболел, и



 
 
 

она пела ему колыбельные каждый вечер, тогда и накопила
опыт заговаривания сна. Сейчас девочка старалась вовсю, а
возле краешка сознания билась пульсом мыслишка: не ма-
гия ли звучит в ее голосе? И почему отец больше никому не
рассказал, как усыплять? И отчего…

Сон пришел быстро, одолел сперва мачеху, успокоившую-
ся, задышавшую мерно и неглубоко, затем и саму рассказчи-
цу. Ловкий Колобок как раз увернулся от Волка и, как пред-
положил Саня, зевающий возле печурки, укатился в глухой
лес. Потому что продолжение его скитаний затерялось в сон-
ном бормотании и сопении…

Утро началось совсем обыкновенно, словно не было ноч-
ных ужасов. Еще до зари весь вагон перебудила неугомонная
рыжая дочка Корнея, успевшая напрочь позабыть свои ноч-
ные страхи. Она напевала, звенела посудой, ругалась с от-
цом, не желающим перегонять поезд, невзирая на подтвер-
жденное распоряжением начальника состава решение Коро-
ля – главного человека в ремонтной бригаде. Потом изоб-
ретательно грозила бедами «стервам, которые глядят нале-
во». Еще бы! Для ее Короля левая сторона путей – вполне
даже счастливая, там ему Вдова ходить не запрещает. А вот
мнение жены совершенно иное, и слушать ее надо… Точнее,
приходится.

– Я ему родных детей рожай, неродных выхаживай, хозяй-
ство веди, – считала свои заслуги Лена, – а он налево смот-



 
 
 

рит! Ох, не домашний ты мужик, Колька. Не жалеешь меня,
не ценишь!

– Опять мне имя выдумала? – заинтересовался Король,
пропуская мимо ушей прочие заявления.

– Точно! – Большая деревянная ложка угрожающе стук-
нула по краю чугунка, ловко сбрасывая вниз остатки каши. –
Имя тебе – паразит! Сволочуга – вот еще хорошее было бы.
Наелся? Ну и вали отсюда. И чтоб на глаза не попадался. Я
ему одно, а он другое, словно не слышал, что сказано. Ренка,
забери у него чашку, хватит с него каши. А то я не понимаю,
на что он моими стараниями силу копит. Иди шпалы таскай
и не лыбься попусту, не предвидится сладкого.

– А сало еще осталось? – Отчим с надеждой глянул на
Беренику.

– В третьем вагоне спроси, – самым ласковым тоном пред-
ложила Лена. – Там этого сала вот такенные окорока. Кула-
ком не промять!

Дед Корней закашлялся, давясь кашей. Отчим обречен-
но покачал головой и потянул с лежанки тулуп. До таскания
шпал сегодня вряд ли дело дойдет, однако работы и без то-
го немало. Последний вагон, как и опасался Михей, постра-
дал достаточно сильно. Несколько досок проломилось. Но-
чью наскоро отгребли снег, плотно налипший на стенку, за-
латали дыру, но теперь предстояло провести нормальный ре-
монт. Снег больше не падал, прежний с рельс разметало ма-
гическим вихрем, так что осматривать пути можно и даже



 
 
 

нужно. Король уже распорядился подготовить малую дрези-
ну и собирался заняться именно этим, поручив Михею при-
ведение в порядок вагонов.

– Ренка, набери снега, – велела Лена, знавшая, что пад-
черица может без риска для своей удачи входить в лес и да-
же удаляться от путей по любую сторону насыпи. – Чистого!
А то натопила в ночь на чай – пополам с копотью, вот ведь
лентяйка, от самых путей взяла, шагу лишнего не сделала в
сторону!

Дед повторно закашлялся. Догадливая и невежливая Лен-
ка показала ему свой некрупный жесткий кулак, но от обви-
нений в адрес падчерицы не отказалась. По ее мнению, ска-
занное в любом случае полезно: оно воспитывает! Береника
замотала платок, сунула руки в рукава телогрейки, торопли-
во юркнула в кладовку, отгороженную тканью, одним движе-
нием сгребла в карман хлеб, схватила ведерко, пока вторая
рука нашаривала у стены кусок сала. Даже бдительная Ленка
не заметила задержки, хотя вслед косилась с подозрением.
Из вагона спускаться по ступеням сходней не пришлось. Ко-
роль ждал и сам подхватил, поставил на тропку, с надеждой
глянул на свою любимицу.

– Строгая у нас мама, – посетовал он, оживляясь и при-
нимая хлеб с салом. – В Санькину мисочку мне каши плюх-
нула. Котятам меньше дают. Пропал бы я без твоих забот,
малыш.

– Пап, а с тобой поехать можно?



 
 
 

–  Пока, пожалуй, нет,  – подумал вслух Король.  – Мы
теперь назад, до ближней стрелки, где начало ремонтного
участка. Вот после полудня – в другую сторону. Тогда, может
статься, и возьму, если мама разрешит.

– Разрешит, – уверенно улыбнулась Береника. – А я тебе
картошечки припасу.

Глаза у Короля стали совсем грустными. Он и сам пола-
гал, что сегодня не стоит рассчитывать на домашний обед.
Кивнул, тяжело выдохнул целое морозное облако огорчения
и пошел прочь. Береника добежала до тропки, вычищенной
к лесу, заскрипела по снегу вниз с насыпи и миновала поло-
су вырубки у рельсов, двигаясь почти что боком: вычищено
оказалось совсем узко, в одну лопату.

Из снежного желоба по плечи высотой было приятно ныр-
нуть под низкие ветки елок. В лесу снега сразу стало меньше,
его вал ловко и цепко держали кустарники опушки. Берени-
ка смогла отойти достаточно далеко, перебираясь от ствола
к стволу. Остановилась, радуясь свежей и чистой природной
тишине. Шумы нехотя просыпающегося паровоза, голоса ре-
монтников, стук молотков, прибивающих новые доски, вос-
станавливая хвостовой вагон, – все удалилось, отодвинутое
мохнатыми лапами ельника. Здесь стволы скрипели, радуясь
преодолению ночной стужи. Снег шуршал с веток тонкими
струйками, сеялся серебром на платок и телогрейку.

Береника стащила варежку и пошарила в кармане, разыс-
кивая остатки запасов семечек. Лена называла кормление



 
 
 

птиц тратой времени и расточительным чудачеством. Король
слушал молча – ругали ведь в первую очередь его – и обяза-
тельно покупал новый бумажный кулек на ближайшей стан-
ции. Едва ладонь с семечками раскрылась, к ней сверху, из
гущи веток, упали несколько синиц. Откуда птицы узнава-
ли про угощение, для девочки оставалось загадкой. Почему
они, дикие, брали с руки и не боялись – тем более. У Сани
не брали, что доводило его до слез…

Жалкие остатки содержимого кулечка были уничтожены в
пару минут. Виновато вздохнув, Береника сжала замерзшую
ладошку, и птицы тотчас вспорхнули вверх, исчезли. Прав-
да, их голоса еще достаточно долго звенели поодаль, и отто-
го трамбовать в ведерке снег было гораздо веселее. Сверху
Береника бросила несколько гроздьев ягод калины, укрыв-
шихся под снежной шапкой от птичьего аппетита. Сладкую,
промерзшую ягоду мачеха любит – глядишь, и перестанет
сердиться на мужа. Она ведь шумит только для виду, а на са-
мом деле – обиду прячет. Если повезет, успокоится к обеду,
сама велит отчима искать и звать к столу. Ну если не пове-
зет, то вынужденная голодовка Короля растянется до ужина.
Береника вздохнула.

Родная выгородка встретила спорым стуком ножа, мелко
рубящего ничтожные остатки сала. На печке шкварчала кар-
тошка. Мачеха приметила калину, улыбнулась, прихватила
ловким движением всю и стала обгрызать прямо с кистей,
облизываясь и довольно вздыхая.



 
 
 

– Ну давай, – велела она, закончив лакомиться, – просись
на дрезину.

– Пустишь?
– Ха, тебе лишь бы не работать, – весело укорила маче-

ха. – По уму, надо бы не пускать. Зачем сало украла? И не
смей бормотать, что оно твое! Что в дом принесла, то наше,
общее.

– Прости.
– Ну все бабы его жалеют, даже эта пигалица, – возмути-

лась мачеха. – Ростом мой Колька на полголовы ниже Ми-
хея, а попадают в него все взгляды, чтоб ему… И я туда же,
если разобраться…

От собственных выводов мачеха впала в задумчивость.
Отхватила от шкурки сала кусочек, сунула за щеку. Пожева-
ла, неодобрительно изучая сковороду с картошкой.

– Обед поганцу не воруй, – строго приказала Ленка, со-
провождая каждое слово стуком ножа. – Сама соберу. Иди
оттирай чугунок, не пищи под руку! И скажи ему, что вече-
ром будут вареники с картошкой. Если ты ее до своих пока-
тушек успеешь перечистить.

После полудня отчим деликатно постучал в стенку ваго-
на, оповещая, что дрезина готова отправиться в путь. Бере-
ника подхватила пузатую миску с картошкой, укутала и по-
бежала к дверям. Мачеха вслед невнятно фыркнула, в своей
обычной манере беззлобно, но шумно желая споткнуться и
оставить «паразита» без обеда.



 
 
 

На платформе дрезины топтались, возбужденно сопя,
двое приятелей Михея, только что закончившие наваливать
мешки с углем и крепить их. Сам помощник Короля шеп-
тал на ухо отчиму нечто весьма важное, то и дело толкая его
локтем в бок. «Великая тайна!» – усмехнулась Береника и
сунула отчиму миску. Тот оживился, принюхался и утратил
последние остатки интереса к шепоту.

– Дядя Михей, вы подбиваете папу ехать на станцию? –
предположила Береника. – Так ведь далеко!

– Нет, всего-то до ближнего разъезда. – Огромный, похо-
жий на медведя сосед по вагону склонился и заговорщицки
подмигнул: – Я посчитал дни, там сегодня торжище. Каждый
год оно бывает. Белолесский уезд везет орехи, мед да сало.
Краснохолмский – табак, крупу…

– И наливки, – обличающе прищурилась Береника.
– Разумница эдакая, – хмыкнул в усы Михей. – И наливки

тоже. Это уж кому что требуется. У нас вот имеется неболь-
шой избыток угля. Кой-какие мелочи полезные из города.

– Как же они без дорожницы торгуют? – удивилась девоч-
ка.

– Через пути кидают, – не вполне понятно объяснил Ми-
хей. И добавил, видя недоумение Береники: – Между про-
чим, их твой папка надоумил шесть лет назад, место указал
и условия разъяснил. Кто на шпалу не заступил – тот еще
в своем уезде. Там удобно, дорога вровень на пути выныри-
вает из Краснохолмья и обрывается, а дозора нет, места-то



 
 
 

дикие, пустынные по зиме.
– А вещи, нарушившие границу уезда, не приносят тем-

ную удачу? – высказала еще большее удивление Береника.
Отчим доел картошку, блаженно вздохнул и поставил пу-

стую миску на платформу. Кивнул, отпуская грузчиков и да-
вая начало движению. Пояснения он излагал уже на ходу, по-
скольку сытость всегда способствует хорошему настроению
и общительности.

–  Смотря что кидать. Ножи – нельзя, любые предметы
длительного пользования – нежелательно. А вот простое, что
быстро израсходуется, очень даже можно. Конечно, сломать
зуб об орех, перекинутый через пути, несколько проще, чем
об честно купленный, но это при определенных условиях, и
то не факт. Мелкие удачи и неудачи ни на что не влияют и
вообще поглощаются погрешностью.

– Чем? – не поняла Береника.
– Дочь, – Король прочувствованно выдохнул пар, – я, как

мне вспоминается, в колледже ни разу не смог нормально
сдать зачет! А ты туда же, спрашивать… Что думаю, то и
сказал. В целом торг безопасен, пока он невелик. Точка.

Береника кивнула и стала смотреть по сторонам, повер-
нувшись спиной к ветру, то есть против хода дрезины. Рель-
сы льдисто блестели, облака медленно уползали на восток,
освобождая синь небес для красивого солнечного вечера.
Уголь в прорехах больших мешков лоснился сыто, масля-
нисто. Люди на дрезине двигали привод дружно и умело.



 
 
 

Все выглядело так привычно, что не требовало вопросов. Де-
тям, которых любезно согласились взять в дорогу, полагает-
ся молчать и восхищаться. Михей крякнул, предложил при-
бавить ход. Скоро он скинул тулуп, от толстого свитера гру-
бой вязки шел пар. Беренике достался сначала один меховой
кожух, а затем и второй. Отчим ощутил жару гораздо поз-
же. Он уставал медленно, хотя выглядел куда более легким
и сухощавым, чем большинство работников ремонтного по-
езда. Вот и теперь дышал ровно, смотрел вперед спокойно
и двигался плавно, вполсилы. Успевал оглядываться по сто-
ронам, подсвистывать, окликая свиристелей, обирающих ря-
бину, или хрипло каркать во́рону, ошарашенному наглостью
чужака.

Под грудой меха было так тепло, что Береника закута-
лась плотнее и стала смотреть вверх, в зимнюю стылую синь
небес, чем-то неуловимо похожих на хорошее сало. Хотя бы
потому, что небо – слоистое. Тут вот голубое, за жирком тон-
кой тучки – уже зеленоватое, после второй прослойки – во-
все с желтизной. А по низу – опушенное темной щетиной
леса, как корочкой. Дрезина шла на север, солнце медленно
клонилось влево, на счастливую сторону Короля.

– Пап, а разве не лучше закупать на рассвете, пока светлая
удача густа? – спросила девочка.

– Кому как, – подмигнул тот. – Суевериям я предпочитаю
здоровый торг и разумную цену. Но ты права: начали они
с самого утра. И мы спешим не напрасно, боимся, как бы



 
 
 

не застать лишь последки торжища. Впрочем, уже близко,
успеем.

– Пап, а удача и судьба – они одно?
– Эк хватила, – хмыкнул Михей.
–  Сложный вопрос,  – порадовался Король.  – Судьба –

штука странная. Она, если разобраться, не у всех и имеется
– настоящая. На том, как я припоминаю, и построена магия
паутины удачи, делящей страну на уезды. Все, кто по селам
да деревням сидят, привязанные к месту собственным стра-
хом, не создали и не выстрадали истиной судьбы. Разве это
судьба – слепо следовать первому же указанию, выданному
самим рождением? Коли крестьянин, то и паши до смерти,
не разгибаясь! Раз князь или граф – кланяйся и танцуй на
балах. Это не судьба, а заведомый отказ от выбора.

– И что?
– Отказ развиваться и выбирать создает омут застоя, – на-

хмурился Король. – Кажется, у магов он именуется резервом
неосуществленного. Те, кого Вдова награждает, из него чер-
пают удачу, а те, кого казнит, – беды. Точнее не скажу, не
тяни губы, затевая свое неизбежное «а если»!

– Прости. Мне и так хватит сказанного, чтобы было над
чем подумать.

Король довольно блеснул глазами и присвистнул, требуя
замедлить ход. Длинная дуга поворота вынесла дрезину на
бесснежную высокую насыпь, огибающую большое застыв-
шее озеро. От него поднималась накатанная санями дорога



 
 
 

со свежими следами. Летом здесь нет пути – вода отрезает
его. А теперь, по льду, посильно пробраться к разъезду, ко-
торый из окна скоростного поезда неприметен. Пройдет снег
– и снова будет казаться, что люди тут месяцами не появля-
ются…

Береника распихала тулупы, каждый пододвинув к хозя-
ину, и повернулась вперед, сев по ходу движения. У самых
путей сновали люди, уже хорошо заметные. Девочка рассме-
ялась. Еще бы! Только что двое бодро раскачали крупно-
го барана и метнули через рельсы. Винторогий умудрился
взбрыкнуть на лету, ловко боднул покупателей, вывернулся
из веревок и рванул к лесу! Что беглецу сильнее помогло,
гнилые путы или темная удача, наверняка станет предметом
долгих обсуждений. Один из ушибленных участников тор-
га подхватил топорик и помчался в лес – догонять упрямое
живое мясо.

– На племя куплен, – не согласился Король с мыслями до-
чери. – Они полагают, если сбежит и будет пойман как яко-
бы ничейный, то прежнему месту уже не сохранит принад-
лежности и от происков удачи освободится. В чем-то правы.
Хотя, как мне кажется, этот баран им и без чужих происков
достаточно крови попортит.

– Пап, а что мы маме купим? Она такая грустная…
– Праздник купим, – широко улыбнулся Король. – Бара-

нов, сало, наливку. Будем гулять завтра весь день.
– Но дедушка…



 
 
 

– Ему табак, чтобы не ворчал, – великодушно согласился
Король. – Начальнику поезда – наилучший лесной мед, он
заказал. Хороший мужик, и за какие грехи его к нам, на се-
верную ветку, да с такими слабыми легкими?..

Король вздохнул и обреченно махнул рукой, не желая
продолжать фразу. И так все знают. Отвернулся, взялся еще
раз деловито считать мешки.

Настоящий топочный уголь, сине-черный, жаркий и дол-
гогорящий, в пределах границ Ликры попадал лишь на ста-
лелитейные заводы Угорского уезда и в топки магистраль-
ных паровозов. Селяне знали как дороговизну, так и выгод-
ность этого топлива и охотно предлагали в обмен на содер-
жимое мешков свои припасы. Более прочих оживился бело-
лесский коваль, возжелавший непременно заполучить весь
уголь для своей кузни. Он шумел, демонстрировал подлым
конкурентам по ту сторону путей пудовые кулаки, набавлял
цену, норовя единолично снабдить путейцев всем, что они
запросили. Михей в ответ с азартом показывал свои ладо-
ни-лопаты бывалого кочегара, ругался – и явно симпатизи-
ровал оптовому закупщику.

– У тебя нижний мешок худой, угля там – половина от
должного, – напирал коваль.

– А баран твой моему тулупу дедушкой доводится, – не
отставал Михей. – Он не жирный, не дери с него последние
волосья, он просто с голодухи опух!

– Истинно молвлю: мне уже, почитай, без разницы, как



 
 
 

удача развернется, коли тебе она морду не засинит, – возму-
щался селянин. – Ладно, добавлю малый горшок меда. Ли-
пового, слышь?

– Слышу, что липового, – невнятно намекал на подделку
Михей. – Малый – это мне раз понюхать. Не годится! Эй, кто
там пожилых овец давал, именуя их ягнятами? Мешок ваш!

– Все вы, сброд путейский, совесть паром высвистывае-
те, – буркнул коваль и, обернувшись к своим, белолесским,
нашел взглядом владельца овец: – Тебе со мной одним обо-
зом домой ехать, помнишь ли о том?

Тощий мужичок с мелкими плутоватыми глазками по-
ежился. Он, само собой, помнил… Коваль осмотрел овец,
действительно упитанных и молоденьких, тяжело, всей мо-
гучей грудью, выдохнул. По мнению Береники, вышло не ху-
же, чем у настоящего паровоза. Из облака белой изморози
донеслось:

– Свой кисет с табачком отдам. Он новый, только что пе-
рекинут, так что вреда вам не принесет. Ну?

Береника с интересом обнаружила, что деньгами никто не
рассчитывался, каждая сделка состояла из чистого обмена
одного товара на другой. Потому торг и тянется долго, об-
растая странными и нелепыми условиями. В итоге коваль
сверх оговоренного прибавил молочного поросенка. Гордо
огляделся – больше нет у него соперников! – и расставил но-
ги пошире, готовясь ловить мешки. Сложил приобретенное
в добротный крытый возок, любовно огладил, прощупывая



 
 
 

уголь. Ровный, без пустой породы – баскольский сортовой.
Владелец овец выглядел, наоборот, расстроенным. Бор-

мотал, что ненароком заступил на шпалу и оттого торг у него
никак не идет. Скотина наилучшего откорма, а медовуха и
вовсе безупречна, но, увы, и то и другое до сих пор здесь, на
этой стороне путей…

Король утешил раздосадованных селян, показав им бума-
гу с печатью путейского мага, разрешающую легальные за-
купки «для крайних нужд пропитания и ремонта».

– Выходит, иногда заступать на шпалы полезно, – предпо-
ложил он. – Веди овец. Впишем, деньгами оплатим, по всей
форме бумагу выдадим. За медовуху, если хочешь, можем
масло перекинуть.

– Осветительное? – понадеялся мужик.
– «Опаловый люкс», – кивнул Михей. – Заводской, наи-

лучший, двойной яркости. Мы его… гм… в свою тару из
большой цистерны перелили, так что не удивляйся виду бу-
тыли. И лови бережно, раз заступил на шпалу.

Масло мужик ловил с усердием, позабавившим весь торг.
И, само собой, не удержал. Спасибо, соседи попались неза-
вистливые – помогли, подхватили…

На обратном пути, поминутно проверяя веревку на ро-
гах крупного барана, «опухшего от голода», девочка думала
о странности менового торга. Она бы спросила отчима, но
дрезину гнали полным ходом, не желая оставаться на путях
после наступления ночи. Потому что каждому известно: это



 
 
 

время наибольшего коварства Вдовы. И если ее способность
приносить удачу порой вызывает сомнения, то вот умение
сглазить – неоспоримо. Небо темнело, все более напоминая
недобрый фиолетово-черный прищур из-под длинных ело-
вых ресниц. Пути оказались целиком перекрыты частыми и
густыми тенями, которые должны были вот-вот сомкнуться,
но не успели: впереди блеснул прожектор, что означало при-
ближение поезда. Михей охнул: неужели опять беда, ночной
скорый ждут?

– Нет, – хохотнул Король. – Это моя Ленка переживает. Не
знаю, как она умудрилась заставить деда фонарь паровоза за-
жечь, чтобы беду отогнать… Небось еще и к начальнику по-
езда сбегала, уговорила скомандовать снять один рельс, что-
бы окончательно отвадить поезда с магами от нашего участ-
ка. Это верный способ, маги ощущают разрыв линии пути. –
Голос отчима стал мягче и тише: – Рена, какая славная у нас
мама, правда!

Утверждение не было вопросом и не требовало согласия,
но Береника все же кивнула. Заметила еще один фонарь, по-
ставленный у края рельса. Так обозначалось, что далее путь
разобран. Дрезина замерла в нескольких метрах от желтого
круга света. Мужчины быстро перебросили мешки поджи-
дающим их людям. Обреченно орущих баранов отогнали и
загрузили в пустой холодный вагон.

Начальник поезда, инженер средних лет, списанный в ре-
монтный состав по решению суда – говорили, за долги, – бла-



 
 
 

годарно принял мед и подмигнул Беренике.
– Говорят, весь ваш пятый празднует, – сообщил он Коро-

лю. – Твоя жена делает бесподобные вареники. Стол ломит-
ся, даже мне небольшая порция перепала. Пойду пробовать,
если еще хоть один уцелел.

– Завтра нам бы… – начал отчим.
– Знаю, – без удивления отозвался начальник поезда. –

Празднуем ваше ночное везение. Из-под состава самой пра-
вительницы увернулись, шутка ли!

– Ох, еж… колючий, – нескладно удивился Михей, глянув
на девочку. – Откуда весть?

– Мы телеграмму отослали, что путь разбираем, – бурк-
нул начальник. – Заодно потрепались на ключе, то да се…
Нет, Король. Не вполне мертва еще твоя удача, что бы ты ни
говорил о ней.

Отчим задумчиво кивнул. Береника видела, что он не на-
ходил радости в упоминании о своей везучести, словно опа-
сался радоваться. Впрочем, сразу встряхнулся, отгоняя со-
мнения, и зашагал к родному вагону. А там, в пустом и
просторном жилище бездетного «шулера», уже выстроились
единой линией столы, принесенные соседями. Вареники ле-
жали нарядными высокими горками в трех мисках, достой-
ных именоваться тазами. Король торжественно утвердил в
середине стола горшочек с солеными груздями и, порыв-
шись в карманах, передал деду табак. Корней при виде эда-
кого чуда едва не прослезился. Нырнув в закут, он вернул-



 
 
 

ся с бутылью самогона, очищенного до прозрачности и на-
стоянного на рябине. Ленка подхватилась, суетливо пообе-
щала найти настоящие рюмки. Вообще, неплохо получалось
разливать в кружки, с чем все и согласились. Король взялся
передать жене эту важную новость – и тоже исчез из-за сто-
ла. Жена Михея промокнула глаза, радуясь явному и столь
трогательному, по ее мнению, примирению в семье соседей.
Она предложила не ждать завершения поисков и начинать
праздник.

– Да чего там искать, – возмутился Корней. – Все знают,
где она прячет эти рюмки.

– В твоем возрасте, уж прости за прямоту, и правда нече-
го, – задумчиво проговорил Михей, нагружая в миску варе-
ники. – А вообще… вдруг рюмки куда перебежали тайком?

–  Рюмки? Перебежали?  – обрадовался удивительной и
сказочной идее Саня, допущенный к общему столу. – Мож-
но мне тоже пойти ловить?

– Папа сам управится. – По лицу деда пробежала тень. –
Он у нас ох как ловок. Ему, если по виду судить, и сорока
нет, а уже обходчик, большой начальник. На меня и то по-
крикивает. А позже, вот ведь умен, табачком задабривает.

Дед говорил очень тихо. Впрочем, в общем веселом шуме
даже самых громких его сетований, привычных до зевоты,
никто бы не разобрал. Кричали на весь вагон здравицы за
удачу, так кстати блеснувшую в безлунной ночи, за завтраш-
нее продолжение гулянки, за сегодняшний торг. Как раз к



 
 
 

этому возгласу и появились Ленка с Королем, который впол-
не ожидаемо заявил, что рюмки не нашлись! Он лично обыс-
кал весь дом, но увы… Михей стал весьма неловко наме-
кать на то, что поиск важнее результата. Король нахмурился,
оглянулся на Беренику.

– Идите-ка вы с Саней отдыхать, – велел он. – Вам здеш-
ний шум не на пользу, да и время позднее. Рена, ты пока
за печкой присмотри, а позже я сам займусь. Утром ты мне
нужна отдохнувшая. Настоящее мясо жарят на березовых уг-
лях. За ними следует идти в лес, путь неблизкий.

– Все у тебя с затеями, – недовольно сморщился дед.
– Точно, без них не могу, – улыбнулся Король.
Береника сжала ладонь полусонного брата, переданного

через стол, и пошла укладывать мальчика, не выказав ни ма-
лейшего удивления. А удивляться было чему. Взять хотя бы
тот факт, что березовые дрова в вагоне лежали отдельной
поленницей – и немалой.

Утро задумчиво изучало лес и пути, пользуясь скудным
светом единственной лучины – малой тучки у горизонта,
поймавшей первый блик далекого солнца. Утро нежилось и
не спешило. Зимние дни коротки, ленивое солнышко долго
отдыхает в пуховых облаках у горизонта. Да и не встает от-
туда толком – лишь приподнимается и снова уходит по низ-
кой дуге, задевая краешком каждую высокую сосну. Бере-
ника тайком от отчима подозревала, что оно боится упасть.



 
 
 

Ледяное озеро неба слишком уж гладкое и скользкое. Вслух
эдакую глупость девочка не высказывала – стыдно. В поезде
детей обучали гораздо лучше, чем в любом селе или даже
небольшом городе. Начальник поезда – настоящий инженер,
дипломированный, он и завел нынешний порядок. Сам пре-
подавал математику, физику и химию. Чистописанию, чте-
нию и даже франконскому языку (для желающих вроде Бе-
реники) обучала его жена, тихая усталая женщина с груст-
ным взглядом и, как ни странно, прямой спиной. Неожидан-
ное сочетание качеств. Впрочем, чего еще ждать? Уже кото-
рый год знает, что здесь, на севере, ее дорогой Михаил Се-
менович не жилец, для его легких единственное лекарство
– жаркий, сухой климат юга. А вот осанку не теряет и голо-
ву держит прямо, не позволяя себе отчаиваться. Достойная
уважения стойкость, так и отчим говорит.

Береника косилась на солнышко, пробующее лучиком
край ледяного омута небес, и пыталась поверить умным сло-
вам дяди Михаила, повторявшего, что солнце – огромное и
мир без устали кружит вокруг него, как мотылек возле лам-
пы… Поверить в такое можно, привыкнуть – посильно, но
вот представить себе…

Отчим принес две пары коротких широких лыж – точнее,
снегоступов, – приладил ремнями к валенкам. Махнул ру-
кой, указывая направление, и пошел себе через пути, налево,
на свою любимую закатную сторону. Уже миновав опушку,
Береника спохватилась:



 
 
 

– Пап, а топор?
– Рена, малыш, ты не проснулась? – хохотнул Король. –

Умница моя, да здесь на сорок верст вокруг нет ни одной
рослой березы! Елки, сосны на гривках, ольха, осина. Ты еще
прикажи мне веревку тащить или мешок.

– И то верно, – смутилась девочка. – Дров у нас полно.
– Вот и спросила бы прямо, без мамкиных подначек, –

предложил Король, – куда я тебя потащил в эдакий холод. А
я бы отшутился. Потому что расскажу попозже, как дойдем
до места. И ты изволь молчать, иначе горло застудишь.

Береника послушно проглотила ответ – и заодно новый
вопрос. Идти налегке было замечательно. Лес оказался ред-
ким, рос он на пологом склоне огромного холма, плавно сте-
кающего все ниже, к промерзшему болоту. На закатной сто-
роне снег оставался темным, синим. Пушистые верхушки то-
щих елей, избавившихся от сухих нижних веток, усердно тя-
нулись вверх и ловили розовые теплые блики рассвета на
свои заснеженные лапы. «Словно у печурки греются», – по-
думала Береника, вздохнула и глянула на спину споро шага-
ющего Короля. Вопрос так и вертелся на языке – аж щекот-
но! Но разве с папой поспоришь?

Он – Король. Одни в поезде говорят, что это прозвище
из мира картежных игр. Высшая карта в них – «маг удачи»,
но этим именем едва ли кто согласится назваться без вес-
ких причин. Да и характер за «магом» читается иной. Хо-
лодный, излишне властный, расчетливый и даже спесивый.



 
 
 

Не по отцовой, то есть отчима, мерке. Он живой, подвиж-
ный и решительный, он поездом распоряжается – но так ве-
село и лихо, словно и правда от рождения наделен правом
отдавать приказы. И делает это, учитывая интересы своего
маленького «народа» – дикого, буйного, признающего лишь
его власть. Порой добрую и потакающую прихотям, празд-
ничную, как сегодня, а в иное время жестокую до крайности.
Король не терпит пьяных драк, приводящих к серьезным ра-
нениям, не позволяет воровать – во всяком случае, нагло, –
вынуждает трудиться на совесть, безжалостно изгоняя лен-
тяев.

– Пап…
– Как же это ты умудрилась молчать целых пятьсот мет-

ров? – притворно удивился Король. – Говори, но коротко.
– А почему я могу ходить и по правой стороне путей, и

по левой? И через лес? Или все могут, но просто боятся суе-
верий?

– Почему – не знаю. – Король несколько сбавил шаг, под-
нял руку, приглашая нырнуть под нее.  – Но мы идем как
раз туда, где имеется кусочек ответа. Я, малыш, сперва пола-
гал, что и мне не заказано ходить повсюду. Но в первый раз,
нырнув под ветки правого леса, был укушен змеей. Во вто-
рой – чудом не лишился глаза. А в третий раз меня придави-
ло елкой. Спасибо, чахлая была, мой позвоночник покрепче
оказался. Я глянул дальше в лес – и рассмотрел там немало
крупных деревьев, старых, опасно накренившихся… Боль-



 
 
 

ше не рискую. Вдоль путей тянутся, как незримые нити, за-
клинания ограничения, старые, многослойные. Они подоб-
ны водоразделам. И если ручей моей жизни сбегает по это-
му склону, я могу изменить его путь, но повернуть вспять и
вынудить течь вверх…

– А я?
– А ты, малыш, – облако, – улыбнулся отчим. – Это глав-

ное объяснение, которое у меня есть. Кроме него, только во-
прос.

– Какой?
–  Что, а точнее, кого можно вырастить из облака?  –

негромко проговорил Король. – Не исключено, что ты по-
взрослеешь и прольешься дождем, найдешь себе русло и
примешь его ограничения. А может, и нет…

Король убрал руку с плеча дочери и снова ускорил шаг.
Береника заспешила следом, изредка поглядывая на слабый,
едва намеченный розовый завиток облака у горизонта. Мало
ей того, что мир круглый и вращается, так теперь еще и она
сама – облако… Девочка охнула, припомнив еще один рас-
сказ Короля. Про омуты застоя и резерв неосуществленного.
Туда и стекаются ручейки жизней, если вдуматься.

– Пап, а магия что, как вода?
– Любая энергия подвижна и изменчива, – согласился Ко-

роль. – Магическая – она для магов такое же рабочее тело,
как вода для нашего паровоза. Пока она именно вода, нам от
нее нет пользы. Вот если загнать в котел, нагреть, превратить



 
 
 

в пар и использовать с умом…
– Ты сегодня сложно объясняешь.
– А разве тема простая? Ты еще спроси, что такое жизнь,

как она связана с магией, удачей и прочим разным, и жди
ответа из пары слов.

– Прости.
– Разве задавать вопросы запрещено? Не проси проще-

ния за то, что делать можно и нужно. Откуда я знаю, что ты
за облако? Я уверен в одном: не хочу, чтобы тебя загоняли
в эдакую паровую машину магов и принуждали к работе на
износ. – Король резко остановился и обернулся, его темные
глаза показались Беренике непривычно грустными. – Я бо-
юсь за тебя. Знаю, что детство у тебя получится короткое.
Кто станет помогать моей Ренке, когда нынешнее место жиз-
ни – поезд – утратит свою безопасность? Вот потому я и ре-
шил рассказать толком, как я тебя нашел и что о тебе знаю.

– Не на путях? – вздохнула Береника.
– Нет, я солгал, так было проще и правильнее. По-насто-

ящему же – здесь, пять с лишним лет назад, в самом кон-
це осени. Топь еще была жидкой, а кустарник кутался в об-
рывки пестрой листвы. Первый снег упал, следы хорошо чи-
тались. Была ночь. Они прилетели оттуда, с юга. Их ждали,
я издали заметил три костра, разложенные вокруг участка
сплошной топи. Подобрался ближе, я ведь всегда отличался
любознательностью.

Король невесело усмехнулся, достал нож и стал ловко ре-



 
 
 

зать лапник и набрасывать горкой на чахлый стволик пова-
ленного дерева. Соорудил целый лежак, огляделся, подта-
щил пару крупных сухих веток, наломал мелочи. Береника
помогала. Скоро костерок уже трещал, азартно вгрызаясь в
смолистую еловую древесину, шипя хвоей. Сидеть возле ог-
ня было тепло и нестрашно, а вот слушать рассказ – холодно
и жутковато. Вдвойне жутковато оттого, что вместе со слова-
ми Короля нехотя оживали, будто выхваченные фонарем из
сплошного мрака, случайные обрывки прошлого. Эти тени
шевелились, и узор их казался слишком чуждым, до голов-
ной боли и тошноты. До окоченения. Там, в прошлом, было
невыносимо холодно. И темно. Нечто мешало видеть преж-
нюю жизнь, как не позволяло и помнить ее…

Король подбросил в огонь еще дров, обнял девочку за пле-
чи и погладил по голове. Рядом с ним – человеком, которому
она была обязана жизнью, пожалуй, больше, чем кровному
отцу, – страхи не имели власти. Береника заставила себя ды-
шать по возможности ровно. Она ведь выжила и выбралась,
нет уже того холода и нет отчаяния.

–  Вот и молодец, справилась,  – похвалил Король. И
негромко начал рассказ: – Дирижабль шел низко, над самым
лесом. Как я понимаю, их всего-то три в стране – больших
многомоторных, с жестким корпусом. Этот был с символом
полиции магов на борту гондолы. Он завис, дождался, пока
оба человека, поддерживавшие костры, обозначат себя, по-
добрал их и переместился к центру топи. Люк оставался от-



 
 
 

крытым.
– А как маги могли тебя не заметить? Опять же недалеко,

на путях, стоял наш поезд. – Береника очнулась окончатель-
но, обрела способность думать и рассуждать.

– Поезд прошел прямиком до станции, нам так велели.
Я спрыгнул на ходу. Договорился, что меня подберут че-
рез неделю, на обратном пути. Мне взбрело в голову поохо-
титься на лису. Своей рыжей Ленке шубу хотел подарить…
Так что господа из магической полиции позаботились о том,
чтобы поблизости никого не было. А маги самого дирижаб-
ля… Видишь ли, они обычно делают контроль разомкнутых
маршрутов, так это называется, насколько я припоминаю.
Они полагают, что любой человек должен откуда-то прийти,
войти в контрольный периметр и затем покинуть его. Я не
делал ни того, ни другого. К тому же эти, у костров внизу,
магами не были. Так, недоучки и наверняка из полиции. Рас-
сказываю дальше. Дирижабль подобрал людей и завис над
топью, точно между двумя кострами, выровнявшись по тре-
тьему, контрольному. Тогда тебя и сбросили вниз. Высота
была изрядная, метров семь – десять. Они ни в чем не со-
мневались, явно проделывали подобное прежде или имели
точную инструкцию. Маги сразу погасили костры и сформи-
ровали внизу заклинание. Специфическое, из раздела пси-
магии. Я ведь говорил тебе, что базовых уровней дара у ма-
гов три?

Береника кивнула. Она прекрасно помнила все настав-



 
 
 

ления Короля. И это – тоже. В высшем колледже магов на
втором курсе учеников делят на группы по склонностям и
степени одаренности. Самые привилегированные и малочис-
ленные – это заклинатели сущего, или маги удачи, их едини-
цы по всей стране. Именно они ближайшие слуги и исполни-
тели воли Вдовы, ее советники. Чуть ниже – пси-маги, спо-
собные воздействовать на эмоции отдельного человека или
же целой толпы. А общая масса, девять учеников из деся-
ти, – стихийные маги, управляющие с различной степенью
успешности огнем, ветром, водой и твердью.

Присутствие на борту дирижабля настоящего пси-мага да-
ет основание говорить, что полет имел большое значение.
Береника улыбнулась. Улыбка вышла бледной и кривоватой.
А как можно радоваться такому вниманию к своей персоне?
Смертельному вниманию! Девочка плотнее прижалась ще-
кой к тулупу Короля, прикрыла глаза и попробовала собрать
воедино разрозненные осколки воспоминаний.

Она не помнила полета. Наверное, чем-то опоили или
применили магию. Зато падение вниз отпечаталось в созна-
нии в нелепых, мельчайших подробностях – и теперь всплы-
ло из небытия. Ужас слепоты – перед глазами клубилась тем-
ная пелена. Удаляющийся звук мерного безразличного голо-
са, мужского, низкого и властного. Всего три слова было бро-
шено ей вслед сверху: «Твоя удача умерла»… Ледяной ве-
тер, чувствительный удар – она упала в стылую грязь лицом
вниз и сразу утратила возможность дышать. Ничего не оста-



 
 
 

лось во всем мире, кроме чудовищного холода, оплетающе-
го тело илистыми щупальцами болота. Потому что ее удача
умерла и сама она тоже тонула. Пока не ухватилась за соло-
минку. Шепот, кажется, родился в сознании, он был требо-
вательным, почти злым, зато небезразличным…

– Ты позвал меня, – тихо обрадовалась воспоминанию Бе-
реника. – Точно! Ты меня окликнул нынешним моим име-
нем. И велел барахтаться, потому что нельзя умереть прежде
смерти.

– Я сразу понял, что твое упрямство безмерно и способ-
но вытащить из любого болота. Я старался в тебя верить, ма-
лыш. Это ведь очень важно, чтобы в такой момент хоть кто-
то верил в лучшее. Они не просто лишили тебя того, что зо-
вется удачей, а привязали магией тебе на шею тяжеленный
камень темного проклятия. Но ты справилась!

– Мы.
Король рассмеялся, встряхнул дочь за плечи. И стал рас-

сказывать дальше. Как он стал кричать в полный голос, ко-
гда дирижабль скрылся, как собрал новый костерок на еще
теплом пепелище прежнего, сигнального. Береника кивала,
с ужасом и изумлением прослеживая свой путь через топь,
обозначенный рукой Короля. Вслепую, с вывихнутой рукой
– она это вспомнила точно, – в немыслимом осенью легком
домашнем платье… От кочки к кочке, по единственной ни-
точке тропки, вьюном уворачивающейся от омутов, плыву-
нов, ненадежных кустов и обманных гривок…



 
 
 

– Пап, а как я могла выбраться на берег, если маги такого
уровня старались да и погода помогала? Опять же болота я
не знаю.

– Чутьем и упрямством, – улыбнулся Король. – Моя за-
слуга лишь в том, что я дал тебе новое имя. Уж прости,
первое попавшееся, оттого оно и получилось такое стран-
ное… Сперва чуть не позвал «Черника», потом землянику
припомнил, но кое-как успел исправиться. Прежнего твоего
имени я не ведаю, да и ты его, возможно, никогда не узна-
ешь, оно утонуло вместе с проклятием.

– И я должна верить, что ты не маг? – усомнилась Бере-
ника.

Король задумчиво усмехнулся, сощурился, подвигал пле-
чами. Он прекрасно понимал, что сам затеял этот разговор,
но, как выяснилось, вовсе не желал давать ответы на любые
вопросы, которые могут прозвучать.

– Ладно, сдаюсь, – выдавил он наконец. – Когда я крался
к болоту, магом не был. И сейчас тоже – ни-ни. А понадоби-
лось жизненно – и вдруг нашарилось, привычное, как нож за
голенищем. Сам об этой странности думал много раз. Кста-
ти, с того времени я постепенно стал вспоминать свое истин-
ное прошлое, полноценное. Вроде как проснулся. Не до кон-
ца и не во всем, но зато твердо знаю: да, я учился в колле-
дже магов, высшем столичном. И вроде бы свалил со второго
курса. Это был, я думаю, последний шанс выбраться оттуда
без потерь. А вот как я туда попал и что делал позже… Од-



 
 
 

но скажу точно: меня тоже прокляли. Только тебя на отъем
удачи, а меня – по-иному. Вот они, рельсы, – единственное,
что осталось мне в жизни. И место, и судьба, и приговор…

Король стащил рукавицу и задумчиво изучил шрам, тол-
стым темным рубцом накрывающий линию жизни. Береника
тоже вгляделась внимательнее: точно рельсы! Шрам сдвоен-
ный, широкий и очень прямой. Он идет по гладкой припух-
лости «насыпи», и в него не упирается ни одна, даже самая
тонкая, черточка ладони.

– А нас с тобой, наверное, наши прежние домашние по-
хоронили, – ужаснулась девочка.

– Скорее всего, – нехотя согласился Король. Натянул ру-
кавицу, встряхнулся и улыбнулся: – Только зря! Так что от-
чаиваться рано, может, еще найдемся-встретимся. Настоя-
щую судьбу себе соорудить ничуть не проще, чем проложить
большой магистральный рельсовый путь. Мы ведь стараем-
ся, дочь?

–  Очень,  – гордо согласилась Береника и тоже рассме-
ялась, поскольку долго грустить рядом с Королем просто
невозможно. – Пап, спасибо, что ты не назвал меня ягодой.
Была бы я по имени-отчеству какая-нибудь Клюква Коро-
левна, вот ужас! А мама в расстройстве звала бы кислятиной
и оскоминой, с нее станется.

Король фыркнул, виновато развел руками:
– Мама умеет придумывать прозвища, точно. Дальнейшее

не вижу смысла рассказывать подробно. Выволок тебя из то-



 
 
 

пи, как только стало можно дотянуться. Здесь, у костра, от-
тер, в куртку свою завернул – и бегом к охотничьей избушке,
есть тут одна поблизости. Оттуда через четыре дня – к поез-
ду, ты еще бредила, без сознания была. Я наврал всем про
пути, про то, что заметил на насыпи, что ты выпала из по-
езда… Ленка помогла, спасибо ей. Документы я тебе позже
сделал. Настоящие! Купил в другом ремонтном поезде мет-
рику умершего ребенка. Чуток подправил. В двенадцать лет
самым законным образом мы эту метрику сменили на пер-
вичный паспорт. И числишься ты Береникой Соломниковой.
Смешно, правда? За соломинку из болота вытащил – и эда-
кая фамилия тебе досталась простым случаем.

– А у тебя что записано в документах?
–  Людям с такими шрамами документы не полагаются.

Для меня нет ни имени, ни чего-то иного, что с ним связано.
Я к рельсам накрепко прикован. – Король улыбнулся. – Зато
здесь у меня есть дом, Ленка, Саня и ты.

– И тебя уважают, – заверила Береника.
– Крепко! Поэтому вставай, нам пора. Без нас не станут

жарить и – тем более – делить. А лишнего получаса голода-
ния мне даже друг Михей не простит.

Задолго до того как блеснул прогал вырубки около путей,
Береника разобрала могучий, притягательный запах празд-
ника. Смесь кострового дымка, запекаемого мяса, ольховых
щепок коптильни, свежего хлеба… Не сговариваясь, путни-



 
 
 

ки обрадованно прибавили шаг. Обитатели поезда не стали
ждать возвращения Короля, как он того опасался, а потому
еда уже поспевала и никто не накопил гнева или обиды. Да-
же Лена, без сомнений, справедливо полагала, что в присут-
ствии дочки ее Король глупостей делать не будет, а значит,
не тратила нервы впустую, на ревность.

Вот и опушка. Уже слышны звуки гармони. Певуньи, все
до единой битые Ленкой в разное время, умело раскладыва-
ли на голоса сложное плетение мелодии. Голос самой мачехи
звенел и переливался: она, как обычно, вела, а прочие под-
страивались. Король вздохнул и улыбнулся:

– Рена, ну какая у нас мама замечательная! И голос у нее
безупречный.

– Пап, что же тогда…
– Дочь, это наши с мамой взрослые разговоры, не встре-

вай, – строго предупредил отчим. – Я бы никого не взял в
жены, кроме Лены. И в полной памяти, и без таковой – я
твердо уверен. Этого тебе достаточно?

– А что мне остается? – попробовала напоказ обидеться
Береника. – Дед сказал, что ты хуже кота. Пока всю сметану
по чужим банкам не соберешь, не уймешься.

– Уж какой есть, – беззлобно хохотнул отчим и тут же ви-
новато пожал плечами: – Дело ведь не только в моих личных
недостатках, здесь еще и темная удача виновата. Моя сторо-
на путей левая, Ленкина – правая. Даже летом мы не можем
сбежать вдвоем из поезда. А дед, чем лясы точить и огова-



 
 
 

ривать, лучше бы выхлопотал себе отдельное жилье. Ему как
машинисту полагается. А он вместо этого бессонницей ма-
ется.

Береника больше ничего не стала спрашивать: ей и так бы-
ло ясно, что тема затронута ненужная и неверная. Выслуши-
вать сетования деда Корнея тошно. Вот уж правда, до всего
ему есть дело и для каждого на все случаи жизни готов со-
вет – долгий, подробный, обстоятельный, хуже самой черной
бабской сплетни. Даже малышу Сане дед по осени пробовал
рассказать, какой же подлый человек Король. Мальчик по-
том две ночи плакал. Мама Лена сердито и непривычно мол-
чала. Дед тоже молчал, жевал губы и тер плечо. Он никак
не предполагал, что за свою «доброту» будет пребольно из-
луплен, и, ко всему прочему, не зятем, а дочерью! Да еще с
шумом, при соседях… И что спасать его прибежит Король,
а мирить с рыжей воительницей станет сам начальник поез-
да, увещевая обоих тихим, хрипловатым голосом, спокойно,
обстоятельно и неспешно.

Вспомнив про Михаила Семеновича с его бедой, Берени-
ка всерьез задумалась. Если она не утонула, если ее удача
жива и даже велика, если помогает уворачиваться от самой
смерти, то разве эдакое чудо можно беречь для себя одной?

– Пап, а я могу изменять то, что полагаю неверным и гнус-
ным? Ну совсем гнусным, бесповоротно?

– Ответ на этот вопрос есть только в тебе самой, – сказал
Король.



 
 
 

Он помолчал, нахмурился – опушка, уже вот она, а про-
должать разговор при людях едва ли разумно – и быстро до-
бавил:

– Чтобы менять удачу, надо сперва в ней чуток разобрать-
ся. Не в настоящей, природной, а хотя бы в нашей, фальши-
вой, созданной магами. Первый шаг твоего обучения поня-
тен, именно так из общего числа учеников колледжа отби-
рают будущих магов удачи. Тот, кто способен научиться со-
здавать или разрушать ограничения, ощущает и их наличие.
Вот опушка, здесь проходит незримая нить. Я не ведаю, ка-
кая она. Но ты, возможно, однажды ее нащупаешь.

Мысль показалась Беренике интересной, но попробовать
воплотить ее немедленно не удалось. От поезда уже крича-
ли, заметив Короля, зазывали к кострам угощаться. Терп-
кий горячий запах праздника кружил голову, спазмом сво-
дил желудок, вынуждал облизываться и глотать слюну. В по-
езде не знали настоящего голода, время от времени поража-
ющего деревни. Здесь работали много и тяжело, поддержи-
вая в порядке путь и наращивая его, когда для того прихо-
дило время. То есть исполняли важное для правительницы
дело. А раз важное, то и оплачиваемое регулярно, и сносным
снабжением обеспеченное. Но все же есть досыта, да еще мя-
со, тем более парное, приходилось нечасто.

Праздник! Как тут сосредоточиться и ловить невнятное,
незнакомое и неведомое даже самому Королю ощущение ни-
ти, надвое разделяющей удачу? Береника принюхалась, в по-



 
 
 

следний раз виновато подумала о начальнике поезда и его
болезни.

Взгляд уже прыгал от одного костра к другому, радовался
дивному, веселому дню – солнечному, тихому, прямо сияю-
щему, вместившему столько интересного! Вон там, на опуш-
ке, выделывают шкуры. Подружка уже гордо машет над голо-
вой клочком меха – ей достался в полное владение! Малыш-
ня вьется возле Михея, взявшегося жарить на большой ско-
вороде темную густую баранью кровь – это ведь тоже лаком-
ство. У седьмого вагона танцуют, да так рьяно, что только
снег летит. Ближе к хвосту поезда затеяли потешную драку.
Король заметил, резко развернулся и пошел поглядеть, на-
сколько шуточную, не появится ли ненароком ножик в чьей-
нибудь руке…

Возле пятого вагона на опушке горел высокий и жаркий
костер, отгораживающий праздник от влияния чужих удач и
неудач. Давно известно, что в круге живого огня дурные вли-
яния не так опасны. Под самой насыпью была устроена жа-
ровня с отборным древесным углем. Саня, гордый и важный,
прогуливался рядом и то и дело поворачивал прутья с нани-
занным на них мясом: ему доверили ответственную работу.
Иногда малыш косился на звонко смеющихся сверстников,
пробегающих мимо, кочующих от костра к костру, облизы-
вающихся, веселых и сытых… Береника хотела было отпу-
стить брата, но заметила Ленку. Та подозвала ее и загрузила
более нужной работой – усадила лепить пельмени. Один за



 
 
 

другим: завернуть, защипнуть, уложить в миску… «Это до
самого вечера», – прикинула Береника, оценив размер ба-
ков с тестом и начинкой. Дело прекрасно занимало руки и
освобождало голову для размышлений. Снова вспомнился
рассказ Короля и сами события пятилетней давности. Уди-
вительно, но страха или темной тяжести на душе от нового
знания не накопилось. Властные слова могучего столичного
мага уже не имели над ней силы. Зато в ушах до сих пор зву-
чал и согревал тихой радостью голос Короля: «Прежде смер-
ти не умрешь».

– Третий час сидишь и улыбаешься, – отметила мачеха,
перегружая очередную порцию готовых пельменей в поддон,
чтобы вынести на мороз. – Что тебе нашептал этот бездель-
ник?

– Как он меня нашел и как ты согласилась взять меня в
дом. Спасибо, мам.

– Точно бездельник! Согласилась, спасибо… Да я бы ско-
рее его выгнала, чем тебя! Такую хорошулю, взрослую, ум-
ную и работящую, любая хозяйка с руками отхватит, – рас-
смеялась Ленка, погладила Беренику по щеке тыльной сто-
роной испачканной в муке ладони. – Ренка, я всегда хоте-
ла девочку. Но твоя сестричка не выжила, она была слабень-
кая. В осень погасла, как лучинка… А тут он тебя приволок.
Тихую, бледненькую, темноволосую – ну чисто с того света
возвернул потерю мою. Не представляешь, как я обрадова-
лась! Тебя всем вагоном выхаживали. Всем поездом! Миха-



 
 
 

ил Семенович на станции доктора вызывал, жена его мази
тебе покупала, в город ездила. А ты – «приняли»… – Зеле-
ные глазищи мачехи блеснули лукаво и весело: – Вся в отца,
капризница, да еще с причудами! Ну заканчивай над пель-
менями горбиться. Остальное я отдам в четвертый вагон, у
них детворы много, пусть суетятся. А нам и так достаточно.
Хотя… погоди!

Лена убежала в комнату, тотчас вернулась и ссыпала с ла-
дони в последний пельмень мелкую красную бусину. Под-
мигнула, кивнула – заворачивай!

– Зачем?
– Так принято. Это вроде шуточного гадания. На денеж-

ное везение, если бисер красный, – сообщила мачеха. – По
крайней мере, так у нас говорили, в слободе. Когда я была
совсем маленькая, мы с родителями жили в пригороде, папа
тогда учился на машиниста.

– В столице? – восхитилась Береника.
– До столицы оттуда еще верст сорок было, – отмахнулась

Лена. – Я ее ни разу не видела по-настоящему, только через
щель в досках вагона, когда наш поезд насквозь город про-
езжал.

Береника припомнила рассказ деда Корнея. Главные ра-
диальные магистрали, все восемь, сходятся ко дворцу Вдо-
вы. Ныряют в его ворота – и выныривают из ворот напротив.
С одной стороны они, предположим, северные, а с другой
уже относятся к южному управлению путей. Но что находит-



 
 
 

ся внутри стен дворца, никому не ведомо. Корней полагал,
что там имеется большое депо, содержащее несколько лич-
ных составов правительницы.

– Вы ехали через дворец? – охнула девочка.
– Нет, конечно! – рассмеялась Лена. – По малой окруж-

ной, окраинами. Я сама чуть нос не прищемила, так к ще-
ли липла. Думала, и дворец рассмотрю, и магов, и саму эту
ведьму бессмертную… А увидела только заборы, склады, за-
пасные пути и несколько улиц. Закончила лепить? Вот и ум-
ница, иди и поймай нашего папу, хватит ему на чужие пляс-
ки пялиться.

Король возник в дверях, словно подслушивал. Догадался,
о чем шла речь, фыркнул и ловко подхватил жену на руки.
Зашептал ей в ухо громко и внятно, настаивая на том, что
пляски не так уж плохи и он намерен обойти все костры.
Не один, с женой. Зря его опять заранее обсуждают: он не
слышал, но уши-то горят… С тем родители и исчезли. Бе-
ренике пришлось самой выносить на мороз последнюю пор-
цию пельменей, звать хозяек из четвертого вагона и переда-
вать им тазы с остатками теста и начинки. Потом греть во-
ду, отмывать посуду, приводить в порядок комнату, времен-
но ставшую кухней и выбеленную мукой. И наконец пришло
время ужинать обжигающе горячим, великолепно прожарен-
ным мясом, хвалить усердие брата, а позже – искать этого
самого брата, сбежавшего пробовать чужие угощения.



 
 
 

Уложить Саню оказалось непросто. За день он накопил
столько впечатлений, что спать не хотел совершенно. И сказ-
ки слушать – тоже. Он сам бормотал, зевая, посмеиваясь и
щурясь. «Весь в папу, особенно когда так хитровато прикры-
вает веки», – подумала Береника, рассматривая Саню при
тусклом свете масляной лампы. Вздохнула, погладила жест-
кие кудрявые волосы цвета сосновой коры: мамино наслед-
ство, у отца темнее и мягче.

–  Дед сказал,  – горестно выдохнул брат, выдавая свою
боль, спрятанную глубоко, на дне души, – что Король нам
неродной и это хорошо. Он папу не любит.

– Ты его не понял, – твердо и уверенно сообщила Берени-
ка. – Он просто имел в виду, что ты и на маму похож, и на
папу – на обоих, а не только на кого-то одного из них. Ясно?
Вот шея у тебя короткая, папина. Носик чуть вздернутый,
мамин. Уши растопыренные – вообще дедовы. Глаза темные
– папины.

– Как хорошо, что я просто ошибся, – улыбнулся Саня и
успокоенно прикрыл веки. – Он иногда чудно говорит, слож-
но. Только ты и можешь разъяснить толком. Сегодня утром
вот вы ушли, а дедушка взялся бормотать над бумажкой.
Невнятно, и все про дядю Мишу.

– Про Михея?
Дышать отчего-то стало трудно, на глаза наползла темная

пелена, словно вот-вот за шиворот прихватит рука и сбросит
вниз, в ледяное болото…



 
 
 

– Не-а, про нашего начпоезда, – зевнул Саня. – Ничего
толком не разобрать было. Я спросил, а он сказал, что хва-
лебное письмо пишет. Но читать вслух не стал, сразу в кон-
верт убрал. Он хороший, дед Корней, только странный. По-
чему бы при всех не почитать?

Выложив сестре свое последнее тайное опасение и успо-
коившись, Саня зевнул еще шире и ровно засопел. Береника,
наоборот, зябко поежилась. Еще несколько минут она лежа-
ла, пытаясь унять тяжесть на сердце и задремать. Сон сгинул,
холод упрямо пробирал до костей вопреки усердию печки,
загруженной углем…

Пришлось сдаться и поверить чутью. В конце концов, есть
ли смысл теперь сомневаться, что оно имеется, настоящее
и весьма сильное? Не хвалебное письмо написал дед и не
зря спрятал. Девочка грустно усмехнулась. Белая бумага без
слов – она чиста, как незапятнанная природная удача. Очень
редко у людей получается сохранить везение, свое и чужое,
испачкав лист чернилами. Темными словами беда притяги-
вается вернее, чем заклинаниями самого сильного мага…

А если она умеет исправлять везение, то, может, теперь и
настал единственный миг для дела? Саня сказал ей то, о чем
более никому не ведомо. Завтра на станцию повезут почту,
с самого утра. Значит, дед Корней уже ничего не поменяет
в письме, он давно ушел к дальнему костру, в хвост состава.
Там возьмется давать советы и тайком от дочери «добавлять
полными стаканчиками головную боль» – так это называл



 
 
 

Король, умевший пить, но не напиваться и, к полному недо-
умению и возмущению деда, ни разу не страдавший похме-
льем… Перебирая бессвязные обрывки мыслей и воспоми-
наний в голове, Береника встала, накинула телогрейку, суну-
ла босые ноги в валенки. Подперла хлипкую входную дверь
палкой и, не добавляя света, стала усердно перебирать вещи
деда.

Его сундучок был невелик и стоял незапертым. Корней
твердо знал, что никто не полезет и так, не принято это в
доме Короля – трогать без спроса личные вещи.

Письмо выпорхнуло из-под обложки старой тетрадки в
плотной кожаной корочке, хранившей дедовы записи отно-
сительно различных паровозов: расход угля и дров, предель-
ное давление в котле, какие-то пометки по ремонту – и так
далее.

Конверт был уже запечатан, но везение – штука особен-
ная. Сегодня Береника твердо знала: случай крайний, жиз-
ненно важный. Раз отец смог, себя не помня, позвать ее, зна-
чит, и она справится. Толстый сургуч аккуратно, не хруст-
нув и не раскрошившись, поддался под нагретым острием
ножика, срезался чисто и ровно. Однажды она спросила от-
ца, умеет ли тот вскрывать документы, и Король показал…

«Его высокоблагородию начальнику объединенного ре-
монтного управления путей…» – читала Береника, и холод
студил ее кожу все сильнее. Глаза выхватывали лишь обрыв-
ки фраз, не желая пачкаться их витиеватой и гнусной пол-



 
 
 

нотой.
«Сам же допускает сомнительный торг, а именно – на

разъезде, желая получить мед для лечения…
…по три дня не покидает вагона, бросая важные дела без

присмотра…
…болеет крепко и оттого пользу делу дает малую…»
В конце письма дед прямо говорил, что сам он уже был

представлен три с половиной года назад к должности зам-
начпоезда и справлялся вполне успешно. Он здоров, имеет
немалый опыт, не замечен в грязных делах и перед властью
всегда был характеризован наилучшим образом. А вот ува-
жаемому Михаилу Семеновичу самое время на покой.

Береника отложила письмо в сторонку и задумалась. Что
делать? Сказать Королю… так у него и без того с дедом Кор-
неем отношения хуже некуда. Она видит, ее не обмануть по-
казным миролюбием: дед откровенно побаивается своего зя-
тя. Оттого и тих, и возмущается лишь на общих сборах, на-
деясь получить поддержку работяг. Он ведь, в отличие от
начальника ремонтной бригады, не карает за леность, не ли-
шает доплат. Наоборот, сочувствует. Самое обидное, что и
начальнику поезда дед не враг, уважает его, по-своему це-
нит. Но желание посмотреть на Короля начальственно, свер-
ху вниз, так долго росло, так упрямо копилось, что оказалось
главнее и весомее любых иных доводов…

Маме тоже сказать невозможно. Дед ей родной, вырастил,
всю жизнь был рядом. Опять же и без того в семье неладно



 
 
 

– крутится Ленка меж двух самых дорогих людей и злится.
То Корнея изругает, то Короля. Наконец, и Саню нельзя под-
вести! Брат выложил сомнения и подозрения не для переда-
чи на сторону. Береника тяжело вздохнула, наспех переби-
рая в уме иные варианты, которых, по сути, не было. Михей?
Только кулаками махать горазд, он во всем на стороне отчи-
ма. Сам Михаил Семенович? Не в этом случае.

– Управлюсь, – пообещала себе девочка, мысленно угова-
ривая голос не дрожать. – Я осторожно. Папа сказал, нель-
зя вмешиваться, не понимая ничего… Но и не вмешивать-
ся невозможно. Так, вот листок. Вот письмо. Где оно совсем
темное? Немножко подправлю, самую малость. Дедушка в
чем-то прав: давно следовало бы написать, как болеет наш
дядя Миша. И сколько он еще может принести пользы, и ка-
кой он прекрасный инженер. Как мы уголь экономим. Как
он учит обходчиков и сам пути осматривает.

Доводы, высказанные вслух, казались куда более весомы-
ми, чем невысказанные. Холод отчаяния отступил, затаился
слабой ноющей болью под ребрами. Словно это у нее кашель
и ей трудно вдохнуть ледяной воздух зимы. Пальцы побежа-
ли над строчками.

«Его высокоблагородию начальнику объединенного ре-
монтного управления путей…»

Береника улыбнулась. Хорошее начало, правильное, от
него сразу дышится проще, будто юг уже рядышком. Что
дальше? Указания на нынешнее местонахождение поезда, на



 
 
 

то, как идет ремонт участка. Тоже неплохо. Надо лишь вы-
бросить нелепое упоминание «моим радением» и вставить
правду. Рабочие графики составляет начпоезда, он в людях
прекрасно разбирается. Береника достала чернильницу, рез-
ко выдохнула, отбрасывая последние сомнения. Зачеркну-
ла слова, лишая себя возможности оставить все как есть, и
взялась усердно скрипеть пером, внося новые заметки ров-
ным бисерным почерком поверх дедовых неодинаково на-
клоненных, подрагивающих и покачивающихся букв. «Не
хотел ведь писать», – осознала Береника причину оконча-
тельной порчи почерка Корнея. Сам с собой боролся. Лжи-
вые слова и вовсе невнятно смотрятся, низкие палочки гнут-
ся, горбятся – стыдно им…

Закончив переиначивать текст, девочка прочла его по-
вторно. Попробовала представить, что она – дед Корней.
Стал бы он так писать? Вот тут и тут – нет, не его речь. Снова
пришлось менять. И опять. Потом проверять рукой: не бо-
лит ли внутри, за ребрами, не грозит ли бедой?

Гармошки за тонкой стенкой вагона утомились и попри-
тихли, праздник сместился к хвостовым вагонам. Там, вда-
ли, хохотали, пьяно орали песни не в лад, ругались, затевая
ссоры. Временами слышался характерный низкий рык Ми-
хея: явно лез разнимать. Береника кусала губу и уговаривала
себя не спешить. Нельзя. Самое ответственное дело осталось
– начисто переписать. Почерк дедов она знает в точности.
Год назад Корней руку повредил, и она писала все лето за



 
 
 

него отчеты. Даже расписывалась. И за Михея писала про-
шения да расходные бумаги на уголь, шпалы, инструмент.
С грамотой у нее все ладно, в забытой прежней жизни явно
были учителя. И даже наверняка, настоящая школа. Может,
она в городе жила… Да и в нынешней жизни учат усердно,
спасибо жене начпоезда.

Рядом со старым, замаранным исправлениями до нечита-
емости письмом легло новое. Красивое, с ровными буквами,
не пытающимися горбиться и таиться. Береника несколько
раз погладила подушечками пальцев самые важные строчки,
где указывалось на опыт дяди Миши и на его умение органи-
зовать работу. Ей показалось, что теперь строчки стали вы-
глядеть притягательнее, на них взгляд задерживается сам.

– Хорошо я придумала, – похвалила себя Береника. – И
дед именно так бы хотел написать. Он правду любит, просто
осерчал. Надо было мне самой табак ему отдать, а так – у
Короля из рук взял и снова нашел повод для обиды.

Вписанными внизу строчками, последними, девочка гор-
дилась особенно.

«Один я себя не жалею ради блага страны. Готов с любым
начальником работать, даже и худшим, лишь бы делу в поль-
зу шло. Иные же боятся отеческой опеки нашего Михаила
Семеновича лишиться, посему молчат и тем в могилу его
сгоняют, как разбойники».

Дед однажды сказал именно эти слова, и она запомнила.
Памятливость ее очень кстати нынче пришлась.



 
 
 

Потренировавшись на обороте старого листочка, Берени-
ка поставила дедову подпись на новом. Внесла сегодняшнюю
дату – а вдруг маг проверит? Нельзя лгать о времени состав-
ления бумаги, это выявляется сразу. Оттого ей и приходи-
лось за деда составлять отчеты. Одну лишь незнакомую ру-
ку маг от искомой не отличит без дополнительных образцов
писем, а вот время любой из них крепко чует, это всем ведо-
мо. Подсохшее письмо девочка сложила точно так, как было
сложено предыдущее. Сунула в конверт, повозилась, восста-
навливая печать. На мгновение взвесила итог двух с лишним
часов труда на ладони и зажмурилась от удовольствия. Хо-
рошее письмо, теплое. Полезное. Правда, в душе скребется
новая странная тревога. Король не раз повторял, что нельзя
толкнуть камень под горку и надеяться, что он не увлечет
с собой еще несколько. И нельзя заранее понять, каков ока-
жется итог их движения. Но сделанного уже не изменить, ка-
мень она толкнула сознательно и сильно. Даже голова ноет
от напряжения.

Береника вложила письмо в тетрадку, убрала ее на место
и спрятала чернильницу. Еще раз осмотрелась, убеждаясь,
что вещи лежат там, где им и следует. Вроде все хорошо и
правильно, ничего она не переместила и никто не догадает-
ся о ее ночном деле. Осталось последнее. Открыть заслонку
печурки и подарить огню исписанный ложью листок. Заодно
можно добавить совочек угля.

Потирая озябшие колени и позевывая, Береника стащила



 
 
 

телогрейку, положила на постель в ноги, приподняла край
одеяла и ловко юркнула в тепло, к Сане под бок. Уже за-
сыпая, девочка подумала, что с самого утра начнет учиться
опознавать удачу не на ощупь, а с открытыми глазами, чтобы
понимать последствия обвала, толкая первый камень. Пото-
му что удержаться и не толкнуть однажды снова может не
получиться.



 
 
 

 
Глава 2

Маг удачи
 

Хорошим людям везет редко. Деликатность
мешает им крепко вцепиться удаче в хвост. Между
тем пара помятых перьев еще никому не испортила
жизни.
Леопольда Мильс, вдовствующая баронесса

Тягучий и длинный, резковатый, распугивающий звуки
весны голос рожка сигнальщика прокатился вдоль путей.
Повторился снова и снова. Значит, пора сворачивать работы:
скоро время, выделенное под малый спешный ремонт, исте-
чет. На подходе поезд. Весной движение, как и сама жизнь,
оживляется.

Влажный ветерок пахнет теплом и клейкой лиственной
зеленью. Он ласковый, он бережно расчесывает волнистые
облака, укладывает их пряди волосинка к волосинке. Белые,
легкие, не то что зимой. И плывут они над путями иначе,
скользят легкими полутенями, играют в салки с солнышком.
А оно, северное, впервые рискнувшее выбраться высоко на
чистую и лишенную льда воду небесного озера, сияет и сме-
ется. Греет крышу вагона. Благодать.

Я прикрыла глаза и вдохнула весну всей грудью. Хоро-
шо… Звук рожка погас. Птицы выждали чуток и заголоси-



 
 
 

ли снова, наверстывая упущенное. Лес шевельнулся, дрог-
нул короткими листьями дивного молодого цвета, перелив-
чатыми и глянцевыми, незнакомыми с пылью. Я ощущала
лес кожей, а еще неведомым и живущим лишь в воображе-
нии способом. Слушала, как корни пьют влагу и питают зе-
лень, как трава протискивается сквозь почву и прокалывает
последние корки грязного льда в низинках, крошит его. Та-
кая слабая, а одолевает, потому что упрямая и настойчивая.
Это качество, достойное уважения. Мерзнет, жухнет, гнется
– а воюет с самой зимой, величайшим страхом севера…

– Эй, папкина баловница, слезай! – крикнула мама Лена
снизу, от путей. – Ишь манеру взяла на небо глядеть. Средь
бела дня, когда и без лучины видать, что дел невпроворот.
Пол грязный, штопка сама собой не делается, вязка тоже.

– Извини, мам. Спускаюсь.
И правда неловко: как это я ее одну оставила? Знаю ведь,

что переживает. Вот-вот пойдет скорый, ей надо своих пе-
ресчитать и убедиться, что целы все и не на путях. Закроет
нас с Саней и прочую детвору пятого вагона в этом самом
вагоне, положит лестницу поперек широкой двери, чтоб не
вывалились детишки, и начнет высматривать отца. За Коро-
ля она еще сильнее боится, я знаю. Потому что все говорят:
проклятые Вдовой долго не живут, а шрам на папиной руке
широк и темен…

Добежав до начала вагона, я быстро спустилась с крыши и
юркнула в дом. Помогла маме поднять нашу лестницу-сход-



 
 
 

ни, положить поперек, превращая в загородку. Вот мы и го-
товы к отправлению поезда. Саня тотчас просунул ноги меж-
ду перекладинами лестницы и уселся на полу, глядя из ваго-
на на лес и край насыпи. Мама встала рядом, еще раз глаза-
ми пересчитала нас, ребятню, – все семь душ пятого вагона
здесь, целы. И гость вагона, Олег, тоже вот он.

– Да где же мой Колька? – предсказуемо расстроилась ма-
ма. – Три плети рельсов меняли и времени нам дали все-
го-то ничего, а ну как не успеваем! Ну что мы, единствен-
ный ремпоезд? Почему моему Кольке достается хуже всех?
Вон восьмой ремсостав только и чинит глухие боковые вет-
ки. Там если один поезд в неделю пройдет – уже много. А у
нас строгое расписание, сетевой график маршрутный. Семе-
нович-то еще утром сказал: подушку подмыло, отсыпка тре-
буется. Трамбовка, подбивка…

Мама торопливо бормотала умные слова, много значащие
для инженера, но для нее – лишь описывающие тяжелый и
долгий труд отца и его людей. Бригада относительно неболь-
шая, а дело спешное. Вдалеке, от начала ремонтного участ-
ка, усиливая подозрения, гудел по рельсам звук торопливо
забиваемых костылей.

Из-за спины, от дальнего поворота, зычно взревел, обо-
значая себя, скорый поезд. Молотки застучали еще быстрее
– и стихли. Саня поболтал ногами, прислушиваясь, кивнул
и авторитетно заявил:

– «Зеленая стрела» идет. Лучший паровоз северной маги-



 
 
 

страли. Пятиосный, рекордный скоростник среди пассажир-
ских, к тому же отменно тяговит. Дед Корней мне объяснил,
что лучше этого только столичные, из дворцового депо. Или
уж рекордисты Самого́, но те и вовсе чудо…

Паровоз фыркнул совсем рядом, сбрасывая излишек дав-
ления пара и замедляя ход. Его машинист, само собой, знал
про ремонтный участок. У нас ведь как? Порядок на путях
налажен, все надежно. На любой станции записку передают,
новости доводят до сведения машиниста. Для того имеет-
ся самое простое средство, надежное и не требующее оста-
новки. Кольцо из ивового прута согнут, на нем бумагу за-
крепят – и держат как следует. Помощник машиниста спус-
кается пониже, вывешивается вбок и ловит кольцо на руку.
Очень умная система. Так что про наш ремонт знают.

Скоро тяжелый локомотив поравнялся с ремонтным поез-
дом, и рельсы стали пружинить так, что вагон задрожал, по-
качиваясь. Мать снова выглянула наружу, беспокойно тере-
бя свободной рукой ворот кофты. Я, поддавшись ее настро-
ению, прикрыла глаза и стала изучать удачу. За зиму я этому
неплохо научилась, даже отец похвалил, когда все объясни-
ла.

Удача – она похожа на живой узор облачных теней, что бе-
жит вместе со своим особым ветерком, меняется ежесекунд-
но, сплетается и рассыпается. Порой бывают пасмурные дни
и темные места, напоенные извечной тенью. Но куда чаще
«погода» везения близ рельсовых путей ровная. Свет и тень



 
 
 

чередуются, мелькают и движутся. Сегодня вовсе занятно.
Место хорошее, ясное, теней почти что нет, не дует тревож-
ный ветер, не гонит темных облаков. Это я ощутила точно и
обрадовалась, что сегодня не случится ничего плохого. Зато
можно ждать странных и светлых новостей.

– Все хорошо, мам, – вслух подтвердила я.
– Вот и ладно, – сразу поверила мама.
До сих пор не знаю, что сказал ей отец о моем везении и

моих способностях, но, кажется, немало: она в меня верит.
Успокоилась, улыбнулась и пошла собирать на стол.

Наш старенький паровоз – путейские дети прозвали его
«Букашкой», «Букашем», и имя прижилось, поскольку в
обозначении серии есть буквы «Б» и «У», – вздохнул, серди-
то загудел вслед «Зеленой стреле», такой несолидной, шум-
ной и поспешной, разбудившей его, пожилого, степенного и
работящего. Мне он всегда казался очень похожим на сво-
его машиниста, деда Корнея. Свистит, сердится, пыхтит на
подъемах-тягунах, ругается и нудно стучит… А на деле –
толковый, беззлобный и надежный. Только очень уж уязвля-
ет его то, что есть в мире иные локомотивы… и, хуже того,
дирижабли.

Неделю назад дед сидел весь день у Михаила Семенови-
ча. С ужасом слушал про самобеглую коляску, прозванную
с недавних пор по-новому, автомобилем. Ей, оказывается,
рельсы не нужны! Она даже по столичным улицам ходит. У
правительницы недавно появился свой гараж…



 
 
 

Дед сокрушался целый вечер, сетуя, что придуманное
новшество чересчур опасно, дымно и вредно. А в глазах чи-
тался страх: вдруг паровозы, которым принадлежит вся его
душа, однажды окажутся забыты ради нового чуда техники?
Даже папа пожалел деда, сразу и полностью согласился с тем,
что самобеглые коляски вредны, у них нет будущего. Но я-
то вижу по глазам, что думает он иначе.

«Букаш» загудел повторно, короткими резкими звука-
ми собирая к вагонам своих припозднившихся пассажиров.
Лязгнула сцепка. Саня на правах внука машиниста гордо со-
общил всей детворе:

– Славно тронулись, без всякого толчка. Дед – мастер!
Паровоз в последний раз оповестил окрестности о своем

отбытии. В бестолковом третьем вагоне заголосили буйно и
не вполне трезво, наспех считая детей и взрослых, зазывая
пропавших. Им шумели в ответ соседи, сообщая, что Толь-
ка гостит в восьмом, а Петр – в четвертом… Колеса считали
стыки рельсов все бодрее, легкий ветерок шевельнул мами-
ны рыжие волосы, яркие, похожие на завитые в пружинки
солнечные лучи. Я в очередной раз подумала, какая же мама
красивая и складная. Она подошла, встала за моей спиной,
теперь еще и погладила по голове. Сразу стало тепло на душе
и радостно… А еще в сиянии ее волос странным образом ко-
пится небольшая и весьма уютная домашняя удача. Может,
оттого и борщ у нас неизменно вкусный, и пельмени несрав-
ненные, и даже самая простая каша съедается без остатка и



 
 
 

с аппетитом. Не от голода – а в удовольствие. Мама в любое
дело душу вкладывает.

– Ну где этого паразита носит? – заново растревожилась
она. – Мы уже ход набрали. Все тут, обед стынет.

По крыше вагона застучали сапоги, вымеряя ее от хвосто-
вой сцепки к нашей двери. Мама фыркнула, пряча за показ-
ным возмущением радость:

– Все не как у людей! Хуже мальчишки по вагонам пры-
гает. Саня, иди ко мне. Он ведь и вниз сигануть способен,
не думая и не глядя.

Брат послушно юркнул маме под руку. Вовремя – с кры-
ши и правда прямо на ступеньки свалился отец. Он ловко
перехватил поручни, качнулся вверх и сел на нашу лестницу,
щурясь от сдерживаемого смеха. Мама и правда ругалась за-
нятно. Раз пять обозвала любимым словом «паразит», потом
припомнила «чертеняку». Дальше пошли бабушкины обо-
роты с южным выговором – бисово отродье, вимпирь… Са-
ма я бабушку не застала, но знаю, что дед Корней увез ее
из села, стоящего неподалеку от южной ветки путей. И ма-
ма Лена, кажется, куда больше унаследовала от своей южной
родни – яростный характер, неспособность копить обиды и
столь опасную для женской части населения поезда готов-
ность каждую минуту дать бой по самому малому поводу.

Выговорившись, мама вцепилась отцу в волосы и сдела-
ла вид, что хочет выдрать изрядный клок. А потом рассмея-
лась, довольная смирением Короля, нагнувшего голову для



 
 
 

удобства «трепки».
– Устал?
– Лен, да не с чего, – отмахнулся он. – Три плети, ребята

все сделали быстро, на одном дыхании. Семенович сказал,
телеграмма пришла. Нас спешно переводят на северо-запад-
ную ветку. Там большая стройка, вот где будем уставать.
Нужно подсобить, а мы самые ближние к дуговой связке пу-
тей. А пока дней восемь отдыха.

Король сунул руку во внутренний карман куртки и извлек
небольшой жестяной футляр. Бережно перевернул, извлекая
с десяток слабых стебельков подснежника с мелкими, едва
наметившимися бутонами цветков. Понятно – искал в лесу и
едва успел запрыгнуть на площадку хвостового вагона. Фу-
тляром, а точнее, банкой тотчас завладел Саня. Еще бы! Це-
лое состояние: узорная, со сложной выпуклой чеканкой, с
золотой краской контура рисунка. Начпоезда хранит чай в
очень похожей банке. О ней знают и мечтают все мальчиш-
ки…

– Откуда? – Восторгу брата не было предела.
– Из «Зеленой стрелы» кто-то выбросил, – улыбнулся Ко-

роль, подталкивая детей в спины и двигая всю семью в сто-
рону вкусно пахнущего обеда. – Для богатых детей, Саня,
это не сокровище, а мусор.

– Ну и дураки, – немедленно постановил Саня. – Жаль,
крышку они зажулили.

– Деда попроси, новую соорудит, – посоветовал Король. –



 
 
 

Корней – мужик рукастый.
Он сел, как и полагается, во главе стола и принялся жад-

но следить, как мама разливает темный, жирный борщ по та-
релкам. Принюхался и уточнил, по южному ли рецепту из-
готовлен, на старом сале? Довольно кивнул, принимая свою
порцию. А в глазах такие искры бегают – аж страшно. Я его
знаю: сейчас еще что-то учудит. И буду я одна хозяйствовать
до самой ночи…

– Лена, – строгим тоном позвал отец, вычистивший тарел-
ку в две минуты, – у нас на сегодня намечено важное дело.

Мама, которая его повадку знает много лучше моего,
фыркнула, искоса глянула на бледно-зеленые подснежники в
маленькой кружечке, неопределенно дернула плечом, не вы-
сказав вслух никаких возражений или ехидных замечаний.
Отец довольно кивнул.

– Надо сходить на склад и учесть осветительное масло, –
предложил он повод, мало отличающийся от обычных в та-
ких случаях.

– До трех не сочтешь без подмоги? – ядовито посочув-
ствовала мама.

Она, как и я, знала: емкостей с маслом ровно три… Одна
пустая, вторая ополовинена. Не далее как вчера я писала от-
чет для дяди Михея. Отец задумчиво нахмурился и испод-
лобья глянул на маму.

– Так весна, день еще короток, света мало, угар велик, –
важно предположил он, сдерживая улыбку.



 
 
 

– Ну разве что угар… – задумалась она, накручивая ви-
тую рыжую прядь на палец. – У тебя или у масла? А, велика
ли разница! Пошли учитывать, пока ты не нашел еще каких
добровольных помощников. Ренка, дом и детвора на тебе.

– Понятно, – отозвалась я.
Не особенно сложное дело – привести в порядок посуду и

весь вагон. Как только родители ушли, я запустила в наш за-
кут приятелей Сани. Брат выставил на стол кастрюлю с остат-
ками борща, разлил всем поровну. Васек, сын Михея, сбегал
и принес кашу, Лёня добавил хлеб – и так далее. Не знаю,
успели ли родители добраться до склада, а у нас уже вовсю
шумел праздник. В середине стола стояла великолепная бан-
ка, и пацаны, не отрываясь, смотрели на нее. Советовали Са-
не наперебой, чем можно заполнить столь красивое вмести-
лище для детских сокровищ.

Я напекла им картофельных драников, потом вскипятила
воду и засыпала в запарник горсть сухого, звонкого шипов-
ника, залила его. Пусть радуются. К тому же Саня – он такой
же непредсказуемый, как и отец. Может вот прямо сейчас
учудить на правах хозяина дома и богатого владельца сокро-
вища такое, что практичный дед только охнет…

Горка драников в миске быстро таяла. Ели обжигаясь и
не дожидаясь, пока печево остынет. Так вкуснее. Мой люби-
мый брат щурился, явно копируя папу. Все чаще посматри-
вал на Олега, самого маленького и щуплого за столом, – тот
на полгода младше брата, в зиму болел и вовсе ослаб, только



 
 
 

теперь начал поправляться. Мама Лена его подкармливает.
Обитает Олег в восьмом вагоне, родителей у него нет, толь-
ко дед и бабушка, зато не слишком старенькие. Наша жизнь
– она особенная. Удачи и неудачи у нас куда контрастнее,
чем вне полотна рельсовых путей. Папа Олега был неплохим
подбойщиком. Еще ему, ловкому и крепкому, доверяли вы-
шибать клин, запирающий снизу бункер с песком или щеб-
нем для отсыпки. Всегда успевал отпрыгнуть. А вот по осени
– опоздал… Олегова мама непохожа на мою, она не стала ни
убиваться, ни беречь родного дитятю. Просто ушла в новую
семью, в другой ремпоезд. Бывает и так.

– Олег, – молвил мой безнадежный брат важно, точно как
папа недавно. – Я дарю тебе банку. Это честно. Ты мне меч из
палки выстругал, а я ничем не отплатил. Ты стругаешь луч-
ше всех, у тебя рука крепкая, уверенная. Банка мировецкая,
не для пустяков. Вот и храни в ней инструмент: ножик, то-
чило и прочее, что для работы важно. Крышку нам дед Кор-
ней соорудит.

Что я говорила? Вот вам и весь Саня, каков он есть. А
попробуй они отнять эту дурацкую банку у него всем ско-
пом – защищать станет до последнего и умрет, но не отдаст.
Как же, младший Король! Драться его, надо признать, папа
учит с настоящим азартом. Восьмой год Сане пошел, а до че-
го же взрослый мальчишка, не зря в нашей вагонной ватаге
младших пацанов верховодить умудряется. И не по злости
или хитрости, скорее по уму и этой странно-притягательной



 
 
 

щедрости души…
– Саня, вы посуду уберете? – спросила я, хотя ответ знала.
– Само собой, – обрадовался брат. – Иди гляди на облака.
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