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Аннотация
Архимандрит Софроний (Сахаров) – 1896–1993 –

выдающийся духовный представитель первой русской эмиграции.
Будучи, прежде всего, аскетом, отец Софроний воплотил и развил
в своей жизни восточно-христианские аскетические традиции.
Он был духовным писателем, основателем многонациональной
монашеской общины в Англии, собеседником тысяч
приезжавших к нему из разных стран людей.
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Архимандрит Софроний

– монах для мира
 

Максим Эггер.

«Господь невыразимо щедр, но Он дает нам Себя в той
мере, в какой мы, в нашей свободе, готовы Его принять», –
писал отец Софроний. В этом – таинство человеческой лич-
ности и Божественного предведения.

Есть люди, с момента своего крещения мучимые жаждой
Абсолютного. Отец Софроний был одним из них. Он родил-
ся в России в 1896 г. С самых юных лет его волновали основ-
ные метафизические проблемы. Очень рано он осознал тра-
гичность человеческого существования: она открылась ему
в великой русской литературе, но также и в истории – в ог-
не и бессмысленной резне первой мировой войны, в крова-
вой эсхатологии Октябрьской революции. Офицер инженер-
ных войск, он не был на фронте. Однако дважды его аре-
стовывала ЧК и отправляла на Лубянку. В этот период, ко-
гда зашатался весь внешний мир, отец Софроний пережил
подлинный внутренний переворот: «памятование о смерти».
Не просто memento mori аскетической традиции, а голово-
кружительное погружение души в бездны небытия. Пережи-
вая свою смерть, он ощутил, как в нем и вместе с ним уми-



 
 
 

рает все, что объемлется его сознанием: человеческий род,
мир и даже Бог. Это был незабываемый опыт, из которого о.
Софроний вынес два парадоксальных приобретения: глубо-
кое ощущение тщеты существования и открытость «в пусто-
те» навстречу таинству личности, способному объять твар-
ное и нетварное, навстречу реальности бесконечного Суще-
ства. «В пустоте» – потому что в 17 лет однажды утром о.
Софронию пришла в голову мысль, что Абсолютное не мо-
жет быть «личностным», что вечность, заключенная в еван-
гельской любви, – всего лишь сентиментальность и «достой-
ный презрения психологизм».

Тогда, оставив живого Бога своего детства, он обратился к
мистицизму нехристианского Востока и занялся медитацией
восточного типа, пытаясь освободить свое сознание от всех
относительных форм. Смешивая понятия «индивидуум» и
«личность», он служил (как он сам выразился позднее) «богу
философов, в действительности не существующему».

Одновременно с этим о. Софроний предается своей стра-
сти к живописи, которую изучает в Московском училище
изящных искусств. Но большевистская революция помеша-
ла его работе. Он принимает решение эмигрировать. По-
сле Италии и Германии он в 1922 году приезжает в Париж,
где очень скоро ему предоставляется возможность выставить
свои работы в прославленных «храмах» современного искус-
ства – в Осеннем Салоне и Салоне Тюильри. Однако живо-
пись, этот поиск скрытого за видимым невидимого, хотя и



 
 
 

доставляет о. Софронию «мгновения чистой радости», все
же не удовлетворяет его: «Средства, которыми я располагал,
были бессильны передать царствующую в природе красоту».

И вот однажды Тот, Кого он покинул, явил ему Себя в по-
разительном открытии подлинного значения слова Библии:
«Я есмь Сущий» (Исх. 3, 14). Каким образом безначальный
Бог, Творец и Господь вселенной, может сказать о Себе: «Я
есмь»? Поворотный момент в истории человечества, это дан-
ное Моисею откровение абсолютного Сущего как личност-
ной ипостаси поистине стало для отца Софрония его путем
в Дамаск. «Великое слово “Я!” – пишет он. – Оно означает
личность. Действительно живет только личность. Бог – жи-
вой, потому что Он ипостасен. Содержание этой жизни – лю-
бовь. Бог говорит: “Я”, – и поэтому человек может сказать:
“Ты”. В моем “я” и в Его “Ты” заключено все Бытие: и этот
мир, и Бог. Вне и за пределами Его нет ничего. Если я пре-
бываю в Нем, тогда я тоже “есмь”, но если я вне Его, я уми-
раю».

«Высший и основной факт Бытия», это ипостасное На-
чало имеет имя и облик, грозные в своей силе и святости:
Иисус Христос. «Без Него я не знаю ни Бога, ни человека», –
пишет отец Софроний. Он видит в воплощенном Сыне От-
ца предвечный Промысл Божий о человеке: спасение как
обожение. «Человек – большее, чем микрокосм: он микро-
теос». В силу того, что Творец, приняв облик раба, во всем
уподобился человеку, человек имеет возможность стать во



 
 
 

всем подобным Богу. Для отца Софрония святость – явле-
ние не этического, но онтологического порядка: «Святой –
не тот, кто достиг высшей ступени в области человеческой
нравственности, в аскетической жизни или даже в молитве
(фарисеи тоже постились и произносили “долгие” молитвы),
но тот, кто носит в себе Святого Духа».

Самооткровение Бога, эта бесконечная радость, оказыва-
ется для отца Софрония также источником «страдания, ко-
торому предстояло стать лейтмотивом всей его жизни в Бо-
ге». Ибо, открывая Себя таким, каков Он есть, Бог дает ему
увидеть и себя таким, каков он есть, вплоть до самых интим-
ных глубин его существа. Просвещая его душу, Святой Дух
заставляет его узреть всю глубину его греха и внутреннего
мрака. Греха не как преступления некой этической нормы,
но как незнания истинного Бога, как отказа от Отчей люб-
ви, «отрыва от онтологического источника нашего бытия». С
ужасом обнаружив в себе собственный «внутренний труп»,
отец Софроний нисходит в «ад покаяния». Для него это дар
небес «более великий, чем лицезрение ангелов», который он
считает своим третьим рождением, после рождения по пло-
ти и рождения в Духе. Возмущение, стыд, отчаяние, нена-
висть к себе – все эти до крайности обостренные чувства об-
рушились на него. Подобно Петру после отречения, он про-
ливает горючие слезы. Однако это метафизическое страда-
ние, худшее, чем самая сильная физическая боль, не уни-
чтожило его. Оно полностью переродило его тварную при-



 
 
 

роду, пробудив в нем «иное зрение, иной слух, энергию но-
вой жизни». Из Огня, пожигающего страсти и очищающе-
го, начинается восхождение к просвещающему Свету. Отец
Софроний получил благодать этого прорыва в 1924 году. В
день Великой Субботы, сразу после причастия, Бог посетил
его и дал узреть нетварный Свет Своего Царства. «Я ощу-
тил его как прикосновение божественной Вечности к моему
духу. Сладостный, полный мира и любви, он оставался со
мной в течение трех дней. Он рассеял вставший передо мной
мрак небытия. Я воскрес, и во мне и вместе со мной воскрес
целый мир. Единственное настоящее рабство – это рабство
греху. Единственная настоящая свобода – это воскресение в
Боге».

Этот непрестанно углублявшийся опыт нетварного Све-
та в соединении с практическим знанием восточно-христи-
анской мистики дал отцу Софронию ясное видение разных
способов созерцания – божественного, человеческого и бе-
совского. Способность к их различению привела к тому, что
с того момента, как он обосновался на Западе, о. Софроний
стал желанным собеседником многих людей, находящихся
в духовном поиске. Никто лучше него не мог показать ил-
люзии и опасности, таящиеся в некоторых формах гнози-
са и естественной мистики, основанной на методах психи-
ческой техники: смешение нетварного Света (идущего от
Бога) с тварным светом ума (который – не более чем от-
ражение первого); самообожение на пути отождествления



 
 
 

сущности человека с сущностью Бога; внутренняя успоко-
енность, зачастую представляющая собой просто разновид-
ность «квиетизма»; несовместимость медитации (расслабле-
ния) и молитвы (крайнего напряжения); растворение чело-
веческой личности в «неизменном океане сверхличностного
Абсолюта». Для отца Софрония «видение нетварного Света
неразрывно связано с верой в божественность Христа». Оно
вытекает из этой веры и подтверждает ее. Многих генони-
стов,1 буддистов и других гностиков Христос обратил через
посредничество отца Софрония.

Очевидно, Пасха 1924 года ознаменовала поворотный
пункт на жизненном пути отца Софрония. По его собствен-
ному выражению, Святой Дух «наполнил его сердце вдох-
новением, более его не покидавшим». Святой Дух дал ему
«безумную отвагу», необходимую для того, чтобы быть хри-
стианином. Началась новая жизнь. Отец Софроний безза-
ветно отдается молитве, видя в ней «живую встречу твар-
ной человеческой личности с Личностью Божественной». Он
чувствует, что стоит перед решающим выбором: либо усы-
новление Богом Отцом, либо мрак небытия. «Среднего пу-
ти нет», – полагает отец Софроний. В сердце его разгорается
жестокая борьба между любовью ко Христу и страстью к ис-
кусству, «владеющей им как рабом». После нескольких ме-

1 Имеются в виду последователи французского философа Р. Генона, приняв-
шего ислам и создавшего мистико-гностическое учение об эзотерических, са-
кральных основах бытия.



 
 
 

сяцев внутренних метаний он, подобно Аврааму, решается
принести в жертву самое дорогое, что у него есть: он остав-
ляет живопись.

 
* * *

 
Желая посвятить свою жизнь Богу, отец Софроний посту-

пает в только что открывшийся в Париже институт св. Сер-
гия. Но учебная программа не удовлетворяет его. Он нахо-
дит, что на занятиях говорят не столько о самом Боге, сколь-
ко, так сказать, вокруг да около. До конца жизни отец Со-
фроний сохранил критическое отношение к академическо-
му богословию. По его мнению, богословская наука полез-
на и необходима для Церкви на ее исторических путях, но
отнюдь не для личного спасения и истинного богопознания.
Он объясняет свою точку зрения так: «Она (богословская на-
ука) дает лишь интеллектуальное знание, но не ведет к дей-
ствительному восхождению в сферу Божественного Бытия».
Для отца Софрония, верного ученика св. Силуана, «хри-
стианство» – не доктрина, а жизнь; богословие – не упраж-
нение интеллекта, а «состояние существа, вдохновленного
божественной благодатью»; познание – не отвлеченное зна-
ние, а «обретенный в существовании опыт общения с Бо-
гом». Таким образом, утверждается примат экзистенциаль-
ного опыта, не исключающий, однако, сущностной необхо-
димости твердого догматического сознания. Как пишет отец



 
 
 

Софроний, «условием праведной жизни являются правиль-
ные понятия о Христе и Святой Троице. И наоборот: малей-
шее отклонение от истины в нашей внутренней жизни извра-
щает догматическую перспективу».

В 1925 г. отец Софроний отправляется на Афон и стано-
вится монахом русского монастыря св. Пантелеймона. Для
него монашество, по выражению Федора Студита, которо-
го он любил цитировать, – «третья благодать». Это небес-
ная жизнь на земле, духовное сердце Церкви. Очень скоро
отец Софроний получает благодать непрерывной молитвы –
«дар Божий, связанный с другим даром – покаянием». Ис-
полненный молитвой и преображенный ею, он сам становит-
ся молитвой – молитвой ходатайства. Для него монах – это
икона Богоматери; тот, кто молится за весь мир; тот, кто об-
рел царственное и пророческое священство Мелхиседека –
универсальное, доступное всем христианам, превышающее
в духовном отношении иерархическое священство по чину
Ааронову.

На Афоне отец Софроний пережил также утрату благода-
ти. Человек, отмеченный «законом греха», не в состоянии
«сохранить дар Божественной любви» в его полноте. Рано
или поздно он становится жертвой своих страстей и чувству-
ет, что осязаемое присутствие Святого

Духа оставляет его. Ибо достаточно самой малости – про-
скользнувшего движения гордости, усладительного обраще-
ния сознания на самого себя, – чтобы сердце закрылось и ум



 
 
 

подернулся мраком. Падение иногда настолько сильно, что
человека охватывает уныние – духовная болезнь, которую
отец Софроний определяет как «отсутствие заботы о спасе-
нии». В соответствии с обретенной ранее благодатью, бого-
оставленность может переживаться как настоящий ад. Тос-
ка, печаль, боль, близки к тому, что познал Христос в Гефси-
манском саду и на Голгофе. Чтобы вновь обрести благодать,
то есть преобразить наше существо, очистив его от страстей,
нужна аскеза, внутренняя брань. «Процесс тотального кено-
зиса», выражающий наше желание следовать Христу, уподо-
биться Ему более совершенным образом. «Любовь Христова
– блаженство, с которым не сравнится ничто в мире, – пишет
отец Софроний. – Но в то же время любить Христовой лю-
бовью означает испить Его чашу. Любовь к Богу кенотична.
Он заповедал нам любить Его вплоть до ненависти к себе».

Безвозмездный дар благодати, богооставленность и –
вновь обретение благодати. Для отца Софрония духовная
жизнь всегда содержит в себе это тройное движение. Сам он
стремился жить одновременно «и мрак смерти, и надежду на
спасающего нас Бога». Это колебание между адом и светом,
это парадоксальное состояние, когда душа то возносится к
небу, то срывается в сумрачные долины ада, отмечает весь
долгий путь «хождения по мукам» отца Софрония и станет
одним из ключей к его духовному опыту.

Однако извлечь пользу из этого жгучего опыта отец
Софроний сумел не ранее того момента, когда в 1930 г.



 
 
 

произошло важнейшее событие его жизни: встреча с блажен-
ным старцем Силуаном. О. Софроний, утонченный и страст-
но увлеченный метафизикой интеллектуал, сразу же скло-
нился перед этим простым и почти необразованным челове-
ком, крестьянином по происхождению. Старец Силуан, до-
стигший высочайшей степени любви к врагам и вплотную
приблизившийся к бесстрастию, познал самые крайние ду-
ховные состояния: безнадежность своего грядущего вечного
осуждения, за которым последовало потрясающее явление
Христа в ослепительном Свете. В 1903 г., когда Эйнштейн
возвестил научную революцию XX столетия созданием сво-
ей теории относительности, святой человек услышал от Хри-
ста слово спасения, обращенное к нашему времени: «Держи
ум твой во аде и не отчаивайся».

Для отца Софрония этот призыв к постоянному само-
осуждению – наиболее совершенное выражение пути кено-
зиса Христова, самая прямая и надежная дорога к совершен-
ству. Именно через уничижение самих себя, как недостой-
ных Бога, через самоосуждение на вечные муки ада мы су-
меем уничтожить в себе всякую страсть, сделать свое сердце
смиренным и свободным для приятия божественной любви.
Ибо, как говорит отец Софроний, в соответствии с учением
старца Силуана, «одно дело – аскетическое смирение, и дру-
гое – смирение Христово». Первое, относительное смирение
состоит в том, чтобы считать себя «худшими из всех»; оно
есть плод жестокой борьбы с помыслами. Второе, абсолют-



 
 
 

ное смирение – это «признак Божественной Любви, дающей-
ся без меры»; оно есть действие в нас Святого

Духа, когда мы живем всего Адама, все человечество, как
самих себя.

 
<subtitle>* * *</subtitle>

 
Старец Силуан почил в Господе 24 сентября 1938 года.

Следующей весной о. Софроний отправляется в одну из пе-
щер Карулии, в самое сердце афонской «пустыни», чтобы
начать отшельническую жизнь. Цель о. Софрония состояла
в том, чтобы подвергнуть испытанию верность своей любви
к Отцу, углубить познание божественных реальностей, даже
более того: чтобы довести покаяние и истощание до преде-
ла. Там, в уединении, он познал мгновения чистой молитвы.
Лицом к лицу с Богом. Без отвлекающих образов и помыс-
лов. В совершенном единении ума и даже тела – с сердцем.
Он познал духовное погружение в беспредельную, светонос-
ную и безымянную бесконечность божественной вечности,
лежащей по ту сторону границ пространства и времени. Но –
очередной парадокс! – в то самое мгновение, когда он «ощу-
щал присутствие Живого Бога вплоть до забвения мира»,
молитва расширяла его сердце и сознание до пределов кос-
моса. Он слышит эхо войны даже в глубине пещеры. По но-
чам крики страждущего человечества пронзают ему сердце.
Как и старец Силуан, он молится за весь мир, за всего Ада-



 
 
 

ма, с теми же слезами, с какими молится за себя. В этом
слезном даре Божием он видит отсвет молитвы Христовой в
Гефсиманском саду, когда «душа Его скорбела смертельно»
и «был пот Его, как капли крови, падающие на землю» (Мф.
26, 38; Лк. 22, 44). Теперь отец Софроний осознает глубин-
ный смысл слов Христа: «Возлюби ближнего твоего, как са-
мого себя». Эта заповедь, полагает он, не столько указыва-
ет на меру должной любви, сколько раскрывает онтологиче-
скую общность человеческого рода, разрушенную грехом и
подлежащую восстановлению любовью и в любви. Любить
Христовой любовью – значит включить в свое личное суще-
ствование жизнь всего человечества; это значит взять на се-
бя все зло мира как свое собственное зло.

«Молиться за людей – значит свою кровь проливать», – го-
ворил св. Силуан. Но такая молитва совершается не сама со-
бой. Будучи даром Святого Духа, она требует совершенного
покаяния. Эта молитва, сущностно необходимая ввиду сво-
ей спасительной силы, в то же время поражена бессилием.
Ибо, как говорит отец Софроний, «ничто и никто не может
лишить человека свободы поддаться злу, предпочесть мрак
свету. Люди сами создают свой ад». И наихудший ад, наи-
тягчайший грех – это война. Что может христианин против
этого проклятия? Сегодня, когда от Ирландии до Кавказа че-
рез земли бывшей Югославии и Ближнего Востока фанатизм
всех видов – религиозный, националистический, этнический
– заливает кровью издревле христианскую землю, более чем



 
 
 

когда-либо надлежит помнить о двойном провозвестии св.
Силуана и отца Софрония. Во-первых, о провозвестии уни-
версальности воплощенного Слова Божиего: «Я не знаю гре-
ческого, русского, английского или арабского Христа, – го-
ворит отец Софроний. – Христос для меня – это все. В тот са-
мый момент, когда мы ограничиваем Личность Христа, низ-
водя его, например, до уровня национальности, мы теряем
все и погружаемся во тьму». Во-вторых, надлежит помнить о
заповеди любви к врагам. Для отца Софрония она представ-
ляет собой не больше и не меньше чем краеугольный камень
Евангелия. Единственное средство против всех зол. Послед-
ний непреходящий критерий истинной веры, подлинного об-
щения с Богом, истины в Церкви. Кто имеет силу любить
врагов, тот знает Христа в духе и истине. Кто же, напротив,
не имеет такой силы, тот все еще остается пленником смер-
ти, тот еще не «православный», то есть еще не знает «Бога
таким, каков Он есть».

В чем конкретно узнается любовь к врагам? В том, что че-
ловек предпочитает быть убитым, нежели убивать, – отвеча-
ет отец Софроний. «Следует не убивать наших врагов, а по-
беждать их любовью. Памятовать о том, что абсолютного зла
не существует, абсолютно только безначальное Добро. Запо-
ведь не противиться злому (Мф. 5, 39) – самая действенная
форма борьбы со злом». Бороться с помощью силы означает
заменять одно насилие другим, поддерживать динамику зла.
Победа, одержанная с помощью силы, – это всегда позор для



 
 
 

человечества. Естественно, что она не может длиться вечно.
Победа же мучеников и святых – истинная слава. Она оста-
ется на веки вечные. Доказательством служит новейшая ис-
тория России, за которую отец Софроний неустанно молил-
ся и в которой выделял явно парадоксальную особенность:
страдания, преступления и бесконечные драмы на земле – и
обилие святых на небе и в Церкви. «В Боге нет трагедии, –
говорил он. – Трагедия существует только для человека, чей
взгляд не простирается за пределы земли. Христос пережил
трагедию всего человечества, но в Нем самом не было ника-
кого следа трагедии». Только безмерный миг…

 
<subtitle>* * *</subtitle>

 
В 1941 году отец Софроний был рукоположен во священ-

ники в монастыре Св. Павла. Годом позже он был возведен
в достоинство духовного отца. С тех пор он стал духовни-
ком-исповедником нескольких монастырей. Это было нача-
лом его духовного отцовства, которое непрестанно расширя-
лось и после его приезда в Западную Европу. Ирония судь-
бы и усмешка Провидения: отец Софроний, будучи некогда
офицером инженерных войск и занимаясь маскировкой, де-
лал видимое невидимым; теперь же ему предстояло трудить-
ся по превращению невидимого в видимое для множества
его учеников. Да, отец Софроний был настоящим старцем:
духовным отцом во Христе, заботящимся о преображении



 
 
 

истории и мира в Свете Логоса; молчальником, через кото-
рого говорит Логос, человеком, рождающим нас для самих
себя и для жизни во Христе своим вдохновенным словом;
проповедником, подобным псалмопевцу, способным на рав-
ных говорить со всеми и с каждым – от ребенка до самого
утонченного философа, не забывая и самого простого труже-
ника; молитвенником, каждую свою мысль отдающим Богу и
получившим от Него ответы на тысячу вопросов своих посе-
тителей; духоносцем, умеющим читать в сердцах людей, раз-
делять их радости и горести и открывать их навстречу дей-
ствию благодати. Беседа с о. Софронием заставляла чувство-
вать непреодолимое влечение к переходу от психологическо-
го состояния к духовному, от банальных мелочей и неурядиц
повседневной жизни – к «единому на потребу», от своего
маленького «я» – к космическому масштабу всецелого Ада-
ма, от логики мира – к «обратной перспективе» Евангелия.

К концу 1943 года, по предварительной просьбе монахов
монастыря Св. Павла, о. Софроний покинул Карулию и пере-
брался в другую уединенную пещеру – при Троицком мона-
стыре, недалеко от Нового Скита. Условия жизни здесь бы-
ли очень трудными. Эту пещеру, совершенно изолирован-
ную, хотя при ней и была маленькая часовня, часто и силь-
но затопляло водой. Здоровье о. Софрония было подорвано,
и спустя два года он был вынужден уйти отсюда. Некоторое
время он провел в скиту Св. Андрея при Ватопедском мона-
стыре. Именно тогда он почувствовал внутреннюю потреб-



 
 
 

ность передать миру духовный опыт старца Силуана. Боль-
ной и потревоженный в своем духовном делании господство-
вавшей в то время на Афоне антиславянской атмосферой,
о. Софроний покинул Святую гору и приехал во Францию в
феврале 1947 года. Годом позже в Париже он опубликовал
писания старца Силуана. О. Софроний сопроводил их глубо-
ким анализом его жизни и учения, ибо, услышанные Свыше,
слова Силуана столь просты, столь бесхитростны, что их бо-
гословская глубина и отраженное в них духовное совершен-
ство могли ускользнуть и от самых выдающихся умов эпохи.
Переведенный на множество языков труд о. Софрония «Ста-
рец Силуан» стал классикой православной аскетической ли-
тературы. Для о. Эмилианоса, игумена афонского монасты-
ря Симона Петра, писания старца Силуана даже стали «но-
вым Добротолюбием».

Интуиция о. Софрония и его свидетельство принесли
свои плоды. В 1988 году старец Силуан был канонизирован
Константинопольским патриархатом. Мучимый тяжелой бо-
лезнью, не совсем поправившийся после серьезной опера-
ции, перенесенной в 1951 году, о. Софроний так и не смог
вернуться на Святую гору, где к тому же ситуация для мона-
хов славянского происхождения резко ухудшилась под вли-
янием холодной войны. И в итоге о. Софроний остался в той
«России в миниатюре», какой был городок Сен-Женевьев-
де-Буа близ Парижа. Здесь вокруг о. Софрония стали соби-
раться люди самого различного происхождения, привлечен-



 
 
 

ные исходившим от него духовным излучением. В 1959 году,
после безуспешных попыток найти во Франции более под-
ходящее место для развития общинной жизни, отец Софро-
ний переезжает в Англию с небольшой группой учеников.
Они обосновались в деревне Tolleshunt Knights (Эссекс), в
бывшем доме священника, некогда приютившем знаменито-
го кинематографиста Альфреда Хичкока. Так родился мо-
настырь св. Иоанна Крестителя. Он был назван по имени
первой часовни, украшенной иконами, написанными отцом
Григорием Кругом.

 
* * *

 
Таков жизненный путь отца Софрония: сперва монах об-

щежительного монастыря, потом отшельник, и наконец –
старец в сердце мира. В Великобритании все его усилия бы-
ли направлены на создание «духовной семьи», соединенной
любовью и поиском «единого на потребу». Открывая свой
монастырь, отец Софроний не мог не думать о мистическом
духе св. Сергия и еще более о св. Ниле Сорском. Подобно по-
следнему, отец Софроний придает большое значение интел-
лектуальной деятельности, невзирая на свое недоверие к ака-
демическому богословию. Опять-таки, подобно Нилу Сор-
скому, он ставит уважение к неповторимости личности вы-
ше устава. Единство монашеской общины создается не ти-
пиконом, а усилием воли и вполне осознанным стремлени-



 
 
 

ем к жизни в Духе. Сущность и смысл поста заключается
не во внешних предписаниях относительно приема пищи, а
во внутренней борьбе с помыслами и сосредоточении ума
на жизни Троицы. Аскеза не самоцель, – повторял отец Со-
фроний,  – но средство освобождения от греха, очищения
сердца, получения Благодати, согласования нашей воли с во-
лей Божией, «стяжания любви, заповеданной нам Христом».
Величайшая опасность правил в монашеской жизни, как и
в других областях, состоит в том, что они побуждают лич-
ность приспосабливаться к правилу как к своей собствен-
ной мере. В конечном счете это вырабатывает в ней «созна-
ние в Дарданеллах»  – слишком узкое и тесное, чтобы по-
стичь «сверхкосмическое величие Христа». В действитель-
ности единственное имеющее ценность «правило» – это сам
Христос; но стать в строгом смысле соразмерным Ему невоз-
можно. Перед Его лицом наше покаяние на земле бесконеч-
но.

По этим причинам монастырь св. Иоанна Крестителя не
имеет устава, но только распорядок дня. День определяет-
ся тремя основными периодами: временем трапез, време-
нем работы, но прежде всего, временем молитвы: литургии
и призывания Имени. Для отца Софрония литургия была не
просто «актом благоговейной веры, но созерцанием Богоче-
ловека в действии, Пасхи Господней, постоянно присутству-
ющей среди нас». Он говорил: «Если спасение во Христе
единственная цель нашей жизни, то все, что мы делаем, мо-



 
 
 

жет стать актом молитвы. Наша повседневная жизнь должна
быть непрерывной литургией».

Духовным основанием монастыря св. Иоанна Крестите-
ля несомненно является учение Св. Силуана. Здесь нет по-
исков особых мистических состояний, возвышенных созер-
цаний, но только простая, евхаристическая, евангельская
жизнь. Жизнь в следовании за Христом, «куда бы Он ни по-
шел» (Откр. 14, 4). Если ясна цель – спасение, обожение, – то
не менее ясен и способ ее достижения: принятие заповедей
Христовых в качестве единственного и неизменного закона
бытия. Для отца Софрония, убежденного паламита, запове-
ди представляют собой не этические нормы, а божественные
энергии. Отсвет жизни вечной на земле. «Пребывая в этих
заповедях, мы делаемся внутренне подобными Христу, – го-
ворил он. – Его жизнь становится нашей жизнью, Его созна-
ние – нашим сознанием, Его мысль – нашей мыслью».

Заповеди Христовы, открывающие на земле врата небес,
отец Софроний сосредоточивает в одной единственной фор-
муле – литургической формуле, которую не устает повто-
рять: «Старайтесь прожить день без греха». Без греха – зна-
чит свято. Не задевая других, а стремясь послужить им и
принять на себя их оплошности. В напряженном до предела
сознании постоянного невидимого присутствия Бога здесь и
теперь: «Следите, чтобы в вашей жизни не было ничего без-
личного. Старайтесь жить так, как если бы вы должны бы-
ли дать отчет о каждом движении вашего сердца и ума пред



 
 
 

всем человечеством.
Пусть дух ваш денно и нощно пребывает там, где Хри-

стос». Такая внутренняя позиция предполагает непрестан-
ную борьбу со страстями и их космическими энергиями –
помыслами. Именно в этой культуре духа, поистине «нау-
ке наук», которую не удостоверяют дипломами – кроме как
свыше – жил о. Софроний, и именно к ней призывал он сво-
их духовных детей.

Стараться жить без греха, принимать на себя слабости
других. Эта простая и глубокая программа в то же время бы-
ла для отца Софрония путем к единству христиан. «Пусть
каждый на том месте, где поставил его Бог, трудится ради
стяжания Святого Духа, а Бог доделает остальное». По мно-
гим причинам о. Софроний относился с недоверием к ин-
ституционному экуменизму. Он жил, в доброжелательности
и милосердии, экуменизмом сердца. Доказательство тому –
почти тысяча гостей, принимаемых в монастыре ежегодно,
заметную часть которых составляют неправославные. Ико-
нопись, забота о совершении литургии на местных языках,
введение в богослужение Иисусовой молитвы, важная пере-
водческая работа учеников, дружеские встречи и диалог с
христианами других конфессий – все это делает отца Софро-
ния, если использовать выражение Оливье Клемана, настоя-
щим «проводником» между христианским Востоком и хри-
стианским Западом, одним из великих свидетелей универ-
сальности Православия в нашем столетии.



 
 
 

Пережив трудное начало, в равнодушном и в то же вре-
мя подозрительном окружении, монастырь Св. Иоанна Кре-
стителя постепенно рос и сегодня насчитывает около 25 мо-
нахов и монахинь двенадцати различных национальностей.
С 1965 г. он находится в юрисдикции Константинопольско-
го патриархата и является ставро-пигиальным. Преобразив
свой прежний дар живописца, отец Софроний открывает ма-
стерскую иконописи. Вместе со своими монахами он укра-
шает фресками трапезную и новый храм, посвященный Св.
Силуану. Он также берется за перо и пишет книги и статьи.

Монах, отшельник, священник, исповедник, духовный
отец, основатель монастыря, иконописец, создатель литур-
гических текстов, писатель, автор множества писем, мисси-
онер – харизмы отца Софрония неисчислимы. Его личность
была не только многогранной, но и глубоко парадоксальной.
Паламит в своем отношении к нетварному Свету и запове-
дям Христовым, воспитанник долгой русской традиции ке-
нотичного Христа, отец Софроний целиком погружен в Пре-
дание Церкви. Но в то же время это Предание никогда не
было для него синонимом консерватизма. Для о. Софрония
традиция означает личное усвоение прошлого и творчество
в Духе.

О. Софроний, говоря его словами, вошел «в покой и Свет
Вечности» 11 июля 1993 года. Ему было почти 97 лет.



 
 
 

 
* * *

 
«Как возможно соединить дух, подобие Абсолюта, с зем-

лей?» – часто спрашивал он. Всю свою жизнь он старался
постичь тайну человека, чистого и свободного духа – в те-
ле, подверженном действию космических сил. Ее постиже-
ние он являл всей своей жизнью, всей своей целостной лич-
ностью и до самого конца. Все, кому довелось видеть о. Со-
фрония перед его кончиной, бывали изумлены контрастом:
его тело было таким слабым, что уже отказывалось служить
ему, но его дух и интеллект поражали пламенной интенсив-
ностью. Как сказал человек, близкий к о. Софронию: «Пла-
мя духа потребило в нем все материальные вещество дотла».

Максим Эггер



 
 
 

 
Книга первая

О молитве
 
 

Часть первая
О молитве

 
 

Молитва – нескончаемое творчество
 

Молитва есть бесконечное творчество, высшее всякого
иного искусства или науки. Чрез молитву входим мы в об-
щение с Безначальным Бытием. Или иначе: жизнь Самосу-
щего Бога входит в нас по этому каналу. Молитва есть акт
наивысшей мудрости, всепревосходящей красоты и досто-
инства. В молитве – святое упоение нашего духа. Но пути
сего творчества сложны. Тысячи раз переживем мы и пла-
менное устремление к Богу, и повторяющиеся отпадения от
Света Его. Часто и многообразно ощутим мы неспособность
нашего ума подняться к Нему; иногда будем стоять на грани
как бы безумия и с болезнью в сердце высказывать Ему на-
ше бедственное состояние: «Ты дал мне заповедь Твою – лю-
бить, и я принимаю ее всем моим существом; но вот, во мне
самом не обретаю силы этой любви… Ты есть Любовь; прии-



 
 
 

ди же Ты Сам и вселись в меня, и совершай во мне все то, что
Ты заповедал нам, ибо заповедь Твоя неизмеримо превыша-
ет меня… Изнемогает мой ум постигать Тебя. Не может мой
дух проникнуть в тайны жизни Твоей… хочу во всем тво-
рить волю Твою, но дни мои истекают в безвыходных проти-
воречиях… Страшусь потерять Тебя за те злые мысли, что
в сердце моем; и страх этот распинает меня… Прииди же
и спаси меня утопающего, как спас Ты Петра, дерзнувшего
пойти к Тебе навстречу по морским водам (ср.: Мф. 14, 28–
31).

По временам нам кажется, что действие молитвы слиш-
ком медлительно: несоразмерно краткости нашего суще-
ствования; и крик вырывается из груди: «Поторопись!» Он
не всегда сразу откликается на наш призыв. Как некий плод
на дереве, Он оставляет душу нашу быть опаленною солн-
цем, вынести удары холодных и жгучих ветров, томиться
жаждой или выносить потоки дождей. Но если мы не выпу-
стим из рук наших край Его ризы, то увидим благой резуль-
тат.

Нам необходимо пребывать в молитве возможно большее
время, чтобы Его непобедимая сила проникла в нас и сдела-
ла бы нас способными противостоять всем разрушительным
влияниям. И когда возрастет в нас сила сия, тогда радость
надежды на окончательную победу воссиявает в нас.



 
 
 

 
* * *

 
Молитва непременно восстановит в нас то Божественное

дыхание, которое «вдунул Бог в лице Адама» и в силу кото-
рого «Адам стал душею живою» (Быт. 2, 7). Молитвою воз-
рожденный дух наш начинает удивляться великой тайне Бы-
тия. И особый восторг могучим потоком заливает наш ум:
«Бытие! Какая чудная тайна… Как оно возможно?.. Дивен
Бог, и творение Его дивно». Переживем мы смысл слов Хри-
ста: «Я пришел для того, чтоб (люди) имели жизнь и имели
с избытком» (Ин. 10, 10). Избыток! И это воистину так.

Но снова и снова о том же: жизнь сия парадоксальна, как
парадоксально все учение Господа: «Огонь пришел Я низве-
сти на землю, и как желал бы, чтобы он уже возгорелся» (Лк.
12, 49). Всем нам, сынам Адама, необходимо пройти чрез сие
небесное пламя, пожигающее корни смертоносных страстей.
Иначе не увидим мы сей Огонь преложившимся в Свет но-
вой жизни, потому что в нашем падении горение предваряет
просвещение, и не наоборот. Итак, благословим Господа и
за опаляющее действие Его любви.

Мы многого еще не знаем, и все же хоть и отчасти (1 Кор.
13, 9), но ныне и нам ведомо, что для нас нет иного пути для
того, чтобы стать «сынами воскресения» (Лк. 20, 36), сына-
ми Божиими, чтобы соцарствовать с Единородным. Как бы
ни был болезнен процесс нашего воссоздания, чрез какие бы



 
 
 

то ни было терзания и подчас агонии проводил нас Бог, – все
в конце станет благословенным. Если приобретение научной
эрудиции требует долголетнего, напряженного труда, то стя-
жание молитвы еще и несравненно большего.

 
* * *

 
Когда Евангелие и Послания становятся нашей повсе-

дневной реальностью, тогда мы начинаем ясно видеть, на-
сколько наивными были наши прежние представления о Бо-
ге и жизни в Нем. Таинственна Премудрость данного нам
Откровения: оно далеко превосходит человеческое вообра-
жение. «…Не видел того глаз, не слышало ухо, и не прихо-
дило то на сердце человеку, что приготовил Бог любящим
Его» (1 Кор. 2, 9). Даже малейшее прикосновение к нам Бо-
жественного Духа является славою, не сравнимою с содер-
жанием жизни без Бога.

Подлинная молитва, единящая нас с Всевышним, есть не
что иное, как свет и сила, сходящие на нас с небес. Она по
сущности своей трансцендирует наш план. В этом мире нет
источника энергии для нее. Если я хорошо питаюсь, чтобы
тело мое было сильным, то плоть моя бунтует, и требования
ее растут: ей не до молитвы. Если я смиряю плоть чрезмер-
ным постом, то на некоторое время в болезненном воздер-
жании создается благоприятная почва для молитвы, но затем
тело изнемогает и отказывается следовать за духом. Если я



 
 
 

общаюсь с хорошими людьми, то, случается, испытываю ду-
шевное удовлетворение, иногда же получаю новый психиче-
ский или интеллектуальный опыт, но весьма редко импульс
для глубокой молитвы. Если я одарен умственно для серьез-
ной научной работы или для художественного творчества, то
мой успех явится поводом к тщеславию, и становится невоз-
можным найти глубокое сердце – место духовной молитвы.
Если я богат материально и занят тем, чтобы использовать
связанную с богатством власть, или возможность воплотить
некоторые из моих идей, или удовлетворить моим эстетиче-
ским или душевным пожеланиям, то душа моя не восходит
к Богу, как мы Его познали чрез Христа. Если я ухожу в пу-
стыню, отрекшись от моих имений, то и тогда сопротивле-
ние всех космических энергий парализует мою молитву. И
так без конца.

 
* * *

 
Истинная молитва к Богу истинному есть общение с Ду-

хом Божиим, Который молится в нас; Он дает нам знать Бо-
га; Он возводит дух наш в состояние созерцания вечности.
Как сходящая Свыше благодать, молитвенный акт превыша-
ет наше земное естество, в силу чего ему противится тлен-
ное тело, неспособное к восходу в сферу духа; противится
интеллект, бессильный вместить беспредельность, колебле-
мый сомнениями, отталкивающийся от всего, что превосхо-



 
 
 

дит его разумение. Молитве сопротивляется социальная сре-
да, в которой мы живем, которая организовывает свою жизнь
и иными целями, диаметрально противоположными молит-
ве. Молитву не терпят неприязненные духи. Но только она,
молитва, возрождает тварный мир из его падения, преодоле-
вая его косность и инерцию великим напряжением духа на-
шего в следовании заветам Христа.

 
* * *

 
Труден подвиг за молитву; меняются состояния нашего

духа: иногда молитва течет в нас, как могучая река, ино-
гда же сердце становится иссохшим. Но пусть всякое сниже-
ние молитвенной силы будет возможно кратким. Молиться
– нередко значит высказать Богу наше бедственное положе-
ние: бессилие, уныние, сомнения, страхи, тоску, отчаяние –
словом, все, что связано с условиями нашего существования.
Высказать, не изыскивая изящных выражений и даже логи-
ческой последовательности… Часто сей способ обращения
к Богу явится началом молитвы-беседы.

 
* * *

 
Иногда мы будем в волнах Божией любви, которую по на-

ивности поймем односторонне, как нашу любовь к Нему. Со



 
 
 

мной так бывало: я не дерзал думать, что беспредельно ве-
ликий Творец всего может Своим вниманием остановиться
на мне, ничтожном и гадком. И я говорил: «О, если бы было
возможно, чтобы Ты любил меня так – как я люблю Тебя…
Видишь ли Ты, как сердце мое жаждет Тебя день и ночь?
Склонись ко мне; яви мне Твое Лицо; сделай меня таким,
каким Ты хочешь видеть созданных Тобою; таким, какого
Ты, Всесвятой, сможешь принять и любить…» Я не знал, что
говорю (Лк. 9, 33); я не смел подумать, что это Он Сам мо-
лится во мне.

 
* * *

 
Созерцать святость и смирение Бога – поражает душу, и

она с великим благоговением внутренне поклоняется Ему в
любви. Такая молитва переходит иногда в видение несоздан-
ного Света.

Чтобы мы познавали исходящие от Бога дары, Он, после
посещения, оставляет нас на время. Странное впечатление
производит богооставленность. В молодости я был живопис-
цем (боюсь, что и до сих пор он не совсем умер во мне).
Этот естественный дар пребывал внутри меня. Я мог утом-
ляться, не иметь сил на работу, не быть вдохновенным; но
я знал, что дар сей есть моя натура. Когда же Бог покидает,
тогда ощущается некий провал в самом бытии; и не знает
душа – возвратится ли когда-нибудь Ушедший. Он – иной



 
 
 

по природе Своей; Он скрылся, и я остался пуст; и пустоту
эту страшную переживаю как смерть. С Его приходом мне
было явлено нечто прекрасное, милое сердцу, превосходя-
щее мое самое дерзновенное воображение. И вот, я снова в
том состоянии, которое раньше казалось мне нормальным,
удовлетворительным, а теперь оно ужасает меня: представ-
ляется слишком животным-скотоподобным… Я был введен
в дом великого Царя; я знал, что я родственник Ему, но вот
опять я не больше, чем бездомный скиталец.

Чрез смену состояний познаем мы различие природных
даров от тех, что нисходят как благоволение Свыше. Чрез
покаянную молитву я удостоился первого посещения, чрез
молитву же, но более горячую, я надеюсь возвратить Его. И
действительно: Он приходит. Часто, и даже обычно, Он ме-
няет образ Своего прихода. Так я непрестанно обогащаюсь
познаниями в плане Духа: то в страдании, то в радости, но я
расту. Увеличивается моя способность пребывать в прежде
неведомой сфере более длительные сроки.

Стань твердо умом в Боге, и придет момент, когда бес-
смертный Дух прикоснется к сердцу. О, это прикосновение
Святого святых. Его нельзя сравнивать ни с чем: оно вос-
хищает наш дух в область нетварного Бытия; уязвляет серд-
це любовью, непохожею на то, что обычно мыслят люди под
этим словом. Свет ее, любви сей, изливается на всю тварь,
на весь мир людской в его тысячелетнем явлении. Любовь
сия ощутима физическим сердцем, но по роду своему она



 
 
 

духовная, нетварная, как исходящая от Бога.
 

* * *
 

Животворящий Дух Божий посещает нас, когда мы пре-
бываем в состоянии смиренной открытости для Него. Он не
насилует нашей свободы; Он окружает нас Своей нежной
теплотой; Он приближается к нам так тихо, что мы можем и
не заметить Его сразу. Не должно ждать, чтобы Бог ворвал-
ся внутрь нас силою, без нашего согласия. О, нет: Он ува-
жает человека, смиряется пред Ним: Его любовь смиренная;
Он любит нас не свысока, а как нежная мать своего больно-
го младенца. Когда мы открываем для Него наше сердце, то
непреоборимо сильно чувство, что Он нам «родной», и душа
преклоняется пред Ним в умиленной любви.

 
* * *

 
Божественная любовь, которая есть глубинный характер

живой вечности, в этом мире не может не страдать. Смягчен-
ному подвигом и посещением благодати сердцу бывает да-
но жить, пусть отчасти, любовь Христову, объемлющую всю
тварь в бесконечном сострадании всему сущему. Ныне – я
пленник Христа Бога. Я познал себя вызванным из ничтоже-
ства; по природе своей человек – ничтожество. Но, несмотря



 
 
 

на сие, мы ждем от Бога сострадания и уважения. И вдруг,
Всемогущий открывается нам в своем неописуемом смире-
нии. Это видение умиляет душу, поражает ум, и мы неволь-
но склоняемся пред Ним. И сколько бы мы ни стремились
уподобиться Ему в смирении, мы видим себя бессильными
достигнуть Его абсолютность.

 
* * *

 
Смирение Христово – всепобедительная сила. В своем

истощении и служении нам оно не знает унижения: оно
неизменно пребывает божественно-величественным в сво-
ем существе. Выражаемое в словах наших – оно представит-
ся противоречивым. Смирение есть атрибут Божественной
Любви, которая в своей открытости для твари кротко при-
нимает все раны от созданных Им.

 
* * *

 
Видение Бога ставит человека пред необходимостью внут-

реннего самоопределения по отношению к Нему. В существе
своем всякое наше действие непременно или приближает
нас к Богу, или, наоборот, удаляет. Отсюда всякое начинание
совершается в страхе, именуемом Божиим. Боится душа не
только явно недоброго дела, но и мысли, могущей опечалить



 
 
 

Духа Святого, Которого она возлюбила. Невыразимо велика
дистанция между нами и Богом. Мы видим себя недостой-
ными Святого святых; сердце сокрушается от томительно-
го сознания себя нищим. Не сразу понимаем мы, что имен-
но это явление есть уже начало приближения к Богу. Пер-
вая заповедь блаженств – «Блаженны нищие духом» – как
бы органически приводит к последующим степеням: к пла-
чу, кротости, алканию и жажде правды, к милосердию, чи-
стоте сердца, к первым живым восприятиям нашего богосы-
новства; что приводит нас к горестному конфликту с миром
страстей, к разрыву с неищущим Царства правды; к  гоне-
ниям, поношениям, злословиям и прочему. Когда противо-
стояние христианского духа духу мира сего достигает свое-
го апогея, тогда жизнь последователя Христа подобна распя-
тию, пусть на невидимом кресте. Это время весьма страшное
и вместе спасительное: чрез внутренние, нередко связанные
и с внешними обстоятельствами, страдания нашего духа по-
беждаются страсти, преодолевается и власть мира над нами,
и даже смерть – наступает уподобление распятому Христу.

 
* * *

 
Однако и на сей высшей ступени должно сохраниться

смирение духа. Самый опыт покажет, что как только на сме-
ну ощущению «нищеты» приходит удовлетворение собою,
так вся сия скала духовных восхождений рушится и дом наш



 
 
 

опустошается (ср.: Мф. 23, 38): Бог уже не с нами. Так – до-
коле не смирится снова сердце и не воззовет к Нему с болью.
Из этих смен переживаний душа постигает тайну путей спа-
сения; страшится она всего, что противно смирению; молит-
ва ее очищается; ум и сердце не увлекаются ничем посторон-
ним, не желают ничего кроме Бога. Чрез молитву всем суще-
ством вливается в молящегося сила новой жизни. Дальней-
ший восход: начало познания об образе неземного бытия.

 
* * *

 
Наше земное существование обусловлено временем и

пространством. Но что есть ВРЕМЯ? Возможны многораз-
личные определения: время есть «место» нашей встречи с
Творцом; время есть процесс актуализации замысла Божия
о твари: «Отец Мой доныне делает, и Я делаю» (Ин. 3, 17).
Творение еще не закончено: «…ходите, пока есть свет, что-
бы не объяла вас тьма, а ходящий во тьме не знает, куда
идет. Доколе свет с вами, веруйте в свет, да будете сына-
ми света» (Ин. 12, 33–36). Каждому из нас уделено некото-
рое «свое время»; короткое, но достаточное для обретения
спасения. Творческая идея Бога в творении осуществляется:
«…у Бога не останется бессильным никакое слово» (Лк. 1,
37). На Голгофе, умирая, Господь сказал: «Совершилось»…
Придет другой момент, когда снова будет сказано подобное
сему слово; о нем пишется в Апокалипсисе: «И Ангел… под-



 
 
 

нял руку свою к небу, и клялся Живущим во веки веков…
что ВРЕМЕНИ уже не будет» (10, 3–6).
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