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Аннотация
Таинственный, древний и новый Израиль. Чарующая пестрая

Болгария. Подернутая туманом памяти Украина. Прошлое и
настоящее, родные и друзья, живые и уже ушедшие. Обо
всем этом – сборник очерков Виктории Левиной «Подмостки
декорации», читая которые окунаешься в незнакомую, но такую
яркую, полнокровную жизнь.
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Виктория Левина
Проживает вторую свою жизнь в Израиле. Работала в
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публикаций в альманахах и журналах Израиля, России, Гер-
мании, Болгарии, Англии, Испании и др.

Член МГП, РСП, судейской коллегии Ганноверского чемпи-
оната по русской словесности, редактор редколлегии жур-
нала «Окна» (Германия), член жюри Фонда ВСМ, Золотая
медаль международного Ганноверского чемпионата по рус-
ской словесности (Германия), дипломант Турнира поэтов VI
Международного фестиваля русской поэзии и культуры в
Израиле, лауреат премии имени Белинского международной
конференции «РОСКОН 2018».



 
 
 

 
ПОДМОСТКИ И ДЕКОРАЦИИ

 
Цафрир в переводе с иврита – «лёгкий ветерок», «мор-

ской бриз».
Большее несоответствие между именем и внешностью вы-

сокого, спортивного сложения мужчины особенного, среди-
земноморского типа, с копной кудрявых волос и сверкающей
белозубой улыбкой трудно себе вообразить! Он – громкий,
быстрый, с навешанными на него всевозможными гаджета-
ми, стремительный, неутомимый и резкий! Цафрир – наш
экскурсовод, руководитель «группы выходного дня» вполне
себе обеспеченных буржуа, ничего лучшего не нашедших,
как в свой свободный день шататься по улицам «ностальги-
ческого» Тель-Авива, слушая рассказы нашего громкого ан-
гела-энциклопедиста.

Солнце уже начинало припекать.
– Как же ты хорошо придумала – купить эту летнюю шля-

пу! – похвалил муж мою специально к этому дню прикуп-
ленную широкополую спасительницу-шляпу…

Впервые в жизни я чем-то прикрываю голову… Может,
умнею наконец-то?

Ещё радовала удачно найденная парковка, совсем рядом
с местом назначенной встречи – под большим деревом, воз-
ле небольшого городского парка, в котором кучковались и
отсыпались пугающего вида эмигранты – район-то неблаго-



 
 
 

получный…
В этом самом садике, или в палисаднике с детской пло-

щадкой – как вам удобнее, так и считайте, – нас уже ждали.
Усевшись на низенькой лавочке перед детской песочни-

цей, мы вдруг все как-то разом увидели, что перед нами на
пенёчке примостилась женщина.

Она сидела к нам спиной. Молодая стройная фигура, чёр-
ное платье, по покрою которого трудно определялась его
принадлежность к определённой исторической или модной
тенденции, на голове повязан жёлтенький кокетливый бант-
платочек, сразу же приковывающий внимание…

Она вдруг повернулась к нам и заговорила под взявшуюся
ниоткуда, а точнее – из гаджетов Цафрира музыку:

– Что там, за моей спиной? Может быть, можно осторож-
но, хотя бы в маленькую щёлочку, подсмотреть – что там, за
кулисами, в моём завтра?

После первых секунд недоумения мы начинали понимать,
что перед нами – актриса, читающая из произведений изра-
ильского драматурга-классика Ханоха Левина.

Из труб детских горок показались лица проснувшихся
темнокожих эмигрантов, облюбовавших этот сквер для ноч-
лега.

Актриса закончила свой монолог, и мы, очарованные
столь необычным началом прогулки, двинулись вслед за Ца-
фриром по улицам, где Ханох, потомок хасидских раввинов
из Лодзи, провёл своё полусиротское детство на улицах Нэ-



 
 
 

ве-Шаанан, что в Южном Тель-Авиве.
– Вот здесь родились Ханох и его брат. В доме давно жи-

вут другие люди, на доме – скромная табличка, говорящая,
что здесь проживал поэт, драматург, писатель Ханох Левин.

– Здесь, из этого дома, в возрасте двенадцати лет он про-
вожал в последний путь тело своего отца… Тоска, тоска по
отцу, которого ему так не хватало всю жизнь, сопровождала
его до конца дней. – Голос Цафрира гремел на всю улицу, из
окон глядели на нас местные жители, привлечённые и заин-
тригованные шумом.

Как в декорациях левиновых пьес.
– А здесь, напротив, была лавка его отца, в которой он не

очень успешно торговал, чтобы хоть как-то свести концы с
концами…

В конце улочки появляется странно одетый человек, как
будто из прошлого века, в чёрном неряшливом костюме и
чёрной помятой шляпе, толстенький, смешной.

–  Доброго здоровья, господин Шварц! Куда в такую
рань? – гремит Цафрир.

– А, так и вы уже в курсе? Эта Шварциска уже успела рас-
сказать и вам (почему именно вам, интересно?), что она хо-
чет со мной развестись через раввинат? О боже, какое го-
ре! Что сделал я этой женщине, этой мегере в юбке, которая
обтягивает такие симпатичные окорочка? Не захотела дать
мне поцеловать её пальчик, такой сладкий, такой аппетит-
ный! Что такого, скажите мне, я сделал, что моя Шварцис-



 
 
 

ка отказывает мне в таком невинном удовольствии – поцело-
вать её пальчик в шаббат? И после всего этого она ещё гро-
зит мне разводом!

Из-за угла дома появляется Шварциска, наша давняя зна-
комая из садика с ночующими эмигрантами.

И тут-то и разыгрывается замечательная сцена из спектак-
лей Ханоха, и тут-то выясняется истинная причина семей-
ной бури любящих супругов!

Под наш хохот и хохот всех наблюдающих сцену выясне-
ния отношений супругов из окон своих квартир выясняется,
что пальчик, предмет вожделения Шварца, за минуту до то-
го находился в носике уважаемой Шварциски и именно по
этой причине не был предъявлен для поцелуя!

Смешная сцена с взаимным предъявлением супружеских
претензий, чуть скабрезная, но очень милая, уже постоянно
прерывается нашими бурными аплодисментами!

В окнах прилежащих домов – соседи-зрители. Всё по сце-
нарию.

Отправляемся дальше. К синагоге, на строительство ко-
торой отец Ханоха пожертвовал солидные по тем временам
деньги.

Синагога – аккуратненькая, отремонтированная, уютная.
На углу противоположной улицы – уже знакомый нам

Шварц.
Только теперь он уже не Шварц, а Спроль. На голове –

субботняя кипа. В руках – книга. Читает из пьесы «Торговцы



 
 
 

резиной» Ханоха Левина:
«Да возвысится и освятится великое Имя Его в мире, …и

плохо дело, папа, плохо, ни одна аптека не готова дать боль-
ше чем три фунта за пачку, …да и кто вообще заинтересован
в таком огромном запасе кондомов, когда у них всего четыре
года гарантии, …и жизнь, и презервативы трещат по швам…
если ты думал, как повыгоднее вложить деньги, папа, так ка-
кое тут вложение, сам видишь, почему не в квартиру или не
в компаньонов по бизнесу… и зачем было покупать наперед
на сто лет, что случилось, в чем спешка, и почему именно
презервативы, ты думал, что производство презервативов в
мире на грани кризиса или что будет дефицит и блокада во
время войны и не будет импорта? Но кто же трахается как
бешеный во время дефицита, папа, и сколько продолжается
блокада, и если блокада, то почему не коробки с сардинами,
папа? Что ты оставил мне в наследство и с чем ты засунул
меня в этот мир, в котором я и без презервативов не знаю,
что делать, не знаю, что тут творится, да сотворит мир в вы-
сотах своих, да сотворит мир нам и всему Израилю, и ска-
жем «аминь».

Мы уже плачем от смеха! Солнце палит нещадно, жарко
ужасно, но никто не замечает всех этих неудобств.

Цафрир продолжает свой рассказ о жизни драматурга, та-
кой внешне бедной событиями, но такой нетривиальной!

Жизни, прошедшей в атмосфере всех этих киосков, ап-



 
 
 

тек, квартир беженцев из Европы прошлого века, проститу-
ток, их сутенёров и всех на свете соседей, жизни простого
человека, о котором сказал Томас Манн: «Внутри у него по-
троха, и они воняют»…

Муж мой когда-то в молодости, после армии, работал зав-
хозом в одном из тель-авивских театров. Он хорошо помнит
этого худощавого, замкнутого, необщительного и одинокого
человека, каким был Ханох.

На репетициях своих пьес он сидел вдали от всех, на по-
следних рядах, изредка бросая короткие замечания по ходу
репетиции, а потом как-то незаметно исчезал… За него го-
ворили сами его диалоги, его бурлеск, его цинизм и восторг,
его безграничная жалость к этому существу – человеку «ле-
винских» подмостков.

Вот заканчивается очередной скетч у одного из киосков
эмигрантского района, в который как-то очень естественно
вовлекаются местные проститутки, отпустившие клиентов и
высунувшиеся на улицы субботнего мегаполиса.

Цафрир перебрасывается с ними шуточками, они орга-
нично вписываются в сцену выяснения отношений между
двумя любовниками со стажем.

Улица – часть декорации, улица хохочет, острословит!
Проехала неотложка. Говорят, кого-то зарезали на сосед-

ней улице. Разборки мафии. И это тоже – часть декорации.
– Мы пройдём сейчас в сердце «клоаки беженцев» – Ста-

рую и Новую «тахану мерказит» (автобусные станции), – го-



 
 
 

ворит Цафрир.
Я – в шоке! Вспоминаю прогулку по криминальным квар-

талам с наркоманами и наркоманками, ворами из тель-авив-
ских легенд и проститутками-транссексуалами, которую нам
проводили от работы… Репортёр скандальных «жёлтых хро-
ник», знакомый лично со всеми этими «легендами» южного
Тель-Авива, пользуясь темнотой и анонимностью, подводил
их к нам, знакомил, представлял историю жизни…

Я тогда, прорыдав пару дней, зареклась от походов на са-
мое «дно».

И вот теперь нас снова отправляют в ад?
Бесконечные ряды благоустроенных ресторанчиков и ма-

газинчиков, аккуратненькие комнаты на съём, толпы, тыся-
чи и тысячи беженцев с чёрной, коричневой, жёлтой по цве-
ту кожей, разных оттенков!

Запаха бедности не чувствуется. Только количество всех
этих заведений и «мэагрим» (эмигрантов) поражает!

Бедный-бедный Южный Тель-Авив!
На улицах – толпы народа.
Мы здесь – какое-то инородное тело.
Цафрир гордо вышагивает впереди, за ним – мы, ошара-

шенные и огорошенные…
Музыка театральных подмостков «от Ханоха Левина» зву-

чит громче местных музык.
Все поворачивают головы.
Из-за угла появляется наша актриса, в шляпке европей-



 
 
 

ской беженки прошлого века, с саквояжем в руках.
Она наконец-то добралась до «страны обетованной»,

страны мечтанной!
Тысячи долларов заплачены, и вымолено разрешение сой-

ти на берег через кордоны, коррупцию и обман чиновников.
Ещё немного – и вот оно, желанное Средиземноморье, бе-

лый Тель-Авив, синее небо!
Чиновник непреклонен. У него – квота. Он не может при-

нять госпожу на берег, нет, даже за деньги. Последние день-
ги.

Эмигранты обступают спонтанную сцену – раблезианскую
улицу Южного Тель-Авива…

Актриса играет одну из пьес Ханоха. В полной тишине.
Бессмертную пьесу.

Рот её – чёрная дыра!
Крик.
«Крик» Мунка.
Саквояж прижат к груди.
Крик, беззвучный перекошенный крик.
Музыка Цафрира.
Плачу в голос, не могу сдержать рыданий.
Слёзы градом и пот стекают из-под полей новоприобре-

тённой шляпы. От солнца.



 
 
 

 
О КНИГЕ ЕФИМА ЗЛАТКИНА

«МОЛИТВА О МИХАЛИНЕ»
 

Читаю книгу, читаю который день… С начала и до конца,
а потом – снова сначала! Книга не отпускает меня – герои её
вошли в мою жизнь, держат меня за руку, заглядывают в гла-
за и неспешно рассказывают свои истории: и Батя, и Шломо,
и Еська…

Каждой страницей своей книга рассказывает мне и о дет-
стве моего папки – рыженького Йоськи (Яна – впослед-
ствии), семнадцатого сына в семье местного сапожника в та-
ком же еврейском местечке в Беларуси, в Рогачёве.

Как знакомы мне все герои Ефима Златкина, как много
я знаю о них, ни разу их не видевшая и не бывавшая в Ми-
халине! Семьи многих героев книги недосчитались трина-
дцати, пятнадцати, семнадцати человек (рассказ «В Прянич-
ках расстреляли нашу семью»), которые были уничтожены в
ямах Холокоста. Мои дед и бабушка и все члены семьи, все-
го двенадцать, не успевшие и не желавшие покидать Рогачёв,
тоже были закопаны живыми на центральной площади ме-
стечка, как семья, вырастившая 5 (пять!) человек Высшего
комсостава Красной Армии! Я читаю книгу Ефима и думаю
о своей семье, которую не знала.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/viktoriya-levina/podmostki-i-dekoracii/
https://www.litres.ru/viktoriya-levina/podmostki-i-dekoracii/

	ПОДМОСТКИ И ДЕКОРАЦИИ
	О КНИГЕ ЕФИМА ЗЛАТКИНА
	Конец ознакомительного фрагмента.

