

Юрий Иватъко

Осеннее  
стекло



Библиотека  
Российского колокола

**Юрий Альбертович Иватъко**  
**Осеннее стекло**  
Серия «Библиотека журнала  
«Российский колокол»»

*текст предоставлен правообладателем*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=44075213](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=44075213)*

*Юрий Иватъко. Осеннее стекло: Интернациональный Союз писателей;*

*Москва; 2019*

*ISBN 978-5-00153-110-4*

### **Аннотация**

В сборник стихов вошли произведения последних лет, в основном любовная лирика. «Осеннее стекло» – это тонкая грань между женским и мужским мирами, которую невозможно стереть. «Осеннее» соответственно возрасту. Из-за этой грани двум противоположным полам невозможно понять друг друга. Это вечная тайна жизни.

# Содержание

ЛЕНЕ	6
Осеннее стекло	6
Чёрный полковник	9
Питер и ты	12
Апрельский сон	14
Лене	15
Скажи мне...	16
Тебе, кудрявая	18
Поймай жука!	20
СНЫ	21
На краю бессонницы	21
Тебе я нравлюсь?	23
Баварская бессонница	25
Чёрный снег	27
Тебе	29
Инквизитор	31
Конец ознакомительного фрагмента.	33

# Юрий Ивасько

## Осеннее стекло

© Юрий Ивасько, 2019

© Интернациональный Союз писателей, 2019

\*\*\*



Иватъко Юрий Альбертович родился 3 января 1963 года в городе Асбесте Свердловской области. Окончил Асбестовскую детскую художественную школу (1980), Свердловское художественное училище им. И. Д. Шадра (1987), Московскую государственную художественно-промышленную академию им. С. Г. Строганова. Член Союза художников России. Член Союза писателей Крыма.

Участник многих всероссийских, межрегиональных и зарубежных художественно-выставочных проектов. Публиковался в литературных журналах и альманахах: «Литературная Ялта», «Голоса Петербурга», «Сергиев», «Колокол России», «Поэт года». В 2017 году получил Гран-при и приз зрительских симпатий на международном открытом ежегодном литературно-музыкальном фестивале «Ялос» им. Льва Болдова. Финалист национальной литературной премии «Поэт года» в 2018 году. "Гран-при" и "Лауреат" международного музыкально-поэтического фестиваля «Интеллигентный сезон – 2018» в городе Саки, в Крыму.

\*\*\*

*Посвящаю моей музе*

# ЛЕНЕ

## Осеннее стекло

Я глянул на тебя сквозь пустоту —  
мне показалось: ты как будто плачешь.  
Но в свете звёзд одних, почти во мраке,  
непросто что-то ясно разобрать.  
Ты плачешь?  
Это звук текущих слёз?  
Или течёт осеннее стекло,  
что между нами вечно пролегает  
подобно тонкой грани, разделившей  
две сути — «инь» и «ян» — на две вселенных?  
Я слышал, что оконное стекло,  
земному притяжению подвластно,  
с годами оплывает сверху вниз  
и наверху становится чуть тоньше,  
внизу же набирает толщины.  
А то стекло, что нас разъединяет, —  
куда течёт оно: вверх ли, прямо?  
А может быть, инерцией сносимо,  
оно сплывает в прошлое — назад?  
И в прошлом застывает в странных формах  
воспоминаний о минувших снах?

И я, возможно, спутал твои слёзы  
с опливом вспять аморфного стекла?

Оно течёт водой и повторяет  
изгибы наших тел, миров и жизней,  
нас разделяя, но не как поток  
беды,  
а как рубеж,  
как просто данность —  
граница между женским и мужским,  
что вовсе не видна, но ощутима.

И, к аксиоме нашего стекла  
навек приговорённые, мы вторим  
его рельефу и вырастаем с двух  
сторон в поток стеклянный,  
но хотя он  
и очень тонок,  
мы из-за него  
понять друг друга никогда не сможем.

Нам суждено смотреть на нас самих  
и нашими глазами познавать  
себя  
со стороны,  
совсем не видя  
лишь собственных бездонных мирозданий,  
что дышат и клубятся за спиной.

Поток течёт, и звёзды в нём текут,

смываются привычные картины  
созвездий и скоплений пылевых.  
И время, что пошло давным-давно —  
задолго до всего, что существует, —  
неумолимо движется вперёд.  
И где-нибудь наступит миг, когда  
осеннее стекло, всё истончаясь,  
исчезнет вовсе, и вот в этот час  
мы наконец сольёмся и растаем  
и станем той же самой пустотой.  
Но время, не замедлившись ничуть,  
продолжит бесконечный ход и скоро  
уйдёт так далеко, что всё бывшее  
уже совсем утратит всякий смысл.  
И я тебя не разгляжу во тьме,  
но буду знать, что это плачешь ты.

# Чёрный полковник

И снова «Люфтганзы» «журавлик летящий»  
меня увлекает без вящего страха  
из этой московской тоски морозящей  
к нюрнбергским дождям и штормам Бюхенбаха.

Застряв в пустоте между космосом мёртвым  
и вечно взволнованным облачным морем,  
в прокрустовом кресле, притиснутый к борту,  
доверясь судьбе и английским моторам,

себя ощущаю лишь горсточкой пыли,  
стираемой вечностью в пригоршню праха,  
в чей углый и бранный рассудок вместились  
нетленные смыслы вселенских размахов:

парсеки межзвёздного, лютого мрака;  
пределы владений кипящего Солнца;  
звериные циклы петли Зодиака;  
шершавый булыжник Земли, что несётся

в праще притяжения, в путах орбиты;  
страна, чьи концы затерялись далёко —  
от лун черноморских до волн ледовитых,  
от стен Кёнигсберга до Владивостока —

без дна и без края. И в небе над нею  
опять вспоминаю твой образ, и всё же  
с большой высоты и большое виднее.  
Отсюда любые разлады ничтожны.

Сквозь холод и время, сквозь гулкую скорость  
меня накрывают картины былого.  
Меня настигает твой шёпот, твой голос,  
и в шуме полёта мне слышится снова:

«Любила тебя, как свеча выгорая.  
Мечтала. Ждала», – все глаголы в прошедшем.  
Но если всё так, то во что мы играем?  
И что на кону в той игре сумасшедшей?

Какие черты наши маски скрывают?  
Я знаю одно: для меня всё как прежде.  
Влюблённый в сценарий, я роль доиграю.  
А маска моя – это искра надежды.

Тулузский извозчик всё дальше от дома,  
с родным языком и привычным укладом,  
несётся к баварскому аэродрому —  
в эрлангенский рай с лингвистическим адом.

И, может, пройдя по траве Тенненлоэ,  
по улочкам Хусбаха ли, Эльтерсдорфа,  
оставив своё – сокровенно-живое  
в анналах немецкой культуры, аморфно

вживаясь в чужой, образцовый порядок,  
влачасть через Тартар общения вместе  
со всеми, кто «инглиш» мой были бы рады  
понять, а не только лишь знаки и жесты,

смогу наконец разобраться в подтекстах  
молчаний твоих, надиктованных свыше.  
На уровне чувств и условных рефлексов  
меж фраз твоих главное что-то расслышу.

Неделя разлуки пройдёт понемножку.  
К тебе я вернусь, как всегда, на закате.  
С «Полковником чёрным» мы сядем к окошку —  
втроём – мы и он. Как ведётся, «накатим».

И нам офицер – благородный и бравый —  
поможет в себе разобраться. Мы будем  
его вопрошать – он рассудит нас здраво,

и мы, «на троих», всё неспешно обсудим.

# Питер и ты

Сквозь отсыревшие слои  
эпох за маленькую руку  
я вёл тебя через свои  
мечты далёкие. Вдоль скуки

февральских, выстывших камней  
бескрайней Северной Пальмиры,  
и вежи мокрых фонарей  
чернели строго, как рапиры,

торчащие эфесом вверх  
в асфальтовой груди проспекта.  
Ты помнишь, как на голове  
твоей, в кудрях, утратив вектор,

о розе вовсе позабыв,  
вздыхал балтийский зимний ветер?  
Дома, как рыбы, воспарив  
в неровном морозящем свете,

рты подворотен на тебя  
поразевали в удивленьи.  
Навзрыд клаксонами трубя,  
всем стадом на твои колени

косились фарами авто.  
И в охристой дуге Генштаба,  
как будто в раме золотой,  
ну или в бронзовой хотя бы,

портретом плыл навстречу нам  
изваянный резцом Растрелли  
лик Зимнего дворца, и там,  
куда-то вверх крестом нацелен,

лишь гравитацией навек  
к брусчатке площади прикован,  
как страж дождей, ветров и рек  
встал монферранов столп. Дворцовый

широкий мост и мощь колонн  
ростральных на застывшей Стрелке.  
Негромкий колокольный звон  
Исаакия вдали да мелким

и чёрным маком воробьи  
на льду в гранитных невских кантах.  
И пальцы зябкие твои  
на венах каменных Атланта.

# Апрельский сон

Какие пасмурные окна  
в моей апрельской мастерской.  
Глаза с туманной поволокой  
так беззащитны. Голос твой

звучит без слов. Его распевы  
акустику пустынных стен  
тестируют. На стуле, слева,  
извечный символ нежных сцен —

одежда смятая. По влажной  
равнине кожи – рук тепло.  
Чем кончится – сейчас неважно.  
Важнее, что произошло

уже всё это. И на деле  
приму, что будет. Высоту  
холодных потолков разделит  
твой плач на сказку и мечту.

В безжизненном оконном свете  
лишь ветренный апрельский гул.  
И складки ломаные эти  
одежды, брошенной на стул...

# Лене

Твои взоры печальны,  
Молчаливы уста.  
И в тебе изначально  
эта грусть неспроста.

Почему же так вышло,  
что в февральском снегу  
твоих пальцев застывших  
отогреть не могу?

Отогреть и отнежить  
время призрачных снов,  
чтоб мечты и надежды  
в них затеплились вновь.

Не печалься же, Лена,  
Не роняй слёзы вновь.  
Пусть грядут перемены.  
Неизменна любовь.

## Скажи мне...

Ну что за перепутье, правый Боже!  
Не разобрать сплетения дорог.  
Туманы сердце застили, быть может,  
чтоб я тебя им чувствовать не мог.  
И чтоб оно не очень сильно билось,  
когда ты плачешь над своей судьбой.  
Но знаю: что бы с нами ни случилось,  
я всюду и всегда дышу тобой.  
И кажется, что где-то, в прошлых жизнях,  
мы вместе провели так много лет.  
В твоих глазах, то грустных, то капризных,  
горит всё тот же первобытный свет.  
А ты, вослед Луне, походкой львиной  
созвездием являешься во сны,  
нашёптываешь странные былины,  
но смыслы их в потёмках неясны.  
И гладишь мои волосы, и слёзы  
чело мне солят, словно бок леща.  
Сознанием туманным, не тверёзым,  
в дремотной пелене, в полночный час  
я, как ни странно, лучше понимаю,  
что ты пришла ко мне, пришла за мной.  
Я это признаю и принимаю:  
во сне иду к тебе – иду домой.  
Но ты былин мне больше не тверди,

а лучше расскажи, как с нами будет.

Что за дороги ждут, какие люди?

Я сам не вижу жизни впереди.

А вдруг любовь – лишь грёза и не боле?

Тогда меня одна терзает мысль:

нет в этом смысла, если только в боли

не заключён какой-то тайный смысл.

# Тебе, кудрявая

*(сентиментальный текст)*

Над экстерьером удивительным твоим  
трудились лучшие дизайнеры вселенной.  
Похоже, было нелегко крылатым им  
из подходящего ребра, прибрежной пены,

из тьмы и хаоса субатомных частей  
отфильтровать, скомпоновать, сложить в цепочки  
от гуттаперчевых, затейливых кудрей —  
всё, до капризных ног и стройных локоточков.

И отразить в глазах загадочность глубин  
межгалактических пространств и вод придонных  
всех океанов и морей; прозрачность льдин  
пустынь арктических и блеск светил бессонных.

Так изловчиться, чтобы в голосе твоём  
небесных сфер анданте вечное звучало,  
шумел бы ветер лёгкий призрачным крылом,  
напев волны речной брал тихое начало.

И еле шлёпнув по волшебной красоте,  
в тебе затеплить искру жизненного цикла,  
чтоб ты, лучом сверкнув в чернильной высоте,

в подлунный мир звездой упавшею проникла.

Вдогон тебе, сквозь пустоту, из ничего,  
из непонятого, таинственного «свыше»  
два зыбких шёпота в ночи: «Найди его»,  
тебя настигли слабым эхом, еле слышным.

И вот, идёшь, послушна слову и судьбе,  
сквозь свет и время, не деля свой цикл на части,  
простым путём, без околичностей – к себе,  
чтобы «найти его» – своё простое счастье.

# Поймай жука!

«...жука!» – ты мне кричала. И на месте потешно прыгая, смеялась: «Ну поймай!»  
А я не в силах был тогда, с тобою вместе, не рассмеяться. Той весною этих май —

ских первенцев тепла роились стаи  
над клейкой свежестью берёзовых вершин.  
Но не жуки, казалось издали, летают,  
а кроны гулко выдыхают из глубин —

чуть выюжным эхом, охристым туманом —  
перерождённой новизны обертона.  
И вороные кудри, беспрестанно,  
всё вздрагивали в такт. Твой голос на —

ливался озорством и длился эхом:  
«Поймай жука!» И в каждом мае мне  
теперь мерещится: сама весна, со смехом,  
подпрыгивая, словно в полусне,

задорно встряхивая облачную шапкой,  
кричит мне вслед, сквозь синеву и май,  
сквозь гулкий тембр гудящей охры шаткой:  
«Поймай жука!» И вновь вдогон: «Поймай!»

# СНЫ

## На краю бессонницы

Осень  
бездомной собакою  
за городской околицей  
бродит  
под вечными знаками  
древней орбиты.  
Бессонница  
лунным бельмом,  
одноглазо так,  
липнет к окну.  
Ни души.  
Лишь тишь.  
Пусть мне приснится сегодня та,  
что отняла покой.  
То бишь  
чьи так волнуют  
глаза,  
а стан  
рук обжигает кольцо.  
Чей смех  
как вокализ.

Маета, отстань!  
Дай мне уснуть —  
не чини помех.

В голову льётся сырой бетон.  
Мысли текут киселём в воде.  
Тьмой наплывает  
из мрака  
сон.

Где ж та, со смехом и станом?  
Где?

# Тебе я нравлюсь?

Зачем мне снится еженощно  
она и что-то говорит?  
Я не могу расслышать точно,  
о чём. Быть может, так шумит

февральским ветром непогода  
и навевает эти сны?  
Прошло четыре долгих года,  
четыре жизни с той весны.

А я всё прошлое пытаюсь  
переосмыслить и опять  
перед студёной ночью каюсь  
в том, что ничем не оправдать.

Хоть нет уверенности точной,  
что говорит она, но всё ж  
мне слышится во снах полночных  
под шорох тысячи порош

одно: «Скажи, тебе я нравлюсь?»  
И снова: «Не молчи – скажи».  
Я с немотой во сне не справлюсь  
никак. За окнами кружит

позёмка, и февральской вьюгой  
смеётся надо мной зима.

Четыре жизни друг без друга  
сквозь сны, сводящие с ума.

Четыре круга Зодиака  
в пустой космической ночи.  
И голос, рвущийся из мрака:  
«Тебе я нравлюсь?  
Не молчи!»

# Баварская бессонница

В Баварии пивной и пропечённой  
июльским зноем, словно каравай,  
всю ночь из духоты сырой и чёрной  
в окно глядит бессонница-сова.

И сквозь неё созвездия Европы,  
мерцающая, как полубессонный бред,  
плывут в рассвет по незнакомым тропам  
чужих небес, как плыли сотни лет.

Лягушки на баварском диалекте  
в невидимом пруду ведут подсчёт  
космическим светилам – вносят лепту  
в порядок знаменитый. И ещё

до самого утра, впотьмах, на лоне,  
под окнами вздыхают о своём  
и сдержанно покашливают кони.  
А с неба на ночной аэродром

с гудением ползёт к Нюрнбергу искра —  
«Люфтганзы» одинокий светлячок.  
И время воском вязким и небыстрым  
по ночи жаркой призрачно течёт.

Но лишь восток зарёй позолотится,  
вернутся сны в остывший интерьер.  
А вдалеке, над красной черепицей,  
Взойдёт предвестник солнца – монгольфьер.

# Чёрный снег

В моих ночах покоя больше нет.  
Гнёт одинокой темноты невыносим.  
С обратной стороны прикрытых век  
плывут картины тех печальных зим,  
где в негативе кружит чёрный снег.

И пряди чёрные вздыхают на ветру,  
мне кажется, что я легко смогу  
их ощутить, дотронуться рукой,  
но лгут желанья и надежды лгут —  
то чёрный ветер веет над землёй.

И там, за чёрным ветром, в полутьме,  
под чёрным снегом, в этот странный час  
плывёт теней размытых череда.  
Я не могу их различить сейчас  
и, верно, не признаю никогда.

Быть может, это те, кого, любя,  
я вдруг осиротил на полпути  
и предал, в памяти навеки хороня?  
А может, те, кто, не сказав «прости»,  
осиротили насовсем меня?

Я вглядываюсь в эту темноту

сквозь шоры век, но вижу только след  
своих ошибок посреди руин.  
И нет в моей ночи покоя, нет.  
Под чёрным снегом я лежу один.

# Тебе

Весенний ветер раздувает,  
как сферу,  
ночи полотно.

И, парусами снов играя,  
уносит грёз моих челнок  
в полночный океан, налитый  
по ризку горизонтов.

Он  
о страсти шепчет неприкрыто  
текучими губами волн.  
Бессонный океан любви —  
твоей —  
баюкает всю ночь  
моё больное изголовье  
и гонит сновиденья прочь  
от гальки тёплой прибережной,  
где языками пенных бус  
прибой жонглирует небрежно  
аморфным хрусталём медуз.  
И сны мои плывут далече —  
их, среди тысячи морей,  
дыханием солёным лечат  
муссоны нежности твоей.  
Отлива выдох,  
вдох прилива —

качаешь осторожно ты  
в своей воде неторопливой  
мои усталые мечты.

Я вижу сумрачным сознаньем,  
как тени наших прошлых дней  
спешат на тайное свиданье  
с небесной чашей,  
а на ней —  
луны червонец юбилейный  
пасёт копеек звёздный сонм.  
И запах тот, что мне милей нет —  
твой —  
зимне-вишенный,  
сквозь сон  
вплывает сладостною фальшью  
в мою измученную грудь.

Неси, челнок мой, дальше,  
дальше.

Куда-нибудь,  
куда-нибудь...

# Инквизитор

*Зачастую смысл сновидения скрывается за сложностью его видеоряда. Жаль.*

Однажды снилось мне, что я Христос  
и по воде ходил в чужих местах,  
отбрасывая тень до самых звёзд  
простым рисунком Южного Креста.

Я по воде ходил в чужих местах.

И, убедившись в плотности воды,  
ножом её нарезал и раздал  
частями, словно с дерева плоды,  
всем жаждущим, кого ни увидал.

Ножом нарезал воду и раздал.

А жаждущие, нет чтоб просто пить,  
Пытаться стали все день ото дня  
По той воде, подобно мне, ходить  
И, не сумев, роптали на меня.

Пытались по моей воде ходить.

Но чей-то голос прошептал во сне,  
что инквизитор я, а не Христос.  
И сей же час со звёзд под ноги мне  
мой Южный Крест, уменьшившись, приполз.

Обычный инквизитор. Не Христос.

И вот, согласно с фабулою сна,  
вся прожитая жизнь моя была  
самим же мною приговорена  
к сожжению на костре до дня, дотла.

Вся жизнь к сожжению приговорена.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.