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Аннотация
Это новелла о 80-х и начале 90-х. Счастливое время

надежд и затем время распада государства. И, как результат,
для одних разлуку с близкими и родными для других –
гибель. И, конечно, это новелла о любви. «Ибо любовь
есть отношение к реальности – обычно кого-то конечного
к чему-то бесконечному. Отсюда интенсивность, вызванная
ощущением временности обладания. Отсюда продиктованная
этой интенсивностью необходимость в словесном выражении.
Отсюда поиски голоса, менее преходящего, чем собственный».
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Борис

 
…Любовь всегда энтропия, распад, отдача. Высшая фор-

ма любви – материнская любовь: из  твоего тела создаётся
новая жизнь, ты болеешь, мучаешься, а потом переживаешь
жуткую катастрофу – роды. Ведь родовые муки самые силь-
ные в физическом плане, правда, сейчас применяют обезбо-
ливающие средства, но мне лично и обезболивание не помо-
гало. И потом, в прошлые времена половина женщин уми-
рали или от родов, или после родов от инфекций.

Борис если бы я была с ним четыре дня или четыре ча-
са или пятнадцать минут можно бы было написать объём-
ную книгу, наверное поэтому я стала писать с ним стихи,
он был живая поэзия. Он создавал новое пространство, со-
здавал поэзию. А поэт живёт десять минут как пятнадцать
лет. И  нет ни одного поэта который  бы не  обмакнул своё
перо в чернила любви. У древних есть высказывание, «гнев
рождает поэта». Но любовь тоже открывает твоё истинное я
и мир и тебя в мире и мир в тебе. И поэзия не только стихи,
как и в стихах часто нет поэзии. Внешне он был очень по-
хож на Александра Годунова знаменитого русского балерона
на ютубе можно посмотреть записи, где он танцует- живой
Бог как сказал про него Бродский. Они очень похожи лицом
и фигурой такой же стройный, высокий и пластика в каж-
дом жесте божественна. Плюс у Бориса богатая мимика как



 
 
 

у Высоцкого и голос с такой же выразительной интонацией
яркой индивидуальности, независимой, личности.

Лето 1988, я еду в отпуск с моей четырёхлетней дочерью
под Ленинград, в семейный дом отдыха в Смолячково, нахо-
дившийся рядом с Комарово. Поскольку дом отдыха семей-
ный, предполагалось, что там будут воспитатели для малень-
ких детей и мне будет с кем оставить дочь, чтобы побродить
по Ленинграду.

Но когда-то престижный дом отдыха был настоящем упад-
ке: воспитателей не было, корпуса обшарпаны.

Простенький, но чистенький отдельный номер на четвёр-
том этаже с ванной, туалетом и балконом с видом на Фин-
ский залив был светлый и достаточно уютный. Мы размести-
лись, пошли ужинать – это была огромная столовая, ресто-
ранного типа, подходили официанты, давали меню, был вы-
бор блюд, у моей дочери был очень плохой аппетит, у меня
тоже, всё нам показалось таким не вкусным. Мы пошли про-
гуляться, посмотреть пляж, впереди был залив, но он весь за-
рос зелёными водорослями, а лето в том году на севере стра-
ны выдалось очень жаркое, в новостях сообщали, что темпе-
ратура воздуха и воды на Балтике была выше чем на Чёрном
море.

Я сидела грустная, смотрела на заросший залив, раздумы-
вая как в нём плавать. И тогда мы познакомились с Генна-
дием, он приехал отдыхать с пятнадцатилетней дочкой, они
были из Москвы. Гена проявлял интерес ко мне, его дочь –



 
 
 

к моей четырёхлетней дочке.
Они были простые и добрые. Но Гена с его большими тол-

стыми губами и бесцеремонностью не давал никакого про-
странства, мне становилось душно в  его присутствии. Мы
с дочкой были очень хорошо одеты; я не стала объяснять, что
я не замужем, а наоборот, сказала что у меня муж болгарин,
почему моя дочь не русской внешности.

Гена решил, что я приехала с дочерью без мужа, чтобы за-
вести курортный роман и он видимо считал себя подходящей
кандидатурой для этой роли. Это напрягло меня. Два дня я
избегала его общества. Когда мы шли обедать, если я виде-
ла, что он там, мы шли обратно в номер, чтобы переждать
когда он уйдёт. Но потом я подумала, что вот так я и проси-
жу одна и не съезжу в Ленинград, а тут был вариант оставить
с ними на день мою дочь. И так я сдалась, но мои мысли те-
лепатически передались ему, Гена както стал поспокойнее,
и ещё он сделал конструктивное предложение, он нашёл ве-
ликолепный пляж, где чистая вода, без водорослей, можно
беспрепятственно плавать, и это всего лишь в двух автобус-
ных остановках от нашего дома отдыха.

Меня не очень-то соблазняла мысль быть с ним наедине,
пусть и днём и с детьми. Я с трудом переносила его обще-
ство. Но он как бы опять угадывая мои мысли сказал, что
с нами едет его сосед по столику и тоже с дочкой. «Очень
приятный мужик» – добавил он, опять как бы угадывая мои
мысли.



 
 
 

Мне стало легче, то что будет компания, меня устраивало.
Вот мы стоим на остановке и ждём его друга с дочкой.

Смотрю, они стремительно идут, понимая что мы ждём их,
они летят, только иногда касаясь слегка земли, рослые, длин-
ноногие. Не успела я справится со своим удивлением, как
услышала приятный голос – Борис,

Я протянула руку для пожатия, и Борис легко с улыбкой
пожал её.

Новый знакомый был правда удивительно приятный, ни-
чего навязчивого, его появление принесло лёгкость, как буд-
то кислорода стало больше и пространство всё расширилось
и небеса приподнялись, говоря нам добро пожаловать; тем-
пература воздуха – именно та, которая тебе нужна. Все по-
чувствовали лёгкость и равновесие.

Скоро подошёл автобус. Мы вышли, как и объяснял Гена,
через две остановки. Гена оказался прав: место было отлич-
ное, чистая вода, огромный почти пустой песчаный пляж,
дети сразу побежали купаться.

Я стала раздеваться, оставшись в одном купальнике.
Борис бросил на  меня мимолётный но  внимательный

взгляд, как поэт одним словом охватывает всю вселен-
ную, именно такой был этот мимолётный но  вниматель-
ный взгляд, успевший за доли секунд выразить восхищение
и одобрение. Это было так мгновенно и так сильно мне пере-
дано, что моё сердце заволновалось, я улыбнулась и посмот-
рела в его серые огромные глаза, смотрящие на меня спокой-



 
 
 

но как балтийское небо. Всё происходящее стало таким на-
стоящим и действительным,

,каждый момент значимым, как наверное бывает на кино
площадке талантливого режиссера или когда люди в экстре-
мальных условиях, где фальшь смерти подобна

Завели разговор про политику. Гене не нравилось, что но-
вый Генсек очень либеральный.

Борис посмотрел на него и сказал:
– Хватит жестокости.
Он сказал это спокойно, как бы между прочим, как незна-

чительную реплику, но это прозвучало так сильно, как буд-
то он провозглашал слова высочайшей небесной инстанции
или как штурман, стоящий у руля и поворачивающий руль
в нужном направлении чтобы корабль не врезался в скалы.

Гена стал оправдываться и вилять, как беззлобная собака,
которой хозяин дал понять, что она ворчит и лает не в ту
сторону.

Я почти не смотрела телевизор из-за занятости на работе
и заботы о маленькой дочери, но мне так понравилось, что
он сказал и особенно как сказал. И мне нравился новый ген-
сек провозглашавший либерализацию свободу слова и ини-
циативы на местах.

Мне хотелось повторять: «Хватит жестокости».
И мне тоже хотелось сказать что-то значительное, что ме-

ня трогает и чтобы это было веско, и чтобы это задело его,
как меня тронули его простые слова и я сказала:



 
 
 

– « Мне очень нравится Ленинград, потому что там много
красивой скульптуры, особенно четыре скульптуры всадни-
ка пытающегося оседлать рвущуюся вперёд

лошадь на  Аничкином мосту.» Борис опять посмотрел
на меня с удивлением и одобрением. Мои слова тронули его
и я была счастлива что добилась желанного эффекта. Моё
фантастически приподнятое настроение ещё больше усили-
лось. Я пошла плавать, вернулась – мне не хотелось мокрой
ложиться на подстилку. Я поймала на себе нежно-ласковый
взгляд Бориса: я была стройная от природы, в школьные го-
ды занималась лёгкой атлетикой и лыжами, и ещё послед-
нее время увлекалась аэробикой, которую пропагандировала
по телевизору Джейн Фонда.

Я поняла- я желанна. И не только тем, что я усиленно за-
нималась аэробикой, а чемто ещё.

К вечеру мы возвращались в свой дом отдыха. Мы с Бори-
сом немного отстали от всех на дороге к автобусу, о чём мы
разговаривали?, помню что я чувствовала себя божественно,
-именно рай на земле.. О каком-то продолжении или близ-
ких отношениях, я тогда и не думала «Гена женатый и Бо-
рис, наверное, тоже, " – так я думала, а заводить курортный
роман с женатым мужчиной не входило в мои планы. Но я
не могла запретить себе наслаждаться этой чистотой радо-
стью общения без всякой примеси пошлости и банальности.

Мы шли и разговаривали с Борисом о я чувствовать себя
с ним счастливой ни о чём не хотелось думать, ничего и ни-



 
 
 

кого вспоминать, а слушать его красивый голос, пленяющий
и создающий огромное пространство, смотреть в его огром-
ные серые глаза цвета Балтийского моря, которые наполняли
меня покоем и невесомостью.

С этой встречи мы глаз с друг друга не сводили, мы встре-
чались и чувствовали как будто мы одни в этом мире. Такое
началось притяжение между нами как магнитное поле. Мы
любовались друг другом.

Его дочка тоже со  мной сразу подружилась, мы как-то
остались с ней вдвоём и я не выдержала и спросила её: «Ма-
рина, а  почему вы приехали без мамы, где ваша мама?»
«А у меня нет мамы,» – сказала она. Мне было жаль девочку,
что она без мамы, но я была так рада, что он свободен.

Марине было одиннадцать, и ей очень нравилось руково-
дить моей четырёхлетней Викой. И она как бы чувствовала
наше взаимное влечение и выбор её отца ей очень нравился
и я чувствовала как будто знаю её давно и мне с ней легко
и приятно тоже. Мы уже неделю как с его приглашения пере-
сели за их столик в ресторане, у Бориса был хороший аппе-
тит, ему всё нравилось, неожиданно моя дочь тоже стала есть
лучше. То что он наливал нам суп в тарелки суп становился
вкусным, разница была абсолютная от каждого прикоснове-
ния всё становилось сделанным по высшим стандартам. По-
сле завтрака мы ехали вместе на пляж.

Борис сказал, что здесь в доме отдыха есть хорошая биб-
лиотека, я почти со школы не читала художественную ли-



 
 
 

тературу, опять же из-за занятости да и чего-нибудь инте-
ресного в магазинах для простых смертных, к каким я от-
носилась в то время не было, всё доставалось по блату -по
знакомству, а у меня не было никаких особенных блатных
знакомств. Я записалась в  библиотеку, взяла прозу Мари-
ны Цветаевой, я слышала что-то про эту поэтессу в школь-
ной программе, она мельком упоминалась, и мне запомни-
лись строчки её стихотворения: «…два на пути у меня вра-
га, два врага неразрывно слитых, голод голодных и сытость
сытых…» и ещё «…проста моя походка нищ мой домашний
кров, ведь я островитянка с далёких островов…» Я стала чи-
тать её тягучую, чувственную, дневниковую прозу о её по-
следних годах жизни в Москве после революции, перед эми-
грацией во Францию. Это было всё о любви, это было как-
то в унисон с нахлынувшим на меня.

Борис хранил дистанцию, но не сводил с меня глаз. Его
взгляд давал лёгкость уверенность, непринуждённость воз-
вышенность и простоту, я не была уже одна на всей планете,
но я знала что и планета ощущала это единение с космосом.

Марина его дочь была в нашей комнате и вдруг задумчиво
посмотрела на меня и сказала: «Папа поехал отдыхать и влю-
бился».

Мне нужно было съездить в Ленинград, и я спросила, мог-
ла бы я оставить с ними на день мою дочь, я уеду рано, а при-
еду не так поздно вечером.

У меня было 600 руб и мне не терпелось их потратить,



 
 
 

но в доме отдыха кроме мороженного ничего не продавали,
в провинциальном городе, где я жила, тоже в магазинах ни-
чего интересного не было, да и я целыми днями работала,
а вечером надо было забрать дочку из садика, приготовить
ужин, искупать, постирать и лечь пораньше спать, чтобы по-
раньше встать.

Гена сказал, что он не может взять на себя такую ответ-
ственность, что ребёнок слишком маленький и  тем более
она плохо ест. Борис тут же согласился, он сказал, что его
дочь, которая от неё не отходила, за ней посмотрит, а у него
встречная просьба: не могла бы я присмотреть за его доче-
рью, когда ему надо будет отлучиться в Ленинград встретить
друзей.

.На следующий день рано утром я уезжала в Ленинград.
Вика ещё спала, я зашла к Борису отдать ключи, дверь в ком-
нату была открыта, он спал, я тронула его спину, он повер-
нулся, посмотрел на меня улыбнулся, протянул руку ладо-
нью кверху я положила ключ на его ладонь, мы посмотрели
друг другу в глаза Наши взгляды слились, генерируя энер-
гию гравитации и я с трудом выскочила из этого магнитно-
го поля. Ленинград захватил меня: после косметического са-
лона я пошла по магазинам; везде были очереди, но можно
было купить то, что совсем исчезло в провинции, где я жи-
ла, в последнее время пошли сплошные дефициты: исчез-
ло кофе в магазинах, шоколадные конфеты, видимо уже го-
товилась цветная революция и старались усилить недоволь-



 
 
 

ство в народе, военнопромышленному комплексу, вероятно,
не нравились мирные инициативы Горбачёва. Вернулась я
поздно. Вика уже спала в своей кроватке. Марина сидела ря-
дом. Мы пошли с ней вместе к ним в номер, мне очень хоте-
лось увидеть Бориса. – А мы уже тут заволновались, не слу-
чилось ли чего, – сказал он с улыбкой. Я видела, как я им
обоим нравлюсь, и мне стало так тепло с ними – не хоте-
лось расставаться. Борис пошёл провожать меня; перед две-
рью мы расстались, никакого физического прикосновения,
но я почувствовала такую близость и опять это магнитное
притяжение.

На  следующий день я пригласила своих новых друзей
к нам в номер: мне удалось раздобыть четыре бутылки пи-
ва, в стране в это время был сухой закон. Гена вдруг начал
рассказывать про свои любовные похождения, когда он был
за границей, в какой-то слаборазвитой дружественной стра-
не, от всего это веяло такой пошлятиной, я с трудом сдер-
живала отвращение. Борис смотрел на меня с пониманием,
и мне сразу стало легче. Геннадий видел, что между нами
что-то происходит, он даже как-то мне сказал, что как удач-
но он нас познакомил: «Любовь и никаких препятствий, оба
свободны, надо же как бывает». Марина тоже мне говорила:
«Папа поехал отдыхать и влюбился, так хочу чтобы Вы стали
моей мамой».

Но между нами были не просто земные чувства, было что-
то ещё выше обыкновенного понимания, и мы оба чувство-



 
 
 

вали это.
Какая то мощная энергия, которая и притягивала и дер-

жала на расстоянии, как планеты вокруг солнца.
Борис уехал на  пару дней встречать гостей, как он мне

объяснил, мне казалось что прошла вечность.
«Папа уехал косить,» – сказала Марина. Я сначала не по-

няла, а потом уже он мне объяснил: поехал на подработку ко-
сить сено. И вот он вернулся! Такая радость светилась на его
лице, когда я увидела его.

Запах пота, сена, травы, радость простой и здоровой жиз-
ни крестьянина, исходивший от него пьянил, так и хотелось
бросится ему на  шею. Мы пошли к  нему в  номер, он на-
лил мне 20 грамм какого-то вина, мы не могли наговорить-
ся, вернее, нам никак не  хотелось расставаться, как будто
мы знали давно давно друг друга и разлука была долгой. Он
был младший в семье у него ещё были два старших брата
и сестра, один самый старший брат закончил институт, за-
щитил диссертацию и жил в Москве, а другие брат и сестра
жили в Ленинграде, мать тоже жила в Ленинграде с сестрой
и ещё у него был сын, которому уже исполнилось шестна-
дцать и большую часть времени он проводил у своей девуш-
ки. Борис тоже сначала поступил в институт, но проучился
два года и бросил, сначала ездил в геологоразведочные пар-
тии, может там и поймал Бродский его поэтический ветер,
а потом стал работать радио-монтажником в подсобном про-
изводстве института Иоффе.



 
 
 

Ещё в молодости он был чемпионом Ленинграда и обла-
сти по прыжкам в высоту, но дальше не хотел заниматься. Я
вернулась к себе за полночь. Вика уже спала. Я легла и ни
о чём не могла думать – везде был он; с непонятной силой
меня тянуло к нему. Он не сделал никакой попытки прикос-
нутся ко мне и когда провожал, но между нами была энер-
гия, готовая материализоваться и эта сильная энергия не да-
вала мне спать.

На следующее утро мы встретились за завтраком.
Как спала, Кариночка?  – Спросил он нежным голосом,

как бы понимая моё состояние.
– Хорошо, – рассеянно ответила я. Я не спала всю ночь

Всю ночь я думала о нём. Как обычно мы пошли на пляж. Он
лежал рядом, я читала прозу Марины Цветаевой, у меня бы-
ла закладка – фотография Высоцкого. Мысли мои путались,
при всей гениальности Марины, я не могла сосредоточиться
на чтении. Он показал на фотографию Высоцкого:

– Похож на меня?
Я посмотрела: правда похож, но  если  бы воскрес Вы-

соцкий, который был моим кумиром, я бы выбрала Бори-
са. Я чувствовала, что он открывал большее пространство,
несмотря на то что он не писал, не печатался, не пел под ги-
тару, не декламировал, но во всём его облике, в его простых
словах, в том как он их произносил, была

поэзия. Красота, правда искренность были в каждом же-
сте и  взгляде, но  они не  испепеляли а  давали простран-



 
 
 

ство. Он пленил. Он возвышал и покорял. Он был божестве-
нен. Он властвовал. Знал он это? Он выглядел радостным
и счастливым со мной. Было жарко. Лето в этом году на се-
вере било все рекорды, температура воды на Балтике была
выше чем на Чёрном море. Мы уже загорели как будто всё
лето провели на юге, долго оставаться на солнце уже было
просто опасно для кожи. Девочки играли в моём номере. Он
предложил пойти к нему в номер, я закрыла книгу, взяла
свой халатик и мы пошли к нему.

Я уже знала, что мы уже не можем быть вот так дальше.
– Давай приляжем, – сказал он просто- Сначала ты, а по-

том я.
Как нежно и  быстро он овладел мною, какое это было

освобождение. Куда только в Вологде мужики смотрят? Ка-
кая ты ласковая, обязательно к тебе приеду. Какую гармо-
нию я чувствовала с ним и миром. Последний год я жила
в Вологде и работала на заводе начальником производствен-
ноэкономического отдела от меня зависела зарплата премии,
и на меня смотрели в основном как на работницу, а не как
на женщину, и ещё после родов у меня были постоянно про-
блемы со здоровьем: я была худая, у меня был замученный
вид, после работы я спешила забрать ребёнка из садика и ве-
чер проходил в заботах о дочери. Я постоянно хотела спать,
я так хотела спать, что обеденный перерыв предпочитала ис-
пользовать чтобы подремать. У меня был пониженный гемо-
глобин и давление, и постоянная слабость, может из-за это-



 
 
 

го и поэтому мне всё время хотелось спать. Ещё мне прихо-
дилось вставать в пять утра, чтобы приготовить завтрак, со-
брать к семи часам дочку в садик, дети делают всё медленно;
в шесть тридцать мы выходили из дому и к семи я приводи-
ла её первую в садик, потом я ехала на завод. Прямого ав-
тобуса не было, надо было пересаживаться, дорога занимала
почти час, к восьми я была на рабочем месте, я не могла за-
держиваться, я же требовала от всех дисциплины. Работа за-
канчивалась в шесть и вечером я опять забирала дочь самой
последней; в семь часов надо было её накупать, накормить,
постирать, переодеть, прочитать книжку; мы смотрели пере-
дачу «Спокойной ночи малыши» – единственная передача,
которую у меня хватало сил посмотреть, и я засыпала. Я осо-
знавала себя женщиной, мамой, и ещё я жила постоянными
воспоминаниями о своей прошлой университетской любви
и планами встретится со своим профессором. Вечером Бо-
рис пришёл ко мне. Это было счастье. Какое божественное
было его тело и как он умел его дарить.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=45101458
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=45101458

	Борис
	Конец ознакомительного фрагмента.

