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Аннотация
Они начали свой путь за миллионы лет до появления

первых динозавров, во времена, когда жизнь на Земле только-
только начала осваивать сушу.Они властвовали во времена
глобального оледенения, пережили величайшее вымирание из
известных человечеству и окончательно исчезли уже на закате
эры рептилий.Твои предки. Мои предки. Предки льва и мамонта,
индрикотерия и землеройки – всех млекопитающих, когда-либо
появлявшихся на этой планете.Имя им – синапсиды.Вот их
история.Для широкого круга читателей.
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Предисловие

 
Словно волшебной палочкой, раскрывает

человек темные глубины неизвестного прошлого,
и  первобытные страны возникают перед ним
в солнечном сиянии при свете дня, в сумерках тихого
вечера и в темноте ночи, при спокойной погоде и при
свисте ветра и грохоте бури…
Августа Иозеф

В ледяных глубинах космоса, там, где звезды шепчут друг
другу о тайнах мироздания, вокруг ничем не примечатель-
ного желтого карлика вращается пылинка палевого цвета,
мельчайший из всех кусочков Вселенной, за который едва ли
зацепится посторонний взгляд. И небрежный представитель
чужой цивилизации пролетит мимо Солнечной системы, да-
же не заподозрив, что на пропущенной им крошечной пла-
нете уместились четыре с половиной миллиарда лет истории,
по меньшей мере десять миллионов видов живых организ-
мов и уж никак не меньше семи миллиардов разумных су-
ществ, называющих этот мир своим домом.

Называется же планета, разумеется, Землей.
В течение многих лет, из которых уже сложились целые

эоны, она кружится вокруг Солнца, точно танцовщица фла-
менко, и пестрое ее одеяние вспыхивает то безмятежной ла-
зурью океанов, то ослепительной белизной ледяных шапок,



 
 
 

горит полыхающими лавовыми озерами и наливается мерт-
венной позолотой разрастающихся пустынь – но, сколь бы
неприветливо она ни выглядела, она всегда была, есть и оста-
ется колыбелью жизни. С самого момента своего появления
в первобытном океане эти крохотные слизистые капельки,
именуемые клетками, развивались и  росли, объединялись
в группы и увеличивали численность, постепенно начав все
больше влиять на окружающий мир, все глубже проникать
в течение земной истории, оставляя в ней свой собственный,
уникальный и неповторимый след.

Чем является история Земли, если не историей развива-
ющейся на  ней жизни? Перемещение земных плит может
заинтересовать разве что геологов, ведь это масштабный,
но слишком медленный процесс, если только не представ-
лять, как сталкивающиеся между собой континентальные
блоки вызывают мощные толчки, валящие наземь деревья
и заставляющие животных в панике спасаться бегством, если
не воображать окутанные пламенем вулканические хребты,
засыпающие мелководное море густым серым пеплом, если
не переживать последствия резкой смены климата, наблюдая
за обитателями влажного леса или сонного болота, собрав-
шимися у последнего пересыхающего водопоя. Уничтожая
одни виды, подобные катаклизмы всегда открывали дорогу
для других форм жизни – однажды освоенные, горные скло-
ны или каменистые пустыни никогда не оставались свобод-
ными от неожиданно покинувших их обитателей. И вместо



 
 
 

трилобитов и ракоскорпионов мелководные моря заселили
плезиозавры и ихтиозавры, лишившиеся птерозавров небе-
са освоили птицы и летучие мыши, а там, где сравнительно
недавно мирно паслись мамонты, ныне кочуют стада север-
ных оленей, за которыми ходят терпеливые ненцы и коряки.
Все меняется, и на смену чему-то ушедшему приходит что-
то новое: до нас были только звери и птицы, еще раньше пла-
нету населяли динозавры…

А что было до них? До появления «ужасных ящеров», чьи
колоссальные останки столь безгранично властвуют над во-
ображением любого, кому стоит лишь услышать о доистори-
ческих временах? Ведь динозавры появились на Земле срав-
нительно поздно: если сжать всю историю планеты в одни
сутки, то получится, что первые живые существа плавали
в океане еще в четвертом часу ночи, первые наземные жи-
вотные выползли на берег только к одиннадцати часам ве-
чера, динозаврам отвели примерно минут пятнадцать ближе
к полуночи, а сам человек разумный существует лишь по-
следние несколько секунд. Воспринимать всю историю пла-
неты исключительно сквозь призму тираннозавровых зубов
и диплодочьей длинной шеи – все равно, что пытаться лю-
боваться цветком, выложив на белую скатерть кончик листа
да ссыпав пару крупинок пыльцы – глупо и бесполезно.

И уж подавно не стоит думать, что до появления динозав-
ров в мире не за что было зацепиться глазу, тогда как по-
сле пришествия ящеров начался «Парк Юрского периода»,



 
 
 

с рычащими на каждом углу хищниками и колоссальными
травоядными, размером с дом.

Вовсе нет.
Да, динозавры были первыми наземными созданиями, до-

стигшими столь огромных размеров, и в этом смысле их дей-
ствительно никто не переплюнет – но даже в меньших мас-
штабах порой заключается не меньшее разнообразие форм.
И  задолго до появления первого «ужасного ящера», когда
предки трицератопсов и карнотавров еще только выбирались
из породивших их тропических болот на сухие равнины, ря-
дом с ними свое победоносное шествие начали синапсиды,
называемые также звероящерами или тероморфами – уди-
вительнейшая и необычнейшая группа наземных позвоноч-
ных.

Эти восхитительные создания, главенствовавшие на пла-
нете около пятидесяти миллионов лет, были крохотными
как землеройки и огромными, подобно слонам, массивными
и поджарыми, длиннохвостыми и куцыми, с продолговаты-
ми «собачьими» челюстями и короткими мордами, покры-
тыми роговым чехлом, напоминающим клюв попугая. От тя-
желовесных охотников каменноугольных болот, едва  ли
не первыми после древних амфибий перешедших на пита-
ние крупными позвоночными животными, до последних пу-
шистых обитателей раннемелового подлеска, больше смахи-
вающих на привычных нам сусликов и мышей – синапсиды
жили по всему земному шару, от полюса до полюса, и дол-



 
 
 

гое время именно их присутствие не давало предкам дино-
завров стать крупнее и сильнее, выйти из тени соперников
и дать начало Эре Рептилий, о которой столь часто грезит
современный человек.

Между прочим вроде и  забывая, что не  динозаврам,
но  именно роду зверообразных мы с  вами, как и  вообще
все млекопитающие, обязаны своим появлением на Земле.
Ибо около двухсот миллионов лет назад, примерно в то же
время, что и первые динозавры, на планете возникли совер-
шенно новые создания – произошедшие от высших синап-
сид представители нашего с вами мохнатого класса. Эти пер-
вые зверюшки были малы и слабы, а размножившиеся реп-
тилии на долгие сто пятьдесят миллионов лет оттеснили пу-
шистое племя в «подвалы» наземного мира – но млекопита-
ющие были упорны и терпеливы. Они развивались, неустан-
но размножались и  постепенно наращивали разнообразие,
путаясь под ногами гигантских ящеров в ожидании того мо-
мента, когда ситуация на планете в очередной раз изменится.

Потому что, как уже было сказано, ни одно вымирание
в истории не было настолько глобальным, чтобы дотла вы-
жечь всех живых существ и превратить Землю в безрадост-
ную пустошь. После вулканических извержений или метео-
ритной бомбардировки, задушенные глобальными измене-
ниями климата или исчезнувшие по каким-то своим, пока
еще не ведомым причинам, но живые существа неизменно
захватывали утраченные плацдармы, возвращались на арену



 
 
 

и, сперва неуверенно, но потом все быстрее и быстрее начи-
нали отплясывать на костях своих предшественников!..

И из всех созданий, обитавших на Земле, малых или боль-
ших, лишь одно-единственное по-настоящему задумалось
о том, кто населял планету до его появления. Это странное
существо, вместо того, чтобы просто искать пищу, просто
спасаться от хищников, просто спариваться и просто же уми-
рать, с какой-то радости начало копаться в земле – но не ради
сочных корней или вкусных личинок, но разыскивая древ-
ние, совершенно не годящиеся в пищу окаменелости, дабы
проводить часы, вглядываясь в  их притягательные изгибы
и силясь представить себе, какими были все эти загадочные
существа, исчезнувшие с лица планеты миллионы лет назад.

Имя этому необычнейшему из животных – Homo sapiens.
И, как ни странно, первые строчки его истории оказались

написаны очень и очень давно, в те далекие времена, о кото-
рых и пойдет наш рассказ…



 
 
 

 
Справочный отдел

 
 

Слово о миллиардах, или
Что такое геохронология

 
Как уже говорилось, возраст нашей планеты составля-

ет порядка четырех с  половиной миллиардов лет, и  такой
огромный срок уж никак нельзя измерить человеческими
мерками. Год, век или даже целое тысячелетие – все это по-
истине ничтожно по сравнению с теми миллионами, что от-
деляют, скажем, вымирание последнего индрикотерия от по-
явления первого шерстистого носорога, так что, дабы не уто-
нуть в безбрежном океане времени, ученые-геологи прибег-
ли к давно испытанному способу: разделили срок существо-
вания Земли на более мелкие кусочки, потом на еще более
мелкие, и еще, и еще… пока, наконец, вгоняющие в дрожь
четыре с половиной миллиарда не превратились в куда более
удобоваримые миллионы лет.

Тоже, разумеется, не  так мало… Но, по  крайней мере,
в этих временных промежутках еще можно разобраться!

Итак, самой крупной единицей деления геологической ис-
тории является эон, что по-древнегречески значит «эпо-
ха» – колоссальный отрезок времени, радикально отличаю-



 
 
 

щийся от остальных составом и степенью развития всех сфер
Земли – водной, земной, воздушной и биологической.

Всего эонов насчитывается четыре:
1. Катархей («ниже древнего») – древнейший из эонов,

начавшийся в момент зарождения Земли и окончившийся
примерно четыре миллиарда лет назад. Осадочных горных
пород того времени не существует – они на тысячу раз успе-
ли переплавиться в земной мантии, поэтому что именно про-
исходило в те времена на поверхности планеты – неразреши-
мая загадка.

2. Архей («древний») длился целых полтора миллиарда
лет, и именно в те времена на планете впервые появились
живые организмы. Поскольку атмосфера древней Земли бы-
ла бедна кислородом, первые живые клетки были анаэроба-
ми (то есть не нуждались в кислороде, более того – для них
он был ядовит!) и обитали в глубинах архейского океана –
мелкого и чрезвычайно кислого соленого раствора, ставшего
колыбелью всей современной жизни.

3. Протерозой («первая жизнь») был еще длиннее ар-
хея и является самым продолжительным из всех эонов: он
занял почти два миллиарда лет! За  это время сформиро-
валась кислородная атмосфера, объем мирового океана до-
стиг современного уровня, а  среди живых существ появи-
лись многоклеточные организмы, в том числе многие совре-
менные беспозвоночные, такие как моллюски и членистоно-
гие. Также некоторыми учеными предполагается, что проте-



 
 
 

розоем датируется самое продолжительное глобальное оле-
денение, превратившее Землю в снежный шар почти на три-
ста миллионов лет; в результате этой катастрофы огромная
часть живых организмов погибла, и лишь чудом некоторым
из них удалось выжить.

4. Фанерозой («явная жизнь») – последний из эонов, на-
чавшийся примерно 550 миллионов лет назад и продолжаю-
щийся до сих пор. Именно во время фанерозоя жизнь окреп-
ла и расцвела, породив сложные сообщества как в океанах,
так и на суше; количество ископаемых, датируемых фанеро-
зоем, в разы превосходит все, что известно из более ранних
эпох, так что ничего удивительного, что именно на этом вре-
мени сосредоточена львиная доля внимания палеонтологов,
и именно про фанерозой ученым известно большего всего.

Следом за эонами «по старшинству» идут эры – несколь-
ко меньшие по размеру временные отрезки, обычно разде-
ляемые массовыми вымираниями. Насчитывается эр целых
десять, при этом большая часть их относится к архею и про-
терозою, тогда как из  фанерозоя известно всего три эры:
палеозойская («древняя жизнь»), мезозойская («средняя
жизнь») и кайнозойская («новая жизнь»). Эры же делятся
на периоды, каждый из которых обычно составляет от пяти-
десяти до ста миллионов лет (есть, впрочем, и исключения –
например, силурийский период длился всего около двадца-
ти пяти миллионов лет), и именно периоды принято считать
своеобразной «универсальной единицей» измерения геоло-



 
 
 

гического времени, точно так же, как объем измеряют литра-
ми, а массу – килограммами. То, что периоды могут делить-
ся на системы, ярусы и отделы, никого особо не волнует,
и если об эоархейской эре или оленекском ярусе мало кто
слышал, то юрский или четвертичный периоды известны
многим школьникам.

Впрочем, рассматривать все периоды истории – а их на-
считывается двадцать два – не слишком-то интересно, осо-
бенно если учесть, что, опять  же, чуть меньше половины
их приходится на время до начала палеозойской эры… так
что, пожалуй, остановимся подробно лишь на пяти перио-
дах, имеющих к нашему рассказу непосредственное отноше-
ние. Два из них – каменноугольный и пермский – выделя-
ются в конце палеозойской эры, а еще три – триасовый, юр-
ский и меловой – это уже мезозой, и именно за этот про-
межуток времени, длившийся более двухсот миллионов лет,
появились, расцвели и  постепенно исчезли наши зверооб-
разные предки, на середине своего пути успевшие-таки дать
начало первым млекопитающим.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
…и о миллионах, или

Немного о систематике
 

Количество видов живых существ, населяющих Землю,
поистине огромно  – оно оценивается примерно в  десять
миллионов, при этом большая их часть по-прежнему не из-
вестна ученым. Каждый год все новые и новые имена вносят-
ся в гигантскую библиотеку данных, и, как и во всякой биб-
лиотеке, этому впечатляющему собранию томов потребовал-
ся свой каталог, призванный не дать постороннему читателю
заблудиться и запутаться в бессчетном количестве букв, слов
и предложений, которыми записано биоразнообразие нашей
планеты.

Так и родилась на свет наука под названием систематика.
Впервые о возможности упорядочить окружающую при-

роду задумались еще древнегреческие мудрецы Гептадор
и Аристотель, призвавшие объединять похожее с похожим,
но в то же время не класть в одну корзинку розу и жабу, три-
тона и лягушку, а также саламандру черную и саламандру
огненную, даром, что последняя и без того «кричит» о сво-
ем отличии вызывающей пятнистой окраской! Идея прижи-
лась, и сегодня без систематики уже не обойтись, а уж в от-
ношении ископаемых видов животных – тем более…

Вот только с ними все гораздо, гораздо сложнее.
Скажем, для примера, живет в современном мире серый



 
 
 

волк. Canis lupus, если по-латыни, то есть волк (lupus) из ро-
да Собак (Canis). Род этот, к слову, не такой уж многочис-
ленный, однако только на территории России обитает сразу
два его представителя: уже упомянутый серый волк, он же
обыкновенный, а  также азиатский шакал, он  же чекалка
Canis aureus. Оба этих вида довольно сильно смахивают друг
на друга, внешне отличаясь лишь размерами, мелкими дета-
лями анатомии и цветом меха, а уж по скелетам их и вовсе
разграничить могут разве что специалисты, даже если кости
в идеальном состоянии!

Теперь же представьте, что кости переломаны. Скручены.
Частью потеряны, частью уничтожены геологическими про-
цессами, давным-давно превратившими их в порошок. Что
живые родственники обладателя костей приходятся ему да-
лекими-далекими потомками, тысячу раз прошедшими гор-
нила эволюции, либо же их прямое родство вообще не уста-
новлено, поэтому ученым приходится прибегать к  «помо-
щи» с левого бока притесавшихся десятиюродных внучатых
племянников, дабы придать своим выводам хоть какое-то
правдоподобие.

На подобном уровне быть полностью уверенным в иден-
тификации скелета до вида?

Пф-ф-ф. Тут бы с семейством как-нибудь не ошибиться!..
Но не будем углубляться в дебри, ограничимся тем мини-

мумом, что потребуется для переправы через двести милли-
онов лет, отделяющих друг от друга наших первого и послед-



 
 
 

него зверообразного предшественника. Итак, базовой еди-
ницей палеонтологической систематики, как и любой дру-
гой, служит вид, объединяющий тех животных, что разде-
ляют общий внешний вид, анатомию и  физиологию, жи-
вут в  схожих условиях и  способны приносить плодовитое
потомство. Правда, при идентификации вымерших живот-
ных добраться до вида не так-то просто: мало того, что, как
уже упоминалось, близкие виды не слишком-то отличаются
друг от друга строением скелета, так еще и животные раз-
личных возрастов могут выглядеть совершенно по-разному!
Поэтому тираннозавр рекс Tyrannosaurus rex как был, так
и остается единственным видом рода Tyrannosaurus, тогда
как род пситтакозавров Psittacosaurus насчитывает как ми-
нимум тринадцать видов животных, довольно хорошо раз-
личающихся как анатомически, так и местами обнаружения
скелетов. Вдобавок, для пситтакозавров известны скопле-
ния останков молодых и взрослых животных, что позволя-
ет с уверенностью отличать родителей и их детенышей друг
о  друга, так что, пожалуй, это один из  немногих случаев,
когда выделение нового рода ископаемых не ограничилось
одним-единственным, так называемым «типовым» видом,
но приобрело почти «современный» облик.

Следующим за родом обычно следует семейство, за се-
мейством – отряд, за отрядом – класс… ну, а дальше уже
идут такие крупные объединения, что обычно употребляют-
ся лишь в научной литературе, поэтому их мы рассматривать



 
 
 

не будем. Также существует множество промежуточных де-
лений – например, в семействе Кошачьих (Felidae) выделя-
ют подсемейство Больших кошек (Pantherinae) – и внеси-
стематических рангов – например, клад – которые зачастую
вводятся исключительно удобства ради… либо же как «му-
сорная куча» для тех видов, которые пока еще не могут за-
нять определенное положение в системе из-за малого коли-
чества окаменелостей или же сочетания нескольких проти-
воречащих друг другу признаков, что не позволяют отнести
животное к какой-то конкретной группе.



 
 
 

 
Часть I. Заря истории

 
Начальный этап развития наших зверообразных предков

занял весьма долгий промежуток времени – с конца камен-
ноугольного периода (или карбона) и до конца периода перм-
ского, в общей сложности – около шестидесяти миллионов
лет из тех последних, что были отведены природой на за-
кат палеозойской эры, «эры древней жизни».

В те времена большая часть суши на планете была со-
брана в два гигантских континента – Лавруссию на севере
и  Гондвану на  юге. В  течение всего карбона эти два мас-
сива сближались друг с  другом, и  к  концу периода между
ними оставались лишь узкие проливы, занятые мелковод-
ным морем. Другие крупные «острова»  – например, Анга-
рида, располагавшаяся неподалеку от  Северного полюса  –
также двигались по направлению друг к другу, пока, нако-
нец, не столкнулись, после чего медленно, но верно пополз-
ли на юго-запад, на встречу с Лавруссией. В конце концов
все эти перемещения должны были привести к образованию
единого суперконтинента – Пангеи – но до истечения камен-
ноугольного периода теплые течения все еще безвозбранно
омывали пологие берега, время от времени уступая место
обширным болотам. В результате на планете установился
достаточно теплый и влажный климат – идеальные усло-
вия для развития сложных форм жизни.



 
 
 

Знаменитые карбоновые леса, которые мы знаем под ви-
дом огромных залежей каменного угля, не только обеспечили
человечество важнейшим источником энергии, но и создали
плацдарм для появления множества новых животных, ко-
торых еще не видывала планета. В тени гигантских плау-
нов, хвощей и древовидных папоротников котел жизни бур-
лил вовсю, «выплевывая» из себя то сухопутных улиток, ре-
шивших покинуть уютные водоемы ради открывшихся пи-
щевых возможностей суши, то крылатых стрекоз, первы-
ми на Земле освоивших искусство полета, то юрких мелких
«ящериц» – первых в мире рептилий и их дальних родствен-
ников – первых же зверообразных синапсид.

В  те далекие времена наши предки еще никоим боком
не походили на млекопитающих, и, в отличие от закованных
в чешуйчатый панцирь пресмыкающихся, синапсиды также
не могли похвастать полностью водонепроницаемыми кож-
ными покровами – большую часть их тел защищала лишь
сухая, но достаточно тонкая кожа, чем-то похожая на на-
шу. Естественно, такой «панцирь» плохо годился для осво-
ения, скажем, сухих полупустынь (куда нередко забрасыва-
ло примитивных рептилий), что изрядно ограничило распро-
странение синапсид, вынудив держаться ближе к влажным
низменностям, а значит – и к гигантским амфибиям, что
в то время были неоспоримыми владыками болотистых ле-
сов. Спихнуть их с этого пьедестала было задачей на гра-
ни возможного: мало того, что двухметровый колостей



 
 
 

или, еще лучше, пятиметровый фолидерпетон неосторож-
ную «ящерицу» мог попросту проглотить, так еще и спо-
собность удерживать в организме влагу – едва ли не главный
козырь ранних синапсид в борьбе за существование – в усло-
виях заболоченных лесов не давала нашим предкам ровно ни-
какого преимущества.

Типичная ситуация для дикой природы: эволюция не про-
водит кастинг и не отбирает самых совершенных претен-
дентов – она просто выбрасывает все свои творения, вне за-
висимости от уровня развития, на общую игровую площад-
ку, после чего берет в руки вместительный газетный кулек
и, пощелкивая семечки, терпеливо ждет, что из этого полу-
чится. Сумел продержаться на батуте дольше остальных,
сохранил все зубы после стычки с хулиганами и не позволил
какой-то там девчонке занять твой участок песочницы?
Молодец, значит, имеешь все шансы не оказаться «тупико-
вой ветвью» и продолжить свой род в новой, еще более совер-
шенной форме. Не повезло?.. Ну что ж, тогда тебе на вы-
ход – вон туда, в выгребную яму, из которой человечество
уже успело достать окаменелостей не на одну сотню тонн,
и они все не заканчиваются!

Так что с этой точки зрения наши предки оказались ред-
костными везунчиками: они не были выбракованы из кар-
навала новорожденных еще на заре своего существования,
и исхитрились прожить на положении «сорняков» еще по-
чти десять миллионов лет, пока треск расползающегося



 
 
 

ледникового щита и рокот вздымающихся горных хребтов
не поприветствовали начало нового периода земной исто-
рии  – пермского. Да, да, названного в  1841  году британ-
ским геологом сэром Родериком Импи Мэрчисоном в честь
Пермской губернии Российской империи (по другой версии –
в честь исторической области «Пермь Великая», встречаю-
щейся в русских летописях с конца XIV века), а посему яв-
ляющегося единственной геологической системой, получив-
шей «русское» название. Начавшись около трехсот милли-
онов лет назад, пермский период длился почти пятьдесят
миллионов лет (немногим меньше, чем куда более известный
юрский), и с его завершением история палеозоя необрати-
мо подошла к концу. Ощутив на себе глобальное оледенение
еще на исходе карбона и оставаясь под гнетом наступаю-
щих ледников большую часть перми, тем не менее, планета
переживала довольно плодотворное время, и впервые в исто-
рии на ее просторах появились крупные сухопутные живот-
ные, уже не связанные напрямую с водной средой обитания.
Это и были наши упрямые прародители, синапсиды, для ко-
торых пермский период считается эпохой величайшего рас-
цвета, и едва ли не половина окаменелостей сухопутных по-
звоночных того времени относится к этим интереснейшим
созданиям.

В  связи с  осушением климата и исчезновением большей
части непроходимых заболоченных лесов (отныне они скон-
центрировались только у экватора, а ближе к полюсам свое



 
 
 

отвоевывали засухоустойчивые примитивные хвойные и се-
менные папоротники), наземные животные смогли выйти
из зоны влияния гигантских амфибий и, пользуясь сближе-
нием древних материков, расселиться по всей суше. Нечто
похожее наблюдалось и на заре эры динозавров, так что,
как и на «ужасных ящеров», сегодня на пермских зверообраз-
ных можно полюбоваться в музеях по всему миру – в Бра-
зилии, Индии, Китае, Германии, США, Южной Африке и,
разумеется, в России. От крохотных «ящерок» до гигантов
в несколько тонн веса, через ни на что не похожих «живых
парусников» и устрашающих «саблезубых тигров», в лесах
и на болотах, в сухих полупустынях и на морском побере-
жье – наши предки пользовались любой подходящей средой
обитания, чтобы заселить ее по максимуму, чтобы стать
еще многочисленнее, еще разнообразнее. И  хотя среди них
вы не найдете подобных рогатым цератопсам или причуд-
ливым стегозаврам – что ж, следует помнить, что, в от-
личие от «парниковых» климатических условий мезозойской
эры, климат в перми не слишком-то отличался от нынеш-
него. Средняя температура на планете держалась где-то
в области +16º по Цельсию, к тому же, для большинства
мест обитания синапсид были характерны сезонные смены
климата (не просто «сухой сезон» и «сезон дождей», а имен-
но зима, весна, лето и осень), и в таких условиях эволюции
было особо не разгуляться.

Это динозавры, жившие в  преимущественно ровном



 
 
 

и мягком климате, не менявшемся миллионы лет, могли поз-
волить себе всевозможные пластины, гребни и  перепонки,
большая часть которых, судя по всему, несла в основном де-
монстрационную функцию – синапсидам, чьи условия оби-
тания могли поменяться всего за пару-тройку миллионов
лет, излишества были ни к чему. Яркому павлину или раз-
ноцветному попугаю не  место в  северной тайге, так что
на  протяжении всего своего царствования зверообразные
предпочитали «не разбрасываться», не углубляться в спе-
циализацию, но оставаться сравнительно примитивными,
универсальными животными, способными в случае очеред-
ной резкой смены климата дать росток новым формам
жизни. Именно поэтому среди них и не наблюдалось тако-
го букета форм, зачастую гротескных и совершенно неверо-
ятных, и именно поэтому они процветали во времена оледе-
нения планеты, когда все прочие их сородичи, в том числе
и предки динозавров, довольствовались лишь вторыми роля-
ми в наземных экосистемах.

Каждому  – свой срок, говорит нам история развития
жизни на Земле. Синапсиды ушли, уступив место динозав-
рам, точно так  же, как в  свое время сгинули гигантские
рептилии, освободив дорогу млекопитающим и птицам… и,
кто знает, а не исчезнем ли со временем и мы сами? Ибо
велики мы лишь для самих себя, тогда как с точки зрения
эволюции все человечество – горсточка песка в огромной пу-
стыне, еще один причудливый выверт развития, и отмеря-



 
 
 

ющей наш срок судьбе будет абсолютно неинтересно, сколь
долгий эволюционный путь мы прошли, дабы, в конце кон-
цов, обрести разум и возомнить себя царями природы.

Путь, который начался давным-давно – в болотистых
лесах на западном побережье древнего континента Лаврус-
сия, почти 304 миллиона лет назад…



 
 
 

 
Охота на болотах

 

304 миллиона лет назад
Западное побережье Лавруссии
Территория современных Соединенных Штатов

Америки, штат Оклахома

Солнце наконец-то показалось из-за горизонта, и его яр-
кие лучи щедро вызолотили кроны растущих на склонах хол-
мов кордаитов, хотя внизу, клубком свернувшись в  доли-
не, все еще сонно ворочался густой туман да томно взды-
хали торчащие из молочной пелены лепидодендроны. Ночь
неохотно уступала место свету, но день был настойчив, а ее



 
 
 

силы были на  исходе, и  тьма, наконец, сдалась  – серыми
змейками отползла она в самые густые заросли, под древес-
ные корни и в глубокие норы, после чего стрелы теплых лу-
чей торжествующе пронизали воздух до самой земли, заиг-
рали в бесчисленных каплях и лужицах, бросили полупро-
зрачные тени на бугристую кору деревьев, а целая стайка их,
расшалившись, поскользнулась на влажной почве и проник-
ла в одно из последних убежищ прошедшей ночи – под тол-
стый ствол погибшего дерева, где, вжавшись в сырую землю,
спал молодой офиакодон.

В эпоху позднего карбона на Земле еще не существовало
теплокровных животных, способных поддерживать в своем
теле постоянную температуру, как это делают птицы и мле-
копитающие, так что прошло несколько минут прежде, чем
разбуженный солнцем древний монстр слегка пошевелился
и  с  натугой приоткрыл темно-коричневые глаза. Какое-то
время он просто лежал, изредка моргая, но постепенно кровь
в  его застывшем теле немного согрелась и, чуть припод-
нявшись на коротких мощных лапах, он вперевалку, волоча
брюхо по земле, пополз из своего укрытия. Все еще сонный
и даже более неуклюжий, чем обычно, он трижды оступил-
ся на глинистой земле, покрытой холодной пленочкой росы,
но продолжал монотонно скрести ее плоскими когтями, по-
ка не преодолел сложный участок и не выбрался на купаю-
щуюся в утреннем свете прогалину.

К тому времени от ночной прохлады не осталось и сле-



 
 
 

да, и, едва добравшись до более-менее сухого места, офи-
акодон тут же лег, подобрав под себя лапы и вытянув корот-
кую шею. Плотная моховая «подушка» слегка провалилась
под его весом, так что теперь наружу торчали лишь голова
и спина дремлющего создания, окрашенные в болотно-зеле-
ный, в коричневых разводах цвет – идеальный вариант каму-
фляжа для того, кто хочет остаться незамеченным в густом
лесу. А этому существу, несмотря на внушительных разме-
ров пасть, полную острейших зубов, сейчас более всего бы-
ло необходимо, чтобы его не беспокоили и не мешали при-
нимать положенную солнечную ванну. Предки млекопитаю-
щих все еще стояли в самом начале своего эволюционного
пути и не могли обходиться без внешних источников тепла,
полагаясь лишь на работу собственного организма – до вре-
мен первых теплокровных еще оставалось много, много мил-
лионов лет. Пока же на всей Земле не водилось ни одной ры-
бы, амфибии или рептилии, способной похвастать одинако-
вой температурой тела в любое время дня и ночи, так что
все наземные существа каждое утро исполняли один и тот же
ритуал, своеобразное приветствие наступающему дню. У ко-
го-то он длился подольше, а у кого-то поменьше – все зави-
село от размеров и образа жизни, так что гигантские плото-
ядные амфибии, царствующие в местных реках, довольство-
вались всего несколькими минутами лежания на мелково-
дье, после чего спускались обратно в глубокие омуты, а вот,
скажем, метровой длины офиакодону требовалось нагреться



 
 
 

градусов до двадцати, и, как следствие, провести на солныш-
ке около часа, в течение которого он был вял и фактически
беспомощен, а потому предпочитал тишину и покой.

И  если тишиной каменноугольный период еще мог его
обеспечить – ведь в то время не было ни говорливых птиц,
ни звенящей мошкары, ни даже тяжелых майских жуков
с  их гудящими надкрыльями  – то покоя едва  ли можно
было дождаться, ибо, обманувшись маскировкой, через ка-
кое-то время окружающий мир совершенно забыл о нежа-
щемся во мху хищнике, и лесная подстилка вновь «ожила»,
наполнившись тысячами разнообразных обитателей. Мно-
гие из них показались бы нам очень знакомыми: тут были
и крупные тараканы, и бессчетные многоножки, и хищные
скорпионы да пауки, некоторые из которых вырастали с че-
ловеческую ладонь длиной! В  воздухе то и  дело проноси-
лись, трепеща крыльями, огромные стрекозы, гонявшиеся
за практически не отличимыми от современных поденками,
которых хищницы ловили прямо на лету, после чего, отяго-
щенные добычей, присаживались неподалеку отобедать. Вот
одна из  них, самая удачливая, ловко подсекла неосторож-
ную жертву у самой поверхности непересыхающей лужи и,
отлетев в  сторону, села на  закачавшийся под ее весом па-
поротник, тут же оторвав поденке все четыре крыла. Одно
из них, крапчатое, с коричневым пятнышком на передней
кромке, покружившись в  воздухе, чрезвычайно аккуратно
опустилось прямо на полуприкрытое веко дремлющего офи-



 
 
 

акодона, и  тот медленно открыл глаза, будто удивленный,
как же это он здесь оказался. Чуть погодя из пасти, мино-
вав частокол похожих на колышки зубов, неохотно показал-
ся почти черный язык, что без труда дотянулся до кончика
морды и облизал нос, после чего, в очередной раз напугав
снующих под его лапами членистоногих, офиакодон встал и,
чуть приподняв массивное туловище над землей, нетороп-
ливо заковылял куда-то в чащу.

Теперь, когда он согрелся, его движения были гораз-
до увереннее и  быстрее, хотя нам он все равно показал-
ся бы на редкость неповоротливым созданием, лишь на са-
мую малость обогнавшим в  этом своих ближайших роди-
чей – амфибий, некоторые представители которых по разме-
ру и уровню активности немногим отличались от полощуще-
гося в тинистой заводи бревна. Правда, большая часть этих
саламандр-переростков все  же была не  настолько огром-
ной – львиную долю земноводного населения каменноуголь-
ных лесов составляли животные размером не больше кош-
ки – но попадались среди них и сущие монстры, сравнимые
с крупным крокодилом! Ничего удивительного, что не обла-
дающий надежной природной защитой офиакодон избегал
заходить на глубину и, даже увидев перед собой прямой путь
через мелководное озерцо, все равно с шумом и треском на-
чал проламываться сквозь свежую поросль гигантских хво-
щей, оставляя за собой просеку из изломанных и повален-
ных стволиков.



 
 
 

Там  же ему попалась и  первая за  день добыча  – моло-
денькая арчерия, похожая на стройную ящерку с длинным
гибким телом и крошечными лапками, совершенно не при-
способленными для убегания от  врагов. Неопытная в  си-
лу возраста, эта водоплавающая малютка выбрала для себя
небольшую «полянку» в самом сердце зарослей, чтобы вы-
метать икру, и уже почти закончила с этим важным и нуж-
ным делом, когда ее буквально вычерпнули из облюбован-
ного гнездышка, незамедлительно отправив в путешествие
вниз по пищеводу.

Вторым блюдом на этом доисторическом шведском столе
стало древнее земноводное, анконаст, чьи более крупные со-
родичи-лабиринтодонты не раз и не два пытались отобедать
офиакодоном на заре его жизни, когда еще совсем крохот-
ный малыш шустро гонял тараканов среди папоротниковых
кущей. Теперь же настал час расплаты – не заметив прибли-
жающуюся опасность вовремя, амфибия смогла лишь беспо-
мощно обмякнуть, когда страшенные челюсти одним укусом
переломили ей позвоночник. Правда, с этой своей добычей
офиакодону пришлось повозиться – целиком лезть в глот-
ку полуметровый анконаст не желал, так что охотник еще
довольно долго тряс головой, ломая кости и разрывая кожу,
пока, наконец, не развалил тушку пополам и не расправил-
ся с ней в два несильных укуса, после чего еще долго сто-
ял неподвижно, чуть приоткрыв пасть и, казалось, улыбаясь
от уха до уха. На самом деле он, конечно, всего лишь осты-



 
 
 

вал – к моменту окончательной расправы над лабиринтодон-
том солнце успело выкатиться в зенит, так что лес быстро
прогрелся от подножия до верхушек деревьев. Ни единый
ветерок не тревожил застывший воздух, переполненный вод-
ными испарениями и запахом гнили, так что менее приспо-
собленные существа вроде нас с вами не протянули бы в этой
«турецкой бане» и пары часов, однако для порожденных ею
существ такая погода была самым обычным делом, и, меж-
ду делом окунувшись в неглубокую лужу, офиакодон почув-
ствовал себя гораздо лучше, после чего вновь углубился в за-
росли.

Внезапно чуть впереди послышалось громкое бурчание,
прерываемое редкими, тяжелыми вздохами, как будто там
пасся невесть откуда взявшийся в доисторическом лесу бе-
гемот… но офиакодона странные звуки не смутили, и, как
ни в чем не бывало, он спокойно вышел на край обширного
мелководного заливчика, сплошь покрытого невысокой рас-
тительностью. Немного поодаль, темными кочками возвы-
шаясь над буроватыми шишечками хвощей, бродило с деся-
ток массивных созданий, чем-то похожих на современных
игуан, только гораздо крупнее – одно из них вымахало в дли-
ну на все два с половиной метра! – и гораздо, гораздо толще.
Почти голая кожа, покрытая редкими бородавками, влажно
блестела на  солнце и  собиралась складками, беспрестанно
шевелившимися, пока животные неуклюже ползали по дну,
вороша носом толстый слой ила. Это были диадекты – од-



 
 
 

ни из крупнейших четвероногих своей эпохи, этакие дино-
завры каменноугольного периода. Мелкие их представители
порой заходили довольно далеко вглубь суши, заселяя прак-
тически безжизненные пустыни за границей влажного леса,
но крупные виды были надежно привязаны к богатым кор-
мом болотным топям и вот уже на протяжении нескольких
миллионов лет благополучно эксплуатировали местную эко-
систему, с удовольствием избавляя ее от некоторой доли вод-
ных растений, сгнившего дерева и речных моллюсков. Бла-
годаря своим внушительным размерам эти огромные живот-
ные могли не  бояться нападения хищника: и  самые круп-
ные амфибии не  рисковали покушаться на  этих колоссов,
довольствуясь лишь молодняком и телами мертвых живот-
ных, а страшнее этих монстров в здешних краях мясоедов
не было. Даже офиакодон, с его относительно сильными че-
люстями, был абсолютно бессилен в «бою» с толстой шкурой
диадекта, которую не смог бы прокусить и при большом же-
лании, а посему в представлении друг друга эти животные
как бы вообще не существовали, являясь лишь непримеча-
тельными элементами пейзажа. Огромному лосю совершен-
но не  интересны мыши, пищащие где-то под поваленным
деревом, а отдыхающий крокодил в самом лучшем случае
моргнет, если на него мимоходом вскарабкается пробегав-
шая по пляжу ящерица. Круг интереса большинства живот-
ных крайне ограничен – они не умеют любоваться цветами
или звездным небом, ибо эволюция не нашла в таких заня-



 
 
 

тиях никакого практического смысла, и потому ни один диа-
дект, пасущийся на мелководье, даже не покосился в сторо-
ну мелкого хищника, появившегося на опушке, а сам офи-
акодон ограничился лишь коротким взглядом на движущи-
еся «горы» (далеко? не наступят?), после чего вновь исчез
за папоротниковой зеленью, в непрекращающемся и жадно
сосущем пустой желудок стремлении наконец-то ощутить!..

Хм-м-м… хм-хм… Пф-ф-ф!
…поистине чарующий аромат, внезапно достигший чув-

ствительного носа, и заставивший офиакодона тут же при-
поднять голову, поводя ею из стороны в сторону.

К-а-ак… интересно.
Пахло мясом, но не свежим, а самым вкусным и замеча-

тельным – чуть-чуть подгнившим, но еще не кишащим по-
жирателями падали. Такую пищу уже куда легче рвать мел-
кими зубами, да и переваривается она не в пример лучше
свежатины, так что офиакодон еще довольно долго фыркал
и топтался на одном месте, пока ветер в очередной раз его
не выручил – «Сюда!» – и, тяжело развернувшись, хищник
рванул на поиски. Он «знал», что долго такой привлекатель-
ный источник дармовой пищи без внимания не останется,
и уже через несколько минут может начаться жестокая битва
за лакомый кусок – сам не раз становился свидетелем, как
огромные амфибии, не поделившие один и тот же шмат пи-
щи, с жутковатой молчаливостью разевали пасти и оглуши-
тельно колотили хвостами, поднимая волны и ломая угодив-



 
 
 

шие под удар хвощи и молоденькие деревца! Порой эти ве-
ликаны так увлекались происходящим, что совершенно за-
бывали про само «яблоко раздора», и пронырливые падаль-
щики, наблюдавшие за их потасовкой с безопасного рассто-
яния, успевали под шумок его стянуть, так что ободранному
и обессилевшему победителю оставалось лишь равнодушно
обнюхать то место, где лежала еда, после чего, мгновенно
позабыв о былом увлечении, отправиться к ближайшему во-
доему.

Этим гигантам были неведомы сожаления об упущенных
возможностях или, уж тем более, депрессии по поводу дол-
гой голодовки – для них не существовало ни сослагательно-
го наклонения, ни даже понятия будущего времени, ибо вся
их жизнь концентрировалась на постоянных «здесь» и «сей-
час», и если первая попытка проглотить неосторожную жерт-
ву оказывалась неудачной, то все с  той  же терпеливостью
охотник начинал ждать следующую жертву. Или послеследу-
ющую. Или ту, что попадется через неделю. Рано или позд-
но любое брюхо оказывалось набитым, так что крупному
плотоядному, теоретически способному поститься в течение
нескольких месяцев, просто некуда было торопиться – в от-
личие от всяких там мелких и несытых, конкуренция сре-
ди которых была значительно выше. Поэтому-то голодно-
му офиакодону пришлось со всей возможной скоростью ше-
велить лапами, дабы поспеть к открытию завтрака – и, вы-
валившись из-под осклизлой коряги, он уже почти ощутил



 
 
 

смутное чувство удовлетворения, заметив, что у источника
всех благ (слегка раздувшегося трупа какого-то земноводно-
го) все еще никого нет…

…но, впрочем, неуставно дернувшаяся перепончатая ла-
па вывела его из состояния легкой эйфории, вернув в суро-
вый реальный мир, а раздавшееся чуть погодя глухое чав-
канье засвидетельствовало, что стол сервирован на одного,
а клиент уже прибыл и вовсю работает челюстями. К сло-
ву, будь это самое чавканье хотя бы на полтона ниже, офи-
акодон, пожалуй, остался бы на своем месте, дожидаясь, по-
ка заведомо более крупный соперник уйдет – но, на его уда-
чу, звук оказался чуть менее внушающим, и, обогнув падаль
стороной, молодой хищник самолично узрел, что и хвостик
коротковат, и зубы в пасти не сказать чтобы очень страш-
ные. Да и вообще, сородич оказался тем еще разгильдяем –
одурманенный запахом мяса, он запихнул внутрь разворо-
ченного брюха мертвого животного всю голову целиком, да-
вясь и  судорожно глотая куски ароматных внутренностей,
так что, естественно, не видел, не слышал и не чуял ничего
вокруг… до тех самых пор, пока новоприбывший офиако-
дон не бросился на него – безо всяких предупреждений или
боевых стоек, с места и во весь опор, чтобы, подобравшись
вплотную, вцепиться челюстями в столь удачно открывший-
ся вражеский бок!

Весы качнулись, однако на сей раз Фортуне взбрело в го-
лову улыбнуться другому: будь наш герой хоть на самую ка-



 
 
 

пельку крупнее, эта схватка закончилась бы, не начавшись,
ибо даже самым живучим из живучих не так-то просто бе-
гать со  сломанным позвоночником!  – но, увы, укус лишь
оставил на шкуре рваную рану, а вот сам противник, заши-
пев, сумел вырваться на  свободу и  тут  же, не  разбираясь,
разинуть пасть и  броситься навстречу врагу. Офиакодоны
сшиблись через долю мгновения, и, как ни странно, более
мелкий оказался в выигрыше – его позиция оказалась ниже,
так что ему удалось поднырнуть под голову соперника и уда-
рить носом в незащищенное горло. Удар был весьма опас-
ный: кабы не малый вес да тесное пространство, не позво-
лившее пустить в ход зубы, старший офиакодон всей шку-
рой ощутил бы на себе его ярость, не погибнув, так получив
очень серьезные раны… вот только сегодня удача явно ре-
шила во всей красе продемонстрировать свой переменчивый
нрав – и старший претендент не стал выпускать ее из лап.
В самом прямом смысле слова: он боком соскользнул с жи-
вой «подушки», отпихнув ее тупыми когтями и заодно ед-
ва не лишив соперника глаза, после чего, не дожидаясь, по-
ка тот опомнится, снова ударил в бок, безошибочно отыс-
кав челюстями уже нанесенную прежде рану. На этот раз его
укус оказался гораздо серьезнее – не отыскав по пути пре-
грады в виде жесткой шкуры, острые зубы без труда пронзи-
ли плоть, добравшись до ребер, и раненый офиакодон глухо
застонал, извиваясь в жестокой хватке.

Случись эта битва хотя бы парой месяцев позже, и стар-



 
 
 

ший офиакодон не  стал бы церемониться: голодный сезон
диктует свои правила, так что единственного хорошего рыв-
ка головой вполне хватило  бы, чтобы рядом с  дохлой ам-
фибией на землю легла еще одна гора готовой к употребле-
нию пищи… но, как уже было сказано, животные каменно-
угольных лесов не имели привычки задумываться о возмож-
ных неприятностях, которые могли ждать их в туманном бу-
дущем. А потому, молодой и полный сил, старший офиако-
дон лишь какое-то время подержал противника в пасти, по-
сле чего чуть ли не презрительно его выплюнул – примерно
так же, как сытый кот бросает только что пойманную мышь.
Экзекуция откладывалась до следующего раза, и, едва по-
чувствовав, что свободен, проигравший юнец торопливо за-
ковылял прочь, оставляя за собой дорожку темной крови, ед-
ва различимую на фоне примятых папоротниковых листьев.

Победитель же проводил его холодным взглядом, мето-
дично облизывая морду. Быть может, расправившись с тро-
фейной тушей и вновь ощутив саднящее чувство голода, он
отправится по следу раненого сородича и, если только тот
не погибнет раньше, закончит начатую драку единственным
мощным укусом… но  не  сегодня. Сегодня, едва исчезнув
из виду, бывший конкурент и смертельно опасный соперник
просто перестал существовать для все еще слишком куцего
разума древнего хищника, не способного вместить больше
одной мысли за раз, так что, постояв немного в абсолютной
неподвижности, офиакодон неторопливо развернулся и ва-



 
 
 

льяжной походкой направился к главному призу, явно не же-
лая думать ни о чем другом, кроме как о возможности досы-
та наесться.

Пройдут миллионы лет – и мозги далеких потомков офи-
акодона заработают эффективнее, дабы сохранять в  сво-
их извилинах все больший и больший объем информации;
когда-нибудь они наконец-то поймут, что такое привязан-
ность, после чего научатся воспринимать представителей
своего вида не только как соперников, партнеров для спа-
ривания или потенциальную пищу. Эти мозги будут стано-
виться все сложнее, начнут задумываться об устройстве Все-
ленной и  о  своем месте в  этом странном мире, а  потом,
впервые за всю историю планеты, заинтересуются созвезди-
ем Большой Медведицы и  создадут удивительные парфю-
мерные композиции из тысячи тысяч различных цветочных
ароматов.

Пройдут миллионы лет… но для этого офиакодона они
были столь же отдаленными и непонятными, как и завтраш-
ний день.

Как и оставшиеся ему, без малого, пятнадцать лет жизни.
Потому что весь смысл его существования – всей этой бес-

конечной череды совершенно однообразных дней – сейчас
сосредоточился на единственном куске зловонных потрохов,
вот-вот готовящихся провалиться в окровавленную бездну
глотки…



 
 
 

ЧТО ТАКОЕ, КТО ТАКОЙ:

Кордаит (Cordaites, назван в  честь чешского ботаника
Августа К. Д. Корды) – род примитивных голосеменных рас-
тений, родственники (согласно некоторым предположени-
ям – предки) современных хвойных, но, тем не менее, не име-
ли хвои, а их узкие кожистые листья могли достигать в дли-
ну одного метра. Древесные и  кустарниковые формы, са-
мые крупные виды вырастали до 30 метров в высоту, при
этом темпы роста у кордаитов были существенно выше,
чем у  современных им древесных растений. Известны как
чисто наземные виды, так и обитавшие в зоне морских при-
ливов, среди окаменевших корней которых найдены отложе-
ния морской соли и скелеты небольших рыб, использовавших
«подкорневое» пространство в качестве убежища. Предпо-
ложительно, возникли в первой половине карбона, оконча-
тельно вымерли к концу пермского периода.

Лепидодендрон (Lepidodendron, «чешуйчатое дерево»)  –
род гигантских древовидных плаунов, достигавших в высо-
ту тридцати пяти метров. Как и у современных плаунов,
весь стебель и ветки лепидодендрона были покрыты узкими
бесчерешковыми листьями, достигавшми в длину 50 санти-
метров; при сбросе листвы на поверхности ствола остава-
лись характерные рубцы, напоминающие видом змеиную че-
шую. Появившись в раннем карбоне (возможно – в позднем



 
 
 

девоне), просуществовали до начала перми, впоследствии ис-
чезнув в связи с осушением климата. Обитали исключитель-
но в заболоченных местах и на затопляемых морских побе-
режьях, поскольку их несовершенная корневая система мог-
ла обеспечивать растение влагой лишь в условиях ее переиз-
бытка.

Синапсиды (Synapsida, «однооконные», из-за единствен-
ного височного окна в  черепе), они  же тероморфы
(Theromorpha, «звероподобные»), они  же звероящеры  –
класс (по другим представлениям – клада) высших позвоноч-
ных животных. Ранее считались представителями класса
рептилий, однако в  настоящее время выделяются в  каче-
стве отдельной группы. Главным их отличием считается
наличие единственного височного окна в черепе, расположен-
ного ниже заглазничной кости, по которому череп теромор-
фа можно легко отличить от черепа рептилии. Размеры си-
напсид колебались от 10 сантиметров до 6 метров в длину,
вес – от нескольких граммов до девяти тонн. Делятся на две
группы: пеликозавров и  терапсид. Доминирующие назем-
ные ископаемые пермского и раннего триасового периодов.
Возникнув около 320 миллионов лет назад, в позднем карбо-
не, вымерли в среднем меловом периоде, около 115 миллио-
нов лет назад. От высших синапсид – цинодонтов – в конце
триасового периода произошли первые млекопитающие.



 
 
 

Пеликозавры (Pelycosauria, «шлемочерепные ящеры»)  –
группа наиболее примитивных синапсид, сохранявших ти-
пичную для рептилий физиологию и внешний облик. Размеры
колебались от 30 сантиметров до 6 метров. Отличались
от  настоящих пресмыкающихся слаборазвитыми защит-
ными покровами, напоминающими кожу современных мле-
копитающих; как следствие, были околоводными живот-
ными, не отходившими далеко от водоемов. Хищные, все-
ядные и растительноядные виды. Возникнув в позднем кар-
боне, просуществовали до середины пермского периода; рас-
цвет их пришелся на раннюю пермь. Предки терапсид.

Офиакодон (Ophiacodon, «змеиный зуб») – род примитив-
ных пеликозавров, известный из позднего карбона и ранней
перми Северной Америки и Европы. Крупный высокий череп,
массивное туловище, ноги относительно короткие. В дли-
ну некоторые виды достигали 2,5  – 3,6  метров. Предпо-
ложительно, вел полуводный образ жизни, был неспециа-
лизированным хищником, охотившимся на самую разнооб-
разную добычу – от рыбы до земноводных и примитивных
рептилий. Судя по отпечаткам покровов ближайших род-
ственников офиакодона, как минимум на брюхе у него могли
располагаться чешуи, внешне похожие на чешуи рептилий,
но по строению скорее напоминающие рыбьи.

Рептилиоморфы (Reptiliomorpha, «подобные рептили-



 
 
 

ям»), они же батрахозавры (Batrachosauria, «лягушкояще-
ры») или антракозавры (Anthracosauria, «угольные яще-
ры») – клада четвероногих, объединяющих черты как ам-
фибий, так и  рептилий. Включают в  себя всех современ-
ных наземных позвоночных: рептилий, птиц и млекопитаю-
щих (но не амфибий, которые ведут начало от других пред-
ков – темноспондилов), а также несколько полностью вы-
мерших групп животных, просуществовавших с раннего ка-
менноугольного периода до середины триаса. Большая часть
ископаемых рептилиоморфов вела водный образ жизни, по-
скольку эти животные не  откладывали яйца, а  метали
икру, как амфибии; последние из  ископаемых батрахозав-
ров (хрониозухи) вымерли, в том числе, из-за конкуренции
с лучеперыми рыбами (которые уничтожали головастиков
и икру) и крокодилами.

Арчерия (Archeria, в честь округа Арчер в Техасе) – род
примитивных рептилиоморфов. Обладала удлиненным те-
лом, маленькими лапками и очень длинным хвостом. В дли-
ну достигала 2 метров, вела исключительно водный образ
жизни, охотилась на мелкую рыбу, личинок амфибий и круп-
ных беспозвоночных. Вымерла в раннем пермском периоде.

Лабиринтодонты (Labyrinthodontia, «лабиринтозу-
бые») – подкласс земноводных, ранее называемых стегоце-
фалами («панцирноголовыми») и  батрахоморфами («ля-



 
 
 

гушкоподобными»); в настоящее время это название прак-
тически не используется. Отличаются сложным внутрен-
ним строением зубов, на поперечном срезе которых хорошо
видны складки дентина, формирующие на поверхности зуба
продольные бороздки. Вероятно, подобное строение укреп-
ляло зуб, помогая лабиринтодонтам в  охоте на  крупную
добычу. Еще один характерный признак этих животных –
сплошной кожный панцирь, покрывавший черепную коробку
сверху и с боков, оставляя отверстия лишь для глаз, ноздрей
и светочувствительного органа («теменного глаза»). Появи-
лись в середине каменноугольного периода, окончательно вы-
мерли в первой половине мелового, таким образом просуще-
ствовав на планете более двухсот миллионов лет.

Анконаст (Anconastes, «горный житель») – род лабирин-
тодонтов, длина черепа около 9 сантиметров, общая длина
тела – до полуметра. Сравнительно некрупное животное и,
несмотря на название, едва ли забиравшееся далеко вглубь
суши, охотясь в болотистой местности на мелких позво-
ночных и крупных беспозвоночных животных.

Диадект (Diadectes, «кусающий крест-накрест»)  – род
примитивных рептилиоморфов, по уровню организации на-
ходящихся ближе к рептилиям, чем к амфибиям. Череп дли-
ной до  50  сантиметров, общая длина тела  – до  3  мет-
ров. Передние зубы долотообразные, щечные – расширены.



 
 
 

Скелет массивный, хвост относительно короткий, конеч-
ности толстые. Когти небольшие, ногтеобразные. Счита-
ются первыми растительноядными четвероногими живот-
ными на Земле, хотя, возможно, на самом деле были все-
ядными. Крупные виды были исключительно обитателями
влажных биотопов, тогда как мелкие могли осваивать во-
доразделы. Возникнув в позднем каменноугольном, оконча-
тельно вымерли в раннем пермском периоде, вероятно, вы-
тесненные примитивными синапсидами – казеидами.



 
 
 

 
Под парусом

 

285 миллионов лет назад
Северо-западное побережье Пангеи
Территория современных Соединенных Штатов

Америки, штат Техас

Наступил рассвет, и сколько солнечный шар ни ворочал-
ся в своей уютной колыбели из сгустившихся над горизон-
том тяжелых дождевых туч, зов природы все  же оказал-
ся сильнее, выманив толстощекого лежебоку на небосклон
и заставив залить всю речную пойму зыбким бледно-золоти-
стым светом. Здесь, в этой неширокой низменности, собра-
лись сразу три реки, берущие начало где-то далеко на севе-



 
 
 

ре, в центральной области мегаконтинента Пангея, так что
несмотря на то, что пермский период называют «временем
пустынь», здесь было ненамного суше, чем где-нибудь в во-
сточноафриканской саванне. Может быть, разве что не так
жарко – все же на дворе время оледенения, рядом с которым
ледниковый период, в котором живем мы с вами, кажется
лишь горсткой снега, высыпанной за шиворот проказливым
мальчишкой, и изрядное понижение уровня моря вызвало
перебои с прежде ровным и мягким климатом: продолжи-
тельные засухи нередко сменяются тропическими ливнями,
обрушивающимися на побережье с океана, после чего вновь
могут наступить долгие месяцы без дождей, когда и самый
глубокий водоем рано или поздно превращается в зловон-
ную лужу.

Но, впрочем, не будем о грустном – этот денек, несмот-
ря на  приближающуюся бурю, обещает быть вполне спо-
койным, так что оставим позади невысокие холмы, покры-
тые примитивными хвойными вальхиями и приземистыми,
похожими на молоденькие пальмы тениоптерисами, да спу-
стимся на топкие, сплошь затянутые зеленой дымкой бере-
га, где состав флоры не  сильно изменился за  прошедшие
двадцать миллионов лет. Во всяком случае, куда ни глянь –
повсюду все так  же возвышаются стройные кордаиты, ря-
дом с  ними тянутся к  солнцу измельчавшие, но  все еще
узнаваемые лепидодендроны, уже чуть больше смахивающие
на современные плауны, а у подножия деревьев ковром сте-



 
 
 

лятся братья-близнецы современных папоротников и  хво-
щей, спускающиеся по берегу и плотным строем теснящие-
ся на мелководье. Новички растительного царства, постепен-
но меняющие примитивные листья на хвою, все еще толь-
ко осваивают более засушливые регионы планеты, медлен-
но приспосабливаясь к новым условиям обитания и готовясь
занять главенствующее положение в наземных экосистемах,
однако здесь, в этом своеобразном заповеднике карбона, их
влияние пока что минимально, поэтому готовимся к присту-
пу ностальгии… и идем поближе к воде – там как раз наме-
чается что-то интересное.

Первыми, как водится издревле, наступающий день встре-
чают насекомые  – их хрупким тельцам требуется совсем
немного тепла, чтобы согреться, и  вот уже, трепеща по-
лупрозрачными крыльями, в  воздухе появляются пестрые
скорпионницы и траурно-серые веснянки, а сразу за ними
утренний моцион начинают стрекозы, несколько более мел-
кие, чем их каменноугольные родственницы, но  все еще
вполне грозные и  опасные хищники. Во  всяком случае,
от этих крепких челюстей не всегда удается спастись даже
первым жукам с их жесткими ребристыми надкрыльями, од-
нако изящные охотницы редко соблазняются столь грубой
дичью, предпочитая обходиться чем-нибудь поменьше и по-
мягче. Например, небольшим паучком, зазевавшимся в цен-
тре своей паутины, а посему немедленно подписавшим се-
бе смертный приговор: одна из стрекоз, чьи покрытые тем-



 
 
 

но-синими полосами крылья слились в размытое голубова-
тое пятно, подлетела к нему вплотную и аккуратно вынула
хозяина из его ловчей сети, ни единым взмахом не повредив
натянутые шелковые ниточки.

Теперь этой паутине предстоит бессмысленно торчать
здесь до  следующего шторма  – никто уже не  явится, что-
бы обновить поврежденные ячейки или извлечь попавшуюся
в силки добычу, так как сотворивший ее паук уже через пару
секунд лишился головы, а поймавшая его стрекоза элегантно
приземлилась на торчащий из воды споровой колосок хво-
ща, дабы завершить трапезу. Ела она жадно, будто куда-то
опаздывая, и  волосатые паучьи лапки только успевали ис-
чезать во всесокрушающей мясорубке челюстей… но, вид-
но, даже столь похвальная скорость была недостаточной для
того, чтобы опередить уготованную тебе смерть, и стрекоза
даже крылом пошевелить не успела, как внезапно разверз-
нувшаяся посреди речной глади воронка обросла зубами и,
взметнувшись в коротком прыжке, в мгновение ока втяну-
ла насекомое вовнутрь. Остальные летуньи, больше встре-
воженные всколыхнувшимся воздухом, чем гибелью сопле-
менницы, неистово закружили вокруг, и  их огромные фа-
сетчатые глаза со всех ракурсов разглядывали появившийся
на поверхности воды силуэт нового животного, удивительно
напоминающего современную саламандру… вот только дли-
ной почти в метр.

Это был тримерорахис, один из лабиринтодонтов, покры-



 
 
 

тый тонкими пластинками костной чешуи, что придавала
ему на  редкость экзотический облик и  заставляла искать
родство с рептилиями… но не старайтесь – змее или яще-
рице эта зверюшка не  больший родич, чем дельфину, по-
скольку славное семейство темноспондилов, к которому она
принадлежит, в эволюционном древе заняло местечко близ-
ко-близко к основанию, и с лягушками ее близкие отноше-
ния еще просматриваются, а вот с черепахой – ну ни разу.
Кстати говоря, темноспондилы  – довольно занятная груп-
па позвоночных, появившаяся во второй половине карбона
и благополучно просуществовавшая до первой половины ме-
лового периода, то есть сроком жизни почти в два раза по-
бившая столь славных динозавров, с которыми делила пла-
нету большую часть мезозойской эры. Впрочем, на  закате
своего существования эти амфибии уже были далеко не так
пугающи, и представляли угрозу разве что для молоди ка-
ких-нибудь гипсилофодонов, тогда как сейчас, в ранней пер-
ми, их племя все еще на высоте: в частности, одним из глав-
ных кошмаров этой речной дельты является эриопс – родич
тримерорахиса, только с черепом полуметровой длины, во-
оруженным острыми зубами.

Изрядно походя на массивный бочонок, эриопс с успехом
заменял еще не появившихся на планете крокодилов, утас-
кивая в свою пасть любое животное, показавшееся ему съе-
добным, так что только наши старые знакомые – массивные
диадекты – еще могли чувствовать себя в относительной без-



 
 
 

опасности, тогда как всяческой мелочи оставалось лишь из-
бегать своего врага, не  заходя далеко в воду… и похожий
на  ящерицу любитель насекомых болозавр, промелькнув-
ший в прибрежных зарослях, это охотно продемонстриро-
вал, лишь слегка мазнув мордой по плеснувшей волне. Ему-
то, казалось, особо беспокоиться было нечего – какой резон
эриопсу гоняться за тридцатисантиметровой мелочью? – од-
нако на безрыбье сгодятся и раки, а хищные амфибии нико-
гда не славились разборчивостью.

В подобной ситуации чуть больше шансов уцелеть предо-
ставлялось насекомоядному  же эотирису, считающемуся
примитивным представителем синапсид и, как следствие, от-
даленным родичем офиакодона. Правда, габариты эотириса
немногим превосходили таковые у болозавра – ну, может,
череп слегка массивнее – однако довольно крупные «клы-
ки», выделяющиеся на верхней челюсти, говорили, что это
животное охотилось в основном на крупных членистоногих,
а значит, не больно-то стремилось окунуться в воду, пред-
почитая выслеживать скорпионов, жуков и сочных многоно-
жек в лесной подстилке. По схожим причинам относитель-
но везло еще одному темноспондилу – короткохвостому ас-
пидозавру, большую часть времени проводившему на суше
и занимавшемуся охотой на насекомых, моллюсков и про-
чую мелочь… но если уж и существовало в этом мире хоть
одно существо, которое могло воспринимать эриопса не как
угрозу, но больше как соперника или даже жертву, то это тот



 
 
 

самый зверь, ради которого и стоило вообще мочить ноги,
забираясь в этакое болото: крупный, зубастый, относитель-
но резвый и агрессивный, он был доминирующим хищником
своей эпохи, этаким тираннозавром раннего пермского пе-
риода… и, скажу откровенно, именно на четвероногого ти-
раннозавра диметродон и походил больше всего.

Не верите?
А обратите-ка внимание во-он на тот берег реки.
Вы ничего не видите? Ну же, присмотритесь…
Ага. Да, это вовсе не  уродливый нарост на  занесенном

откуда-то с  верховий древесном стволе. И  совсем не  зам-
шелый валун только что моргнул зеленоватым глазом, про-
вожая взглядом исчезнувшего на  глубине тримерорахиса.
Солнце еще только встало, но его лучи уже пронизали высо-
кий гребень из натянутой между отростками позвонков ко-
жи, и густая сеть кровеносных сосудов запульсировала ак-
тивнее, разгоняя по телу застоявшуюся за ночь кровь. К со-
жалению (а может – и к счастью), нам попался неполовозре-
лый экземпляр, «всего-то» около полутора метров в длину,
и его гребень, вернее, «парус», как называют эту кожно-ко-
стяную конструкцию палеонтологи, еще не вполне сформи-
ровался, хотя уже начал покрываться цветным рисунком,
характерным для взрослых животных. Пройдет несколько
месяцев, и «парус» поднимется вверх еще на десяток-дру-
гой сантиметров, вместе с этим приобретя вызывающий кон-
трастный узор, после чего диметродон с чувством выполнен-



 
 
 

ного долга покинет родные края и спустится вниз по течению
реки, к богатой крупной дичью области у морского побере-
жья, где обычно и держатся его взрослые соплеменники. Пу-
тешествие обещает быть непростым: вполне возможно, что
оно завершится в пасти какого-нибудь плотоядного, не по-
терпевшего вторжения конкурента на свою охотничью тер-
риторию… однако до начала странствий остается еще нема-
ло времени – целая вечность по меркам молодого хищника,
так что он и не думает беспокоиться, продолжая лениво при-
нимать солнечную ванну.

Благодаря «парусу» времени на это занятие у диметродо-
нов уходило сравнительно немного: если существо аналогич-
ных размеров, но без «паруса», вынуждено было бы валять-
ся на солнышке не меньше трех-четырех часов, чтобы повы-
сить температуру тела хотя бы на несколько градусов, это-
му хищнику было довольно срока вполовину меньше, и мно-
гие другие обитатели поймы еще только начинали перехо-
дить к  дневной активности, а  «живой парусник» уже спу-
стился со своего древесного насеста и, опустившись в воду,
неторопливо поплыл на соседний берег, изгибаясь всем сво-
им длинным буро-полосатым телом. Надо признать, пловец
из него был не ахти какой – речку пересечь он еще мог, но за-
держиваться в воде явно не любил, торопясь выбраться об-
ратно на сушу, где чувствовал себя куда более комфортно,
так что, едва под брюхом вновь захлюпала размокшая гли-
на, животное немедленно приподнялось на коротких лапах



 
 
 

и углубилось в заросли молодых деревьев.
Едва ли это была ленивая утренняя прогулка, призванная

лишь как следует разогнать по жилам кровь: судя по под-
веденному животу и  явно несытому взгляду, в  последний
раз хищник ел довольно давно и успел зверски проголодать-
ся, поэтому неосторожный родственник – похожий на мас-
сивную ящерицу варанопс, не успевший вовремя убраться
с нагретого солнцем валуна – лишь раздразнил его аппетит,
в мгновение ока пропав за двумя рядами пильчатых зубов.
Увы, но время, когда единственной «ящерицы» могло хва-
тить на целую трапезу, безвозвратно прошло, и теперь под-
росшее брюхо требовало крупной дичи, способной набить
его до отказа, так что, едва проглотив варанопса, диметро-
дон решительной поступью, не останавливаясь и не огляды-
ваясь по сторонам, двинулся к краю леса, где неделю назад
им был обнаружен труп крупного эдафозавра – удивитель-
но напоминающего самого диметродона травоядного, только
вот длиной за три метра и весом под триста килограммов.

Неудачно оступившийся на  песчаном обрыве и  сломав-
ший шею во время падения, этот колосс буквально чудом из-
бежал знакомства с хищными амфибиями из ближайшей за-
води – корявые древесные корни удержали его тело на песке,
не дав коснуться тинистой поверхности воды, а сюда, на осы-
пающуюся почву, тяжеловесным земноводным было никак
не  вскарабкаться  – что сделало эдафозавра, в  глазах мел-
ких рептилий и хищных синапсид, кандидатом номер один



 
 
 

на звание самого вкусного подарка судьбы в этом сезоне. Да-
же молодой диметродон, существо совсем не микроскопиче-
ских размеров, наелся в тот раз до отвала, и после его тра-
пезы на костях оставалось еще немало съестного… но, ви-
димо, не настолько много, чтобы кормить всех местных пло-
тоядных в течение нескольких дней, поскольку, когда хищ-
ник все же добрался до знакомого места, то не увидел ничего
кроме вытоптанной земли, нескольких клочков шкуры и па-
ры слишком крупных костей, что не смогли уместиться ни
в чьем объемистом желудке. Понюхав землю, дабы убедить-
ся, что запах крови безвозвратно исчез, диметродон какое-то
время простоял неподвижно, словно о чем-то раздумывая,
после чего равнодушно отвернулся и зашагал обратно, к се-
редине долины – на поиски новой дичи.

В отличие от своих дальних родственников, млекопитаю-
щих, диметродон на охоте не мог похвастать ни скоростью,
ни стремительностью – для него добыча пропитания порой
растягивалась на целый день, ибо холоднокровное животное,
пусть и оснащенное терморегулятором, с легкостью может
себе позволить и продолжительное выслеживание, и много-
часовые засады в кустарнике… разумеется, в том случае, ес-
ли приз оказывается соответствующим! Никто не  намере-
вался рвать жилы ради какой-нибудь мелочи, так что еще од-
на наша старая знакомая, мокрая «колбаска» по имени арче-
рия, могла сколько угодно нырять под коряги – диметродон
даже не покосился в ее сторону, когда спустился к одному



 
 
 

из мест для водопоя, принюхиваясь к оставленным в грязи
следам. Тонкие ноздри трепетали, вбирая оставшиеся кру-
пицы запахов, но ничего обнадеживающего хищник не обна-
ружил – лишь несколько маловнятных отпечатков, наверня-
ка сохранившихся здесь еще со времен последнего дождя –
так что, побродив некоторое время по пляжу, «парусник»
вновь направился в чащу, опустив морду к самой земле.

Он уже не первый год жил в этой пойме, и в его голове
успела обрисоваться довольно четкая схема того, где и с ка-
кой вероятностью может попасться добыча, поэтому, ли-
шившись возможности отобедать забесплатно, диметродон
по широкой дуге отправился к местам кормежки и отдыха
крупных травоядных, при этом стараясь не покидать укры-
вающие его плотные заросли папоротников, дабы не выдать
себя «парусом». Большинство вегетарианцев того времени,
начиная эдафозаврами и  кончая, смешно сказать, непово-
ротливыми диадектами, спринтерами отнюдь не  являлись
и даже при нападении хищника едва ли могли развить ма-
ло-мальски приличную скорость, однако, как и все плото-
ядные, диметродон не любил тратить энергию попусту, го-
няясь за потенциальной жертвой, поэтому предпочитал со-
вершать внезапные нападения, позволяющие затратить ми-
нимум усилий с максимальной пользой.

…Солнце уже перевалило за полдень, но молодой хищник
все так же неторопливо брел через заросли, и в желудке его,
увы, по-прежнему царила удручающая пустота. В  застыв-



 
 
 

шем воздухе явно ощущалось дыхание приближающейся бу-
ри, так что все мало-мальски крупные животные, составляв-
шие львиную долю диметродоновой диеты, уже стянулись
к безопасным местам у склонов долины, поэтому одиноко-
му охотнику решительно некем было удовлетворить свои
плотоядные наклонности. Отчаявшись, он даже сунул морду
в неглубокое озерцо, где, помнится, в период особо жестокой
засухи ловил в грязи крупных пресноводных акул – ксена-
кантов – однако, как оказалось, в этом году водоем не успел
даже толком обмелеть, и  единственная замеченная рыби-
на, почувствовав тревожные колебания, немедленно ушла
на глубину, где ее не сразу поймал бы и эриопс! Разочарован-
ному диметродону  же осталось лишь негромко фыркнуть,
после чего, подгоняемый усиливающимся ветром, он был
вынужден свернуть свою неплодотворную экскурсию и вслед
за исчезнувшей добычей потянуться выше по течению, на-
мереваясь переждать непогоду в одной из многочисленных
пещер, выточенных дождями на горных склонах.

Там ему предстояло проторчать несколько дней – тропи-
ческие шторма не отличаются легковесностью, а поднятая
ими вода могла еще долго подлизываться ко входу в подзем-
ное убежище, намекая, что в долине сейчас делать нечего.
И все это время диметродону приходилось сидеть впрого-
лодь, холодному и неподвижному, лишь время от времени
поднимающему голову, чтобы окинуть открывающийся сна-
ружи вид мутным взором и почти тут же вновь погрузиться



 
 
 

в спасительную дремоту.
Впрочем, очень может быть, что после того, как наводне-

ние немного схлынет, у него будет масса возможностей на-
бить желудок  – не  одно неосторожное животное окажется
выброшенным на берег или, наоборот, захлебнется в водо-
вороте, так что непритязательному любителю мясного оста-
нется лишь пасть разевать, закусывая то оглушенной круп-
ной рыбиной, то амфибией с переломанными костями, а то
и  незадачливым диадектом, которого чуть  ли не  насквозь
проткнет обломок древесного ствола. То, что для одних ста-
новилось трагедией, другим обеспечивало безбедное суще-
ствование, и в ближайшие пару месяцев на речных берегах
будет не протолкнуться от хищников, так что даже взрослые
диметродоны, обычно не жалующие соседей, вполне мирно
уживутся на одной территории, не особенно порываясь от-
хватить у сородича половину хвоста!

Постепенно же вода уйдет, освободив побережье и зава-
лив его берега питательным илом, который станет кормовой
базой как для нового поколения растений, так и для много-
численной молоди рыб и амфибий, что выведутся в теплых
водах, в  свою очередь превращаясь в  еду для более круп-
ных животных. Этот цикл повторялся уже не один милли-
он лет, вечная игра воды с сушей, здесь, в этой обители теп-
лых ветров на побережье древней Пангеи, где характерный
для пермского периода холодный и сухой климат практиче-
ски не чувствовался, а древняя флора отгремевшей эпохи



 
 
 

гигантских лесов карбона делила среду обитания с новичка-
ми растительного царства, где рядом с гигантскими амфи-
биями и примитивными рептилиями уже вовсю расцветали
будущие хозяева Земли – синапсиды.

А ведь им еще только предстояло стать еще быстрее, еще
проворнее, получить настоящую теплокровность и обзаве-
стись шерстью, появиться в горах и на равнинах, в пусты-
нях и лесах… не говоря уже о том, чтобы дать начало тем
невзрачным комочкам меха, от которых, в свое время, про-
изойдут и слон, и мышка, из которых собьется табун лоша-
дей и соберется дельфинья стайка, среди которых появятся
существа с крыльями и плавниками, копытами и когтями,
рогами и клыками…

…а еще – с длинными тонкими пальцами, что будут лов-
ко сжимать мягкую кисточку, очищая от окаменевшей грязи
великолепный парус, и внимательными глазами, от которых
не укроется ни единая косточка из застывшего в земле чере-
па, крепко зажатого в красноватом песчанике и уже совсем
не страшно скалящегося в небо новой эпохи своими, без ма-
лого, восемью десятками острейших зубов.

ЧТО ТАКОЕ, КТО ТАКОЙ:

Вальхии (Walchia, в честь Иоганна Эрнста Иммануила
Вальха, немецкого естествоиспытателя) – род хвойных де-
ревьев, родственных современным араукариям; одни из пер-



 
 
 

вых хвойных растений на Земле. Внешне напоминали совре-
менный кипарис, обладали короткими игловидными листья-
ми и похожими на шишки репродуктивными органами, до-
стигали 10 метров в высоту. Их окаменелые остатки об-
наружены в США и Европе.

Тениоптерисы (Taeniopteris, «лентоперые») – формаль-
ный род вымерших растений, выделяемый по отпечаткам
удлиненных лентовидных листьев. Предполагается, что
в основном в эту сборную группу входят вымершие предста-
вители примитивных голосеменных.

Темноспондилы (Temnospondyli, «разрезанные позвон-
ки»)  – отряд амфибий, одни из  наиболее развитых лаби-
ринтодонтов, предки современных хвостатых (саламанд-
ры) и бесхвостых (лягушки и жабы) амфибий. Водные, ре-
же околоводные хищники. Некоторые представители в дли-
ну достигали восьми-девяти метров – например, прионозух.
Ископаемые останки находят на всех континентах, семей-
ство просуществовало с середины каменноугольного перио-
да по первую половину мелового.

Тримерорахис (Trimerorhachis, «хребет из  трех ча-
стей») – род водных темноспондилов, формой тела напоми-
нающих саламандру, длиной в метр. Череп плоский, глазни-
цы расположены в его передней части. Тело удлиненное, ла-



 
 
 

пы слабые и короткие. Дыхание жаберное; тело тримерора-
хиса было покрыто мелкими тонкими костяными бляшка-
ми, возможно, служившими как для защиты, так и для бал-
ласта при нырянии. Питался различными беспозвоночными.

Эриопс (Eryops, «удлиненное лицо») — род хищных тем-
носпондилов, длина тела – до двух метров. Череп массивный,
формой напоминает череп аллигатора, челюстные зубы
сравнительно небольшие и непрочные, однако хорошо раз-
виты немногочисленные небные «клыки». Глазницы и нозд-
ри смещены вверх, как у современных крокодилов. Пояса ко-
нечностей хорошо развиты, хвост относительно короткий
и плохо приспособлен для плавания. На спине присутству-
ют единичные кожные чешуи. Скорее всего, вел полуводный
образ жизни, питался в основном рыбой и мелкими назем-
ными животными.

Болозавры (Bolosauridae, «комковатые ящерицы») – се-
мейство примитивных рептилий, растительноядных или
всеядных, с расширенными щечными зубами, предназначен-
ными для перетирания грубой пищи. В  длину достигали
тридцати сантиметров. Отдельные виды были способны
недолго бежать на задних лапах, как это делают некото-
рые современные ящерицы – например, василиски. Вымерли
болозавры в конце пермского периода.



 
 
 

Эотирис (Eothyris, «раннее окно»)  – род примитивных
пеликозавров, считается предковой формой казеид. Череп
длиной около 6 сантиметров, общая длина тела – до 30 сан-
тиметров. Обитал вдали от водоемов, поэтому в палеон-
тологической летописи представлен довольно скудно. Обла-
дал хорошо выраженными «клыками», питался, вероятно,
крупными беспозвоночными и мелкими позвоночными.

Аспидозавр (Aspidosaurus, «щитковый ящер») – род мел-
ких темноспондилов, зубы тонкие и  конические, примерно
одинаковой формы, что предполагает питание мягкими бес-
позвоночными. Общая длина животного – около 30 санти-
метров. Вдоль спины проходит единственный ряд костных
пластин, крепившихся к остистым отросткам позвонков,
возможно, служивший как для защиты, так и для удержа-
ния влаги в организме.

Диметродон (Dimetrodon, «двуразмерный зуб»)  – род
хищных пеликозавров, достигавших в длину четырех с по-
ловиной метров. Наиболее характерными чертами явля-
ются крупный череп с дифференцированными (разделенны-
ми на резцы и клыки) зубами и высокий «парус» на спине,
служивший как для терморегуляции, так и для внутриви-
довой демонстрации (предположительно, использовавшейся
во время брачных ритуалов). Первый из сухопутных хищни-
ков, способный убить добычу крупнее себя самого. Был до-



 
 
 

минирующим наземным плотоядным раннего пермского пе-
риода; останки найдены в Северной Америке и Европе. На-
селял околоводные пространства, богатые пищей. Вымер
к середине перми.

Эдафозавры (Edaphosauridae, «тротуарные ящеры»)  –
семейство растительноядных пеликозавров, для предста-
вителей которого был характерен «парус» на  спине, схо-
жий с  «парусом» диметродона. Тем не  менее, на  отрост-
ках позвонков, поддерживающих «парус» эдафозавра, име-
лись поперечные выросты, что увеличивало площадь «сол-
нечной батареи» и  ее эффективность; также возможно,
что у основания паруса эдафозавра откладывались запасы
жира. В длину достигали трех с половиной метров, весили
около трехсот килограммов. По-видимому, везде сожитель-
ствовали с диметродонами – останки эдафозавров найдены
в США и Европе (Чехия и Германия). Вымерли в конце ранней
перми из-за ухудшения климатических условий и возросшей
конкуренции с казеидами.

Варанопсеиды (Varanopseidae, «похожие на  вараноп-
са»)  – семейство пеликозавров. Размеры колебались
от 30 сантиметров до полутора-двух метров, внешне и об-
разом жизни напоминали крупных ящериц современности.
Хищные и  насекомоядные животные. Возникли в  позднем
карбоне, вымерли к  середине пермского периода. Были по-



 
 
 

следними из пеликозавров.

Варанопс (Varanops, «лицо варана») – род варанопсеид,
достигал в  длину 1,2  метров. Внешне очень похож на  со-
временных варанов, вероятно, вел схожий образ жизни, охо-
тясь на мелких позвоночных и крупных насекомых, а также
разоряя гнезда других животных. Известен только из ран-
ней перми США.

Ксенаканты (Xenacanthus, «чужой шип»)  – род при-
митивных акул, появившихся в  девонском периоде, около
350 миллионов лет назад, и вымерших в конце триаса, око-
ло 200 миллионов лет назад. Пресноводные рыбы, длиной
до трех метров, питавшиеся в основном мелкими ракообраз-
ными. Примечательны наличием длинного шипа на затыл-
ке, благодаря которому и получили свое название (изначаль-
но предполагалось, что шип не принадлежит акуле и ока-
зался рядом с ее скелетом случайно). Внешне ксенаканты
напоминали современных угрей.



 
 
 

 
Вопреки всему

 

280 миллионов лет назад
Восточное побережье Пангеи
Территория современной Германии, земля Тюрингия

Ссохшаяся корка грязи наконец-то поддалась, и могучее
животное приподнялось на передних лапах, будто собира-
ясь во все горло объявить о  своем триумфе… вот только,
увы – это была лишь иллюзия, и через мгновение оконча-
тельно обессилевшая молодая самка тамбакарнифекса неук-
люже плюхнулась наземь, с заметным трудом раздувая едва
не насквозь проколотые переломанными ребрами бока.

Больно…



 
 
 

Болью был вдох и выдох. Болью отзывался каждый удар
сердца. Болью было само ее существование – но все же лег-
кие работали, и  сердце билось, и  зачем-то продолжалась
жизнь. Наступающие сумерки, казалось, уже были готовы от-
метить ее тихую кончину – слишком много было красного
и тоскливо-лилового в обычно бесцветном, как старая ве-
тошь, небе, слишком мало корявых деревьев возвышалось
над и без того пустынной равниной, слишком тяжело было
видеть испещрившие землю бездвижные тела, принесенные
сюда жестоким наводнением. Как и обычно, паводок насту-
пил внезапно, всего за несколько часов покрыв землю тол-
стым слоем воды и грязи, так что у животных, почти пять
месяцев изнывавших без дождей, просто не было возможно-
сти хоть что-то предпринять – и их смыло, как сухую листву,
крутя и швыряя из стороны в сторону.

Самке тамбакарнифекса еще повезло  – она пережда-
ла первые, самые суровые часы наводнения, сидя верхом
на скалистой гряде, где обычно принимала солнечные ван-
ны и спасалась от агрессивных сородичей, нередко пытав-
шихся заняться каннибализмом. Тяжеловесные взрослые
самцы, отдаленно смахивающие на  перекормленных вара-
нов, не рисковали забираться на осыпающиеся склоны, так
что здесь самка чувствовала себя в полной безопасности…
но кто же знал, что ей будет суждено проснуться, когда пер-
вый холодный язык подступающей воды лизнет ее по хво-
сту? Более того, даже обнаружив, что ее убежище вот-вот



 
 
 

затопит, самка ничего не могла предпринять – поблизости
не было никакой возвышенности, чтобы на нее перебраться,
а в абсолютной черноте затянутого тучами неба нельзя было
разглядеть даже крошечного просвета – так что, испуганная
и сбитая с толку, она просто топталась на месте, пока вода
не коснулась ее лап, брюха… и не понесла за собой, дабы че-
рез несколько часов выбросить на пологий глинистый склон
в добрых двадцати километрах от прежнего дома.

И пусть тамбакарнифекс была избита и изувечена – она
все-таки выжила.

Она все-таки собиралась жить!
Пусть даже это было совсем не так просто, как казалось…
– Тс-с-с! – невольно вырвалось сквозь узкие челюсти, ко-

гда очередная попытка встать на ноги заставила животное
неуклюже шлепнуться на покалеченный бок, и без того по-
стоянно напоминавший о себе пульсирующей болью. Оче-
видно, встреча с трупом мертвого оробатеса не прошла для
тамбакарнифекса незамеченной: пусть этот ближайший ро-
дич диадектов и смотрелся карликом на фоне своих сороди-
чей, живущих у морского побережья, в самой молодой самке
длины было ненамного больше. Этакий местный юмор, ес-
ли пожелаете: крупнейшее растительноядное животное эко-
системы было размером с поросенка, а самый ужасный хищ-
ник не без труда, но все же уместился бы на руках взрослого
мужчины! И это учитывая тот факт, что у взрослого ороба-
теса практически не было естественных врагов – за исключе-



 
 
 

нием взрослого же тамбакарнифекса, при желании способ-
ного расправиться с животным намного крупнее себя само-
го… если, конечно, такое вообще нашлось бы на его охотни-
чьей территории.

Причина  же для столь явно выраженной «скромности»
была проста как день: недостаток пищи. В те далекие вре-
мена растения-первопроходцы еще только начали осваи-
вать сухие пустоши за  пределами приморских низменно-
стей, и  успехи их на  этом поприще были все еще, мягко
говоря, не особо заметны. Полностью наземным раститель-
ным сообществам, не  нуждающимся в  переизбытке влаги
в почве, лишь предстояло полностью сформироваться, и жи-
вотным-вегетарианцам приходилось с  этим считаться, тем
самым автоматически накладывая табу на  гигантизм сво-
их плотоядных потребителей. Шеститонному тираннозавру
нечего делать в мире, где для него не найдется подходяще-
го эдмонтозавра, и тамбкарнифексы охотно демонстрирова-
ли эту нехитрую истину в действии: при длине от кончика
носа до кончика хвоста в полтора метра, весил этот хищник
не больше собаки, однако, вцепившись своими кривыми зу-
бами в бок оробатеса, валил неуклюжее травоядное наземь,
а одним ударом когтистой лапы мог вырвать у жертвы при-
личный кусок кожи. Единственное, в чем тамбакарнифекс
не был силен – быстрый бег за добычей, ибо выдыхался он
уже через пару десятков метров неуклюжей рысцы, после
чего ему еще требовалось почти полчаса на восстановление



 
 
 

сил… однако большая часть добываемых им животных бега-
ла еще хуже, и обычно, чтобы разжиться обильным завтра-
ком, достаточно было лишь подобраться вплотную и совер-
шить один-единственный резкий рывок.

Обычно, да. Но не всегда, потому что и в царстве тихо-
ходов обязательно должен был обнаружиться свой Ивануш-
ка-дурачок, заимевший семимильные сапоги. А, в  частно-
сти, здесь «дурачку» вздумалось облачиться в  тонкую че-
шую и, неловко переставляя длинные задние лапы, показать-
ся из-за переломанного кустарника – в форме изящной реп-
тилии, что размером была не больше воробушка. Ее корич-
нево-пестрая шкурка почти полностью терялась на фоне раз-
мытой земли, и только выкрашенное теплым рыжим цветом
горлышко могло свидетельствовать, что «ящерка» пока еще
не растворилась в воздухе, но всего лишь внимательно ис-
следует приглянувшуюся ей трещину в камнях, разыскивая
забившийся туда живой мусор – мелких рачков, раздавлен-
ных тараканов, стрекоз с переломанными крыльями и дру-
гие вкусности, заботливо приготовленные разлившейся ре-
кой. Треугольная мордочка работала не хуже пинцета, а ост-
рые зубы-иголочки без труда справлялись с жесткими пан-
цирями и добирались до мягких внутренностей, так что реп-
тилия казалась довольной и абсолютно увлеченной своим за-
нятием… пока внезапно самке тамбакарнифекса, изнываю-
щей от вынужденной неподвижности, не вздумалось поше-
велиться.



 
 
 

Фш-ш-ш! – брызнули во все стороны вода и грязь, после
чего «ящерка», прижав передние лапки к груди, сумасшед-
шей рысью припустила наутек, да так шустро, что и челове-
ку было бы непросто за ней угнаться! Плетевидный хвостик
дрожал струной, длиннопалые ступни порождали в воздухе
крошечные радуги, и раздраженный тамбакарнифекс даже
чихнуть не успел, как юный эудибам – близкий родич боло-
завра, только еще меньше размером – пулей взвился на вер-
шину скалистой гряды и исчез из виду. Привыкший вечно
убегать, он даже не стал разбираться, что его напугало – как
жаворонок взвивается на крыло, если поблизости загремят
расписные фазаньи крылья, так и эудибам ловко перемах-
нул через проконопаченные грязью булыжники… и едва-ед-
ва не натолкнулся на чью-то влажно дышащую голодом зу-
бастую пасть! – однако в последний момент успел вильнуть
в сторону, слегка мазнув хвостом по подбородку старого ди-
метродона, слишком поглощенного наблюдением за  ране-
ным тамбакарнифексом, чтобы обращать внимание на вся-
кую мелочь, снующую под ногами.

Ведь впереди, буквально перед самым его носом, в грязи
валялась куда более солидная груда еще живого мяса! Соч-
ного, теплого, кровавого…

…М-м-м.
Оставалась лишь самая малость: придумать, как до него

добраться.
И старый хищник переступил с лапы на лапу, точно хоро-



 
 
 

шо воспитанный пес на привязи, к которому невниматель-
ные хозяева не догадались подтолкнуть миску с едой.

Собственно, стороннему наблюдателю его положение по-
казалось бы, по меньшей мере, странным, и знакомые с ди-
метродонами, обитающими на противоположном конце све-
та, изрядно бы удивились: как так? Ведь взрослый тамбакар-
нифекс был вынужден охотиться разве что на оробатесов, то-
гда как матерый диметродон вполне мог справиться и с трех-
соткилограммовым эдафозавром, в несколько раз превосхо-
дившим его по  весу!.. Мог, конечно. Бывало и  такое. Вот
только тут еще следовало учитывать, что водившиеся в этих
краях эдафозавры мало напоминали своих гигантских роди-
чей, да и сами диметродоны, даже очень крупные, едва мог-
ли поспорить габаритами с обычной зеленой игуаной. Прав-
да, из-за высокого «паруса» – действительно высокого и до-
вольно яркого, призванного позволять этим животным без
труда находить друг друга на бескрайней равнине – димет-
родон не выглядел карликом, и нередко именно вызывающая
окраска его «солнечной батареи» позволяла ему противосто-
ять другим хищникам… но, увы, против зубов и когтей на-
тянутая на отростки позвонков перепонка служила плохой
защитой.

Возможно, это и  стало одной из  причин того, почему
в  данной экосистеме произошел «сбой», и  хищник, что
в  других условиях мог стать доминирующим, уступил об-
ладающим менее совершенными челюстями и пониженным



 
 
 

уровнем обмена веществ тамбакарнифексам. Более актив-
ным диметродонам, привыкшим к  обилию крупной добы-
чи, просто некем было удовлетворить свои хищнические ап-
петиты, а поскольку «сбавить обороты» и перейти к менее
энергозатратному образу жизни они не могли, выход оста-
вался только один: уменьшиться в размерах. Таким образом
они сумели выжить в этой сухой саванне, пусть и потеряв ли-
дерство среди плотоядных – германские диметродоны заня-
ли позицию «шакалов», охотников на сравнительно мелких
и подвижных животных, до которых редко дотягивались ког-
ти неповоротливых тамбакарнифексов. Пробуждаясь от ноч-
ного оцепенения еще на рассвете, эти «парусные» хищники
вовсю пользовались своим преимуществом во времени, так
что обычно с тамбакарнифексами они и не сталкивались –
когда «вараны» только-только приступали к  дневной охо-
те, сытые диметродоны уже укладывались на отдых – одна-
ко, как говорится, под луной не бывает ничего постоянного.
И старый диметродон, чьи суставы ныли еще с прошлого по-
лудня, предупреждая о грядущей непогоде, отнюдь не распо-
лагал всем богатством выбора, предоставляемым его моло-
дым сородичам, так что, учуяв поблизости своего смертель-
ного (и, возможно, смертельно раненого) врага, он не припу-
стил наутек, а отправился поглядеть, что же тут происходит.

Увиденное его не особо вдохновило – пусть молодая сам-
ка и была покалечена, издыхать она пока что не собиралась –
вот только уходить и бросать даже призрачный шанс хорошо



 
 
 

отобедать было весьма неприятно, поэтому пока что «парус-
ник» ждал.

Ведь, кто знает, что принесет тебе следующий час твоей
жизни?..

Может, милосердную гибель? Или внезапную удачу?
Или – крек?

Кр-рек. Кру-ук.
Хр-рм-хр-рм…
…и, разбуженная странными звуками (а более того – со-

блазнительным запахом разрываемой плоти), самка тамба-
карнифекса вынырнула из состояния болезненной полудре-
мы. Солнце недавно скрылось за горизонтом, но ночная про-
хлада еще не успела высосать из тела животного накопив-
шееся тепло, так что она не  без труда, однако все  же пе-
ревернулась на брюхо, почти сразу же разглядев источник
подозрительного шума – старого диметродона, давящегося
чьей-то крупной тушкой. Видимо, старик выкопал добычу
из-под наваленного сверху мусора, пока «стерег» дремлю-
щего тамбкарнифекса, и теперь изо всех сил старался ото-
рвать более-менее приличный кусок мяса… но, увы, не пре-
успел – его ноющие челюсти не смогли даже толком разо-
рвать ссохшуюся шкуру, а чуть погодя сзади раздалось гром-
кое шипение, и  самка тамбкарнифекса все  же умудрилась
проволочь свое тело на полные два метра вперед, подтаски-
вая за собой искалеченный хвост и вывернутую под углом
заднюю лапу. Диметродон в глупости своей еще попытался



 
 
 

что-то квакнуть, будто надеясь отогнать противника, однако
самка не стала размениваться на любезности, и «шакал» был
отброшен в сторону единственным боковым ударом головы
на мощной шее. Он не особо пострадал, однако удар вер-
нул ему трезвость мышления, и меньший хищник поспеш-
но отодвинулся в сторону, пока, широко раскрыв челюсти,
тамбкарнифекс рвал на части труп сеймурии – дальнего ро-
дича оробатеса, только вдвое меньше размером.

Как и  диадекты, эта странная лягушка-ящерица не  бы-
ла похожа ни на  рептилий, ни на  амфибий, но  представ-
ляла из  себя нечто среднее: она откладывала икру в воде,
а вылупившиеся головастики обладали наружными жабра-
ми, как самые примитивные амфибии, но при этом взрос-
лые сеймурии вели исключительно сухопутный образ жиз-
ни. Обладая довольно совершенным, по меркам своих зем-
новодных родичей, скелетом, они были неторопливыми,
но крайне опасными хищниками, представляющими сущее
бедствие для своих дальних родственников  – мелких ам-
фибий и примитивных рептилий. Похожая на большеголо-
вую саламандру георгенталия или массивный тюринготирис,
охотник на древних тараканов – все они значились в меню
вечно голодной сеймурии, так что, будь эта зубастая бестия
жива, молодая самка тамбакарнифекса, не говоря уж о дрях-
лом диметродоне, не рискнули бы на нее даже оскалиться!.. –
однако прошлой ночью улыбок судьбы хватило не на всех,
и  наводнение, едва не  утопившее одного и  покалечившее



 
 
 

другую, третьей переломило шею и бросило гнить под вну-
шительным слоем песка и грязи. Если бы не диметродон, во-
зившийся неподалеку, тело бы так и осталось в своей подзем-
ной камере, а в конце концов, возможно, донесло бы весть
о своей гибели человечеству… но, увы, нашим зверообраз-
ным предкам было чихать на какие-то там окаменелости. Их
интересовал лишь сегодняшний день, поэтому ножеобраз-
ные, загнутые подобно змеиным зубы тамбкарнифекса без-
жалостно вспороли шкуру сеймурии, добравшись до утро-
бы, и  вертевшийся поодаль диметродон смог лишь издать
невнятный вздох, когда дивный запах окровавленных потро-
хов разлился в вечернем воздухе.

Обычно местные хищники кормились на  рассвете или
в  первой половине дня, чтобы иметь в  запасе несколько
часов для лежания в  теплом тенечке и  неторопливого пе-
реваривания пищи. Вечером было «принято» лишь подъ-
едать остатки прошлой трапезы, доводя желудок до состоя-
ния приятной раздутости – но вот голодной и изувеченной
самке сейчас явно было не до хороших манер. На рассвете ее
добычу вполне мог отнять другой, более крупный тамбакар-
нифекс, да и сама она нуждалась в пище прямо здесь и сей-
час, а не в каком-то загадочном «завтра», так что она рвала
и ела, ела и рвала, лишь время от времени брезгливо встря-
хивая головой, когда на зуб попадались кишки сеймурии, на-
битые забродившим содержимым. Ночь все сгущалась, рас-
цвечивая тьму мириадами сияющих звезд, и по мере наступ-



 
 
 

ления прохлады движения тамбакарнифекса замедлялись –
однако к тому времени, как она решилась отползти от ту-
ши и занять место для отдыха в тени скальной гряды, старо-
му диметродону осталось лишь дообгладывать позвоночник,
сдирая те немногие куски мяса, до которых не смогли до-
стать зубы более крупного хищника. Если тамбакарнифекс
мог лишь резать и отрывать, диметродону вполне по силам
было разгрызать некоторые не слишком крупные кости, так
что ему удалось кое-как набить живот, после чего от несчаст-
ной сеймурии остались лишь клочья шкуры да массивный
череп, валяющийся на забрызганной кровью почве.

Еще один эудибам, неторопливой рысцой направляющий-
ся к своему убежищу, промелькнул мимо, подхватив рою-
щуюся в ошметках мяса одинокую многоножку, после че-
го, не сбавляя скорости, принялся подниматься на вершину
осыпи, торопясь как можно быстрее достичь уютной и без-
опасной расщелины среди камней. Что касается старого ди-
метродона, то его собственное логово – просто засыпанная
мусором ямка на опушке небольшого хвойного леса – бес-
пощадно уничтожила вода, и  сейчас, устраиваясь на ночь,
он мог рассчитывать разве что на кажущуюся безопасность
между двумя большими камнями, кое-как скрывавшими его
яркий «парус». В  отличие от  беззаботной рептилии, гото-
вой прижиться хоть на голой земле, диметродон относился
к выбору логова более придирчиво, и этот старик еще долго,
долго не сможет найти подходящее место, чтобы назвать его



 
 
 

«своим», так что, волей или неволей, придется ему какое-то
время держаться рядом с тамбакарнифексом, как рассчиты-
вая на то, что более крупный хищник отпугнет от его пер-
соны возможных противников, так и лелея скромную мечту
рано или поздно отведать-таки «запретного плода» – мяса
из туши своего самого безжалостного врага.

День за днем, день за днем… Он терпелив, этот димет-
родон – вот только самка тамбакарнифекса еще терпеливее,
и пока эта ходячая древность будет околачиваться поблизо-
сти, она ни на  мгновение не  даст себе расслабиться, лечь
и умереть от полученных ран. Пока он рядом, пока ее нозд-
ри обоняют его запах – что ж, из ее короткой памяти еще
не окончательно стерлись воспоминания о собственном дет-
стве, когда совсем еще молоденькую «ящерку» такие же сви-
репые плотоядные с «парусом» на спине загоняли на коря-
вые ветки деревьев. И сидела она, свесив хвостик, на высо-
те добрых двух с половиной метров, и смотрела, как щел-
кают могучие челюсти, а недовольный промашкой хищник
вертится внизу, будто надеясь, что дерево внезапно упадет
и откроет ему путь к облюбованной жертве. О, она помни-
ла их – эти жутковатые морды, эту ярко раскрашенную ко-
жу, этот запах, забивающийся в  ноздри!  – запах, который
не смогла забыть и через несколько лет, запах, заставивший
ее, как последнюю падальщицу, разорить найденное на бере-
гу реки гнездо и, фыркая от все той же кислой вони, сожрать
всю кладку мягких кожистых яиц, из которых уже никогда



 
 
 

не выведутся детеныши.
Впрочем, не  стоит обманываться: она не  питала к  ди-

метродонам ненависти  – это была естественная реакция
на потомство конкурирующего хищника… при этом не обя-
зательно чужой породы, и если бы она нашла кладку сопле-
менницы, вполне могла поступить с ней так же, причем без
малейших раздумий! Как и все животные на Земле тех вре-
мен, самка тамбакарнифекса была редкостной эгоисткой –
она выживала, она спасалась от смертельной опасности, она
раз за  разом открывала глаза, приветствуя каждый новый
день, и все ради того, чтобы просто жить дальше, втягивая
ноздрями кислород и  наполняя желудок пищей. Похожая
на живого робота, она не знала ни привязанности, ни заботы,
потому что родилась одинокой и однажды, через много лет,
умрет в таком же нескончаемом одиночестве. Она не рассчи-
тывала на помощь, потому что никогда и никому ее не ока-
зывала; она задыхалась от боли и  с  трудом подволакивала
следом свою пораженную гниением плоть, но всегда продол-
жала стремиться дальше, со все той же пугающей настойчи-
востью напрягая поврежденные мышцы, чтобы протащить
свое тело хотя бы на несколько метров вперед.

Раз за разом, шаг за шагом. Так и выстраивалась вся ее
жизнь. От  мокрой изнанки осточертевшего яйца, которое
она пробила своей узкой мордочкой  – и  до  какой-нибудь
неглубокой впадины, куда однажды, влекомая зовом старо-
сти, она отправится, чтобы сделать свой последний вздох.



 
 
 

Избегая всех подводных камней  – желудков прожорливых
сеймурий и головастых земноводных тамбахий, зубов сви-
репых диметродонов и собственных сородичей, через разъ-
яренные волны наводнения и испепеляющий мор очередной
засухи – вперед и вперед, как бы ни было больно. Просто за-
тем, чтобы снова моргнуть, сгоняя с золотистых омутов глаз
забившиеся туда пылинки, чтобы оттолкнуться когтистыми
лапами и сделать еще один – хотя бы еще один! – заплетаю-
щийся шаг.

Раз за разом. Раз за разом.
Чтобы легкие работали, чтобы сердце билось.
Чтобы, вопреки всему, продолжалась жизнь.

ЧТО ТАКОЕ, КТО ТАКОЙ:

Тамбакарнифекс (Tambacarnifex, «палач из  формации
Тамбах»)  – род варанопсеид, первый из  обнаруженных
на территории Европы. Длина тела до полутора метров,
крупнейший хищник в своей экосистеме. Внешне напоминал
массивного варана, однако был не так подвижен, как совре-
менные ящерицы.

Оробатес (Orobates, «ходящий по  горам»)  – род прими-
тивных диадектов. Длина тела до  1,2  – 1,5  метра. От-
личался сравнительно длинным туловищем, однако голова
и конечности животного относительно короче, чем у дру-



 
 
 

гих диадектид. Хвост довольно тонкий. Считается одним
из  первых по-настоящему сухопутных растительноядных
животных.

Эудибам (Eudibamus, «истинно двуногий») – род болозав-
ров. Длина черепа около полутора сантиметров, длина те-
ла до 25 сантиметров. Строение легкое, хвост очень длин-
ный и  тонкий. В  связи с  необычно длинными задними ла-
пами считается первым позвоночным на Земле, освоившим
бег на двух лапах. Тем не менее, существует и альтернатив-
ная точка зрения, приписывающая эудибаму не бег, а спо-
собность передвигаться прыжками, как это делают совре-
менные тушканчики.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/anna-novikovskaya-19763413/do-nachala-zverey/
https://www.litres.ru/anna-novikovskaya-19763413/do-nachala-zverey/

	Предисловие
	Справочный отдел
	Слово о миллиардах, или Что такое геохронология
	…и о миллионах, или Немного о систематике

	Часть I. Заря истории
	Охота на болотах
	Под парусом
	Вопреки всему

	Конец ознакомительного фрагмента.

