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Аннотация
Какой может быть любовь? А счастье? Дружба? Или жизнь?

Какой она может быть?Каждый из вошедших в этот сборник
рассказов – по-своему ответ. Но суть одна: любое из наших
чувств, как и сама жизнь, может быть разным. И никогда
нельзя с точностью предсказать, к чему в итоге приведёт тот
или иной поступок, решение, событие, встреча. Можно лишь
всегда, в счастливые и в трудные времена, помнить о том, что
ничего никогда не бывает зря. Ведь недаром же говорят, что
неисповедимы пути Господни…
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ГИПНОЗ

 
Это был тот самый день и  час, когда всё должно было

закончиться. Должно было, да… Но  не  закончилось. Оч-
нувшись, словно от  наркоза, Она открыла глаза и  поняла,
что помнит. В мельчайших деталях и подробностях, острее
прежнего, помнит всё, о чём так хотела забыть.

Руки не слушались, и потому нужный номер удалось на-
брать не сразу.

– Я Вас слушаю, – наконец ответили ей.
– Доктор, ничего не вышло. Не сработало, – с трудом про-

изнесла она.
– Приезжайте.
Через час Она уже была в знакомом кабинете. И пересох-

шее горло, и тяжелая голова болели так, что необходимость
говорить походила на пытку.

– Почему? Почему ничего не получилось? Ведь Вы же го-
ворили, Вы обещали мне… Я… Господи, я не знаю, что те-
перь делать! Я ничего не понимаю… Почему не вышло? Ведь
должно было получиться…

Сидящий напротив неё врач тихо качнул головой.
–  К  сожалению, человеческий мозг  – нечто слишком

«многоэтажное» и мало изученное, чтобы давать гарантии.
Я не обещал, я лишь говорил Вам, что вероятность успеха
крайне велика, ведь до Вас у меня уже были удачные приме-



 
 
 

ры. И там память по сей день не вернулась. По крайней мере,
ни один из них не звонил мне, как Вы сейчас.

– Но почему тогда со мной не так? Почему я всё помню
ещё ярче, чем было? Ведь столько времени прошло, всё как
будто пылью покрылось, а теперь…

– Будто влажной тряпочкой, да?
– Именно. Вы своим гипнозом не воспоминания стёрли,

а пыль с них. И это так жестоко, так жутко… Почему? По-
чему другие забыли, а я будто бы заново вспомнила. Даже
звуки и запахи…

–  Я ведь только что сказал: мозг  – субстанция далеко
не  самая простая, если не  сказать самая сложная! Никто
не может на все сто предугадать, какова будет реакция. Могу
дать Вам честное слово, я сделал всё, что мог. Забрался так
глубоко в Ваш разум, как только можно было, не рискуя при
этом оставить Вас умственным инвалидом. Но, видимо, те
чувства, которые Вы испытываете, сильнее любого гипноза
или медикаментов. По сути, они и есть основа Вашей лично-
сти. По крайней мере, той Вас, каковой Вы являетесь на дан-
ном этапе своей жизни. Так бывает. Крайне редко, но бы-
вает. Этому нет определения или официального признания
в науке, но… факты есть. И они говорят сами за себя.

Нравится нам это или нет, но порой чувства и эмоции, ко-
гда-либо пережитые человеком, настолько сильны, что отме-
нить их можно, только полностью отключив разум или пере-
кроив сознание, личность. Но, как Вы понимаете, эти мето-



 
 
 

ды не только не выработаны, но и недопустимы из этических
соображений. Какое мы, медики, имеем право, пусть даже
в интересах пациента, уничтожать то, кем этот пациент, соб-
ственно, является?

Она горько усмехнулась.
– По-вашему, это против Бога? А как же тогда дети из про-

бирки, пересадка органов, переливание крови? Ведь это то-
же вмешательство в природу человека, нарушение его пер-
возданности.

– Нет, Вы меня не так поняли. Бог здесь не то чтобы вооб-
ще ни при чём, так говорить нельзя. Но не суть важно, во что
человек верит или верует. По-настоящему важно лишь то,
что перелитая кровь или пересаженная почка не  изменят
на  корню личности того, кто их получил. Равно как и  за-
чатый искусственно эмбрион. Хотя Вы правы, даже послед-
ствия этих вмешательств до конца не изучены, не говоря уже
о вмешательстве в структуру разума.

Поймите меня правильно, я мог бы попытаться ещё раз
или даже не раз, но… Я не хочу оставить Вас полубезум-
ной, утратившей вместе с этой любовью себя. Простите, но…
неужели Вам настолько тягостны воспоминания об этом че-
ловеке?

Она качнула головой, отвела глаза, заговорила будто сама
с собой.

–  Отнюдь, доктор, отнюдь. Воспоминания о  нём  – это,
по сути, всё, что у меня есть. Но от этой своей бесценности



 
 
 

они ещё более мучительны. Иногда я забываюсь сама, без
гипноза забываю его. Смеюсь, что-то делаю, куда-то хожу,
с кем-то говорю, о чём-то мечтаю. А потом понимаю вдруг,
что это был лишь один день. Всего один, понимаете? А впе-
реди целая жизнь. Без него. И тогда меня накрывает такое
отчаяние, что описать его ни сил, ни слов не хватит. Такие
моменты, они… Страшнее смерти, доктор. Страшнее всего,
что мне довелось испытать.

Поэтому я пришла к Вам. Думала, если всё забыть, всё
стереть, вычеркнуть, вытравить, то станет легче. Знаете, как
голые стены в комнате: неуютно, но зато светло и места мно-
го. И всё с нуля, с белого листа: ничего нет, ничего не бо-
лит… Пус-то-та. Вы даже представить себе не можете, как
сильно я её хотела.

– Вы себя сейчас слышите?
– Конечно, слышу. И это не оговорка – глаголы действи-

тельно в прошедшем времени. Я по большому счёту не фата-
лист, но такого явного Знака только слепой бы не увидел, Вы
не находите? Видно, так уж оно суждено. И я ведь и впрямь
иногда смотрю назад и спрашиваю себя: «Кем бы ты была без
него?». Ответы мне не нравятся, поверьте. Слишком много-
му он научил, слишком много дал, чтобы вот так… Мне сей-
час радоваться впору, что ничего не вышло. Просто не могу
пока себя заставить. Постепенно остыну, никуда не денусь.
Хотя чувство, конечно, странное. Сколько мы тут с  Вами
«работали»? Месяца два, верно? Долго. Я так долго училась



 
 
 

его забывать, что теперь заново придётся учиться помнить.
Бред, правда?

Ладно, всё хорошо. Не смотрите так пристально – я не по-
лезу в петлю и не напьюсь снотворного. Мне просто нужно
время.

– Время, – повторил за ней врач, – но не мои услуги. Я го-
тов вернуть Вам деньги, но обращаться к кому-то ещё не со-
ветую – риск слишком велик.

– Нет, спасибо. Вы сделали свою работу, значит, всё чест-
но. И, значит, так тому и быть. Другие врачи тут ни при чём.
Наверное, однажды я буду Вам даже благодарна за «влажную
уборку» в моей голове.

– Если так, то не удаляйте мой номер и позвоните, когда
это случится.

Она промолчала, встала, подошла к двери и, уже приот-
крыв её, обернулась.

–  Нет, доктор. Если однажды я научусь быть счастлива
тем, что сейчас сводит меня с ума, то пусть это счастье будет
только моим.

– Может быть, Вы и правы, – тихо ответил он закрывшей-
ся двери.



 
 
 

 
ДВА ПУТИ

 
Катя так спешила, что примчалась на вокзал раньше ука-

занного времени. Уточнив у диспетчера, на какой путь при-
будет поезд, она вышла на пустой перрон и медленно побре-
ла к концу платформы. Полчаса. Ждать осталось всего пол-
часа…

Платформа закончилась неожиданно быстро. Девушка за-
мерла у  её края, пристально глядя на  путевую развилку.
Два разных направления. Поезда с одной и той же платфор-
мы могли уйти в двух разных направлениях. Почему-то, гля-
дя в эту расходящуюся даль, Катя невольно подумала о том,
что человеческая жизнь точно так же имеет развилки, но,
в отличие от поезда, имеющего чётко обозначенный марш-
рут, человек далеко не всегда знает, куда приведёт его та или
иная дорога. Более того, порой человек вовсе не имеет пра-
ва выбора и оказывается на том или ином пути не по своей,
а по чужой (в силу обстоятельств и чьих-то решений) воле.

Почему-то от мысли этой стало пугающе грустно и даже
немного страшно. Но далёкий гудок приближающегося поез-
да спасительно вернул девушку к реальности, и Катя, забыв
обо всём на свете, поспешила к центру платформы – встре-
чать любимого.

Димка выскочил из вагона в числе первых. Лёгкий, счаст-
ливый, до боли родной… Подхватил, обнял, заставил забыть



 
 
 

всё на свете.
– Катька! Девочка моя…
– Привет! – она, задыхаясь, уткнулась ему в плечо, ед-

ва сдерживая слёзы. – Тебя как будто сто лет не было… –
вместо ответа Дима как-то странно вздохнул, и Катя недо-
верчиво отстранилась. – Что? Подожди… А где твои вещи?

– Там оставил. Я ненадолго, Кать.
Сердце предательски оборвалось.
– То есть?
– Не здесь. Поехали ко мне, там и расскажу.

–  Я чуть со  стула не  упал, честно! Приехал на  неделю,
а теперь остаюсь там руководить проектом! Самому не ве-
рится! – восторженно рассказывал Димка, хаотично доста-
вая из холодильника еду. – Я такой голодный! А ты есть хо-
чешь?

– Я ела, – тихо ответила Катя.
Просторная светлая кухня, которую она полюбила с пер-

вого взгляда, теперь вдруг показалась девушке чудовищно
тесной и  неуютной. Эта квартира, которую Димка снимал
на двоих с братом, три с лишним месяца была их пристани-
щем, они оба любили её, и всё же начали поговаривать о том,
чтобы снять отдельное жильё, съехаться… И для этого ей,
Кате, а вовсе не Димке нужно было сменить работу! Всё бы-
ло так просто. Он уезжал на несколько дней, а теперь…

– Ведь мне же тут вообще ничего не светило, – всё тем же



 
 
 

восторженным тоном продолжал Дима, – а там… Там, ко-
нечно, просто «дочка», маленькая пока фирма, и денег бе-
шеных мы пока не заработаем, но почти всё сами! Свобода,
Кать! Понимаешь? Я же там смогу себя проявить, я там… –
взглянув на девушку, он осёкся, забыв о еде, присел рядом
на узкий диванчик. – Ты не рада, да?

Катя качнула головой.
– Не в этом дело. Я рада. Но не ожидала такого. И теперь

ничего не знаю…
– Слушай, брось! Я же не на войну ухожу! У меня там всё

равно пока что-то типа испытательного срока – всего два ме-
сяца, а дальше будет видно. И мы уже набросали план, кое-
какие задумки есть, и я именно об этом мечтал! Там вообще
никаких вопросов: зарплата пока, на эту пару месяцев та же,
но зато мне обещали служебную квартиру, а если останусь,
то ещё и машину дадут! Не подарят, конечно, но на время
сойдёт, а там сам себе заработаю! Кать…

– Что?
– Чего ты от меня сейчас хочешь? Если я останусь…
– Нет, – твёрдо перебила она, – я не хочу, чтобы ты остал-

ся. Я хочу, чтобы ты был счастлив и чтобы у тебя был выбор.
Дима кивнул, стараясь скрыть вздох облегчения.
– Умница моя… Ты пойми, я запросто могу вернуться,

они могут меня вернуть. Но даже если так, то всё равно будет
шанс себя показать, будет, с чем уходить, если я решу от них
уйти. У меня получится, вот увидишь!



 
 
 

– Я знаю, – Катя постаралась улыбнуться и отогнать по-
дальше мысль о том, что все слова о его возвращении были
лишь слабой попыткой не дать ей расплакаться.

–  Да, но… Я сейчас не  могу тебя взять с  собой, ты  же
понимаешь? У тебя работа, тебя так сразу не отпустят, да
и мне там будет не до чего. И поэтому пока так надо, малень-
кая… – Он взял её руки в свои, легко коснулся губами хо-
лодных пальцев. – Я не могу отказаться. Это моя мечта…

–  Я знаю,  – снова повторила Катя, стараясь не  думать
о том, сколько её мечтаний и надежд никогда не сбудется,
если их с Димой пути разойдутся.

Через три дня они прощались на том же перроне. Словно
испугавшись промозглого ветра, недавнее Димкино счастье
бесследно прошло. Осталась лишь странная горьковато-пе-
чальная нежность.

– Я должен… – шепнул он, крепко прижимая Катю к себе.
– Да…
– Иначе никогда себе не прощу, ведь это же шанс…
– Я понимаю, – на этот раз вслух повторила она, всеми си-

лами стараясь удержать ненужные слёзы. – Я всё понимаю…
– Ты ведь приедешь? Хотя бы в гости?
– Конечно. Обязательно.
– Кать… – он вдруг взял её лицо в ладони, испытующе

заглянул в глаза. – А если я останусь? Если я навсегда там
останусь, что тогда?



 
 
 

– Тогда я поеду за тобой, – спокойно ответила она. – Ты
только позови.

– Девочка моя! – Димка снова обнял её до боли крепко,
поцеловал долгим почти неприличным поцелуем, как-то ра-
зом повеселел, улыбнулся. – Я буду звонить. Я каждый день
буду тебе звонить, ладно?

–  Конечно!  – Катя с  трудом заставила себя улыбнуться
в ответ. – Всё, иди. Пора.

– Да, пора… – он отстранился, подхватил сумку, но тут же
замер. – Постарайся мне верить, ладно?

– Я верю. Даже слишком… – где-то глубоко внутри пре-
дательски шевельнулся страх. Стараясь заглушить его, Катя
подалась вперёд и снова прильнула к родным губам, всё же
заплакала. – Береги себя, – шепнула она, прекрасно пони-
мая, что без него ей самой уберечь себя от боли не суждено.



 
 
 

 
ОТЗВУКИ

 
Мой отец любил повторять, что ни одна жизнь не может

быть напрасной. «Не в больших свершениях суть, – говорил
он, – а в том, кто ты и есть, и какой след оставляешь в жиз-
нях других. Никогда ведь не знаешь, где, как и в ком отзо-
вёшься. Вот встречаешь человека, даже мельком, случайно,
потом расходитесь, а отзвук этой встречи остаётся. Ничего
не бывает зря».

Будучи сначала совсем маленькой, потом слишком юной,
я с трудом его понимала, не верила, а вот сейчас, став взрос-
лой и осиротевшей женщиной, стою и смотрю в глаза живо-
му доказательству папиной правоты.

– Надо же… – Глеб смотрит на меня со смесью удивле-
ния, смущения и радости. – Больше трёх лет прошло. Я ду-
мал, уже никогда тебя не увижу, а тут вдруг… Ты, кстати,
как здесь? Не заболела?

– Нет, слава Богу. У меня подруга здесь работает, вот и за-
бежала навестить. А ты? Здоров?

– Да. У меня жене рожать скоро, вот на осмотр приехали.
Хотел остаться, а они меня выгнали обе.

– Поздравляю!
– Спасибо! – он вдруг опускает глаза, становится похож

на растерянного мальчишку. – И не только за это, но и во-
обще. Ты же даже не представляешь… Слушай, давай при-



 
 
 

сядем? А то стоим с тобой посреди холла, людям мешаем.
Хочешь, я кофе принесу?

– Нет, не надо кофе. Давай просто посидим. Ты не спе-
шишь?

– Нет пока. Меня же выгнали, помнишь? А тот день пом-
нишь? Вот честно, если  бы ты не  вмешалась, я  бы точно
с этим козлом подрался. И вроде трезвый был, а всё равно…

– Ты был зол. И растерян. И вообще… Всякое бывает.
Присев на соседнее со мной пластиковое кресло, Глеб ки-

вает и снова отводит глаза.
– Всё равно стыдно. Повёл себя тогда, как кретин. Ладно

ещё, на тебя не кинулся. Помнишь, официант тогда решил
даже, что мы с тобой женаты – так быстро ты меня успокои-
ла? Смешной такой лопоухий, помнишь? Знал бы он, наив-
ный, какой из меня муж…

С  этими словами он поднимает на  меня взгляд, словно
ища поддержки, и я улыбаюсь ему:

– Судя по всему, не такой уж и плохой!
Глеб кивает, но как-то неуверенно.
– Да, для второй жены. С Леной мы тогда всё-таки разве-

лись, не смогли. Ничего общего, кроме сына. И что толку?
Решили друг друга не мучить больше – и так уже до ручки
дошли. Да что я говорю, сама видела, на что я был похож!
Домой возвращаться не хотел! После встречи с тобой неделю
у друга жил, а потом на развод подал. Она сначала злилась,
а потом поняла. Сейчас ничего, почти мир. Сын растёт, по-



 
 
 

нимает уже всё. Говорит, правильно сделали.
– А ты сам? Ты тоже так считаешь?
– Да. Если твоими словами, то не была она моим челове-

ком. Брак по залёту – вот тебе и вся любовь. Хотя, знаешь,
пока ты мне тогда вещала про то, что каждому своя Судьба
и свой человек, что надо просто иметь терпения и мудрость,
чтобы дождаться, и всё такое, я в первый момент решил, что
ты чокнутая. Нет, правда! Ты зря смеёшься! Ну, сама по-
думай, как всё это выглядело со стороны?! Влезла в свару,
сгребла чужого мужика, увела его за свой столик и начала чи-
тать лекции о том, что он неправильно живёт, что, видите ли,
ещё не всё потеряно, что все иногда сбиваются с пути, но что
для перемен никогда не бывает поздно! А ещё своё никогда
ни с чем не спутаешь, сердце всегда подскажет! Главное его
слушать! Хочешь правду? Я понятия не имею, почему не по-
слал тебя по известному адресу!

– А ты хочешь правду? Я понятия не имею, чего меня дёр-
нуло не дать тебе затеять драку. Я ведь уже уходить собира-
лась! Какое мне дело? А потом поняла вдруг, что ты не пья-
ный. И что глаза у тебя как у побитой собаки. Не смогла ми-
мо пройти. Глупо, да?

– Да. До смешного глупо, но в итоге смешно мне не было
ни капли. Я же реально решил сначала, что ты слегка того.
Все эти разговоры про судьбу и прочее. А потом никак не мог
перестать о тебе думать, как будто бы даже скучал, и потому
решил, что ты и есть моя судьба! Не зря же официант тогда



 
 
 

нас поженил! Но у меня ведь ни номера твоего, ни адреса
не было. И я стал ходить туда, в то кафе. Подумал: если это
судьба, то мы ещё встретимся.

И ты не смотри так. Я же видел тогда, что у тебя на ду-
ше тоже далеко не праздник. Ты заплаканная была, груст-
ная. Или, думаешь, я не видел, как ты слёзы утирала, по-
ка одна сидела. Видел. Даже подойти хотел, но не решился.
А тут вдруг ты сама… И я подумал, что, может, это тот са-
мый знак? Ну, знаешь, как говорят: если тебе плохо, то най-
ди того, кому ещё хуже, и помоги ему.

– Решил, что я – твоё «хуже»?
– Примерно. А вообще понимал просто, что если не уцеп-

люсь за  что-нибудь, то утону. Совсем. Вот я и  ухватился
за  эту мысль: если так суждено, то мы встретимся снова,
а дальше пусть будет, как будет. Представлял себя, знаешь,
таким чуть ли не рыцарем в сверкающих доспехах! Как же,
герой геройский, решил женщину спасти!

Я невольно усмехаюсь:
– И от кого же спасать собирался?
– Да Бог его знает! Может, даже от тебя же самой. Правда!

Ты сама подумай. Вся эта твоя история про большую, но без-
ответную любовь… Думал, кому это всё надо вообще? От-
бить, вытряхнуть его из тебя, и всё! Верил, что ты постепен-
но забудешь, отогреешься, что если буду любить, то вылечу
тебя от него, спасу. А в итоге это ты меня спасла.

Я ведь постоянно туда ходил, ждал тебя. А встретил Лилю.



 
 
 

И как-то сразу всё понял. Не смейся, но я верю, что это ты
меня к ней привела.

И, знаешь, странно… Вроде и  счастье пришло, и  всё
на  свои места встало, а  всё равно никак не  мог перестать
о тебе думать: где ты, что ты? Боялся, вдруг случилось что-
то? Ты ведь тогда такая печальная была… Хотелось просто
знать, что всё хорошо, просто спасибо тебе сказать хотелось,
но ты как сквозь землю провалилась.

Сравнение это вызывает у меня улыбку.
– Почти. Я уехала вскоре. Насовсем уехала.
– Серьёзно? Куда?
– К тому самому, большому и не такому уж безответно-

му, – я улыбаюсь, и слова эти будто разжимают невидимую
пружину у Глеба внутри. Он вдруг как-то разом расслабля-
ется, выпрямляет спину, уже без страха и смущения смотрит
в глаза.

– Прости, я…
– Боялся, что у меня ничего не сложилось, да? А тут ты

со своим счастьем?
–  Есть немного. Точнее, даже много,  – он смотрит мне

в глаза долгим пытливым взглядом. – Он, что, был женат, да?
Ты прости, что я спрашиваю, просто понять не могу…

– Да нет, не был. Не был он женат, но мозги точно рабо-
тали так себе. Он, видишь ли, уверен был, что счастье – это
не про него, а семейная жизнь – тем более. Всё повторял, что
не умеет любить, что не хочет портить мне жизнь, – я под-



 
 
 

нимаю глаза, смотрю на Глеба без тени улыбки. – Вот скажи
мне, почему так? Если кто-то предал, то и остальным веры
нет. Почему надо за кого-то всех остальных казнить? И крест
на себе ставить только потому, что не повезло. Ты ведь то-
же…

Он качает головой.
– Не совсем. Но понять могу. Точнее, и могу, и не могу.

Теперь. Из-за Лили.
Я киваю.
– Вот и он так говорит. Теперь. Из-за меня. Недавно при-

знал даже, что дураком был, так что… – я приподнимаю пра-
вую руку, чтобы показать кольцо, снова улыбаюсь. – Как ви-
дишь!

– Вижу! – Глеб улыбается в ответ, встаёт, протягивает мне
руку, помогая встать.  – Побегу, а  то Лиля, наверное, уже
ждёт – ей стало трудно самой обуваться, да и вообще… Сча-
стье всё-таки, что мы встретились, да? А  могли  бы мимо
пройти. И сейчас, и тогда. Даже думать не хочется.

– Да… Вот уж действительно, никогда не знаешь, в ком
и как отзовёшься.



 
 
 

 
НАДЕЖДА

 
Он проснулся внезапно и окончательно, будто не спал во-

все. Замер, прислушиваясь к самому себе и ночному мра-
ку. Замер будто в ожидании, но ничего не произошло. Лишь
сердце билось тяжело, быстро, но в этом не было никакой
опасности. Просто испуг – всё, как всегда.

Она сонно заворочалась рядом, прижалась, уткнулась
в плечо, положила руку ему на грудь.

– Ну, что ты… Тише… Всё хорошо…
– Да…
Хотя ничего хорошего с ним не было. С той самой (кстати,

такой же непроглядно тёмной) ночи у него уже не могло быть
всё хорошо.

– Это эпилепсия, – его друг, а теперь и врач, старатель-
но пытался не отводить глаза, смотрел на него прямо и уве-
ренно. – Такое бывает после тяжелых травм головы. А у те-
бя травма не дай Бог… Спасибо, что вообще жив остался.
По кусочкам собирали. Но за руль больше нельзя, даже не ду-
май. Теперь надо учиться жить иначе.

– Значит, я теперь официально инвалид?
Друг качнул головой.
– Не о том думаешь. Тебе тогда сердце дважды заводили

и голову чинили несколько часов – такое даром не проходит.



 
 
 

И тут не статусы важны, не справки. С полным твоим диа-
гнозом каждый приступ может стать последним, так что…

За  этим «так что» крылась пожизненная зависимость
от таблеток, бесконечные проверки, осмотры, анализы и вра-
чи. Но, главное, страх. Постоянный животный страх.

Тогда-то и начались кошмары. Тогда-то и закончилась его
прежняя жизнь. Закончился, по сути, прежний он. Но она
всё  же осталась. Почти не  плакала, почти не  жаловалась
и обычно быстрее всех запоминала все названия, все даты,
все новые схемы лечения.

– Она тебе, дураку, жизнь спасает! – без конца повторяли
окружающие.

– Да. А себе гробит.
Спорить с ним никто не брался, но и согласных почему-то

не находилось.
– Зачем я тебе такой? – однажды не выдержал он.
– А чем я лучше тебя? – в вопросе этом не было ни тени

иронии или сарказма. Она говорила совершенно серьёзно.
– Ну, по крайней мере, тем, что ты не больна! И гаранти-

рованно доживёшь до завтра!
–  Уверен? Пока да, пока я здорова. Но  как раз завтра

могу заболеть, да ещё пострашнее, чем ты. Могу оказаться
в коляске или стать овощем, ослепнуть или оглохнуть по ка-
кой-нибудь причине. Потерять руку, ногу или сразу голо-
ву – как тебе такой вариант? Я могу просто уйти из дома
и больше не вернуться. Попасть под колеса, упасть с лест-



 
 
 

ницы, утонуть, отравиться. Есть машины, поезда, самолёты,
маньяки, террористы, пожары, взрывы, вирусы, поддельные
таблетки  – сотни способов умереть. Как там у  Булгакова,
помнишь? Плохо не то, что человек смертен. Плохо то, что
он внезапно смертен, да? Любой из нас может умереть в лю-
бой момент. Любой. Просто большинство, в отличие от тебя,
об этом не думают, вообще не помнят. Просто живут. Так
чем я лучше тебя, скажи?

Он не ответил. Не кинулся обнимать, целовать или благо-
дарить. Не давал обещаний. Лишь пристально и долго смот-
рел ей в глаза, чувствуя, как тугая пружина страха медленно
разжимается…

Кошмары, как и приступы, не прекратились, нет. Ника-
кого медицинского чуда. Всё те же правила, таблетки, «вра-
чебный надзор» – на первый взгляд ничего не изменилось,
но жизнь как-то вдруг снова стала жизнью. Пожалуй, ещё
более яркой и живой, чем была когда-то.

– Уууу… Ты, кажется, его разбудил, – всё так же сонно
пробормотала она. – Погладь, может, уснёт снова…

Он послушно положил руку на её живот и снова замер,
прислушиваясь к  движениям сына. Тот упруго толкнулся,
словно откликаясь на немой призыв, и в ощущении этом бы-
ло нечто большее, чем просто жизнь. Необъяснимая сила,
в очередной раз перевернувшая его сознание, его устоявши-
еся истины.



 
 
 

Да, у него уже очень давно не было всё хорошо. Да, он по-
стоянно рискует, уйдя, не вернуться домой и, вот так просы-
паясь, мешает ей спать ночами. Но врачи и таблетки всё же
делают своё дело, а в её утробе затихает под его шёпот их
личное Чудо. И пусть даже нет и, по  сути, не было нико-
гда никаких гарантий. Пусть завтра, через неделю или год
всё это может за миг оборваться… Но сегодня, сейчас, здесь
у него, у них всё-таки есть надежда.



 
 
 

 
ПОВОРОТ

 
В новогодние чудеса верить стало как-то не с руки: ей глу-

боко за двадцать, она переехала в город, закончила учёбу,
нашла работу, стала самостоятельной и… В её возрасте дав-
но пора было передать все эти «милые глупости» типа жела-
ний, предвкушений и прочего, детям, но… «Нет у тебя де-
тей» – горько мелькнуло в подсознании.

– Ну, нет и нет! – зачем-то вслух ответила Юля и тряхнула
головой.

«Опять на работу опоздаешь, философ!», – мысленно вы-
ругала себя девушка и выскочила за дверь. В больницу в ито-
ге буквально прибежала за  десять минут до  начала своей
смены, запыхавшаяся и напрочь забывшая обо всём на свете.

Конечно, предпраздничное дежурство в  больнице  – со-
всем не тот подарок, о котором стоило мечтать, но всё же
тем, кто останется после, в  ночную смену, придётся ещё
хуже, а  потому Юля даже не  думала жаловаться. Уж точ-
но не ей, бессемейной, рваться в пустую квартиру. Она бы
и в ночь осталась, но её, как новенькую, пока щадили.

– Ну и что? – уточнила её напарница Ритка, старатель-
но заваривая утренний кофе. – Ты после дежурства к своим,
в деревню?

Юля отрицательно качнула головой.
– Я по такой погоде, да ещё с пробками ехать к ним буду



 
 
 

до самого утра.
– Так тебе же, вроде, рядом, нет?
– Рядом, да не рядом. Если дорога нормальная и пробок

нет, то пулей почти долетаешь. А так… Даже если вовремя
доползу до них, то упаду пластом и усну – только настроение
всем портить. Если бы не смена, то с утра бы уехала, конечно.
А так… Не поеду.

Рита протянула подруге кофе, присела рядом.
– А как же семейные традиции?
Юля пожала плечами, вдыхая поистине волшебный

(с нотками корицы) аромат, заполнивший собой всю сест-
ринскую.

– А что традиции? Остальные-то приедут! Только меня
не будет, так что не особо традиция пострадает.

– И твои не обиделись?
– Да нет, кажется. В конце концов, я же их не на вовсе

бросаю. Первого, если погода не подведёт, поеду. Даже со-
скучиться не успеют.

– Ладно, – будто давая своё согласие, кивнула Ритка, –
а сама что? В гости к кому-нибудь? Или к тебе кто?

– Нет.
– А что же тогда делать будешь?
– Спать лягу! – выпалив это почти шутя, Юля тут же улыб-

нулась простоте и ясности спонтанного решения. – Хоть вы-
сплюсь, наконец-то!

– Ты шутишь, что ли? – удивлённо переспросила Ритка. –



 
 
 

Может, к нам приедешь? Или как?
– Или как! – шире прежнего улыбнулась Юля. – Серьёзно,

Рит… Я устала, как собака. Есть хочу и спать! Так что приду,
поем – и в постель!

– Дело, конечно, твоё… Но ты учти, что ведь как встре-
тишь, так потом и проведёшь, Юль! А ты спать собралась!

– Ну что? Я же не болею, слава Богу! Просто отдохну! Вы-
сплюсь!

«Одна», – снова шепнул внутренний голос.
Пару минут Рита молчала, потягивая кофе, а потом вдруг

добавила:
– Может, ты и права? Кто его знает, как там всё устрое-

но… Вдруг после этой перемены ещё что изменится.
Всё это настолько напоминало те самые новогодние глу-

пости, верить в которые в последнее время стало слишком
трудно, что Юля невольно скривилась, но спорить с подру-
гой не стала.

– Ага, обязательно. Вот прям возьмёт и резко повернёт
на все сто восемьдесят градусов! Пошли, работать надо!

День, как и ожидалось, выдался суетный, шумный, пол-
ный травм, поздравлений, шуток и всего того, от чего к ве-
черу начала нещадно болеть голова.

Вернувшись, наконец, после смены в сестринскую, Юля
поспешно выпила таблетку и  только потом заметила, что
их небольшой столик накрыт и украшен в честь праздника:



 
 
 

фрукты, тортик, конфеты, всё тот же фирменный Риткин ко-
фе и наверняка (разумеется, из-под полы, якобы тайком) бу-
тылка шампанского.

Отказаться, не  испортив при этом отношения с  новым
коллективом, было почти нереально, и потому Юля безро-
потно согласилась. Правда, пить не стала, сославшись на таб-
летку и головную боль. Но кофе, сладости, и веселый раз-
говор удивительным образом помогли  – прошла в  итоге
не только ноющая тяжесть в висках, но и внезапно накатив-
шая было хандра.

– Будем считать, что я отпраздновала! – одеваясь, резю-
мировала Юля. – Так что, Рит, можешь быть спокойна!

– Это она о чём? – уточнила одна из их сменщиц, свет-
ленькая и большеглазая Ира.

– А она у нас вместе со страной праздновать ныне не же-
лает! – с трудом сдерживая смех, ответила Рита. – От роди-
телей и прочих родных отмазалась! Спать планирует лечь!

– Ага! – кивнула Юля. – Про перемены только добавить
забыла! Они  же на  меня после такого бунта, как из  рога
изобилия повалятся!

Ира, не удержавшись, рассмеялась. И Рита тоже сдавлен-
но прыснула, но потом напустила на себя серьёзный вид.

– Да иди ты уже… спать! Буйная!
Так и ушла Юля в тот день под общий смех, унося с собой

какую-то странную лёгкость, будто без слов говорившую, что
всё правильно, всё так и должно быть.



 
 
 

Дома, после горячего душа и мятного чая с любимым пе-
ченьем, Юля вновь почувствовала накопившуюся за послед-
ние недели усталость. И, в очередной раз укрепившись в сво-
ём решении, позвонила родным, отключила телефон, забра-
лась в постель…

Шум праздника (хлопки салюта, пьяно-радостные крики
и прочее) порой долетали до неё даже сквозь сон, путая сно-
видения, мысли, образы, но… Проспав почти двенадцать ча-
сов, проснулась Юля свежей, отдохнувшей и очень голодной.

Наскоро приготовив завтрак, девушка поела, оделась
и, повинуясь внезапному порыву, вышла на  улицу. Мо-
розно-пустынное январское утро было настолько похоже
на ожившую сказку, что от прежнего Юлиного скептицизма
не осталось и следа. Абсолютная тишина и покой, такие за-
бытые, такие непривычные для всякого, кто живёт в боль-
шом городе; лёгкий хруст свежего, почти нетронутого снега;
чуть колючий ветер; ватно-серое удивительно лёгкое небо…
И такая же необъяснимая лёгкость, ясность где-то в самой
глубине – там, где, видимо, обитает душа. Словно за несколь-
ко часов минувшей ночи вдруг растаял, по волшебству исчез
тяжкий, долго давивший сердце груз.

Юля шла очень медленно, осознавая каждый шаг, и с каж-
дым этим шагом, всё острее чувствовала, что она не одна –
вот прямо здесь, рядом с ней медленно шагает живое, не на-
думанное предчувствие перемен…



 
 
 

***
Год спустя они снова сидели в сестринской и всё так же

пили тот же фирменный Риткин кофе.
– Ну и что? – снова, как и в прошлом году, уточнила Рит-

ка. – Какие в этом году планы?
– Никаких, – спокойно ответила Юля.
– Серьёзно? Ну ты даёшь! Опять, что ли, затеяла что-то?

Ещё разок жизнь перевернуть, а?
Юля невольно рассмеялась, расслышав в голосе подруги

возмущение.
– Да ты не поняла, Рит! Я просто не планировала ничего,

потому что Костя сюрприз какой-то затеял, и молчит! А по-
воротов мне больше не надо, спасибо! Одного вполне доста-
точно, – глядя на тонкое обручальное кольцо у себя на паль-
це, подытожила девушка. – По крайней мере, пока! Всё, по-
шли работать, а то влетит по первое число!

– Так завтра и есть первое, чего бояться-то?!
– Иди!
Вот так, смеясь и подначивая друг друга, девушки «поки-

нули оазис спокойствия», нырнув в «пучину рабочего про-
цесса».

Больница, город, да как будто и весь мир всё так же гу-
дел шумом предновогодней лихорадки. И всё вокруг, став-
шее абсолютно иным для одного человека, в целом осталось
неизменно-прежним во всей своей суматошно-нелепой пре-
лести.



 
 
 

 
ВЕСТНИК

 
Сны всегда были разными, но в то же время похожими

друг на друга, словно родные братья: её малыш, её сыночек
снова и снова приходил попрощаться…

– Да не сходи ты с ума, Оля! – тяжело вздыхала младшая
сестра, а заодно подруга и поверенная всех её тайн. – Ну как,
скажи ты мне, как может «приходить прощаться» тот, кого
даже в зачатках никогда не было! Или ты…?

– Нет, – Ольга устало качнула головой, потёрла налитые
болью виски, – не было его никогда. Если бы был, то бегал бы
уже. Или ползал хотя бы. Ты знаешь, я бы не смогла нико-
гда…

– Тогда как же, Оль? Ну, как такое возможно?
– Не знаю я, Сашка. Не знаю…
Она и впрямь не знала, но малыш приходил. Снова и сно-

ва, почти каждую ночь. Приходил то совсем маленьким, ед-
ва научившимся говорить, то уже школьником, почти под-
ростком; то по-летнему свободный, то до по-зимнему заку-
танный… Но всегда, всегда одинаково потерянный и печаль-
ный.

– Ты меня совсем не любишь, – тихо говорил он, с укором
и обидой глядя ей в глаза, – совсем не хочешь… Почему,
мама?

– Нет! Нет, что ты… – Ольга пыталась найти слова, объ-



 
 
 

яснить, рассказать, но…
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