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Аннотация
В этой книге представлены рассказы и миниатюры из жизни

наших современников, рассказы о братьях наших меньших –
домашних питомцах, истории о необычном и таинственном, что
вторгается порой в обыденную жизнь.
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Одна простая жизнь

 
 

Подруга-цыганка
 

Моя подруга-цыганка была яркая, золотисто-смуглая,
с глазами черными, очень большими и блестящими. Она бы-
ла полновата и носила длинные юбки.

Отца своего она боялась. Он был злой и бил ее мать, если
та не приносила домой денег. Подруга говорила, что мать
надевала по пять юбок одновременно, чтобы никто не видел,
как она истекает кровью после его побоев.

Подруга была добрая. С ней мы разговаривали обо всем.
Одноклассницы советовали мне не дружить с ней, потому
что она – «черная», а я – «белая». Наша семья приехала с се-
вера. Там цвет моих волос никого не удивлял. Но здесь из-
за этого контраста все обращали на нас внимание. Прожа-
ренные на южном солнце одноклассники говорили, что я –
«белая, как черт». (Почему черт должен быть белым? Стран-
ная какая-то мысль!) Они говорили, что меня плохо одева-
ют, и что я плохо причесана. Я им не нравилась. Но мне было
наплевать. Этим летом я с удивлением обнаружила, что знаю
много такого, о чем они не имеют ни малейшего представле-
ния. Как мой отец, я постоянно читала, и количество прочи-
танного, очевидно, перешло в качество. И еще я постоянно



 
 
 

выдумывала разные фантастические истории.
Подруга не  читала совсем. Она вовсе не  была глупа,

но у них это было не принято. Она любила слушать мои фан-
тазии. Глаза ее загорались, губы приоткрывались, на  лице
появлялась улыбка. Мы долго бродили по улицам после за-
нятий, пока она не спохватывалась, что времени уже много,
и не убегала.

Осень была сухой, теплой, небо ярко синело, и  листья
шуршали под ногами. Пахло дымом от горящей в кострах
листвы. По воскресеньям на базаре было очень изобильно.
От винограда, арбузов, яблок, айвы, каштанов и прочего ло-
мились прилавки. Караваи хлеба в нашем магазинчике были
высоки и пышны необычайно. На линейках с песнями про-
летали свадьбы. Кони, гнедые и тонконогие, были очень кра-
сивы.

Потом настала зима, пошли дожди и снег, и подруга пе-
рестала ходить в  школу. Ее не  пускал отец. Видеться нам
не удавалось. На улицу ее тоже не пускали. В школе это ни-
кого не удивило – она же была цыганка.

А потом наша семья неожиданно переехала в другую об-
ласть. Мне даже не удалось попрощаться с одноклассника-
ми. Больше я никого из них не видела.

Спустя три года я училась в институте. У меня был бе-
лый в тонкую серую полоску костюм с короткой юбкой и бе-
ло-черные туфли на шпильках. Мои волосы квартирная хо-
зяйка сравнивала с перьями чайки, такие они были светлые



 
 
 

и блестящие. В читалке после занятий наши смуглые ино-
странцы поглядывали на меня из-за учебников и, случалось,
спрашивали, не из Прибалтики ли я.

А  моя подруга за  два года до  того была выдана замуж.
Школу она так и не окончила. Они тоже куда-то уехали. Я
часто ее вспоминаю. Она была совершенно индийского типа,
как героини Раджа Капура. Ее звали Лида.

Мы были в чем-то очень похожи.



 
 
 

 
Про любовь

 
Когда все собрались вечером за  столом, и  в доме стала

тесно и шумно, красавица Анька уже так устала, что ей хо-
телось только упасть и уснуть.

Анька была приглашена в  дом в  качестве помощницы
пожилой уже хозяйкой по случаю приема многочисленных,
свалившихся как снег на голову родственников. Для нее, жи-
вущей на пособие, никакие деньги не были лишними, а Сер-
геевна, хозяйка, была доброй и всегда щедро расплачивалась
с ней.

За  столом смеялись, пели и  пили. Гостей было много.
Анька не успела рассмотреть их из своего кухонного закутка.
Было жарко и душно. Когда Сергеевна послала ее в погреб
за абрикосовым компотом, она присела ненадолго на скамей-
ке под яблоней, остыть. И в эту минуту увидела его…

Он был красив, высок и строен. Он был одет, как принц,
то есть в светлые брюки и светлую рубаху. Мужчины в Ань-
киной семье никогда не носили светлое. Ее мать говорила:
« Не принцы! Стирать-то на них!»

Матери стирать было некогда. Она попивала и вообще бы-
ла слабого здоровья. Ее красота, когда-то кружившая головы



 
 
 

окрестным парням, давно увяла, повторясь, однако, в красо-
те дочери.

Статная, черноглазая и  чернобровая, белая и  румяная,
с  немного крупноватыми, но  правильными чертами лица,
Анька была на удивление миловидна. Многие парни загля-
дывались на  нее, но  она еще никого никогда не  любила.
Представления о любви у нее были ужасно не современные.
Она, окончившая всего пять классов и переставшая ходить
в школу из-за того, что однажды зимой выпал снег – редкость
для их местности, страшно любила читать. Читала она в ос-
новном любовные романы. Естественно, она ждала принца,
и вот он появился.

Анька глядела на него, широко раскрыв и без того боль-
шие, в мохнатых ресницах, глаза. Она с первого взгляда по-
любила его раз и навсегда. Ведь любовь с первого взгляда –
вовсе не выдумка, она существует!

Красивый молодой мужчина с удивлением взглянул на вы-
таращившую на него глаза девушку и улыбнулся. Она была
хороша собой, несмотря на странные тряпки, в которые ее
кто-то обрядил. Выпитое вино кружило ему голову, все ка-
залось немного нереальным и милым. Он подошел и загово-
рил с ней.

Он был хорош собой и привык не церемониться с жен-



 
 
 

щинами, которые казались ему доступными. Но вежливость
и  галантность, передавшаяся, очевидно, от  предков, были
всегда при нем. Анька была очарована. Ее принц говорил
и вел себя по-королевски. Все было забыто. В темных зарос-
лях сада он целовал ее и говорил ей ласковые, нежные слова.
Он любил ее, и звезды на черном ночном небе были свиде-
тельницами этой любви.

Утром гости разъехались. Анька, пришедшая утром уби-
рать посуду, уже не встретила его. Она даже не знала его име-
ни, но ждала его и думала только о нем. А он утром не сразу
вспомнил о своем ночном приключении. Странная встреча
с молчаливой красивой девушкой показалась ему такой ма-
лозначащей! В шуме и суете города он быстро забыл о ней.

Встретились они через несколько лет. Сергеевна умерла,
и он приехал на похороны. В хмурой черноглазой женщине,
распоряжающейся на кухне, он не сразу узнал Аньку. Толь-
ко когда она взглянула на него, и темные мохнатые ресницы
взлетели, как крылья бабочки, он вспомнил ее, и сердце его
вдруг замерло и забилось часто. Он улыбнулся и заговорил
с ней…

Она жила одна. Мать умерла, близкие все разъехались…
Сын, ее радость и гордость, уже ходил в школу. Он был уди-
вительно похож на отца – настоящий маленький принц.



 
 
 

Но она не сказала ему об этом. О сыне он узнал от соседей
Сергеевны.

Дома у  него была семья. Жена, властная, современная
и деловая, и дети, живущие какой-то своей жизнью, в ко-
торую ему не  было доступа. Как получилось, что молча-
ливая черноглазая Анечка и  ее милый мальчишка заняли
в его сердце так много места, он не понял и сам. Но со вре-
мени их второй встречи не  было ни дня, чтобы он не  ду-
мал о  них и  не  посещал их при каждом удобном случае.
Виновато в этом было, очевидно, то странное, неожиданно
и по неизвестным причинам возникающее, до конца не по-
нятое и не нуждающееся в понимании чувство, которое на-
зывают – Любовь.



 
 
 

 
Сестры

 
Студенческие каникулы кончились, нужно было соби-

раться в город. Зимой путь был один по льду через реку, за-
тем семь км пешком до районного городка и потом около ча-
са езды на автобусе. Молодым это было – раз плюнуть. Толь-
ко вот погода стояла теплая не по времени, и лед на реке та-
ял.

Утром мать ушла на работу, поцеловав дочерей на проща-
ние, и они, позавтракав и быстро собравшись, отправились
в путь. Девчонки были как девчонки, старшая – посерьезней
и поумней, а младшая, как в сказке, – писаная красавица.
Они не были особенно дружны. Сказывалась разница в воз-
расте почти в три года и то, что раннее детство прошло у них
по разным бабушкам: одна росла в городе, другая – в дерев-
не. Любви между ними не было, но не было и больших ссор.
Мать, овдовев, растила их одна. К ней они обе были очень
привязаны.

Утро было солнечное и теплое. Снег уже весь растаял. Се-
ленье располагалось на  острове посреди реки. Вытянутый
вдоль по течению остров заканчивался песчаной косой, с ко-
торой до противоположного берега было около километра.
Летом и зимой при отсутствии льда здесь была лодочная пе-



 
 
 

реправа, а в морозы по застывшему льду люди ходили и даже
ездили на машинах.

Когда сестры дошли до берега, там уже стояли человек
шесть. Все с беспокойством смотрели на реку. Лед на ней
лежал мостом шириной около двухсот метров, а выше и ни-
же темнела и плескалась вода. Идти было страшно, но дру-
гой дороги не было. Все чего-то ждали, однако на реке об-
становка не менялась.

Время шло. Народ постоял, постоял – и понемногу разо-
шелся… Рисковать жизнью никому не хотелось. Девчонки
остались на берегу одни. За студенческие годы добираться
домой и уезжать из дома им как только не приходилось! Че-
рез реку ходить они не боялись, потому что вся жизнь селе-
ния была связана с рекой, а несчастных случаев на их корот-
кой еще памяти не случалось. Иной раз кто-то проваливался
под лед, но все всегда выбирались. Но теперь старшая боя-
лась за сестру: та была слабее, и в случае чего… О страшном
не хотелось думать!

Но опоздание на занятия грозили отработками и прочими
прелестями.

Так девчонки простояли около получаса. Попутчики
не появлялись.

Наконец какая-то старая уже женщина с котомками подо-



 
 
 

шла к ним и спросила, чего они ждут.
– Лед плохой? Айда, девки! Не боись! Перейдем!
Девчонки ступили на лед следом за старухой, которая уве-

ренной походкой двинулась вперед.

Сначала лед казался крепким. Но ближе к середине реки
стали видны полыньи и промоины, лед прогибался под нога-
ми, в промоинах при каждом шаге колыхалась темная вода.
Старуха вдруг остановилась, в глазах у нее мелькнул страх.

– Девки, вы уж смотрите! Я ведь совсем слепая! Идите
вперед!

Возвращаться было так же страшно, как и идти вперед.
Пошли вперед. Старшая из сестер шла, высматривая наибо-
лее безопасную дорогу, за ней шла младшая, потом – ста-
руха. Между дышащими промоинами пробирались быстро
и осторожно. Вода плескалась, солнце светило, а небо си-
яло весенней незамутненной голубизной. Старшая молчала
и думала, что если младшая уйдет под лед, она пойдет сле-
дом. Младшая шагала за ней и, по привычке надеясь на та-
кую сильную, как ей казалось, сестру, почти ничего не боя-
лась. О чем думала старуха – не известно. Промоины она, ве-
роятно, не видела, идя следом за девчонками. Над рекой па-
рили сердитые ангелы, охраняя компанию. Дорога казалось
бесконечной.



 
 
 

Наконец сестры и старуха все-таки благополучно добра-
лись до противоположного берега. Там стояли люди, в тре-
воге глядя на  сумасшедших. Идти через реку не  решался
никто. Один из стоявших пообещал рассказать все матери.
Старшая сердито взглянула на  него, но  промолчала. Сла-
ва богу, своего обещания он не  исполнил. Мать ни о  чем
не узнала.

Когда девчонки поднялись до половины горы по дороге
к городу, знаменитой когда-то крепости, и обернулись, ледя-
ной мост на реке уже оторвался от берегов и плыл вниз по те-
чению. Старшая сестра посмотрела на младшую. Та улыбну-
лась ей всем своим миловидным лицом, и старшая ответила
ей такой же ласковой улыбкой. Они вдруг поняли, что любят
друг друга, что связаны навсегда, и то, что их соединяет –
чувство родства и общности по крови, крепче всех внешних
обстоятельств, сильнее дружбы и привычки. И после, в те-
чение лет, среди неразберихи, непорядков, неурядиц жизни,
воспоминание об этой минуте гасило вспыхивающее време-
нами чувство обиды и злости друг на друга. Ведь, как они
поняли тогда, на реке, самое главное, они – сестры.



 
 
 

 
Блондиночка

 
Она была  бы всего лишь одной из  многих симпатич-

ных блондиночек, если  бы не  одно «но», которое неволь-
но проступало в выражении ее лица, взгляде, манере гово-
рить и улыбаться, голосе, смехе… Суть его была в странной
по нынешним временам наивности и доверчивости. Кто-то,
возможно, назовет это глупостью. Но девочка не была глу-
па. Однако зло, существующее в мире, казалось ей далеким
и нереальным, имеющим место быть где-то там, в другом из-
мерении.

Что было причиной? Родительская любовь, стремящаяся
оградить от реальной жизни? Влияние книг? Может быть.
Но в конце концов так ли важна причина? Девочка была та-
кой, какой была, и все тут.

Когда она, цокая каблучками, шла по вечернему городу,
мужчины смотрели ей вслед. Казалось, она плыла над ас-
фальтом, и лицо ее светилось ожиданием радости.

– Хорошенькая блондиночка! Но она еще этого не пони-
мает! – со странной грустью сказал как-то один из них…

Она еще никого не любила и ничего не боялась, как або-
ригенка страны непуганых птиц. Или, быть может, идиотов?



 
 
 

В тот вечер ей не везло. Домой, в один из отдаленных рай-
онов города, ехать нужно было с пересадкой, и когда она вы-
шла на промежуточной остановке, оказалось, что весь транс-
порт уже ушел.

Девочка простояла на безлюдной остановке до половины
второго ночи. Давно уже стемнело. Не было даже такси. Ред-
кие автомобили пролетали, слепя фарами. Она устала, и ее
стало клонить в сон. Присев на скамейке в углу остановки,
она уже почти дремала, когда черная иномарка затормозила,
и молодой, чуть пьяный мужчина, открыв заднюю дверь, вы-
шел и наклонился над ней. Другой сидел в машине. Первый
заговорил и предложил подвезти до дому. Она обрадовано
улыбнулась и поднялась со скамейки.

Мужчина усадил ее на заднее сидение, сел рядом, и ма-
шина тронулась. В автомобиле было тепло. Звучала музыка.
Попутчик добродушно болтал и казался симпатичным. Она
объяснила, где ее дом. Водитель, лица которого она не виде-
ла кивнул молча. Машина неслась по улицам, вскоре замель-
кали огни пригорода.

Неожиданно сидящий рядом обнял ее и с силой привлек
к себе. Она удивленно и испуганно вскрикнула и взглянула
на него. В свете мелькающих фонарей лицо его показалось



 
 
 

отвратительным. Она попробовала вырваться, отстраниться,
но он крепко держал ее и все пытался поцеловать своими
влажными, липкими губами.

Водитель захохотал и  грубо выругался, прибавляя ско-
рость. Приятель его, торопясь и сопя, одной рукой расстеги-
вал на себе одежду, другой удерживая до смерти перепуган-
ную девушку…

Неожиданно девочка перестала сопротивляться, и он по-
чувствовал на губах ее поцелуй. Она засмеялась и заговори-
ла с ним, будто бы пытаясь устроиться поудобнее. Он разжал
руки, говоря, что так-то лучше, что они прекрасно повесе-
лятся. Автомобиль между тем входил в поворот…

Что произошло дальше, было страшным в своей неожи-
данности. Девушка, освободившись, с  отчаянной силой
вдруг вцепилась в волосы водителя, запрокидывая его голо-
ву. Тот на мгновение, пытаясь освободиться, выпустил руль,
и машина, вылетев с полотна дороги, врезалась в придорож-
ное дерево со всей силой своего веса, помноженного на су-
масшедшую скорость…

Очнувшись в  реанимации через пару недель, водитель
не мог ничего вспомнить. Приятель его погиб, а девочка, от-
делавшись ушибами и шоком, была уже выписана из боль-



 
 
 

ницы.

О том, что пришлось ей пережить, она никому не расска-
зывала. Казалось, внешне она не изменилась, была по-преж-
нему мила и  хороша. Но  в  глубине ее души шла скрытая
и злая работа. Горько обиженный ребенок постепенно усту-
пал место скептичной и жесткой женщине, видящей жизнь
трезво и без прикрас.



 
 
 

 
Сати

 
…Как-то мы с Лейлой остались в комнате вдвоем. Дев-

чонки-старшекурсницы куда-то уехали. Но вдвоем мы были
недолго. Лейла натащила полную комнату своих и не своих
«землячек», которых, по ее словам, «притесняли». Они си-
дели у нас днем и ночью, спали на свободных кроватях, учи-
ли уроки, болтали, пили кофе и курили.

Последнее мне не нравилось, потому что я терпеть не мог-
ла табачный дым, но они часто открывали окно и провет-
ривали комнату. С ними было весело, и я постепенно при-
выкла к запаху табака. Девчонки были из Сирии, Иордании,
Эфиопии, Ливана, Египта, Латинской Америки и  еще бог
весть откуда. Смешливые и болтливые, они вовсе не похо-
дили на  забитых тихонь. Но  однажды Лейла привела дей-
ствительно обиженного ребенка. Маленькая прехорошень-
кая девочка с пушистыми черными волосами и прекрасными
грустными глазами приехала из Индии. Наша сырая и вет-
реная осень была ей вовсе не привычна, она простудилась
и сильно кашляла. Ее соседки по комнате предположили, что
у нее туберкулез, и девочка из-за этого плакала.

– Пусть она у нас поживет пока, ладно? – сказала Лейла.
– Да, конечно, пусть живет, – согласилась я.



 
 
 

– Ты знаешь, она сирота! – сказала Лейла. – Папа у нее
умер, и мама тоже. Она по ним плачет до сих пор.

– А от чего они умерли?
– Отец болел, а мама… У них такой обычай, – она сожгла

себя на его погребальном костре!
– О, ужас какой!
Я думала, что такое бывало только в старые-старые време-

на, но, оказывается, несмотря на запрещения правительства
Индии, жуткий обычай все еще кое-где сохранялся.

Девочку звали Мира. Она почти не говорила по-русски,
но мы с Лейлой прекрасно изъяснялись с ней «на пальцах».
Мира прожила с нами целую неделю. Она была робкая и ти-
хая, но очень понятливая и с прекрасной памятью. Я помо-
гала ей с уроками. Лейла готовила еду и варила кофе. При-
бегали арабки и возились с Мирой, как с ребенком.

На  тумбочке у  Миры стояла открытка с  красивой на-
рядной девушкой в сари. Девушка плакала. Справа и слева
от нее были небольшие изображения двух пар – синекожего
бога Шивы и богини Сати, и того же Шивы с богиней Пар-
вати. Палестинка Даляль, болтавшая по-русски как сорока,
рассказала нам, что девушка – невеста. Она боится, что ей
придется сжечь себя, если будущий муж умрет раньше нее,
и поэтому плачет. Но это, оказывается, не страшно. Ведь же-
на Шивы, Сати, сожгла себя и потом явилась в образе Пар-
вати, и теперь они счастливы с Шивой и будут счастливы еще



 
 
 

много-много лет.

Открытка была очень красивая, но  перспектива гореть
на погребальном костре как-то не вдохновляла. Обычай но-
сил название Сати и показался нам с Лейлой диким и бесче-
ловечным. Мы с ней жалели бедную Миру, как будто ей уже
реально грозил костер.

Погода, между тем, все больше портилась. Подул очень
холодный восточный ветер, стало подмораживать. Однажды
Лейла сказала, что Мира просит сводить ее в магазин, чтобы
купить шапку. На подготовительном факультете можно бы-
ло купить зимнюю одежду, но, так как денег у студентов бы-
ло немного, им предлагали то, что шилось для подростков.
По улицам же ходили девушки и дамы в очень элегантных
по тем временам нарядах. Естественно, девчонкам хотелось
такого же.

На следующий день мы отправились по магазинам. К на-
шей компании присоединилась Бадма, тоже индианка по на-
циональности, но приехавшая откуда-то из Африки. Она бы-
ла высокая, полная и смуглая.

В  магазинах, естественно, был обычный ширпотреб.
В конце концов, мы добрались до центрального универмага.
В отделе головных уборов девушки-продавщицы окружили



 
 
 

Миру. Они говорили, что она – настоящая красавица из ин-
дийского фильма, несли всевозможные шапки и шапочки,
примеряли на нее, крутили ее как куклу и любовались ею.
Действительно, на фоне серой, поздней уже осени и привыч-
ной будничной обстановки Мира выделялась, как экзотиче-
ский цветок. Бадма девушкам показалась похожей на испан-
ку. Она спросила меня, красивы ли испанки. Я сказала, что
очень красивы, поэтому она не  расстроилась и  добродуш-
но подсмеивалась над Мирой, окруженной вниманием лю-
бительниц индийского кино.

В  числе прочих, предлагалась шапочка под леопарда,
изготовленная, естественно, из  натуральной цигейки. Она
очень шла Мире. Но девушки так усиленно втолковывали ей,
что шапка – из натурального меха, что девочка вообразила,
будто речь идет о натуральном мехе леопарда, а так как ша-
почка стоила недорого, то что-то с этим мехом не чисто. По-
этому она не решилась ее купить. Бадма выбрала для себя
что-то белое и пушистое, а Мире мы так ничего и не подо-
брали.

Вечером мы опять пили кофе. Собралась большая компа-
ния «землячек», и было весело. Потом, уже ночью, мы с Лей-
лой сели за уроки. Мира заснула и плакала во сне. Наверно,
ей снились родители. Девушка на открытке улыбалась сквозь
слезы, Шива, Сати и Парвати тоже улыбались. В их небесном



 
 
 

царстве все были счастливы, в том числе, наверное, и роди-
тели Миры, если они сейчас были там.



 
 
 

 
Карп

 
Нашего учителя истории мы звали Карпом. На самом деле

его имя было Николай Карпович. Немного выкаченные глаза
и полуоткрытый рот делали его похожим на рыбу. С острой
наблюдательностью детей мы вечно находили в  его внеш-
ности что-нибудь смешное. Карп нас, казалось, презирал.
Мы отвечали ему насмешками за спиной. Открыто дерзить
не решался никто, даже Генка, признанный хулиган наше-
го 6а.

Карп называл нас троглодитами, а  иногда  – идиотами.
Об идиотах у нас было какое-то представление. Кто такие
троглодиты, мы не  знали. Степная станица, где взрослые
с утра до вечера заняты работой на полях, конечно, не куль-
турный центр страны. Интернета еще не было и в проекте,
и наши мозги в некоторых отношениях на самом деле были
девственно чистыми.

–  Кто написал «Трех мушкетеров?»  – спрашивал Карп
на уроке, и когда самый начитанный из нас отвечал: «Алек-
сандр Дю'ма», разражался смехом.

– Ах, Дю'ма! А есть еще писатели Зо'ля и Ба'льзак! – сме-
ялся Карп. – Троглодиты вы, вот вы кто! Никакой культуры!

– Пап, а что значит «троглодиты?» – спросила я как-то



 
 
 

вечером у отца.
Рассеяно подняв голову, он отвечал:
– Дикари. Пещерные люди.
– А Ба'льзака ты читал?
–  Надо говорить «Бальза'к», с  ударением на  последнем

слоге, – раздраженно ответил отец, – тебе еще рано его чи-
тать, – Впрочем, пойди, запишись в библиотеку. Тут хоро-
шая библиотека. Попроси «Последнего из могикан» Купера
или что-нибудь в этом роде.

Библиотека действительно была богатая. Колхоз-миллио-
нер не жалел денег на книги. Я записалась и почему-то взя-
ла «Жерминаль» Золя у слегка удивленной библиотекарши.
И после этого начала читать все подряд, в том числе и Купе-
ра. Учительница литературы не возражала, когда на ее уро-
ке я читала что-нибудь постороннее, а Карп меня вдруг за-
уважал. Отвечая на его уроках, я иной раз, не успев загля-
нуть дома в учебник, удачно приплетала что-нибудь в тему
из прочитанных книг. Ему это нравилось. А вообще-то он
всегда ужасно сердился, если мы не знали урока. «Тройка»
была его любимой отметкой. Но часто было просто: «Два!
Завтра придешь с отцом».

Уроки у  нас проходили в  старинном одноэтажном зда-
нии, где до революции, как говорили, помещались атаман-
ские конюшни. Зимой печи в нем топили днем, чтобы ре-



 
 
 

бятам из второй смены было тепло. В тот понедельник нам
всем почему-то было ужасно весело. Может, потому, что яр-
ко светило солнце, и в воздухе пахло весной, хотя на дворе
еще был февраль. Учиться не хотелось, а до конца уроков
были еще математика и история. На перемене мы хохотали
и наперебой предлагали различные способы, которыми мож-
но было бы сорвать уроки. Но это все было, конечно, в шут-
ку. Всерьез на какую-нибудь каверзу вряд ли бы кто-то ре-
шился.

Начался урок математики, и Анна Михайловна вызвала
к доске Таньку. Хорошенькая Танька моментально запута-
лась и за спиной Анны Михайловны с ужасными гримасами
стала умолять о подсказке. Но мы шипели так вразнобой, что
она ничего не могла понять. Слезы стали уже наворачивать-
ся у нее на глаза, когда Генка поднял руку и попросил разре-
шения выйти. Ему разрешили, он вышел, через пару минут
вернулся и сел на свое место. А еще через пару минут у всех
запершило в горле, из глаз потекли слезы, мы начали чихать
и кашлять.

Перепуганная Анна Михайловна спешно стала выгонять
всех из класса. В коридоре уже толпились малыши, все бе-
жали к дверям, там образовалась настоящая толкучка. Ко-
ридоры и классы заполнял едкий и острый дым. Из соседне-
го здания прибежали директор, завуч и технички. Они от-



 
 
 

крыли двери и окна, и вскоре помещение было проветрено.
До конца урока мы пропрыгали на легком морозце во дворе,
а потом пошли на историю.

Карп пришел с опозданием, сердитый и красный. Он чи-
хал, и нам это показалось ужасно смешным.

– Ну, и кто из вас устроил эту пакость? – спросил он.
Мы стали хором кричать, что не имеем к происшествию

никакого отношения. Карп отошел к  окну и  долго стоял
у форточки, тяжело дыша. А в нас словно вселилась сотня
бесенят. Отвечать урок не было никакой охоты, поэтому мы
решили «разговорить» Карпа. Все знали за ним такую сла-
бость: если его о чем-нибудь спросить, он увлекался и начи-
нал рассказывать подробно и интересно. Что-что, а расска-
зывать он умел!

Кто-то из  мальчишек поднял руку и  спросил с  самым
невинным видом: «Николай Карпович! А  что такое фа-
шизм?»

Вопрос был придуман наспех и  совсем не по  теме уро-
ка. О войне мы все, конечно, знали по фильмам и рассказам
взрослых.

Карп повернулся и посмотрел на нас красными глазами.
Лицо его вдруг исказилось и  стало страшным. Некоторое
время он молчал. Потом медленно отошел от окна и загово-



 
 
 

рил:
–  Фашизм  – это горе и  смерть! Это миллионы убитых!

Это концлагеря: Майданек и Освенцим, и Саласпилс, и мно-
го других! Это трупы, трупы и трупы замученных!

Мы замерли, а Карп ходил по классу и все говорил, гово-
рил:

–  Это сожженные села и  разрушенные города!  – почти
кричал он быстро и отрывисто. – Какие погибли люди! Они
могли жить долго и растить детей… Вы не знаете, что зна-
чит терять своих друзей, терять близких?! Какое это горе?
И слава Богу, что вы этого не знаете! Дай бог, чтобы вы этого
никогда не узнали!

Он говорил, и слезы текли по его лицу. Мне сейчас уже
не вспомнить всего, что было им сказано. Но впечатление,
которое произвело это на нас, запомнилось на всю жизнь.
Мы сидели потрясенные и притихшие. Нам было стыдно, как
будто мы совершили что-то недозволенное.

Наконец, Николай Карпович замолчал, достал платок
и вытер лицо. Казалось, ему тоже было не по себе от того, что
он так вот открылся перед нами, сопляками. Он прошелся
перед доской и повернулся к классу. Помолчал и вдруг ска-
зал, глядя на нас в упор: «Вот из таких мерзавцев, как тот,



 
 
 

что кинул сегодня в печь какую-то гадость, и вырастают фа-
шисты!»

И тут Генка вскочил со своего места и заорал: «Я не фа-
шист!!!»

Вслед за этим он схватил с парты чернильницу, запустил
ее в классную доску и выскочил из класса. Прозвенел звонок.
Николай Карпович взял журнал и, молча, вышел.

С тех пор прошло много лет. Мы выросли и успели по-
стареть, а Николай Карпович умер. Генка тогда так и не вер-
нулся в школу, хотя его не исключали. Говорят, они с Таней
поженились, став взрослыми.

Отец, когда я рассказала дома эту историю, рассердился
и сказал, что наш класс – сборище бестактных идиотов. Ока-
зывается, в войну у нашего учителя погибли все родные. Сам
он воевал и был не один раз ранен. В самом деле, в День По-
беды мы видели его у обелиска в костюме, увешанном мно-
жеством орденов и медалей. Наверно, он и сердился, и пре-
увеличивал наши недостатки потому, что ему очень хоте-
лось, чтобы мы, дети, были достойны памяти погибших.

Кажется, у нашего поколения это не очень хорошо полу-
чилось.



 
 
 

 
Покой только снится

 
Катя ждала ребенка. Этого еще никто не  знал, кроме

ее близких. Но  на  ее побледневшее и  подурневшее личи-
ко сотрудники поликлиники уже обратили внимание. Входя
в свой кабинет, Катя садилась за стол, если никого не было,
клала на него руки и, пристроив на них голову, несколько
минут приходила в себя после дороги. Ее мучили слабость
и  поташнивание. Насмешница Таня, педиатр, работающая
с ней в одном кабинете, заставая ее в таком расслабленном
состоянии, все допытывалась о причинах усталости. Но Катя
только счастливо улыбалась…

Однажды, когда она уже заканчивала прием, из детской
больницы сообщили, что мамаша Родчикова сбежала и унес-
ла своего полуторамесячного ребенка. Катя несколько дней
назад насилу уложила их в стационар, так как у малышки на-
чиналась пневмония. Оставлять ребенка дома было немыс-
лимо, так как семья была неблагополучная. Родчикова пила
и вообще была крайне безответственна. Маленькая Оленька,
похоже, ей жутко мешала.

Не дождавшись вечно опаздывающей машины, Катя по-
сле приема побежала на вызовы. Участок у нее был большой.
Дома частного сектора, деревянные двухэтажки и бараки тя-



 
 
 

нулись по берегу реки на несколько километров. Первым де-
лом она зашла к Родчиковой. Дверь ее комнаты была закрыта
изнутри, и сколько Катя ни стучала, ей не открыли. Появив-
шиеся из соседних комнат женщины сообщили, что Родчи-
кова с утра пьет. Побарабанили вместе в дверь, но безрезуль-
татно. За дверью чем-то гремели, что-то бормотали, но от-
крывать отказывались.

Вызовов было много. Когда Катя выходила от  десятого
по счету ребенка, прикатил шофер Леша и, как всегда, начал
оправдываться. Единственную в больнице машину посыла-
ли с утра в двадцать разных мест. Успеть везде вовремя при
всем желании было невозможно. Поэтому Катя и Таня, мо-
лодые врачи, машиной пользовались редко. Но сейчас Катя
была ей рада. Обслужив оставшиеся вызовы, она снова наве-
далась к Родчиковой, и опять без толку. Тогда с ближайшего
телефона она позвонила своей начальнице.

– Знаешь ведь, что делать! Вызывай милицию! – отреза-
ла та.

Милиция базировалась в Опорном пункте микрорайона.
Участкового на месте не оказалось. Катя позвонила дежур-
ному по городу и обрисовала ситуацию. Ей пообещали при-
слать наряд. Шофер Леша начал канючить, что ему нужно
еще в десять разных мест, и его пришлось отпустить.



 
 
 

Катя сидела в  Опорном пункте в  обществе двух стран-
новатых женщин. Одна плакала, а другая демонстрировала
увеличенный лимфоузел под мышкой и все спрашивала, чем
его лечить. Пока Катя утешала одну и просвещала другую,
пришел растрепанный маленький мужичок в майке и трико.
Это был многодетный отец, отсидевший срок убийца-реци-
дивист Чупиков. К Кате он относился с большим уважением.
Узнав, что она здесь делает, Чупиков пообещал найти участ-
кового и ушел. После этого в течение полутора часов никто
не появлялся. Дежурный по городу, которому Катя периоди-
чески звонила, отвечал, что нужно подождать…

Катя устала, голова у нее немного кружилась от голода,
но она упорно ждала. Наконец дверь широко распахнулась,
и  толстый дядька в милицейской форме ввалился в поме-
щение Опорного пункта. Широким движением швырнув фу-
ражку в угол, он тупо уставился на Катеньку.

– Это ты – врач? – спросил он. – Про тебя Чупиков гово-
рил?

И резюмировал неожиданно:
– Все вы, врачи, бездельники. Вам бы только медицин-

ский спирт жрать!

До  Кати не  сразу дошло, что бравый участковый пьян
в  стельку. Обиженно поморгав длинными ресницами, она
стала объяснять, что нужно помочь ей отправить тяжело-



 
 
 

больного ребенка в стационар. Что она ждет уже более двух
часов, а ей говорят какую-то ерунду про спирт…

– Я? Ерунду? – возмутился участковый. – Да ты пьяная,
што ли?! Я вот тебя сейчас в КПЗ посажу!

И набрал номер дежурного по городу:
– Пал Палыч! Тут какая-то пьянчужка сидит. Можно, я ее

в КПЗ запру?
Обе женщины, видя, что дело принимает серьезный обо-

рот, выскользнули за дверь. Что ответил Пал Палыч, неиз-
вестно.

Катя, поняв, что ее собеседник вовсе ничего не сообра-
жает, вырвала телефонную трубку у него из рук. Она успела
сказать дежурному почти все, что хотела, пока опешивший
от ее «наглости» участковый приходил в себя. Очухавшись,
он отобрал у нее трубку, но на том конце провода на него
заорали. Через пару минут долго ожидаемый наряд милиции
прибыл. Не успев войти, симпатичная женщина и два мужи-
ка-милиционера сразу набросились на Катю.

– Зачем вы сказали, что он пьяный? Да он всегда такой! –
сердито твердила женщина, защищая сослуживца.

– Теперь нас всех отправят на экспертизу! – страдали му-
жики.

Кате все это надоело, и она зло отчеканила, что трезвым
экспертиза не страшна. Представители милиции обиженно



 
 
 

замолчали, и вскоре все уселись в машину и поехали к Род-
чиковой.

С помощью милиции дверь удалось открыть быстро. Род-
чикова сидела в накуренной комнате вдвоем с собутыльни-
ком. За ее спиной на кровати чуть слышно пищал и задыхал-
ся ребенок. Катя развернула грязные, мокрые пеленки и ста-
ла быстро осматривать его. Девочка кашляла, в легких у нее
хрипело, синее личико жалобно кривилось.

– Собирай ребенка! Надо везти его в больницу! – обрати-
лась Катя к «заботливой» мамаше.

– Вам надо, вы и собирайте! – заявила та с пьяной ухмыл-
кой, не трогаясь с места.

Катя завернула девочку в грязное ватное одеяльце и взяла
на руки. Родчикова даже не пошевелилась.

Когда Катя с  хрипящим ребенком уже сидели в  маши-
не, женщина-милиционер вдруг заявила, что на «своем» ав-
томобиле они больного ребенка не повезут. Если он умрет
по дороге, будет виновата милиция. А им это надо? Пусть
врач вызовет «Скорую»!

Катя связалась со «Скорой» и объяснила ситуацию. Ма-
шину прислали быстро. Через 15 минут они были уже в при-
емном отделении маленькой детской больницы. Время было
вечернее, в больнице были только дежурные врач и сестры.



 
 
 

Они возилась с ребенком, отравившимся неизвестными таб-
летками. Врач чень нервничала, еще один тяжелый больной
ее не обрадовал. Она предложила Кате самой разбираться
со «своим». Катя подняла девочку в процедурный кабинет.
Пришла старенькая, опытная сестра…

После уколов и капельницы ребенок немного порозовел,
задышал более свободно и уснул.

Когда Катя вышла из  больницы и  отправилась домой,
на другой конец городка, было уже темно. Она шла и дума-
ла, что девочка теперь не умрет. Она очень устала, ей было
обидно, что милиционеры вели себя так грубо. Но она пом-
нила, что жизнь – борьба, и что покой только снится. К то-
му же, ничего особенно страшного не произошло.



 
 
 

 
Елка

 
Приближался Новый год. Катя, молоденькая врач-педи-

атр, ждала его с нетерпением. В детстве этот праздник был
для нее полон волшебства. Он ассоциировался с  восхити-
тельным запахом хвои и мандаринов, с ожиданием чуда, и,
конечно, с елкой. Без нее он был немыслим. Катя и сейчас
очень хотела елку. Но в заснеженном городке, лежащем сре-
ди лесов, их почему-то не продавали.

Здесь много чего не продавали, и она к этому уже при-
выкла. Время было нелегкое. Чтобы не остаться без продук-
тов на зиму, они с мужем выращивали летом картошку и со-
бирали грибы, осенью солили капусту. В выходные на рын-
ке удавалось купить мясо, правда, за ним приходилось долго
стоять. Соседка, работающая в столовой, иногда предлагала
продукты, но Катя предпочитала обходиться без ее помощи.

Несмотря ни на что, Катя, ее муж и их друзья были моло-
ды, веселы и оптимистичны. Бытовые мелочи их не расстра-
ивали. Они умели накрыть праздничный стол, не имея под
рукой никаких деликатесов, за исключением банки майоне-
за. Но вот сейчас отсутствие елки удручало. Казалось, чего
проще: пойди в лес и сруби. Но на дорогах даже ночью дежу-
рили и ловили «елочников». Попавшемуся грозил довольно



 
 
 

большой штраф.

Утром 29 января Катя обслуживала вызовы. Перед празд-
ником их всегда было много, так как народ начинал гото-
виться к праздничным застольям заранее. Катя ходила по до-
мам, осматривала больных, ставила диагнозы, выписывала
рецепты, давала советы и рекомендации. Она любила детей
и  работала с  удовольствием. В  ней самой еще оставалось
что-то от ребенка, несмотря на старания казаться солидной
и строгой.

К счастью, тяжелых больных сегодня не было. Оставался
последний вызов – к Чупиковым. Они вызывали к младше-
му, трехмесячному, ребенку. После того как родители от ду-
ши попарили его в  бане, а потом облили холодной водой,
малыш закашлял и затемпературил. Катя выслушала у него
в легких хрипы, характерные для пневмонии. Ребенка нуж-
но было класть в больницу, но папаша Чупиков, маленький,
лысый, похожий на Ролана Быкова, наотрез отказался отпус-
кать туда жену накануне праздника. Катя уговаривала его
долго, но безрезультатно.

Бывший рецидивист Чупиков после освобождения начал
новую жизнь и обзавелся семьей, взяв за себя женщину с че-
тырьмя детьми. Недавно у  них родился еще один. Млад-
ший, родной, был самым любимым. Чупиков за него боялся,



 
 
 

но считал, что с лечением справится не хуже больничного
персонала.

– Выпишите нам таблетки, доктор! – просил он. – Я ведь
на зоне за врача был, сам буду Сереженьку таблетками по-
ить!

–  Маленький ребенок  – это вам не  взрослый мужчина!
А если состояние ухудшится? За больным ребенком до го-
да необходимо постоянное врачебное наблюдение. Впереди
праздник, и поликлиника не будет работать! – уговаривала
Катя.

Но убеждать Чупикова было бесполезно. В конце концов
Катя оставила направление в больницу, а сестре велела ве-
чером и утром делать ребенку инъекции антибиотиков.

На следующий день она снова зашла к Чупиковым. Состо-
яние ребенка не улучшилось, но ни отец, ни мать не согла-
шались на госпитализацию. Катя расстроилась.

В  подавленном настроении она шла после работы до-
мой. Был вечер. Уже стемнело и сильно похолодало. Редкие
прохожие спешили по домам. Приближающийся праздник
не чувствовался. Дома муж Володя сказал Кате, что ночью
будет мороз около 45 градусов, и это хорошо. Что в этом хо-
рошего, Катя не поинтересовалась, так как голова у нее была
занята мыслями о работе. Они поужинали и легли спать.



 
 
 

Во втором часу ночи Катя проснулась и вдруг поняла, что
в доме она одна. Она обошла квартиру, посмотрела на часы,
на градусник за заиндевевшим окном. Он показывал -45. Ку-
да Володя мог уйти ночью, еще и в такой мороз? На работу
его не вызывали, сам он никуда не собирался… Кате ничего
не приходило в голову. Вернее, приходило, но мысли были
уж вовсе какие-то дикие. Она вспоминала о разных несчаст-
ных случаях, про которые приходилось слышать, и ей стано-
вилось страшно. Она ложилась в постель и вставала, ходила
по комнатам, выглядывала за дверь, смотрела в окно…

Так прошло около часа. Уже по-настоящему запанико-
вав, Катя стала одеваться, чтобы бежать разыскивать мужа.
Но  тут раздался скрип снега за  окнами, шаги и  какой-то
странный шум. Она бросилась к двери и распахнула ее. Во-
лодя, заиндевевший, как дед Мороз, в полушубке и вален-
ках, стоял перед ней. Рукой он придерживал большую засне-
женную елку.

– Катька! Ты чего не спишь? – почему-то шепотом спро-
сил он. – А я хотел тебе сюрприз сделать!

– А ты и сделал, – сказала Катя и заплакала.
Володя смущенно закашлял, прислонил елку к стене и об-

нял Катю. Он был такой холодный, что Катя тут же перестала
плакать и стала помогать ему раздеваться. Пока он отогре-
вал руки и ноги, пока закипал чайник, елка тоже постепенно
оттаивала, и по квартире поплыл запах хвои и праздника.



 
 
 

Потом они пили чай, и Володя рассказывал, где он взял
такую замечательную елку. Лес начинался не очень далеко
от дома, но там подходящих елок не было, и он пошел кило-
метра за два, к высоковольтной линии.

– Как ты не побоялся идти в такой мороз, сумасшедший? –
спрашивала Катя.

– Да сейчас как раз само то! – смеялся Володя. – Никого
на улицах нет. Зато в лесу полно мужиков, – елки под высо-
ковольтной рубят. Кстати, твоего Чупикова встретил. Тоже
елку своим ребятам выбирал. Ножовку ему дал, а то у него
топор тупой, он с ним замучился.

Утром, когда Катя пришла на работу, сестра сказала ей,
что малыш у  Чупиковых сильно кашляет,  – она забегала
к  ним перед работой сделать укол. В  больницу они ехать
наотрез отказываются, а  сам Чупиков нервничает и  злит-
ся, и что Кате надо быть осторожной, – мало ли что можно
от него ожидать.

После приема Катя пошла в  первую очередь к  Чупико-
вым. Она боялась за ребенка и не знала, как еще уговари-
вать упрямого папашу. Дверь у Чупиковых была не закры-
та. Катя постучала и вошла. Чупиков стоял на стуле, повер-
нувшись спиной к дверям. Он обернулся на стук, пошатнул-
ся и уронил небольшую елку, которую устанавливал на тум-



 
 
 

бочке. На ней уже висели кое-какие игрушки. Елка с шумом
упала на пол. Катя испуганно вскрикнула, шагнула вперед
и наклонилась, чтобы ее поднять. Чупиков спрыгнул со сту-
ла. Маленький, в большущих валенках, он стоял перед Катей
и молчал. Глаза у него были заплаканные.

– Я зашла узнать, как ваш малыш…, – начала Катя.
– Ничего, ничего, доктор, – заговорил Чупиков, – я сам

подниму. А Сереженьку мы в больницу увезли. Извините,
что я сразу вас не послушал. Ему хуже стало…

– В больнице он пойдет на поправку, – сказала Катя. Ей
было жалко расстроенного Чупикова, и  она старалась его
утешить.

Они подняли елку и поставили ее на тумбочку. Несколько
игрушек разбилось, но это было не страшно. Небольшая пу-
шистая елка была очень красива. Она одуряющее пахла хво-
ей. Дверь открылась, – это прибежали с улицы ребятишки.
Увидев елку, они запрыгали и загалдели. Чупиков заулыбал-
ся, улыбнулась и Катя. Они поздравили друг друга с насту-
пающим Новым годом и пожелали друг другу счастья.



 
 
 

 
Что, вас уже на машине подвозят?

 
Что ж это я такая наивная? Ведь уж не девочка. Почти

год, как мы с Игорем поженились. Пора бы остепениться!
Так нет – так и тянет на приключения, так и тянет! Ну, зачем
надо было садиться в машину к этому мужику? Это ж за кого
он меня принял?

В общем, дело было так: стояла я после дежурства на оста-
новке. «Шабашка» у меня одна есть – так, подработка на пол-
ставки, – на другом конце города. Городок у нас небольшой,
поэтому автобусов – раз – и обчелся, но пешком добираться
и далеко, и долго. Стою. Автобуса все нет и нет. Опаздываю,
естественно, и – нервничаю, нервничаю! Опять мне шефи-
ня Марья Павловна выговаривать будет. И так она на меня
смотрит, как Ленин на мировую буржуазию! Завидует? Что
ей, старухе, еще остается в ее-то 44 года?

Жарко, солнце палит, как сумасшедшее. На  остановке,
кроме меня, – ни души. Видно, автобус недавно был и всех
забрал. Ну, думаю, будет мне от старухи! И вдруг – останав-
ливается рядом со мной машина, что-то вроде Тойоты. Двер-
ца открывается, симпатичный такой мужчина выглядывает
и говорит:

– Что, давно стоишь?



 
 
 

– Да, – говорю, – минут тридцать пять уже. Работать надо,
а тут шаром покати! Ни людей, ни машин…

На лица память у меня отвратительная. Но, думаю, это
кто-то из друзей Игоря, наверное, узнал меня и решил под-
везти.

– Так садись! …Повторять тебе, что ли?

Я сажусь, дверцу захлопываю и говорю:
– А я вас что-то не припомню. Вы, наверно, друг Игоря?
– Ну да, друг. А ты что, всех его друзей помнишь?
– Нет, в том то и дело. Вот вас не помню. А вы меня зна-

ете?
– Знаю. Уже целых пять минут, – говорит он загадочно. –

Может, на «ты» перейдем?
– Ну, что ж, можно и на «ты». Хотя я «вы» предпочитаю.
Он между тем с места трогается и спрашивает:
– Едем куда? Или… никуда не едем?
– Едем, едем! – говорю, и побыстрее! На Красноармей-

скую, 54!
– Тю! Так это ж на другом конце города! Ближе-то нельзя?
– Ближе нельзя! Я там работаю. Но если вам не по пути –

могу выйти!
– Да сиди уж!

Едем. Мелькают дома, зеленые и  пыльные деревья, ку-
сты…



 
 
 

– А ты ничего, симпатичная! Давно работаешь?
– Второй год уже…
– Что, другого занятия не могла найти? Удивляюсь я вам,

девкам! Молодые, красивые, – и на тебе!
– Что значит – на тебе? Чем вам моя профессия не угоди-

ла? Она – одна из самых нужных.
– Да уж! Это верно. И денежная! Сколько, кстати, ты за се-

анс берешь?
– Мне за сеансы не платят, я – на окладе. Правда, он неве-

лик, приходится подрабатывать.
– Фу ты, ну ты! На окладе! Сколько ж я буду тебе должен?
– Вы? Мне? Нисколько! Это я вам должна. Правда, у ме-

ня сейчас денег – только на автобус, но Игорь с вами распла-
тится…

– Ты прикалываешься, што ли? …Странная ты какая-то…
И все выкаешь. Под интеллигентную косишь?

Ну, тут я даже обиделась. Отвернулась и замолчала. Ду-
маю, пусть только довезет меня, а там я с ним распрощаюсь
и больше никогда не увижу. А Игоря попрошу ему деньги
передать, пусть этот грубиян не думает, что его услуга не бу-
дет оплачена!

Едем дальше, и он вдруг говорит:
–  Может, заедем, бутылочку шампусика возьмем? Для

поднятия настроения…



 
 
 

– Никаких шампусиков, вы – за рулем! – отвечаю строгим
голосом. Когда надо – он у меня еще как прорезается!

– Ишь ты, какая правильная! Что, может, вовсе не пьешь?
– Не пью и не курю! Веду исключительно правильный об-

раз жизни.
Тут он хохотать начинает. Хохочет, хохочет, – и вдруг тор-

мозит резко, со стоном сгибается куда-то вправо…
– Ох, насмешила! Аж согнуло меня в дугу! …Остеохонд-

роз у  меня, достал он меня уже! Погоди, сейчас отпустит
немного, и поедем, – стонет он.

– Так я могу вам помочь!

Встаю. Нажимаю на несколько акупунктурных точек. Му-
жик прислушивается к  ощущениям, немного погодя лицо
его светлеет, он улыбается.

– Все, отпустило! Спасибо! – говорит он. – Как это у тебя
получается?

– Ну, это элементарно! Не стоит благодарности. Это – моя
профессия.

– Хорошая у тебя профессия! Китаянки научили?
– Почему китаянки? У нас в институте был факультатив-

ный курс, преподавали наши, российские рефлексотерапев-
ты…

Мужик некоторое время молча крутит баранку. Что-то,
похоже, обдумывает. И тут мы подъезжаем к Красноармей-



 
 
 

ской,54. К  детскому садику, в  котором я подрабатываю.
Старшая группа уже вышла на прогулку, воспитательницы
и Марья Павловна по площадке похаживают; дети видят ме-
ня и кричат:

– Ура! Тетя Света приехала!

– Вот и приехали! Спасибо вам огромное, – говорю я. –
Сколько я должна?

– Не понял! – говорит мужик. – Это что – садик?! Ты что,
в садике, что ли, работаешь?!

– Ну да, по совместительству, врачом.
– А чего ж ты на остановке-то стояла?
– Как что? Автобус ждала. А вы что подумали?
– Ну, что я подумал, тебе… вам… знать не обязательно!

…А Игорь-то как же? – спрашивает мужчина, – его вы отку-
да знаете?

– Так мы учились с ним вместе с первого курса, а потом
поженились. Он вам что, не рассказывал?

– Тот Игорь, которого я знаю, и десяти классов-то не окон-
чил. Ну, вы меня и запутали! – говорит мужчина. Он явно
огорчен…

Я выхожу из машины и прощаюсь. Спрашиваю, как его
имя и как ему деньги передать. Он смотрит на меня:

– Я – Анатолий. А вы – Света? Приятно было познако-
миться! Ничего вы мне не должны. Я вас просто так подвез.



 
 
 

Смотрю, стоит симпатичная молодая женщина. Почему бы
и не подвезти? – говорит он, как-то странно улыбается и уез-
жает.

– Что, вас уже на машинах подвозят? – спрашивает ехидно
Марья Павловна, идя ко мне навстречу. – Можно узнать, кто
это такой?

– Да так, добрый человек, – говорю, – на остановке меня
подобрал. Автобуса опять долго не было.

– Запомните, деточка, – говорит Марья Павловна, – доб-
рых людей на свете не бывает. А в машины к незнакомым
людям садиться небезопасно. Вы что? Телевизор не смотри-
те? Кругом же одни маньяки! Впрочем, представляю, за ко-
го он вас принял в вашей-то короткой юбченке! Ладно, по-
торопитесь. Вас младшая группа дожидается. Там плановый
осмотр, не забыли, надеюсь?

Не забыла конечно же! Потому и торопилась, и нервнича-
ла.

А насчет добрых людей врет эта Марья Павловна, – есть
они на свете и всегда будут. Это она напрасно… Что же ка-
сается юбки, то ее, правда, давно надо поменять на что-то
более солидное, – я ведь ее еще на пятом курсе носила. Вот
появятся у нас с Игорем деньги, обязательно куплю себе та-
кой же костюм, как у Марьи. Она, надо отдать ей должное,
одета всегда дорого и со вкусом…



 
 
 

 
Мистер и Маргарина

 
Маргарина приехала в Штаты в командировку. Маргари-

на – естественно, аббревиатура. Расшифровывается как Ма-
рия Гавриловна Ренатова. Но сотрудники звали ее сокращен-
но – Мар-га-рина. Получалось что-то, похожее на Маргари-
ту, и она не возражала. Ей было 40 лет, она была не замужем,
некрасива, неумна, неудачлива и не очень здорова. Но если
вы думаете, что глупые и некрасивые не хотят быть счастли-
выми и любимыми, то очень ошибаетесь. Маргарина хоте-
ла. Она любила мечтать. И в своих мечтах воображала себя
красивой, умной, удачливой, смелой, раскованной, любимой
и свободной.

Насчет последнего  – разговор особый. Свободной она
не чувствовала себя никогда. Она была не свободна от обя-
занностей по  отношению к  больной и  капризной матери,
служебной зависимости от  начальства, долга перед Роди-
ной и народом, страхов и предчувствий, суеверий и предрас-
судков, идеологических догм, внушенных с первых классов
школы, мнения соседей и знакомых и т. д. Перечислять мож-
но долго, но незачем. И так понятно, что она тащила на себе
тяжкий груз зависимости от всех и вся.

И вот, приехав в Штаты, пришла как-то Маргарина на бе-



 
 
 

рег Океана. Он не был похож на так знакомое ей Черное мо-
ре. Он был огромен и дышал широко и свободно. Волны на-
бегали на песчаный пляж, а вода была холодна и прозрач-
на. Глупая Маргарина сидела в шезлонге и воображала, что
она потрясающая красавица, и вот сейчас подойдет к ней, ну,
пусть не принц, но симпатичный и добрый человек и полю-
бит ее сразу и на всю жизнь. И они будут жить долго и счаст-
ливо, пока смерть не разлучит их.

И человек подошел. Это был не молодой, но действитель-
но симпатичный мужчина. Толстая белая собака вела его
на прогулку. Она подошла к Маргарине и  ткнулась носом
в ее руку. Маргарина испуганно вскрикнула, и мужчина стал
ее, должно быть, успокаивать. Он говорил на  английском,
а Маргарина на слух его понимала плохо, хотя читала и пере-
водила довольно сносно. Но в некоторых случаях слова ни-
чего не значат. Любовь сразила их, как острый нож.

Через пару минут они смеялись и болтали каждый на сво-
ем языке, и прекрасно понимали друг друга. Могло показать-
ся, что добродушный немолодой мужчина и худенькая жен-
щина, похожая на девочку, знали друг друга всегда. Может
быть, в предыдущей жизни они были близки и вот, наконец,
встретились вновь? Почему бы и нет? В жизни еще и не то
бывает.

Его звали Генри – типичное англоязычное имя. Он давно



 
 
 

овдовел, и детей у него не было. Он был не беден, но и не бо-
гат. Ему было одиноко, и его одиночество скрашивали соба-
ка и книги.

На  второй день знакомства он сделал ей предложение.
Маргарина зарделась, потупилась и… согласилась. Она была
счастлива. Она была счастлива до самого утра. А утром ока-
залось, что командировка заканчивается и надо возвращать-
ся. Звонила мать, – у нее опять случился гипертонический
криз. Начальница прислала письмо на e-mail, ей нужны были
цифры к отчету и какие-то шмотки. Билеты были уже купле-
ны. Долг перед Родиной настойчиво звал назад, и Маргарина
заплакала и стала собирать вещи.

Генри провожал ее в  аэропорт, хотя она объяснилась
с ним и отказалась выходить за него. Он хотел писать ей,
и она дала свой адрес.

Письма приходили сначала часто, а потом все реже и реже.
Маргарина плакала. Но однажды наш мистер прибыл соб-
ственной персоной. И остался навсегда.

Счастливая Маша, бывшая Маргарина, живет с ним уже
шесть лет. Работу она оставила. У  них дом в  деревне
и небольшое фермерское хозяйство, маленькая дочь, белая
собака, книги и интернет. Зимой им немного не хватает об-
щения, но летом приезжают соседи-дачники, и становится



 
 
 

шумно и весело. Когда же осенью все разъезжаются, Генри
и Маша становятся еще ближе и дороже друг другу.

Скажете, сказка? А вот и нет!



 
 
 

 
Одна простая жизнь

 
Фотография начала прошлого века: под высокими дере-

вьями расположилась семья. Красивая молодая женщина
в центре – Мария. Она сидит, неловко сложив на коленях
тонкие руки. Справа от нее – старуха-мать с маленькой де-
вочкой в кружевном чепчике, дочкой Марии. Слева – сест-
ры: средняя – хорошенькая, круглолицая; младшая – неук-
люжая и некрасивая, с замкнутым и угрюмым лицом.

За спиной Марии высокий мужчина – Арсений, муж. Ря-
дом с ним женщина в шали и длинном, до земли, платье –
его мать, слева – подросток в гимназической фуражке, брат
Марии. Фотография сделана в 1914 году, в день проводов
Арсения на германский фронт.

Застывшие лица, темные, тянущиеся вверх деревья, – все
полно настороженного ожидания. Истекают, как последние
песчинки в песочных часах, мгновения привычной жизни.
Это начало конца эпохи. Уже слышны шаги великих пере-
мен и потрясений, чудовищных превратностей и странных,
страшных неожиданностей…

Родилась Мария в  Смоленской губернии, в  маленьком
старинном городке. Замуж выдали ее чуть ли не в 15 лет.



 
 
 

Жили они хорошо, дружно, не бедно. Любила ли она мужа?
Она думала, что любила. Он был на пять лет старше, добрый,
заботливый. Писал иконы. Ремесло это передавалось в его
семье из поколения в поколение. В первый год замужества
все дарил молодой жене куклы, чтобы не скучала. Потом ро-
дилась у них дочка, Оленька.

Жизнь текла налаженно и спокойно. Казалось, так будет
и дальше. Оленьке исполнилось три года, когда началась вой-
на с Германией, и Арсения мобилизовали. Воевал он где-то
далеко, письма домой приходили редко.

Вернулся он домой только в конце 1917 года и показался
Марии каким-то чужим. Она ли от него отвыкла, он ли за го-
ды войны сильно изменился? Он посуровел, увлекся боль-
шевистскими идеями, много говорил о политике, а ей хоте-
лось ласки и любви. Наскучалась она за годы его отсутствия
вдоволь.

Пробыл Арсений дома недолго – в феврале 1918 г запи-
сался в Красную Армию и уехал на фронт. А летом семье со-
общили, что его часть попала в окружение, и он убит. Мария
горько плакала. Она ждала второго ребенка, ей было страш-
но и одиноко в пошатнувшемся, стремительно меняющем-
ся мире. Исполнилось ей тогда 22 года. Была она очень хо-
роша, – это видно даже на старой выцветшей фотографии:



 
 
 

стройная, высокая, с правильными чертами чисто русского
лица, темными косами, уложенными в узел на затылке…

Белые рвались к городку, бои шли совсем рядом. В горо-
де ходили слухи о расправах с семьями красных. Слыша все
это, родные уговорили семью уехать на время, подальше…
Так оказалась Мария с семилетней дочкой, сестрами, братом
и старой матерью в большом и чужом рабочем городе. Как
добирались, как устраивались на новом месте, не хотелось
и вспоминать…

Но время шло, и постепенно жизнь налаживалась. Сняли
квартиру в доме на широкой улице, уходящей прямо к холод-
но синеющей реке, нашли работу. А когда липы и листвен-
ницы в городском саду желтели и облетали, родился у Ма-
рии сын.

Зима в  хлопотах с  детьми пролетела быстро. А  весной,
в конце апреля, вдруг посватался к молодой вдове не старый
еще мужчина, наборщик городской типографии. Она не хо-
тела замуж, но родные настояли. Их обвенчали, и вскоре Ма-
рия, сама себе безмерно удивляясь, страстно, всем сердцем
полюбила второго мужа.

Ей казалось, что раньше она просто не  жила. А  новый
муж как-то сразу привязался к ее детям, – своих у него ни-
когда не было. Он усыновил их и заботился о них, как род-



 
 
 

ной, а на красавицу-жену не мог нарадоваться. Он оказался
порядочным, заботливым и ласковым. Жизнь была трудная,
голодная, но они были счастливы, потому что любили друг
друга. Так пролетел год с небольшим, и вдруг …объявился
будто бы погибший Арсений!

Оказалось, что он был ранен и попал в плен. Его должны
были расстрелять, но друг детства, белый, помог ему бежать
перед самым расстрелом.
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