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***

 

Владимир Георгиевич Нестеренко, родился 15.01.1941 го-



 
 
 

да. Член Союза журналистов СССР, Союза писателей Рос-
сии, МТО ДА. Издал в Москве, Красноярске, Кызыле два-
дцать четыре книги повестей и романов, в том числе де-
сять книг для детей. Лауреат многочисленных междуна-
родных литературных конкурсов, в том числе трехкратный
золотой дипломант ЗПР. Имеет многочисленные публика-
ции рассказов, повестей в альманахах и журналах «День и
Ночь», «Енисей», «Новый енисейский литератор», «Енисей-
ка», а также автор коллективных сборников, вышедших
в Москве, Санкт-Петербурге, Красноярске, Владивостоке,
Ужгороде, Новокузнецке.

 
***

 
«…Стоит обратить внимание и на особый язык писателя.

Он тоже оттуда – из народа. Это то, что уходит, но что так
хочется сохранить! Как заповедные места, как редкие расте-
ния, занесенные в Красную книгу, как бесценный антиква-
риат…»

Мария Кутовая, серебряный лауреат ЗПР, Самара. Из
рецензии на повесть «Иван в десятой степени».

«Ваш сценарий мне понравился. Стиль, слог, грамотность
и задумка. Всё по высшему разряду. Мультфильм или корот-
кометражку можно снимать уже сегодня!»

Максим Мархинин, Новороссийск. О сценарии «Как



 
 
 

Баир обманутым помогал?»

«С удовольствием прочитал Вашу трилогию «Перека-
ти-поле». Глубокое и правдивое полотно о судьбе людей,
оказавшихся под катком репрессий.

Решил написать книгу, посвященную своим корням, срав-
нить жизнь предков до и после революции».

Виталий Пшеничников, член Союза писателей России,
Красноярск.

«Роман «Полководец князь Воротынский» очень понра-
вился. Одну книгу отправила в наш Спасо-Преображенский
Воротынский монастырь игуменье матушке Анастасии. Впе-
чатляет Молодинская битва, воспевание подвига и значи-
мость победы. Отрывок обязательно будем использовать в
художественном чтении и в сценариях».

Ольга Литвинова, педагог, Воротынск, Калужская об-
ласть.



 
 
 

 
ОТ АВТОРА

 
Слушал ли ты, юный друг, песню тайги?
Я, бывая в тайге, слушал, но звучала она всегда по-разно-

му. В штиль хорошо слышна песня птиц, а их в лесу множе-
ство! То вдруг раздаётся дробь желны, добывающей в стволе
дерева короедов; то послышится воркование диких голубей,
а то и свист крыльев пролетающей стаи; то стрекот белобо-
кой сороки, обнаружившей путника и сообщающей о его по-
явлении лесным жителям; то раздастся громкое и несколь-
ко монотонное кукование кукушки, отсчитывающей кому-то
года. Удавалось услышать песни токующих глухарей. А сва-
дебные песни маралов! Они ни с чем несравнимы и незабы-
ваемы.

При легком ветре – это музыка крон великанов сосен, кед-
ра, берёз, ели. При более сильных порывах – поют ветви каж-
дого дерева и кустарников, которых в тайге не счесть. Во вре-
мя бури и грозы – это трескающиеся раскаты грома и стон
уставших от борьбы великанов, в другой раз кажется, что это
вовсе не стон, а благодарный шум ливня, купающего протя-
нутые руки-ветви деревьев.

Случалось слышать заунывную песню умирающей осины,
расколотую молнией высыхающую,  – дребезжание отщеп-
лённой веточки похожей на звуки мастера горлового пения



 
 
 

или игры на хомусе1. Звук этот долго стоит в ушах, иной раз
баюкая на ночлеге.

А какова музыка горного студеного родника, скачущего со
скалы на скалу, пенящегося от возникающего препятствия,
или бурной речки, пересекающей тайгу и стремящейся к
Енисею почти с тысячеметровой высоты. Голос такой про-
зрачной, как слеза воды, огибающей валуны, а то и перепры-
гивая иные, глушит твой собственный. И тебе кажется, ты
слышишь то голос мамы, зовущей тебя, то рев медведя, то
хохот лешего или самого водяного, грозящего кому-то тре-
зубцами. Бесподобна и музыка горного таёжного озера, шум
волны, накатывающей на камыши или рогоз, на галечные от-
мели, бурный и восторженный гул речушки, врывающейся в
это озеро, наполняя его и качая цветочную мозаику кувши-
нок.

Все эти песни и музыку тайги, ты услышишь, юный друг,
в этом сборнике рассказов и сказок, который держишь в ру-
ках.

1 Хомус – музыкальный инструмент восточных народов.



 
 
 

 
РАССКАЗЫ

 



 
 
 

 
Чем лечит тайга

 

Наступил сентябрь, и листва на деревьях принялась ры-
жеть и краснеть – это верный признак того, что в тайге по-
спела ягода, созрел орех, открыта охота.

Я выходил на крутой берег Енисея, откуда видны далёкие
горы, и замечал, что ниже гольцов сильнее потемнела узкая
лента кедрача, а в листвяжнике, что рассыпан по крутому
склону хребта, разгорался пожар осени, и я чувствовал, как
всё сильнее тоскует по тайге моё сердце.

Я спускался с высокого берега к воде, садился на огром-



 
 
 

ный валун, о который бились холодные волны, и только тут,
слушая монотонную работу реки, успокаивался. А уходил –
снова тоска оживала в груди. Мне мерещилось, кто-то неви-
димый шепчет на ухо: тайга ждать долго не будет.

Тайга-то тайгой… Она всегда на месте, а вот люди точно –
уйдут по орехи без меня. Степан-лесник, мой давнишний то-
варищ, осерчает: ведь мы договорились вместе маралий рёв
послушать, поорешничать, а я подведу, не прилечу к нему в
Тоджу. Мне неожиданно предложили путёвку в санаторий.
Вот и хожу по кабинету, гляжу в окна, откуда видны гольцы
Саян, а кто-то невидимый мне нашёптывает: «Брось ты свою
путёвку в санаторий, поезжай в тайгу, тайга вылечит…»

И вот лечу на самолёте в таёжный край Тоджу – колы-
бель великого Енисея. Там много голубых озёр, бурных рек,
дикого зверя. Здесь люди кормятся охотой, рыбалкой, оре-
хом, пушным промыслом. Воздух в Тодже чист настолько,
что смотришь на далёкие горы, а они как будто совсем ря-
дом. И стоит тебе только пристально приглядеться, как там,
на звериной тропе, увидишь гордого марала, на прогалине –
стадо северных оленей, на кедре – шуструю белку с шишкой
в лапках…

В Тоора-Хеме меня оглушил гул танкетки. Возмутиться
бы надо: чего так реветь, хоть уши затыкай. А посмотришь
на тоорахемцев, по-иному это оценишь. Приподнятое у них
настроение, радость в глазах плещется.

У конторы лесхоза кучки мужиков в зелёных штормов-



 
 
 

ках. Они степенно курят, обсуждают что-то. А женщины меж
собой словами перебрасываются: «Мужья-то наши орешни-
чать собираются. Орех нынче славный. То-то обнов и го-
стинцев накупим!»

Вот в чём дело! Оттого и гудит танкетка: обкатывают по-
сле ремонта, в трудный и далёкий путь готовят. В тайгу
промысловикам провизию, одежду на ней повезут, оттуда –
орех.

Таёжную дорогу не каждый осилит.
«Каравай домашний за один присест съешь?» – спросят у

тебя, прежде чем в дорогу брать. Засомневаешься ты, и они
в тебе засомневаются, слабак, подумают, разве такому таёж-
ную дорогу осилить, нечего нос за порог совать. Там тебе
пни на пути противотанковыми ежами покажутся, неболь-
шие болотца – непроходимыми топями, завалы бурелома –
неприступными засеками. Деревья в завалах друг на друге
и поперёк и вдоль, и в небо, и в землю упираются, будто их
злой волшебник складывал. Неопытному да слабому тут де-
лать нечего. Начнёт убирать одно бревно, а сыграет второе,
третье, покатится – зашибёт.

Вот и посылают вперёд бывалых мужиков с острыми пи-
лами и топорами. Идут они по таёжной противопожарной
просеке, то пень срежут, то нависшую или упавшую листвен-
ницу распилят на части, то завал разберут. А за ними вьюч-
ные лошади движутся. До деляны, где кедра море, идти да-
леко, не раз вспотеешь и высохнешь.



 
 
 

Забирается кедр туда, где берут начало горные реки и
рождаются сизые туманы. Он любит держать на своих ма-
кушках ночующие облака. Кедр добр и щедр. Всё живое в
тайге не прочь укрыться в его пушистых ветвях и полако-
миться кедровыми орешками. У кого зубы остры, клюв кре-
пок, кто научился добывать ядрышко – тот лакомится ореш-
ками, а неумеха только облизывается.

Меня Степан-лесник научил, как с высоченного кедра
орешки добывать. Нелегко это. Ну да мне много не надо, хо-
тя все из тайги стремятся побольше богатства увезти – оре-
хов, рыбы, дичи. А мне рюкзачишко орехов хватит на зиму
щёлкать, а вот таёжной жизни я бы три короба увёз. Да толь-
ко не так это просто. Надо с тайгой крепче сродниться, сот-
ни километров звериных троп пройти, у костра все рассказы
таёжников выслушать, ложиться спать, когда ковш Большой
Медведицы ручкой вниз опрокинется, а вставать с утренней
зарёй, тогда непременно бодрым и крепким станешь и с ба-
гажом приедешь!



 
 
 

 
Таёжный чай

 

Не вздумай спрашивать у настоящего таёжника, какой он
пьет чай: индийский или цейлонский. Засмеёт таёжник…

Я первый раз тоже попал впросак. В рюкзаке у меня лежа-
ло несколько пачек индийского чая, самого высшего сорта.
Я достал одну и собрался удивить всех редкостной заваркой.

Думаю, если у них окажется грузинский чай, я небрежно
отстраню кашевара и скажу: «Позвольте, у меня индийский,
высшей пробы».

И только я спросил, какой у мужиков чай, они меня ого-



 
 
 

рошили:
– Таёжный у нас чай, парень. Нет нужды нам в тайгу за-

граничный товар нести.
Примолк я, жду этот диковинный чай. Кашевар берёт

твердый чёрный комок, с виду похожий на обуглившуюся
деревяшку, и бросает в ведро с кипятком, затем горсть ка-
ких-то корешков – тоже туда. Повисело немного ведро над
огнём, снял его кашевар, поставил на землю, телогрейкой
накрыл и стал ждать, когда корешки напреют.

Я отвернулся: смотреть не хочу на это варево, не то что
пить.

Лесник Степан, кряжистый бородач, с широкой, как плат-
форма, спиной, говорит:

– Погоди серчать. Сначала попробуй.
Я тогда мало знал Степана и всех мужиков, с которыми

брусничничал, и всё удивлялся его медлительности. А вы-
ходило совсем наоборот: Степан к концу дня почти полную
торбу трёхвёдерную набил, а я едва-едва ведёрко наскрёб.

– За меня чур лесной старается, – смеясь, говорил Сте-
пан, когда я спросил, как это он умудрился столько ягоды
набрать. – Походишь с моё по тайге, и ты с чуром познако-
мишься. Чай наш таёжный всё тот же чур варить помогает.

Налил Степан мне кружку чая. Признаться, до этого часа
я ни разу не пил такого вкусного, ароматного напитка.

Чёрный комок, что бросил в ведро дежурный повар, ока-
зался чагой, корешки – баданом и родиолой розовой, или,



 
 
 

как её в народе называют, – золотым корнем.
Через несколько дней я не только стал ценить аромат та-

ёжного чая, но и почувствовал другое его свойство. В горо-
де, бывало, наработаюсь крепко, устану и сплю как-то неспо-
койно, просыпаюсь, заснуть не могу, нервничаю.

В тайге тоже приходилось крепко уставать. Придёшь к та-
ёжной избушке, присядешь у костра, ноги гудят, как транс-
форматор, кости ломит. Места себе не находишь. То вста-
нешь, то сядешь, то ляжешь. Ну, думаешь, плохая ночь ожи-
дается. Но пока ужин готовится, выпьешь таёжного чаю пря-
мо на голодный желудок и вдруг чувствуешь, будто груз с
тебя медленно снимают, будто ноги от свинцовых башмаков
освободились. Потом, когда на отдых укладываться станешь,
стоит себе приказать спать, как веки незаметно начинают
смыкаться, а коль пожелаешь слушать таёжные истории, то
слушаешь и сна – ни в одном глазу. Вот какой чудодействен-
ный чай.

– Волшебный у нас чай, – улыбаясь, говорит Степан, – он
помогает все твои желания исполнять. А если по-серьёзному
сказать – чай этот нервы хорошо успокаивает, а когда нервы
крепкие, то человек своими желаниями легко управляет.

Вот бы чудо-чая припасти для дома. Только найти чагу в
тайге непросто, ещё труднее – золотой корень. Кто не знает,
в каких местах чага водится, тот и вовсе не найдёт. Будет
кружить по березняку и с пустыми руками придёт. Её надо
искать на тех берёзах, что у болотца, или там, где мшистая



 
 
 

влажная постель. Для берёзы чага – гриб-паразит: сидит на
теле шишкой, пьёт березовый сок, разрушает ствол, а для
человека – очень полезная лекарственная штука.

– Кто чагу пьёт, тот желудком не мается, печенью не стра-
дает, – говорит лесник Степан. – Рекомендую каждому.

Степан знающий человек, я ему верю.
Из чего только он в тайге чай не варит! Кровохлёбка, кра-

савица с ажурными листочками и пурпурными шишечка-
ми-соцветиями; бадан, что каменную россыпь покрыл сво-
ими широкими, бархатистыми листьями, похожими на сер-
дечко; вечнозелёная лакированная брусника; роза коричная
иглистая; наконец, смородина лесная – всё для чая годится.
А брось их вместе – аромат по всей тайге пойдёт!

Горазды таёжники на выдумки, чаехлёбы отменные. Каж-
дый, смотрю, то на россыпь сходит, чёрных прошлогодних
листьев бадана и его корешков наберёт, кто к ручью за кро-
вохлёбкой сбегает. А Степан всё чагу высматривает. Найдёт
чёрный плотный нарост, если низко, топориком стукнет, от-
валится кусок с кулак, а то и в два, он его в рюкзак, на зиму.
Дальше идёт. Смотришь, потяжелел его рюкзак, разбух.

– Знакомый один просил, – говорит Степан, – так я для
него стараюсь. Пусть пьёт наш таёжный чай, богатырский
чай!



 
 
 

 
Мох

 
Тайга без мха – что море без воды. Вода – дом рыбам и

китам, мох – дом грибам и ягодам. Вода даёт жизнь подвод-
ному лесу – водорослям, мох – деревьям.

Когда-то очень давно на месте тоджинской тайги лежали
голые камни. Но проходили дожди, пригревало солнце, и на
камнях стали появляться лишайники и мхи. Они впитыва-
ли в себя влагу, сохраняли, накапливали. В россыпях ста-
ло влажно. Ветер занёс сюда семена трав, кустарников, дере-
вьев. Они набухли, проросли и превратились в высокие тра-
вы, в колючие и ажурные кустарники, ветвистые деревья.

Мох рос и отмирал, снова рос – и вот уже целая постель.
Наступишь – нога по колено проваливается. Перина и пери-
на, идти трудно.

Зато как хорошо на нём чувствует себя брусника, чер-
ника, клюква. Запустил ягодник свои корешки в мох, пьёт
влагу, наливает соком рубиновые ягоды. Глянешь и – ах-
нешь! Будто заря небесная на Землю опустилась – всё усы-
пано брусникой. Лесник Степан знает мшистые, поросшие
брусникой косогоры. Приходит осенним погожим днём и за
несколько часов гребком бочку брусники набирает. Увозит
на лошади домой и зимой чаёк с царь-ягодой попивает, ки-
сели варит, пироги стряпает.

Однажды обратились к Степану школьники и попросили



 
 
 

показать брусничные места, чтобы заготовить ягоду для до-
ма престарелых. Степан привёл их на те косогоры, сказал:

– Берите, ребята, брусничку. Её тут всем хватит. Наберё-
те, а отвезти в село ягоду – помогу.

В тот год много таёжного дара на столы престарелым лю-
дям попало да в аптеку перекочевало. Приходят люди – по-
купают дары, отвары, настойки делают из таёжной ягоды и
таёжных трав, пьют, лечатся.

Есть и другие обязанности у мха. В тайге он – что твой
холодильник в квартире.

Поехали мы однажды со Степаном в разгаре лета прове-
дать, как живёт-поживает тайга. Не напал ли хвойный шел-
копряд на кедр и лиственницу, на сосну и ель? Лето жаркое
стояло, сухое, того и гляди этот злой враг леса объявится.
Тогда скорая помощь понадобится.

В жаркий день так и хочется холодненького кваску вы-
пить. А где его охладишь, если в тайге холодильники не ра-
ботают.

Степан улыбаясь, говорит мне:
– Попьёшь кваску у меня, не беспокойся. Да такого, что

зубы заломит!
Степан – загадочный для меня человек. Едем – молчит,

сидим у костра – молчит: будто о тайге он ничего не знает,
но стоит спросить его что-нибудь о таёжной жизни – тут же
даст интересный ответ. И снова молчит. Ещё спросишь, ещё
ответит. Просто он молчун.



 
 
 

Налил лесник кваса во фляжку, прицепил за ремешок к
седлу, и мы поехали.

Я молчу. В душе усмехаюсь: «Как же – будет квасок хо-
лодный! Лето, жара…» А он едет себе верхом и едет. Я за
ним в седле качаюсь, от веток сторонюсь.

Тайга огромная, можно бесконечно ехать. Мхи кругом,
деревья, тропы. И все похожи друг на друга. Вот остановился
Степан, спешился. Берет фляжку и под мох сует её. Поглуб-
же старается, к самым камням.

– Через часок вернёмся сюда, – говорит Степан, – квасок
в самый раз будет.

Как мы найдём это место, мне непонятно. Степан один
только знает. Но я не про это. Вернулись мы действительно
через час, Степан вынимает фляжку, подаёт мне, говорит:

– На, отведай кваску из моего холодильника, да смотри
горло не застуди.

Отхлебнул я глоток, другой. Будто льдинку проглотил.
Вот холодильник так холодильник у Степана! Тысячу, нет,
миллион холодильников в тайге можно устроить. Вот бы мне
в квартиру такой, безотказный.

Зимой мох совсем другую работу выполняет: тепло сто-
рожит.

Без мха охотнику дом не срубить. То есть срубить можно,
только в такой избе зимой не усидишь. Печь топишь-топишь,
а сквозняк так и гуляет. Стоит ветерку дунуть – пропало де-
ло. Выдует всё тепло, и тогда в избушке хоть волков морозь.



 
 
 

Стены без мха – решето. Вот и кладут мох на брёвна. Высти-
лают мягкую подушку. На неё новое бревно ложится плотно,
ни одной щёлки в стене не остаётся. Холодному ветру через
проконопаченные стены в дом не залететь – тепло и сухо…

Однажды приехали в Тоора-Хем городские строители до-
ма новые рубить. Хватились, а паклю по Енисею в село не
завезли. Чем конопатить? Хотели отказаться от стройки.

Тут Степан появился, говорит:
– Поезжайте в тайгу, покажу я вам такое место, где мох

полуметровый вырос. Берите, стелите на брус, он лучше ва-
шей пакли.

И правда: поехали городские строители, набрали мха
сколько надо, тёплые дома срубили…



 
 
 

 
Кедровка

 

Кедровка невелика. Чуть меньше сороки. Хвост похож
на продолговатую, закруглённую лопатку. Клюв длинный и
крепкий. На голове – тёмный берет, а пиджачок словно бе-
лым конфетти усыпан. С рукавов-крылышек кедровка эту
пестроту стряхнула, и они чёрные.

Кедровке за её надоедливый крик можно второе прозвище
дать – трёщотка хриплая. Сороку перетрещит…

Я сначала так и подумал: сорока-бездельница надрывает-
ся. Оказалось, кедровка!



 
 
 

Ох и ушлая птица! Прячься от неё, не прячься – всё равно
обнаружит. Потому как и слух, и зрение у неё прекрасные.

До первой встречи с кедровкой я слышал, что она непри-
миримый враг заготовителей кедрового ореха, потому что
урожай этого ореха на землю спускает. Как спускает, я по-
нятия не имел. У неё же рук нет?..

– Зато клюв есть. Завтра увидишь, как эта глупая птица
работает, – ворчливо говорил мне бригадир заготовителей
ореха, когда мы ехали в тайгу. – Видишь, заволновалась пти-
ца, с дерева на дерево перелетает, в стаи собирается. Стоит
только по кедру колотом, огромным деревянным молотком,
ударить, она как угорелая примется шишки шелушить. На-
летят тучей, и за две недели – нет шишки на деляне.

Что за птица такая прожорливая? Сама, видите ли, не со-
образит, когда орех поспеет и пора его шелушить, ждёт, ко-
гда человек начнёт.

– Пакостная она, а не прожорливая, – поправил другой та-
ёжник. – Она же орех в эту пору почти не ест. В мох прячет,
про запас, да так и забывает свои кладовки. Ни себе – ни лю-
дям. А худющая за это время становится, ужас! Я видел, как
от истощения замертво падает: зоб полон, а желудок – пуст.

Тоджинские мужики всю жизнь орехи добывают, потому
злы на кедровку. Как тут не сердиться, если у тебя урожай,
считай, из-под носа крадут.

Я видел, как кедровка работает. Сядет на кедр, сорвёт
самую большую шишку, зажмет её лапками и клювом, как



 
 
 

бритвой, срезает всю шелуху. Шелуха чем-то напоминает
рыбью чешую. У рыбы чешуя тело прикрывает, шелуха у
шишки – орешки. Кружочками, кружочками в маленьких
гнёздышках орешки в шишке сидят. Кедровка только голо-
вой вертит. Длинным и крепким клювом орешек за орешком
вынимает из гнезда и – в зоб.

Не успеет вся шелуха упасть на землю, как пустая шишка
шлёп в мох. Кедровка шнырь следом за ней на землю, огля-
дится по сторонам – не подглядывает ли кто, и тогда из пол-
ного зоба орешки один за другим поглубже в мох прячет.
Только маленькая дырочка от клюва во мху остаётся, да и та
вскоре расправится, как будто никто тут и не был. Спрята-
ла и за новой шишкой – порх на вершину. И так весь день.
Столько кладовок понаделает, что всё позабудет!

Если орешки из шишки не умещаются все в зобу, кедров-
ка всё равно бросает шишку на землю и больше к ней не
возвращается. Такая вот расточительница. Однажды в тайге
снег выпал рано. Кедры стоят белые, величественные. Тиши-
на таинственная. Так и кажется: сейчас кедры от холода при-
топывать начнут, перекличку устроят – не помёрз ли кто?
Под снегом не видно шишку: ни людям её не взять, ни кед-
ровке.

Сидят на стане орешечники, чай у костра варят, собирают
заготовленные шишки, что кучками на деляне насыпаны, го-
товятся их обрабатывать. Запах чая далеко по тайге слышен.
Приятно отхлебнуть глоток из кружки, погреться. Кедровки



 
 
 

тут же вертятся. Шишки ворохом лежат, соблазняют, да лю-
ди рядом – боязно, не утащишь.

Но всё ближе, ближе подбираются. Люди ничего себе, спо-
койно сидят, чай пьют. Одна кедровка осмелела и прыг на
кучу, шишку хвать и драть на кедр. Вторая, третья на кучу…

– Ах вы, нахалки, кы-ышь!
Кедровки отскочили. Прошло минут пять, они снова под-

ступают. Ближе, ближе…
– Ты гляди-ка на них. Чаю не дадут спокойно попить!
Пришлось шишки брезентом накрыть, а то растащат.
– Э-э! Напрасно вы о кедровке так думаете, – сказал мне

однажды лесник Степан. – Видите поросль кедра? Это всё
работа кедровки.

– Не может быть! – удивился я.
– Она незаменимый лесовод. Под этим выкарабкавшимся

изо мха кедрёночком, – ласково говорит лесник, – ещё есть
орешки.

Лесник раскопал мох и вынул несколько начинающих
гнить орешков.

–  Штук двадцать тут их было, а один пророс. Через
несколько десятков лет встанет молодой кедр и родит много
шишек. А вот из одной ямки два взошло. Пусть растут. Тай-
га гуще станет. Наше лесничество в питомнике кедр выра-
щивает из семян, а я свою деляну разработал. Вот такую по-
росль накопаю, приторочу в кошеля на лошадь и везу к себе,
высаживаю на мшистом месте. Все приживаются. Нынче у



 
 
 

меня несколько тысяч корней на посадку взяли.
– Выходит, не такая уж кедровка вредная птица.
–  Конечно! Она хоть и забывает свои многочисленные

кладовки, но зато зверьё находит. Зимой придёт сюда кабан,
своим крепким пятаком пропашет снег, разыщет запасы. Бу-
дет хрюкать и есть орешки, не догадываясь, кто ему вкусноту
такую припас. Попадёт под его пятак неошелушённая шиш-
ка, и её съест кабан. Медведь тоже не прочь орехами пола-
комиться. Весной, после спячки, так и шастает по кедрачам.

Вот и возьми тут, поругай кедровку. Полезная, выходит,
птица, мудрая. Природа за нас давно подумала, кого для че-
го создать. Мешать только ей своими преобразованиями не
надо.



 
 
 

 
Стол хариуса

 

Хариус живёт в чистых и бурных реках. Вода в них до ло-
моты костей холодна. Глянешь в эту воду – все камешки вид-
ны и ничего там больше нет: ни жучков, ни червячков, ни
других каких козявок. Что же ест эта вкусная рыба?

Пища хариуса под валунами прячется. Подними камень
со дна – увидишь на нём слизь, которой питаются мелкие
речные животные. Их тут – усыпано. Одни с головку булав-
ки, другие с головку спички, третьи – с пуговицу на твоей
рубашке.



 
 
 

Вот побежал сероватый клопик с шестью ножками. Это
гладыш обыкновенный. Его хариус ест охотно, но рыбак гла-
дыша на насадку берёт редко. Уж больно мал ростом.

Под другими камнями можно обнаружить ручейника,
мормыша или личинку веснянки. Хариус каждого не прочь
съесть… Но как же безрукому да безлапому добыть пищу из-
под камней? Вот тут-то бурное течение рыбе – союзник.

На реках Азас и Тоора-Хем – притоках Бий-Хема, мно-
го мормышей. Они живут в длинных косматых водорослях.
Поедая слизь, мормыши ползают по стеблям, поток сбивает
иных и несёт на стремнину. Хариус рыба сильная и быстрая
– он тут как тут…

Однако весь день на потоке держаться – устанешь. Хариус
не таков – он хитрый. Он любит стоять за валуном. Ими бур-
ная горная речка усыпана всюду. Есть огромные – с легковую
машину. Другие на середине речки верблюдами лежат, пре-
граждая путь воде. Она сердится, пенится, ревёт. Да ничего
не поделаешь – приходится обтекать валун.

За самым валуном-великаном хариус стоит реже, а вот
немного ниже, где потоки, огибая валун, сходятся, тут, за
более мелкими голышами, и держится рыба: добычу карау-
лит. Мормыша вода так или иначе сюда занесёт. Зрение у
хариуса отличное – заметил, метнулся серебряной молнией,
проглотил мормыша и опять за валун.

Однажды на реке Хут подошёл я к яме-заводи. Смотрю
– глубина приличная, на дне каменная глыба виднеется. Ко-



 
 
 

роткие водоросли, мох на ней, а под глыбой в голубой без-
дне хариусы клубятся. Вот один из них, огромный, с полено,
проплыл возле глыбы и хвостом этак необычно вильнул, как
бы смахивая с неё что-то, и тут же стремительно развернул-
ся и хвать это что-то. Сосед хариуса-великана тоже метнул-
ся и тоже схватил что-то чёрное. Пригляделся и сквозь тол-
щу воды увидел: хариусы хвостом сбивают прилепившихся
к камню ручейников и подхватывают их тут же. Ручейники
медленно, глазом не заметишь, движутся по каменной глы-
бе, слизь собирают своим ртом-присоской, кормятся.

Ручейники – лакомое блюдо хариусов. В октябре, перед
зимовкой, когда рыба скатывается с малых речек в глубокие
енисейские ямы, хариус чистит желудок песком. Так вот, для
этой цели личинка ручейника стенофила подходит как нель-
зя лучше. Домик у стенофила своеобразный, построенный
из донного материала – песчинок и крохотных камешков: по-
хож на рожок мороженого или колпак клоуна. Возьмёшь в
руки такой домик и удивляешься: перед тобой инкрустиро-
ванная трубочка. Построил её зеленоватый, с твёрдой чёр-
ной головкой, кажется, беспомощный жилец. Но примажет
он своё жилище к камню и сидит там в безопасности.

Иному эта личинка покажется одетой в броню. А прогло-
тит такую штуку хариус – сразу тебе и пища, и песочек для
чистки желудка.

Спустился я чуть ниже, вывернул из воды камень – на нём
домики личинок ручейника. Я оторвал один домик, на крю-



 
 
 

чок его и в омут, за глыбу, к хариусам. Не прошло и пяти
секунд, как поплавок мой в воду ушёл. Следует ловкая под-
сечка, и я вытаскиваю огромного хариуса.

На реке Ожу любимое блюдо хариуса – веснянка и её ли-
чинка. Рыбаки называют реколомкой. А связано это с тем,
что в дни появления веснянки (середина мая, начало июня)
сибирские реки разбухают и начинает идти коренная вода.
Сломаны все льды и наледи, горные речки превращаются в
неприступные бурные и мутные потоки. Вода выходит из бе-
регов, ломает всё на своём пути. Идёт обновление.

В эту пору веснянку можно найти едва ли не под каждым
камнем прибрежной полосы. Она выходит из воды и собира-
ется колониями на пихте, лиственнице, ольхе.

Я первое время не знал, как надо ловить веснянку. Увидел
– она верёвочкой вытянулась по стволу. Думал, сразу всю ве-
рёвочку в горсть смахну. Не тут-то было. Первая реколомка
дёрнулась, подала сигнал соседке, соседка – соседке, и пошёл
телефон работать. Вмиг всех обзвонил. Кто выше помчался,
кто прыг с дерева, распустил свои крылышки и преспокой-
но, как на парашюте, спустился на землю, под листок. Ищи
там веснянку притаившуюся.

Смекнул я: брать надо веснянку сверху по одной осторож-
но и – в склянку. Набрал с десятка полтора, иду ловить ха-
риуса.

Хорошо берёт на веснянку хариус. Но держится она на
воздухе не больше двух-трёх недель. Потом, отложив яйца



 
 
 

в воду, исчезает. На висячей части булыжников, что нагро-
мождены по берегам, можно увидеть сотни скелетов веснян-
ки. Зацепившись усиками за лишайник, насекомые высыха-
ют.

Бывало, придёшь на реку в одно воскресенье, веснянки
тьма-тьмущая. Нарыбачишься вдоволь. На следующее вос-
кресенье её уже тут мало. Вот и ходишь, ветки ольхи да ёлок
трясешь. Две-три обязательно упадут. Тут гляди оба, про-
ворно лови их. На третий приезд веснянки уже и вовсе нет.
И рыба в реке есть, да рыбачить не на что.

– Это кому как, – говорит лесник Степан, – знающий ры-
бак поднимется вверх по реке километров на десять, а там
личинка веснянки не вся из воды вышла. Заходи в воду, под-
нимай камни, переворачивай – и в ямочках, щербинках они
кучками. Бери их побыстрее, пока не разбежались.

На личинку рыбачить ещё лучше. Ростом личинка такая
же, только без крылышек, но более живучая. Насаженная
на крючок, она долго шевелит ножками и не слетает с него:
грудь у личинки как бы из панциря состоит, крепкая.

Но проходит и эта пора. Реже и реже попадаются личинки,
вода отступает, входит в своё обычное русло. И приходит то
время, когда в верховьях личинка веснянки тоже вся на бе-
рег вышла, отложив потомство, вымерла. Для неумелого ры-
бака наступает совсем унылая пора. Только на мошку и мож-
но взять хариуса, но тут без ловкости и сноровки – пропа-
дёшь. Стоишь и бросаешь по течению лесу с искусственной



 
 
 

мошкой, желательно из медвежьей шерсти и переплетённую
жёлтыми или бордовыми шёлковыми нитками. Хариус берёт
активно, но стоит зазеваться и не подсечь, как он тут же чув-
ствует обманку и выплевывает её.

В сентябре, когда лист летит с деревьев, хвоя с лиственни-
цы сыплется, и того хуже. Куда там мошку бросать! Нацеп-
ляется на неё всякой всячины, что по воде плывёт. Хариус
на такое брать не охотник.

Но бывалый рыбак не унывает. Он поднимается в верхо-
вья речки, где ям и перекатов больше, где родники. Там,
где вода струится меж валунов, ищет нынешнюю реколомку.
Она, правда, маленькая, но на наживку годится. Выбирать
надо плоские, отмытые родниковой водой камни. Найдёшь
одну-две, тут вокруг и охоться. Обязательно насобираешь
личинок. Она есть, конечно, и в низовьях, но там глубина,
не зайдёшь в бурную воду.

Только, пожалуйста, опускай камни опять на то же место,
не выбрасывай их на берег. Кроме реколомки тут живут и
другие насекомые. Видно, как, потревоженные, они разбега-
ются по камню в стороны. Если выбросишь камень на берег
– высохнут личинки, рачки, клопики и всякая мелкая жив-
ность, обеднеет стол у хариуса. А если другой рыбак, третий
так же поступит – совсем беда. Чем рыбе питаться?..



 
 
 

 
Превращение веснянки

 

В середине весны лёд на Енисее становится ноздреватым,
набухает, как почки на ветке, того и гляди лопнет. Но ночные
холода долго держат реку скованной. Любители подлёдной
рыбалки высыпают в воскресные дни на затоны, сверлят в
метровом льду лунки и ловят ельца, хариуса, ленка.

Хорошо берёт хариус в эту пору на червя, мормыша, ли-
чинку веснянки. Но где же взять этот рыбный деликатес?

Приглядел я на протоке Енисея мелководную полынью.
Родники там бьют. В лютые морозы она парит, как котелок



 
 
 

с чаем на огне. В солнечные дни зайчиками искрится. И так
манит к себе, так манит!

Забрёл я туда в болотных сапогах, вывернул один камень.
Есть живность, но мелкая, вывернул второй и нашёл личин-
ку веснянки. За зиму выросла крупная, как раз для хари-
уса. Набрал в склянку сколько удалось. В крышке дырочку
провертел, чтобы личинка не задохнулась, зачерпнул води-
цы родниковой. Личинки копошатся в баночке, друг на дру-
га лезут.

Дома поставил баночку в холодильник – пусть субботы
дожидается. Подошло время, собрался на рыбалку, склянку
поставил в карман и поехал с ночёвкой.

Наутро за наживкой в карман и… батюшки! Склянка моя
не моя! Такая же точь-в-точь как моя. Вот и отверстие в
крышке гвоздём проковыряно. Стало быть, моя! И не моя –
в склянке-то крылатые насекомые.

– Где это ты крылатую реколомку раздобыл? – спрашива-
ют удивлённые рыбаки. – Знать, весна нынче будет ранняя…

Я только руками развожу. Позднее, в первых числах июня,
довелось мне снова побывать на рыбалке. С вечера насоби-
рал в склянку личинок: они у самого берега держались, гото-
вясь к выходу из воды. Наутро смотрю – та же история: в ба-
ночке идёт превращение. Прямо на глазах. Личинка сбрасы-
вает с себя зеленоватый наряд-панцирь, из-под него снача-
ла появляются нежные янтарные и слегка помятые крылыш-
ки. Личинка медленно крючком сгибается, и верхняя кожи-



 
 
 

ца постепенно сползает с неё. Но уж больно медленно. Креп-
ко на бородке и на хвосте она держится, скручивает реко-
ломку знаком вопроса. Потом янтарные крылышки темнеют,
становятся цвета еловой коры, разглаживаются. Тело обнов-
ленной веснянки – почти шоколадное. У многих видны ма-
линовые пятнышки. Это самки.

Понял я: наступает тепло, у веснянки второе рождение.
А тогда веснянки у меня в тёплом кармане ночевали…



 
 
 

 
Танец подёнки

 

Пригласил меня Степан на хариуса. Увлекательная это
рыбалка! Если ты имеешь хорошую реакцию – будешь с уло-
вом, нет – раздосадованный уйдёшь с реки с двумя-тремя
хариусами.

Мы сели в моторную лодку, Степан запустил «Вихрь», и
берега Енисея поплыли нам навстречу. Лодка у Степана са-
моделка, длинная, узкая. Сделана из плах осины, самого лёг-
кого дерева. Он на ней проходит любые шиверы и пороги, не
боясь зацепить подводные валуны. Через полчаса ходу вверх



 
 
 

по Енисею мы причалили к берегу, усыпанному крупным га-
лечником и довольно солидными валунами. То там, то здесь
из воды высовывались макушки огромных каменных глыб.
Их тут называют шипунами. Вода вокруг них бурлит, бесну-
ется, взбивает пену. Разлёгся здесь, дескать, на дороге. Пе-
на хлопьями плавает, лопается, шипит. В таких местах хари-
уса много. Он хорошо берёт мошку. Она сделана из крючка,
искусно обвязанного медвежьей шерстью и цветными шёл-
ковыми нитками, напоминает крылатое насекомое. Мошку
на леске бросают на воду и ведут, не торопясь, против те-
чения. Мошка бежит вверх, делает крылышками широкие
разводы. Какой хариус не соблазнится!? Рыба эта – что твоя
молния, метнётся из-под валуна к мошке, хвать, но, почув-
ствовав обман, сразу же выплёвывает. Вот тут-то реакция и
нужна. Успеешь подсечь – твоя рыба, не успеешь – уйдёт во-
свояси.

Иной хариус, прежде чем схватить мошку, сбивает её хво-
стом, утопить старается, а потом берёт.

Но не всегда удаётся выманить хариуса из-под валуна. Сы-
тый стоит, не хочет лишний раз силу расходовать, ведь вода
в реке бежит стремительно. Вот и приходится рыбаку подби-
рать мошки по цвету: рыжую, красную, жёлтую, чёрную.

Степан не торопится. Он ждёт вечера, и когда прохлада
с гор спускается к реке, а солнце вот-вот спрячется за вер-
шины гор, над Енисеем откуда ни возьмись повисает подён-
ка, насекомое. Её много, она кружит над водой, опускается



 
 
 

к самым струям, снова взмывает на своих прозрачных кры-
лышках, висит неподвижно в воздухе, затем парашютирует
на воду и плывет, отдаваясь лёгкой волне. Тут хариус поки-
дает свои валуны-укрытия и выходит на охоту.

Вот к такому времени и подгадали мы…
То там, то здесь подёнка цвета осенней листвы снималась

с прибрежной травы и парашютиками повисала над рекой.
С каждой минутой её становилось больше и больше. Она
чертила в воздухе замысловатые петли, распустив трепетные
крылышки, усики и длинные хвостики, качалась на невиди-
мых качелях, то падая, то взмывая, то повисая над лавиной
Енисея, словно давала премьеру волшебного балета. Я замер
от удивления и восхищения. А подёнка прибывала и прибы-
вала, будто кто-то её вытряхивал из мешков, как муку, и она
желтовато-белёсым облаком застилала всё пространство. На
воде чаще стали раздаваться всплески один тяжелее другого.

– Ну вот, самый раз мошковать, – сказал Степан, подвязал
жёлтую, как капля янтаря, мошку к леске и пошёл к сосед-
нему шипуну. – Торопись, паря, пока подёнка танцует.

Он бросил на воду мошку, повел её против течения, раз-
дался всплеск, Степан в тот же миг подсёк крупного хариуса
и выбросил на берег.

Я последовал его примеру, возбуждаясь от беспрерывного
хлюпанья на воде кормящимся хариусом.



 
 
 

 
Хвойные шапки

 

Ожу, что берёт начало в Восточном Саяне, впадает в Бий-
Хем – река очень бурная. Каскад следует за каскадом. И по
всему руслу – валуны, большие и малые.

Иной на крокодила похож: голова с пастью зубастой из во-
ды торчит и спина горбатая вся в шишках, хвост в воде бу-
руны поднимает. Идёшь дальше. Стоп! Перед тобой дино-
завр, одна часть на суше, вторая – в воде. Стремительный
поток угорело хлещет над той половиной валуна, что воды
опустился напиться, огибает его, пенится. И вдруг смирне-



 
 
 

ет, тихонько плещется под боком, отдыхает. Тут же плавают
листья, палочки всякие, хвоинки. Хлопья пены собираются
в шар. И лопаются, будто дышат.

Такие места под валунами рыбаки называют уловами.
Придумано это мудро. Хариус, ленок не любят, когда в гор-
ной реке всякий мусор плавает. А как ему не плыть, если ре-
ка сквозь тайгу течёт? Тайга-то она живая! То шишку уро-
нит с кедра или ели, то лист упадёт с березы, то ветер сло-
мит сухую веточку, то хвоинку насекомое подточит. И всё
это летит в реку. Поток подхватывает, кружит в водоворо-
тах, о валуны бьёт, крошит на мелкие части. Рыба боится,
неохотно выходит на кормёжку из-под своих укрытий. И не
будь уловов, весь мусор так бы и несло по реке.

Но уловов на реке тысячи, и в каждом что-то задержится,
закрутит, на берег выбросит или утопит.

Осенью, в октябре, когда хвоя лиственниц от дуновения
ветра сыплется рыжим дождём, река тоже рыжеет. Плывут
хвоинки, миллиарды их, тысячи миллионов попадают в уло-
ва. Струя их там крутит, сбивает, как пену, в один общий
комок. Только комки эти не лопаются, а наоборот – растут,
растут… Хвоинки друг к другу плотно-плотно прижимают-
ся, как будто невидимая волшебница складывает. И вот уже
не просто бесформенный ком, а шапка. Такая высокая, сим-
патичная. Нижняя часть околышем шириной с ладонь, верх-
няя часть – овальная. Такую шапку у нас называют боярка.
Издали кажется – из зимнего колонка сшита. Огненная.



 
 
 

В другом улове вода по-иному ходит и блюдце золотое
слепила-выкружила, в третьем – круглая, домашней выпеч-
ки булка хлеба, поджаристая, в четвёртом – сразу несколько
пряников-песочников подрумянились. Так и хочется съесть!

Сынишка мой хотел рукой подцепить. Да подумал: рас-
сыплются, жалко. Пусть плавают. Может, ещё кто увидит,
полюбуется творчеством таёжной реки.



 
 
 

 
Сеноставка

 
Мы поднимались по таёжному распадку к россыпи, где,

по словам лесника Степана, было много смородины. Впере-
ди шёл сынишка. Неожиданно резкий свист заставил юного
туриста вздрогнуть и остановиться.

Начиналась россыпь. И там, где дыбились поросшие мхом
бесформенные валуны, повсюду зияли щели и проёмы.
Здесь пролегали многочисленные ходы подземного поселе-
ния северных пищух.

– Испугался? – тихо спросил я. – Это передовой пост пи-
щухи сообщает сородичам об опасности. Видишь – у твоих
ног подземный город.

– Где же пищуха?
– Её не так-то просто увидеть среди камней. Шкурка у

зверька песчаного цвета. Точь-в-точь как вон те рыжие мхи.
Пищуха сидит или кочка торчит – не поймёшь!

Сыну очень хотелось увидеть обитателя столь неприступ-
ного жилища, родственника всем известного зайца.

У пищухи ноги коротенькие, но стартовая скорость, пожа-
луй, выше, чем у зайца. Молнией исчезает она в своей кре-
пости. Забьётся пищуха в самый узкий лаз, где враги, ска-
жем, хорь или колонок, ни клыками, ни лапой не достанут, и
отсиживается. Надоест сидеть – она через запасный лаз вый-
дет на другой улице.



 
 
 

– Теперь, Юра, пищухи на нашем пути будут встречаться
часто, – успокоил я сына, – увидишь на камне пучок высох-
шей травы – там пищуха побывала, сена стожок на зиму по-
ставила. Для нас, конечно, не стожок – травы одна горсть,
для пищухи – стог. Потому зовут её сеноставкой.

Сын шёл теперь по кромке россыпи и внимательно всмат-
ривался в расщелины. Повсюду под камнями были уложе-
ны хорошо высушенные зелёные пучки сена. Но россыпь бы-
ла пустынна, лишь изредка звучал высокий и прерывистый
свист.

В ту пору, когда созревает чёрная смородина, пищуха го-
товится к зиме. Зверьки неустанно запасают сено, обучают
этому искусству свой выводок. Много они поедают травы,
листьев, сочных побегов кустарников.

Зимой сеноставки большие охотницы поспать. По-
спят-поспят, проснутся утречком, побегут к сену, переку-
сят и снова на отдых. Лежат, дремлют, трудно их расшеве-
лить, даже температура тела понижается. А что делать: кру-
гом снега, работы нет, спи себе спокойно, сено экономь…

Сено у пищух хорошее. В нём много питательных ве-
ществ, потому что зверёк «косит» траву в пору цветения, ко-
гда в ней много витаминов. Бегает сеноставка по лужайке и
передними резцами подрезает стебельки. Я видел эту работу
однажды в бинокль, а мой товарищ – через объектив фотору-
жья. Ловко у неё получается. Полежат травинки на солныш-
ке немного, подсохнут, потом пищуха прячет их в укрытие,



 
 
 

да так, чтобы солнце не жгло, а дожди не мочили, но ветер-
ком продувало. Словом, крестьянская у сеноставки хватка.

И сено это ни марал, ни косуля, ни другой копытный зверь
есть не станет – оно смочено пищухой и невкусное для дру-
гих. Иначе каждый бы в трудное время её запасами пользо-
вался, то есть грабил бы пищуху.

Ущелье становилось глуше. Скалы и тайга то и дело от-
жимали нас к самому руслу ручья, и мы вынуждены прыгать
с валуна на валун, как медведи в цирке. Ручей, музыкально
журча, огибал валуны, серебрился на солнце. Вдруг он ис-
чез. Его погребла каменная лавина, которая давно скатилась
с крутого склона. Теперь ручей струился под завалом, и от-
туда, снизу, доносился его глухой говор.
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