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Аннотация
"Совсем скоро" рассказывает о армейских буднях солдата-

срочника. Это не про патриотизм по телевизору. Это реальная
жизнь вдали от дома, это уныние, постепенно перерастающее в
сноровку, авантюризм и изобретательность ума. И еще это про
настоящую мужскую дружбу.Содержит нецензурную брань.
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Total Football

 
Ребенком ты думаешь о серьезных вершинах, которых до-

стигнешь, когда вырастешь, видишь себя успешным, востре-
бованным специалистом. Но вот тебе уже перевалило за 20,
а ты еще не совершил того самого олимпийского прыжка.
Одна дама психолог сказала, что большинство миллионеров
добились своего положения до 30 лет. Все остальное – шлак.
Ну, придумал же свою курятину старина Полковник Сан-
дерс, когда ему было в два раза больше, а, значит, время еще
есть. Хотя, с другой стороны, итог все равно у всех один,
и каждый окажется под землей на уровне двух метров. Да,
это идеальная позиция оправдать себя и ничего не делать. А
между тем, твои друзья и одноклассники женятся и рожают
детей, покупают машины, оформляют ипотеки. А кто-то бе-
рет жилье без участия банков, зарабатывая по семьсот штук
в месяц на продажах канцелярской продукции. Вот она, рус-
ская мечта! Не верьте, что Хантер Томпсон был конченый
наркоман. Не верьте, что Шнур из «Ленинграда» жуткий ал-
каш. Отбросы общества не остаются на страницах истории.

С этими мыслями я лежал на своей койке. Они лезли с
потолка, спускались по стенам, бежали по полу муравьями и
обволакивали тело, парализуя, не давая спокойно вздохнуть.
Обычно это происходит ночью, когда остаешься наедине с
самим собой. Черт возьми! Но не в этом же гребаном месте,



 
 
 

где из радостей у меня только предвыборный баннер Жири-
новского, который я вижу из-за зарешеченных окон казармы
на Московском проспекте. Это хоть как-то ассоциируется у
меня с домом.

Но скоро должен прилететь из Америки Артур, и я дол-
жен буду ему что-то сказать. Этот человек вылитый Штольц,
эталон благородства, показатель правильности и холодного
расчета. Когда он занимался боксом, мы проводили время
на улице. Когда он учил английский, мы не меняли своих
взглядов и снова были на улице. Чем я ему похвастаюсь, что
прочитал очередную книгу? Читаю я в основном в нарядах,
по ночам, потому что больше времени на это не остается. А
еще я выступаю за модернизацию библиотечного фонда ар-
мии. По крайней мере, в нашей роте дела обстоят скудно.
Рассказы Шукшина, стихи Маяковского, Бродского, Есени-
на, книги по медицине, воинские уставы и Новый Завет –
это все, что здесь можно найти. И еще мой личный 74-й вы-
пуск журнала Total Football с Йоханом Кройфом на облож-
ке, рассказывающий о сборной Голландии образца 1974 го-
да. Новый футбол, который предложили тогда миру «оран-
жевые», словно вызов пропитанному патриархальными иде-
ями обществу.



 
 
 

 
Ярославль

 
Нас привезли сюда 14 декабря около четырех часов утра.

Позади оставались родные улицы. С Курского вокзала шли
пешком, лейтенант с неподходящей для своего звания фа-
милией Сержант не решился спускаться в метро в час пик.
Да и к тому же до «Комсомольской» было не так уж дол-
го идти. Ноги, погрузившиеся в берцы, прилипали к мок-
рому асфальту, тяжелели, становились ватными. Мне не хо-
телось покидать Москву, и дорог был каждый пройденный
метр, приближающий к поезду на Ярославль.

Отрезвевшие призывники, подгоняемые офицером и ка-
ким-то недалеким контрактником, спешили к площади трех
вокзалов. На Земляном валу образовалась пробка. Садовое
кольцо, несмотря на бесконечные заторы, казалось в этот
миг лучшим местом на земле. Непрерывающиеся звуки сиг-
налов, ругань, суета – я лучше останусь здесь, чем бегать
по плацу в страхе сделать что-нибудь не так. Повернув на
Старую Басманную, наткнулись на толпу, окружившую ка-
кого-то человека и, видимо, не дававшую ему долгое вре-
мя выйти из этого плотного кольца. Я узнал его голос. По-
близости находился «Газгольдер». Человек с вышитыми на
кепке цифрами «161» фоткался и раздавал автографы. В
другое время я бы не прошел мимо, но сейчас я встал на
сторону артиста и пришел к выводу, что это, должно быть,



 
 
 

перманентное состояние любого представителя медиа. Вот
что делает из нас армейская дисциплина – забирает возмож-
ность удивляться и наделяет человека холодным, рассуди-
тельным взглядом. Каким-то образом кольцо разомкнулось.
«Куда едете, братва? – спросил в полушутливой, полусерьез-
ной манере Вася. «Ярославль, Ярославль, Ярик», – послы-
шалась перекличка в двигающейся строем массе. «Легкой
службы», – крикнул он. «Главное, поймать свою волну», –
долетел до меня обрывок фразы. Этот обрывок и стал сим-
волом, лозунгом нашей службы, он как бы верховодил, имел
единственный смысл над всем, что происходило в казармах.
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