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Аннотация
Мы не выбираем родину, родина не выбирает нас. Хочешь не

хочешь приходится уживаться. И ей, а может и ему, ничуть не
легче, чем нам.Эта история об одиночестве, о непонимании, о
желаниях и грёзах, но не о любви. Не верьте главным героям.
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Для подготовки обложки издания использована художе-
ственная работа автора.
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1 глава

 
Ливень. Он накрыл собой весь город. Воздух побелел от

дождевых струй. Мир исчез. Потоки воды с окружающих го-
род холмов превратили улицы города в бурные реки. Встали
трамваи, прижались к клокочущим обочинам автомобили,
и только редкие автобусы, бывалые, прошедшие через фев-
ральские заносы, упрямо ползли вперёд.

В маленьком двухэтажном здании на окраине жилого мас-
сива в окружении белых халатов в самый разгар непогоды
вошёл в мир ещё один человек. И первый испуганно-возму-
щённый крик младенца смешался с неистовым стуком ка-
пель в оконное стекло.

Постепенно ливень стих, ушёл, оставив после себя мелкий
дождик, озёра луж и быстро иссякающие потоки на взъеро-
шенных улицах. Молодая мать подошла к окну палаты. На
проезжей части у коричневой лужи сидел большой мокрый
рыжий пес и смотрел на неё внимательными глазами. Длин-
ная шерсть пса топорщилась во все стороны сосульками. Он
неподвижно сидел под дождём и не сводил глаз с окна род-
дома. Женщине почудилась странная осмысленность в его
взгляде. Ей казалось – он чего-то от неё ждёт. Медленно,
объезжая лужи, проехала машина. Пес лениво отошёл на
тротуар, обнюхал асфальт и сел. Взгляд его был направлен
в то же окно.



 
 
 

Женщина сходила к общему холодильнику в коридоре за
варёной куриной ножкой, которую, несмотря на все увеще-
вания о непереносимости запаха мяса, передали с гостин-
цем родные, и через открытую форточку бросила её псу. Пес,
виляя хвостом, подбежал к подачке, обнюхал и проглотил в
один присест. После чего облизнулся и вернулся на прежнее
место. Он снова смотрел в окно.

Он оставался на своём посту не менее часа, пока женщи-
на не поднесла к окну младенца: сморщенную желтушную
девочку. Увидев ребёнка, пес вскочил. Хвост его заметался
из стороны в сторону. Женщина улыбнулась. Пес со вкусом
потянулся и неторопливо, с ленцой, ушёл во дворы.

Девочка росла и познавала мир. Сначала мир был совсем
маленьким. Он вмещал в себя лишь железную дорогу за ок-
ном и тополиный двор. Девочка росла, и вместе с ней рос
мир. К трём годам он вмещал около десятка улиц, зелёных от
вездесущих тополей летом и белых от снега зимой. Девочка
любила зиму. Зимой её долго катали на санках по освещен-
ным оранжевыми и жёлтыми фонарями улицам. Зимой па-
дение не приносило боли. И именно зимой всегда праздно-
вался Новый год. Лето, конечно, тоже наполняли свои радо-
сти, но зима всё-таки была лучше.

В пять девочка знала имя города и основные улицы трёх
районов. Значительно позже, став совсем взрослой, она осо-
знала, что город никогда не был таким большим, как в те



 
 
 

времена.
В пять лет она уже знала, что живёт не в самом хорошем

городе. В нём грязный воздух и пыльные улицы. Однажды
летом через окно трамвая она увидела тёмно-красные пятна
и лужи на тротуаре у ювелирного магазина. Город оказался
не только сер и грязен, но ещё и жесток.

В семь в девочке проснулась жажда исследования. Её ма-
нили новые, не увиденные дворы, скверы и улицы, лежащие
за пределом привычных маршрутов. Она много раз просила
маму пройти куда-нибудь новой дорогой, но мама каждый
раз говорила, что времени им хватает только на самый ко-
роткий путь.

Не получив понимания взрослых, девочка решила дей-
ствовать самостоятельно. Каждый день она шла из школы
новой дорогой. Каждый день её мир становился чуточку
больше. Соседние дворы и улицы, одновременно одинако-
вые и разные, иногда скрывали в себе настоящие сокрови-
ща. Ржавые скрипучие качели, одуванчики размером с ку-
лак, полупрозрачные камушки… Счастье закончилось через
три недели, когда мама, вернувшаяся с работы раньше обыч-
ного, не застала её дома. После долгой и нудной ссоры изу-
чение окружающего пространства было отложено до более
самостоятельных времён.

Подростком девочка побывала во всех районах города, на-
училась срезать дорогу по дворам и тихим, не магистраль-
ным, улицам и осознала, что город, в сущности, невелик: из



 
 
 

конца в конец не более двух часов на автобусе. Девочке нра-
вился город, весь, с заводами и парками, холодной, почти
горной рекой и неулыбчивыми людьми, шахтами и бесконеч-
ными тополями, пронизанный железнодорожными ветками,
окруженный гривами и сопками. Чем старше она станови-
лась, тем меньше людей понимали её. На пороге совершен-
нолетия ей казалось, что она единственный человек в горо-
де, который любит его.

Она сидела сентябрьской ночью в траве над обрывом. Под
обрывом лежала железная дорога, чуть дальше, за линией
тополей текла река. За рекой светился центр города. Свет,
дрожа, отражался в воде, порывался уплыть, подхваченный
невидимым во тьме течением, но оставался на месте. С реки
время от времени дул холодный влажный ветер, и тогда за
спиной девушки чуть в отдалении шумели деревья.

Она сидела в траве и всеми органами чувств впитывала в
себя окружающий мир. О дневном городе она знала почти
всё. Ночной город она познавала впервые. Ночью город ста-
новился иным. С его улиц исчезали люди и автомобили. Сме-
шение ярко освещенных улиц и тёмных парков, переулков,
дворов повышало контрастность, делало город более выпук-
лым. Ночью город приобретал особый густой запах. Она мед-
ленно вдохнула носом.

Ветер взъерошил траву, зашелестел листьями. За спи-
ной девушки, среди редкого подлеска, зажглись белые глаза.



 
 
 

Большой пепельно-белый волк медленно и бесшумно вышел
на открытое пространство. Он не отрывал взгляда от тёмного
силуэта у края обрыва. Широкие лапы бесшумно раздвину-
ли траву. Девушка запрокинула голову, стараясь разглядеть
в чёрно-бордовом небе хотя бы одну звезду.

Зверь неторопливо приближался. Мягко ступали лапы.
Она вязала узлы из травинок и считала огни на том бере-
гу. Треснула и зашуршала отломившаяся от ствола засохшая
ветка. Она машинально оглянулась на звук. Её глаза успели
уловить нечто бесформенно бледное за доли секунды мет-
нувшееся в овраг.

Девушка встала и подошла к краю оврага. С его дна, из
тьмы, блеснули два белых огонька и тут же погасли. Девуш-
ка наклонилась над оврагом, стараясь разглядеть в наполня-
ющей его темноте хоть какое-то движение. Ничего. Только
тьма и тишина. Она решила, что ей почудилось.

Через полчаса она шла по прямой и длинной улице цен-
тра города. Мимо тёмных магазинов, отключенного на ночь
фонтана, спящего цирка и дремлющего в полглаза парка.
Где-то в его глубине горел костёр.

За парком высился массивный драматический театр с ти-
таническими колоннами вокруг главного входа. Фонтан у
театра не отключали. Он с тихим журчанием светился все-
ми цветами радуги. Она села на бортик. Взгляд её скользил
по пустой театральной площади. Вечерами она заполнялась
подростками и студентами, кучковавшимися по интересам.



 
 
 

Иногда одна из групп приносила гитару, и тогда площадь за-
полнял нестройный хор звонких голосов.

Девушка наклонилась, погладила воду и продолжила путь.
От театра она свернула на узкую полуосвещённую улоч-
ку. Она шла по растрескавшемуся тротуару и думала о ка-
ких-то глупостях. Внезапно девушка остановилась и заворо-
жено прислушалась, не веря своим ушам. Затем она сделала
несколько шагов, остановилась и задрала голову. Из откры-
того тёмного окна на третьем этаже громко и отчётливо зву-
чал Тальков. В спящем городе, на маленькой пустой улочке
из тёмного окна лилась музыка. Девушка замерла. Её взгляд
не отрывался от распахнутой рамы. Она хотела увидеть этого
человека, узнать, почему он не спит. Но проём окна остался
пуст. Девушка повернулась и зашагала дальше. Через деся-
ток шагов музыка за спиной стихла.

Она вышла на широкую залитую оранжевым светом фо-
нарей улицу с трамвайными рельсами по центру. Ночь плав-
но переходила в утро. Небо ещё оставалось тёмным, но воз-
дух стремительно холодел. Ей захотелось домой, под уютное
одеяло. Мимо промчалось такси. Она зашагала к дому. Ми-
мо площади Маяковского, по мостику через речку Абушку,
вдоль путеводной нити трамвайных путей. У площади об-
щегородских празднеств возле девушки затормозил автомо-
биль. Водитель опустил боковое стекло.

– Сколько?
Она не сразу сообразила о чём он.



 
 
 

– Нисколько. Я просто гуляю.
– Давай тогда покатаю. Повеселимся. Пошалим.
Она решительно пошла дальше, игнорируя навязчивого

незнакомца. Он некоторое время медленно ехал рядом, уго-
варивая и льстя, пытался взять на слабо и задеть женскую
гордость. Девушка шла вперёд. Мужчина выкрикнул корот-
кое звучное оскорбление и нажал на газ. Она шла домой.

Постепенно остались позади центр города, Кузнецкий
мост и Топольники. Она шагала по узкой полоске асфальта
– слева храм, справа кольцевая развязка. Ещё километров
семь и она дома.

Миновав развязку, девушка посмотрела на свежеотстро-
енный, ещё не открытый торговый центр. Раньше на этом
месте было трамвайное кольцо с тремя слоями путей. Трам-
ваи, красные и голубые, собирались там парами, группками и
целыми собраниями. Крупное столпотворение, захватываю-
щее все три круга рельс бабушка называла «трамвайной сва-
дьбой». Девушка улыбнулась.

Дальше, вверх по улице, дважды заброшенный кинотеатр.
Большие выпуклые буквы названия сняли, но на стене над
входом остался их тёмно-серый контур. Девушка вспомнила,
что давно, в ещё не отреставрированном здании она вместе с
детсадовской группой впервые смотрела мультики на таком
большом экране.

Девушка шла домой через знакомое до последней трещи-
ны пространство. В этих краях она выросла, по этим тротуа-



 
 
 

рам её катали на санках. Всё знакомое и родное. Ликерово-
дочный завод, сквер с бетонной стелой. Она шла вперёд. Там
во дворах – бывшая школа, бывший детсад, бывший двор.
Желание свернуть вспыхнуло настолько сильно и ярко, что
защемило в груди. Вернуться на пару минут, прикоснуться к
ржавой лесенке… Усилием воли девушка подавила приступ
ностальгии. До дома предстояло ещё идти и идти. Шаг за ша-
гом по улице из хрущёвских пятиэтажек.

Она прошла последнюю жилую остановку, дальше только
промзона и заводы, когда рядом с ней затормозил ещё один
автомобиль. Водитель вышел из машины.

– Садись – подвезу, – незнакомец, мужчина «глубоко за
сорок», закурил.

– Я не буду с Вами спать, – девушка настороженно держа-
ла дистанцию.

– Больно надо! – мужчина обнажил в улыбке зубы. – Са-
дись, говорю, пока не передумал. Не обижу.

Мужчина сел за руль и пару раз негромко бибикнул. Де-
вушка, посомневавшись, неловко упала на заднее сиденье и
хлопнула дверцей. Машина тронулась с места.

– Мне…
– Я знаю, куда тебе надо. Мне в соседний подъезд. – Муж-

чина посмотрел на девушку через зеркальце.
Её покинули последние сомнения в благонадёжности во-

дителя. Она приняла его за одного из многочисленных зна-
комых мамы.



 
 
 

– Не страшно одной ночью по улицам шастать?
– Нет.
– А если обидят? Сама же знаешь, какой у нас город.
Девушка скорчила пренебрежительно-скучающую грима-

су. За окном проплыли светящиеся красными лампочками
трубы алюминиевого завода.

– Эх! Была бы ты моей дочкой – выпорол бы, чисто про-
филактически.

Оставшуюся часть пути они молчали. Она смотрела в ок-
но, он недовольно курил.

Она сидела на паре и слушала монотонный голос лектора.
–  Летоисчисление города начинается с постройки дере-

вянного острога на землях шорцев, иначе кузнецких татар.
Точное местоположение первого острога не известно. Суще-
ствует несколько версий…

Она подавила зевок и потёрла закрывающиеся глаза, ска-
зывалась ночная прогулка. Её одногруппники в большинстве
своём записывали лекцию. Из оставшихся кто-то читал, кто-
то зависал в интернете; двое за спиной девушки резались
в морской бой, откуда-то доносился слабый запах лака для
ногтей.

– Постоянное поселение было основано в 1628 году после
выхода приказа о распашке земель под хлеб. Казаки, прие-
хавшие служить на год, в результате этого приказа, остались
в остроге и стали первыми славянскими поселенцами на тер-



 
 
 

ритории нашего города.
С задних парт послышалось неразбочиво-саркастичное

высказывание кого-то из парней. Преподаватель сделал вид,
что ничего не слышал и продолжал монотонно рассказывать
об основании и заселении города. Девушка легла на парту и
закрыла глаза. Сознание плавно соскользнуло в сон.

Ей снился старый город на правом берегу Томи. Деревян-
ный бастион на верхней кромке речной долины, возвышаю-
щийся над небольшим скоплением невысоких изб и домов.
А за ними тонкой линией из небытия в небытиё тянулась сте-
на из не ошкуренных брёвен, обозначавшая южную грани-
цу империи. За стеной шумела неизведанная, непокорённая,
неосвоенная тайга.

Она проснулась от пронзительной трели звонка, ознаме-
новавшей окончание пары. Она собрала вещи и вместе со
всеми вышла из аудитории.

Девушка спустилась на второй этаж и увидела нескольких
одногруппниц у большой подробной карты города. Она по-
дошла ближе. Контуры города напоминали истерзанную под-
кову или, как любил говорить один из преподавателей, шта-
ны с вывернутым карманом.

– Да что в этом городе ловить? Ни работы нормальной, ни
культуры, ни мужиков. Никаких перспектив, – высказалась
одна из одногруппниц. – Хочешь жить нормально – вали, не
задумываясь.

Девушка задумчиво провела пальцем по перекрестьям



 
 
 

улиц. Одногруппницы активно обсуждали, в какой город
лучше всего переехать после окончания учёбы. Лидировал
Санкт-Петербург. Девушка вспомнила проспекты из стали-
нок расходящиеся лучами от вокзала. Прозвенел звонок, на-
чалась новая пара.

После пар она решила прогуляться. Осень в этом городе
не часто радовала солнечной погодой. Девушка прошла че-
рез территорию второй горбольницы. К высокому кирпич-
ному зданию прилепилась белая часовня с небольшим коло-
колом. Девушку всегда интересовало: в ней чаще молятся о
даровании здоровья или об успокоении души.

От больничной ограды через обычный городской пейзаж
тянулся неширокий тротуар. Девушка шла, впитывая всем
телом остатки летнего тепла. Дворы одним глазком, из-за
приоткрытой двери, выглядывающие на тротуар, прятались
в тополиных тенях. Люди шли ей навстречу и обгоняли. У
каждого из них были важные или не очень дела. У каждого
было серьёзное сосредоточенное лицо. До праздного лени-
вого расслабленного вечера оставалось слишком много вре-
мени.

Там, где тротуар упирался в перекрёсток, у пешеходно-
го перехода, стояла невысокая старушка с ведром неболь-
ших зеленовато-жёлтых яблок. Она раздавала яблоки про-
ходящим мимо людям. Кто-то, бросив вежливый отказ, шёл
дальше, но большинство брали яблоко из морщинистой ру-



 
 
 

ки, и лицо их озарялось детской улыбкой. Девушка остано-
вилась возле старушки и получила своё яблоко. Ведро опу-
стело уже наполовину. Девушка поблагодарила за угощение
и перешла через дорогу.

Дальнейший её путь пролегал по длинной аллее меж двух
дорог. Аллея была одним из немногих мест в городе, где то-
поля отсутствовали. По бокам заасфальтированной дорожки
росли клёны, лиственницы и рябины, кое-где пышно разрос-
лась сирень. Девушка откусила яблоко. Вкус оказался скорее
кислым, чем сладким. Она откусила ещё раз.

В густой траве пара местных пьянчужек искала грибы.
Проходя мимо, девушка заглянула в заляпанное белое ведёр-
ко из пластика. На дне лежало несколько мелких лисичек.

Яблоко постепенно превращалось в огрызок. Девушка
прошла через выложенную большими бетонными шести-
гранниками площадь перед двухэтажным магазином, на оче-
редном перекрестке перешла через дорогу и вновь погрузи-
лась в ажурные тени аллеи. На одинокой лавочке под пыш-
ной кроной старой рябины сидела женщина, покачивая яр-
ко-оранжевую детскую коляску. Рядом играла в классики
девочка лет пяти. Девушка улыбнулась ребёнку и забавно
сморщила нос. Девочка показала язык и опасливо посмотре-
ла на мать. Женщина склонилась к коляске и что-то говори-
ла малышу, мелкую проказу дочери она не заметила.

По верхушкам деревьев прошелестел холодный ветер. От
яблока остался огрызок. Аллея закончилась, упершись в оче-



 
 
 

редной магазин. Раньше на его месте был рынок, и бабуш-
ки, реже женщины средних лет, продавали на нём овощи, зе-
лень, молоко и творог. Зимой на рынке появлялись крепкие
мужчины в огромных меховых шапках и заполняли прилав-
ки свежей свининой, рыбой и птицей.

Девушка прошла мимо магазина, выбросила огрызок в ур-
ну и спустилась в подземный переход. Половину прохода в
нём занимали ларьки с фруктами, печеньем, одеждой и про-
чим товаром. Воздух наполняла невероятная смесь запахов.
Наверху проехал трамвай, заполняя переход лязгом и грохо-
том.

Выйдя на поверхность, девушка прошла через развязку и
вышла к Кузнецкому мосту. На берегу у самой воды стояла
станция спасателей. На воде у причала покачивались три ка-
тера. По мосту с шумом проезжали машины. Вдоль реки дул
крепкий влажный ветер. Девушка миновала рыбака, замер-
шего с удочкой у ограждения. Она никогда не видела у таких
рыбаков улова, что, впрочем, не означало его отсутствия.

Дойдя примерно до середины моста, девушка останови-
лась, положила руки на ограждение и слегка наклонилась.
Внизу торчали низкие и ржавые опоры старого моста. Тём-
ная вода реки сердито бурлила вокруг булыжных насыпей.
Девушка подняла взгляд. Русло плавно изгибалось между за-
росших тополями берегов. Там, где река, завершая изгиб,
исчезала окончательно, виднелся ещё один мост. Девушка
повернулась, ограждение упёрлось в спину. По ту сторону



 
 
 

первым бросался в глаза изящный железнодорожный мост.
За мостом кудрявились пышной растительностью многочис-
ленные острова различного размера. Если подняться выше,
можно увидеть, как река ветвится, словно олений рог. Там
же, за железнодорожным мостом, невидимая отсюда впадала
в холодную Томь тёплая Кондома.

По мосту прогромыхал трамвай. Девушка продолжила
путь. За мостом раскинулись Топольники, полудикая роща
реликтовых чёрных осокорей. Дорога разрезала её на две
равные части. Девушка шла и рассматривала рощу. Деревья
выглядели старыми. Тощие буровато-чёрные стволы возде-
вали над густым, не тронутым человеком подлеском светлые
ветви. Листва уже начинала желтеть. В глубине что-то ше-
лестело, трещало, скрипело. Топольники жили своей, неве-
домой людям, жизнью. Раньше эта местность была длинным
никому не нужным островом. Люди не обживали его и не
заготавливали на нём древесину. Тополь ни на что не годен.
Только благодаря этому роща выжила.

Теперь место протоки, отделявшей тополиный остров от
города, занимала железнодорожная насыпь. Перед дорогой
она расступалась, и рельсы бежали по короткому мосту.
Когда девушка подходила к нему, послышалось грохотание
приближающегося товарняка. Она вспомнила глупую при-
мету: если под мостом, по которому идёт поезд, положить
на голову деньги, то их количество значительно увеличится.
Девушка нырнула под мост и положила на голову сумку с



 
 
 

двумя сотенными бумажками в кармане. Тяжело груженный
поезд вылетел на мост. Пространство вокруг девушки напол-
нилось грохотом. Земля под ногами содрогалась в такт ко-
лёсам на стыках рельс. Кто-то из проезжающих мимо води-
телей негромко посигналил. Девушка знала, насколько глу-
по выглядит, но упрямо прижимала сумку к макушке. Поезд
всё тянулся и тянулся через мост.

– Сумка тебя не спасёт.
Девушка вздрогнула от неожиданности и повернула голо-

ву на голос. Неподалеку стоял и насмешливо улыбался па-
рень не старше двадцати. Девушка смутилась. По мосту от-
грохотали последние вагоны. Девушка убрала сумку с голо-
вы.

– Неужели настолько страшно? – парень изучающе рас-
сматривал её.

– Не твоё дело, – девушка чувствовала, как наливаются
краской щёки.

– А чё, ты такая дерзкая? – парень засунул руки в карманы
и выпятил грудь. – Я ж ласково, по-хорошему.

– Отвали!
Она выскочила из-под моста и быстро, едва не срываясь

на бег, пошла к ближайшей остановке. Настроение было ис-
порчено. За спиной раздался громкий смех. Она обернулась,
чтобы показать неприличный жест… У моста никого не бы-
ло. Она посмотрела на дорожку, ведущую к станции. Нико-
го. Только постепенно затихающий смех.



 
 
 

 
2 глава

 
Она проснулась в восемь. Квартиру наполняла тишина.

Девушка потянулась, надела футболку и отправилась в ван-
ную. Умывшись, она вошла в кухню, поставила сковородку
на плиту, плеснула масла, включила конфорку. Зашумел хо-
лодильник. Девушка достала из него упаковку яиц и остатки
молока в пакете.

Взбивая в глубокой миске молочно-яичную смесь, она по-
дошла к окну. Яркое солнце, рыжие сбрасывающие лист-
ву деревья, трава в жёлтых разводах. На горизонте завод-
ские трубы. На сковородке зашипело. Девушка вылила в неё
смесь и накрыла крышкой.

После завтрака она оделась, натянула кеды и вышла из до-
ма. Солнце светило ярко, но не грело. Она шла по тихим,
почти безлюдным дворам микрорайона. У школы дети игра-
ли в салочки. На площади каталась на роликах влюблённая
парочка.

Вскоре девятиэтажки сменились частными дворами раз-
личной степени ухоженности. Она шла по тротуару вдоль до-
роги, протягивающейся через весь район. Псы за заборами
позвякивали цепями. Из некоторых труб тянулся дымок. От-
куда-то доносился стук топора. Пахло коровьим навозом.

За частным сектором, вплотную, без всякого перехода
поднимались старые трёхэтажные дома. Девушка повернула



 
 
 

направо и остановилась на перекрёстке, ожидая разрешаю-
щего сигнала светофора. Слева через дорогу располагался
приземистый тёмно-серый дом культуры. Девушка вспомни-
ла, как её туда водили на бальные танцы. Танцевать она не
любила и разучиванию изящных плавных движений всегда
предпочитала висение на балетном станке вниз головой. По-
сле третьего занятия её выгнали. Мама тогда была очень рас-
строена.

На светофоре замигал зелёный человечек. Девушка пе-
решла на ту сторону и по разбитой в щебень дорожке ми-
мо школы для особых детей вышла к Байдаевскому мосту.
Она всегда считала этот мост самым красивым в городе. Уз-
кие высокие опоры держали над Томью перекрестья красных
стальных балок с пунктиром болтов по краям.

Под ногами девушки вибрировали, пружиня, рифлёные
стальные листы. Далеко внизу между отмелей пробиралась
река. Мост гудел под колесами автомобилей. Она шла, опас-
ливо придерживаясь за ограждение. Казалось, чуть усиль
шаг, и пружина стального листа перебросит через перила.
Кое-где листы неплотно прилегали к балкам, и в широких
зазорах блестела вода.

За мостом она спустилась на дамбу. Между рекой и дам-
бой росли высокие крепкие тополя. По другую сторону ми-
ниатюрным озёрным краем раскинулись затопленные карье-
ры. Большую часть их берегов занимал дачный посёлок.
Остальная территория превратилась в пляжи. Многочислен-



 
 
 

ных отдыхающих не пугали экскаваторы, активно добываю-
щие песок, гравий, глину и гальку на свежем участке поймы.
Для самых смелых стояли шлагбаумы и предупреждающие
таблички.

Девушка шла по дамбе. Обезлюдевшие к середине осе-
ни пляжи жались к холодеющей воде. Песок силился со-
хранить последние отпечатки ног. Разграбленными крепо-
стями чернели мангалы из закопченных кирпичей и шлако-
блоков. Неожиданно девушка услышала дрожащий преры-
вистый звон и обернулась. По дамбе к ней рысью бежал боль-
шой рыжий пес с волочащимся по земле обрывком массив-
ной цепи. Девушка огляделась, ища толстую прочную палку.
Звон цепи усилился. Палки по близости не оказалось, и де-
вушка подобрала с земли увесистый молочно-белый камень.
Пес остановился на расстоянии полутора метров. Девушка
приподняла руку с зажатым в ладони камнем. Пес вывалил
длинный влажный язык и завилял хвостом. Девушка опусти-
ла камень и подошла к псу. Он поднял на неё серые глаза.
Девушка осторожно протянула к морде пса раскрытую ла-
донь. Пес ткнулся в неё носом, жадно поглощая новый запах.
Ненужный камень полетел в траву.

– Откуда ты здесь? – девушка запустила руки в пышную
рыжую шерсть. – Чистый упитанный и рук не боишься. Тебя
же ищут наверняка, оболтус.

Пес от удовольствия переступал лапами и молотил хво-
стом воздух. Обрывок цепи время от времени тихо звякал.



 
 
 

Девушка напоследок почесала пса за ухом и намотала обры-
вок цепи на кулак: «Что ж пошли искать твоего человека».

Они медленно шли по дамбе – слева опустелые пляжи,
справа заросший ивой и тополями берег Томи. Время от вре-
мени по бедру девушки чиркал мохнатый бок. По песку у
самой воды бегала какая-то длинноногая птичка. Ветер с ре-
ки донёс крик чайки. Рыжая тополиная стена утратила мо-
нолитность. В ней появились чёрные обугленные бреши рас-
колотых стволов. Девушка посмотрела в безоблачное небо и
с лёгким холодком между лопаток представила грозу в этих
местах.

Порыв ветра бросил на дамбу ворох тополиных листьев.
Девушка на мгновенье зажмурилась. Пес недовольно фырк-
нул и стряхнул с носа прилипший лист. На другом берегу уз-
кого карьера показались красные крыши бревенчатых домов
за кирпичным забором.

– Может, ты оттуда? – девушка посмотрела на пса. Он на-
тянул цепь, увлекая её вперёд. Девушка пожала плечами и
прибавила шагу. Дома за кирпичным забором затерялись в
переплетении ветвей.

Минут через десять они вышли к концу карьера. Пляжи
закончились. Метрах в пяти от полукруглого берега девуш-
ка увидела обшарпанный бетонный параллелепипед разме-
ром с теплотрассу. Наверху в центре виднелся чёрный квад-
ратный провал с остатками петель у края. Непонятная кон-
струкция возвышалась над землёй метра на два. У одной из



 
 
 

стен неопрятной грудой валялись бетонные сваи. Девушка
бросила на землю цепь: «Подожди здесь» и спустилась к бе-
тонному блоку. Пес наблюдал за ней умными глазами. По ку-
че балок девушка забралась наверх. Под ногами зашуршало
острое крошево. Она посмотрела на дамбу. Пес сидел, лени-
во перекидывая хвост из стороны в сторону. Девушка подо-
шла к люку и осторожно заглянула в него. Внизу, в темноте,
блестела безмятежная гладь воды.

– Не свались! – раздалось совсем рядом.
Девушка дернулась от неожиданности и инстинктивно по-

пятилась. Раздался знакомый смех. Она резко повернулась.
У края бетонной площадки стоял, улыбаясь, парень лет два-
дцати, тот самый, что был у моста. Девушка бросила взгляд
на дамбу. Рыжий пес исчез.

– Я хочу извиниться, – парень сделал несколько шагов к
девушке. Она отступила назад.

– Откуда ты взялся? – девушка шагнула к груде бетонных
балок, не выпуская парня из зоны видимости.

– Просто пришёл, – парень небрежно пожал плечами, –
Прости, я обидел тебя. Я не хотел. Правда.

Девушка ещё на один шаг приблизилась к балкам.
– Стой! Не уходи! Я сделал что-то не то? Что мне сделать,

чтобы ты осталась?
Девушка шагнула назад и ощутила под подошвами кро-

шащуюся кромку.
– Хочешь, я ради тебя вниз прыгну?



 
 
 

Она не смогла, не то что ответить, но хотя бы помотать го-
ловой. Парень видимо воспринял это как согласие. Он сжал
челюсти, решительно подошел к люку и шагнул в тёмный
провал. Ни плеска, ни крика. Она не сразу осознала, что про-
изошло. Когда же до неё дошло, она бросилась к люку и,
упав на колени, заглянула внутрь. Вода оставалась плоской
и безмятежной. Девушка прислушалась. Тишина. Ни стона,
ни плеска.

– Эй! Ты жив? – её голос эхом заметался в бетонном меш-
ке. Ни звука в ответ.

– Если это шутка, то очень плохая. Хватит! Вылезай!
Тишина и безмятежная гладь воды.
Девушка поднялась и стряхнула с ладоней бетонное кро-

шево. Она не знала, что ей делать дальше. Звать на помощь?
Звонить спасателям? А если этот придурок сейчас сидит, хи-
хикая, в одном из тёмных углов? А если лежит на дне со
сломанной шеей? Девушка тут же поправила себя – сломать
шею он не мог, так как прыгал ногами вперёд. Она ещё раз
заглянула в люк, надеясь, что парень чем-нибудь выдаст своё
присутствие. Темнота, вода, тишина – всё по-прежнему.

Девушка отказалась от мысли звонить спасателям. Она
боялась, что всё окажется глупым розыгрышем и её подни-
мут на смех. Она боялась, что на дне бетонного мешка най-
дут его труп и её обвинят в убийстве. Но больше всего она
боялась, что там никого не найдут.

Девушка вернулась на дамбу. Ветер шелестел в кронах и



 
 
 

шевелил поникшую траву. Она шла дальше. Тополя обсту-
пили дамбу с двух сторон. Кустарник в рост человека по
склонам добрался до гребня и превратил грунтовую дорогу
в узкую тропинку. Ветки с остатками листьев успокаиваю-
ще гладили девушку по груди, животу, плечам. Она закрыла
глаза. Мир сжался до ласковых утешающих прикосновений
и тихого шелеста. Мысли девушки успокаивались. Произо-
шедшее начинало казаться игрой воображения.

Под ноги попался камень. Девушка, взмахнув руками,
удержала равновесие и открыла глаза. Слева на некотором
отдалении от дамбы стояли пятиэтажные панельные дома.
Над ними высилась ржавая водонапорная башня. Девушка
спустилась в поселок, вошедший в границы города чуть бо-
лее десяти лет назад. От невысоких заросших берёзами улиц
и дворов растекалась уютная домашность. В некошеной тра-
ве газонов прятались кошки. На невысоких разноцветных
лавочках о чём-то беседовали старушки. Девушка прошла
мимо дома с торцом, построенным из плит бетонного забо-
ра. Местный, знакомый каждому жителю посёлка, алкоголик
пытался продать прохожим пойманную в Томи рыбу. В зелё-
ных дворах на сваренных из старых труб площадках играли
дети. Откуда-то доносился гитарный перебор.

Девушка прошла посёлок насквозь, свернула у пожарной
части к реке и вновь поднялась на дамбу. Впереди, у под-
ножья крутого лесистого холма, виднелась железная дорога.
Река в этом месте изгибалась под прямым углом и дальше



 
 
 

текла вдоль железнодорожной насыпи.
Девушка вышла к железной дороге. Две пары рельс. Ма-

ленький мост через шумную речку. Запах стали и масла. Она
посмотрела в обе стороны, прислушалась. Тихо, только жур-
чание воды. Она шагнула на шпалы. Когда-то она ходила по
шпалам легко и быстро. Теперь приходилось либо семенить,
либо постоянно скакать вверх-вниз, рискуя запнуться. Же-
лезная дорога вышла на узкий прижим – слева почти отвес-
ный склон холма, справа вплотную русло реки. За рекой,
над бежевым полем, возвышалась огромная полосатая тру-
ба ТЭЦ. Девушка вспомнила, как мама брала её на работу:
вкусные запахи, горячие булочки, добрые женщины в белых
халатах и шапочках.

Испуганным псом прорезал воздух предупредительный
сигнал. Девушка прибавила шагу. Десять метров, и прижим
кончится. Десять метров, и можно отступить в сторону. Но-
ги цеплялись за шпалы. Она услышала быстро нарастающий
грохот и перешла на бег. Навстречу из-за поворота обманчи-
во медленно выехал поезд. Глубинный животный ужас ско-
вал мышцы. Несколько ударов сердца она смотрела на при-
ближающийся локомотив. Вой гудка стряхнул оцепенение с
тела девушки. Она зажмурилась и прыгнула в реку. За спи-
ной кто-то толи выдохнул, толи ругнулся.

Она приземлилась где-то на середине насыпи, ободрав ла-
дони. Наверху грохотал поезд. Она скользила вниз на коле-
нях, увлекая за собой ручейки щебня. Камешки с булька-



 
 
 

ньем падали в воду. Девушка вдавила в насыпь носки кед,
уперлась изо всех сил ладонями, не замечая боли. Скорость
снизилась, однако остановиться окончательно, не удалось.
Девушку мягко, почти изящно приняла в себя река.

Наверху затихало грохотание поезда. Она сидела, поджав
ноги, в воде по пояс. Колени с ладонями жутко саднили.
Джинсы придётся переделывать в шорты. Девушка вспомни-
ла о намокшем телефоне и поспешно вытащила его из кар-
мана. Деньгам ничего не грозило. Задний карман оттягива-
ла солидная горсть мелочи. Девушка выключила телефон и
огляделась, ища путь к пологому берегу. Только сейчас она
заметила рыбака в прорезиненном комбинезоне стоящего с
удочкой метрах в пяти выше по течению реки.

– Цела? – рыбак, прищурясь, смотрел на девушку.
– Ага… – она потрясенно моргнула.
– Знаешь, можно было отойти на другой путь.
– Как-то не сообразила, – девушка неловко встала. Ры-

бак подошел ближе и протянул сильную руку: «Пошли к бе-
регу». Девушка ухватилась за предплечье. Рыбак, не торо-
пясь, повёл её к окружённой тополями поляне между насы-
пью и рекой. Ноги девушки скользили по крупным камням,
устилающим дно. Каждый раз, когда ступня проваливалась в
холодную неизвестность, девушка стискивала пальцы. Вода
поднялась до середины бедра, затем начала плавно сползать.
Четверть бедра, колено, голень, щиколотка…

Через несколько минут она сидела на зеленовато-жел-



 
 
 

той траве, вытянув босые ноги. Рядом горел небольшой ко-
стер. Время от времени по телу девушки проходила крупная
дрожь. Рыбак подкинул в костер пару веток: «Сейчас глав-
ное обсохнуть». Джинсы исходили полупрозрачным паром.

Рыбак достал термос, налил в крышку горячий сладкий
чай и сунул её в ладони девушке. Она осторожно, чтобы не
обжечься, отхлебнула красновато-коричневый напиток. Ры-
бак расспрашивал её о месте жительства, семье, работе, дру-
зьях. Она отвечала по возможности честно, ощущая, как рас-
ползается по телу ласковое тепло.

По прошествии часа джинсы высохли полностью, а в ке-
дах перестала хлюпать вода. Костёр затушили. Рыбак вер-
нулся на прежнее место у насыпи. Девушка вышла на грун-
товую дорогу, которая вывела её на единственную улицу
небольшого дачного поселка. Покинутые, запертые на зиму
дома удивлёно-настороженно следили за нежданной гостьей.
От чёрных в жёлтом обрамлении огородов веяло одиноче-
ством. Девушка замедлила шаг. Ей хотелось побыть в этом
поселке ещё немного, дать этим оставленным дворам ещё
одну капельку жизни перед долгим зимним сном.

Однако как ни растягивай дорогу, она всё равно закончит-
ся. Посёлок остался позади, девушка поднялась на станцию.
Согласно расписанию до ближайшей электрички оставалось
около сорока минут. Девушка села на длинную лавочку. По
ту сторону железнодорожных путей на пологом склоне холма
за роняющими листья тополями виднелся частный сектор.



 
 
 

Девушка разглядывала участки, пытаясь угадать характер и
привычки их владельцев. Вот двухэтажный коттедж, кажется
с гаражом, вместо огорода аккуратный, ещё зеленый, газон
и несколько клумб. Рядом небольшой деревянный дом, вы-
крашенный голубой краской, почти весь участок занимает
чёрный прямоугольник распаханной земли. Там совсем кро-
хотный домишко, не больше строительной бытовки, а вокруг
настоящий сад, яблоневый или вишнёвый, а может и груше-
вый.

Электричка пришла в назначенное время. Открылись вы-
крашенные серо-зелёной эмалью двери. В вагоне – два чело-
века, она села на свободную лавку к окну. Пейзаж за стеклом
дрогнул и поплыл назад. Река, поселок, дикие поля, мост,
промзона. Она смотрела в окно и заставляла себя не думать
о событиях этого дня. Она обязательно их осмыслит, но не
сейчас, может быть, завтра или дня через три. Больше всего
ей хотелось укутаться в одеяло и смотреть фильмы, один за
другим, всю ночь, чтобы мозг отключился под утро.

За окном возникли многоэтажки. Электричка приближа-
лась к вокзалу. Оба пассажира зашевелились, взяли багаж и
вышли в тамбур. Девушка сквозь стекло в раздвижных две-
рях увидела, как один из них сунул в рот сигарету, но види-
мо вспомнив, что курение на перроне запрещено, убрал её
за ухо. Поезд остановился.

Вечером она сидела на кухне с большой обжигающей ла-



 
 
 

дони кружкой и смотрела на идеально круглое оранжевое
солнце за тонкими трубами завода. Дым прозрачной вуа-
лью закрывал часть солнечного диска. Солнце с неуловимой
стремительностью опускалось к горизонту. Девушка закрыла
глаза. Под веками заплясал ослепительно белый круг. Край
солнца коснулся земли.



 
 
 

 
3 глава

 
С низкого светло-серого неба падал колючий мелкий снег.

Первый в этом году. Ей всегда представлялось, что каждая
снежинка – это маленький всадник с копьем, воин зимы. Он
на полном скаку врезался в землю и погибал от её тёплого
дыхания. Но копье всегда успевало ужалить, занести каплю
леденящего яда. Первый снег. Миллиарды крошечных вои-
нов погребающих под собой противника.

Снег таял не в силах удержаться на пока ещё живой земле,
пропитывал всё холодной влагой. Она рассыпалась бисером
на оконных стёклах, просачивалась в трещины асфальта,
превращала почву в вязко-скользкую жижу и сквозь поры ко-
жи добиралась до сердца. Город выцвел. Обнаженные, обо-
дранные листопадом, улицы зябко ёжились под сырым вет-
ром. Опустелые парки звали горожан, покачивая тёмными
костлявыми ветвями. Дым заводов примешивался к непро-
ницаемому облачному одеялу.

Люди старались показываться на серых мокрых улицах
как можно реже, прячась за стенами квартир, магазинов,
школ и прочих лучащихся желтым теплом помещений. Лю-
ди кутались в свитера, шарфы и шали, пили, обжигая язык
и губы, чай, какао и кофе и избегали смотреть в окно. Раз-
говоры не клеились. Сошли на нет еще недавно бурлившие
сплетни. Жизнь в городе замерла.



 
 
 

Она сидела на паре и раскрашивала ядовито-яркими руч-
ками контурную карту. Голос лектора звучал монотонно и
отстраненно. Казалось, он не видел сидящих за партами
непривычно тихих студентов. Девушка закрыла колпачком
кислотно-зеленую гелевую ручку и посмотрела на сидяще-
го слева одногруппника. Он абсолютно бесшумно отбивал
пальцами на грязно-голубой столешнице сложный ритм. Де-
вушка вернулась к заполнению карты. Одногруппник, сбив-
шись с ритма, размял ладони, бросил взгляд на её работу и
демонстративно прикрыл глаза рукой. Она довольно усмех-
нулась. Минутная стрелка настенных часов переползла на
следующее деление.

Через месяц снег окреп, и в город вошла зима. Снег стер,
уничтожил, все оттенки серого. На его белом фоне все цве-
та становились насыщенней, ярче, сочней. На улицах появи-
лись санки с толстенькими от количества одежек малышами.
Дети постарше катали из пока ещё влажного липкого снега
разноразмерные шары и тайком от родителей проверяли на
прочность лёд речушек, болот и карьеров. Лед потрескивал,
но держал.

Снег сгладил все острые углы, прикрыл все недостатки.
Тёмными вечерами горожане неспешно гуляли, наслажда-
ясь лёгким морозцем. Парочки держались за руки. Компа-
нии друзей расплескивали громкий смех. Снег слой за слоем
укутывал город.

С десятых чисел декабря на основных площадях города



 
 
 

появились большие короба из необработанных досок и ме-
таллические остовы новогодних елок. К двадцатым числам
короба превратились в зверей, башни крепостей и сказочных
персонажей, а каркасы обросли лапами пихты. Где-то непо-
далеку неизменно высилась белая громада главной горки.

Открылись елочные базары, распространявшие острый
запах смолы. Обрезанные или отломанные колючие ветки
вминались в снег толстыми подошвами. Продавцы громко
расхваливали торчащие из сугробов деревца, зазывали про-
хожих. Кое-кто из проходящих мимо останавливался и спра-
шивал цену, а иногда и забирал с собой одну из ёлок.

После заката город погружался в мигающее разноцветье.
Гирлянды были везде: на площадях и вдоль дорог, за стёк-
лами квартир и магазинов, на обнажённых кронах деревьев.
Весь город мигал и переливался.

Она видела все признаки приближающегося Нового го-
да, но совсем не ощущала его. Вся предновогодняя суета не
только не вызывала у неё никаких положительных эмоций,
но даже слегка раздражала. Она смотрела на очереди в мага-
зинах и потоки людей на улицах и думала: «Откуда вы все?
Где вы прятались целый год?». Одногруппники между пред-
сессионными зачётами активно обсуждали где и с кем будут
праздновать Новый год, как проведут десять выходных дней,
спрашивали и её. Она делала вид, что не слышит.

Тридцать первого декабря она поставила к окну елку из
световолокна, наряжать не стала. Дома в изобилии были и



 
 
 

игрушки, около десятка из них старые из тонкого стекла и
хрупкой глазури, и гирлянды, и разноцветная пушистая ми-
шура. Но праздничное настроение так и не пришло, а елка и
в одиночку неплохо светилась.

Время до вечера она потратила на скачивание с торрен-
тов видеозаписей концертов и приготовление праздничного
ужина. Гостей не предусматривалось, но это не отменяло по-
вода хорошо провести время.

Быстро стемнело. Солнце миновало нижнюю точку еже-
годного пути не более недели назад. Она посмотрела в окно.
Трубы заводов светились красными лампочками. Они све-
тились всегда, каждую из трехсот шестидесяти пяти ночей,
но в этот вечер они по закону жанра обязаны были светить
празднично. Где-то изредка громыхали фейерверки, пробуя
силы перед полуночной канонадой. Она отошла от окна.

В одиннадцать она собрала из табуретки и большой доски
импровизированный столик и установила его между дива-
ном и елкой. Вторую табуретку занял ноутбук. Девушка при-
несла из кухни еду, подключила колонки, вывернув гром-
кость на максимум, и нажала на плей. Комнату наполнили
гитарные риффы. Девушка ухватила с тарелки бутерброд и
откинулась на спинку дивана.

Полночь взорвал многоголосый грохот. Девушка постави-
ла видео на паузу и подошла к окну. Стекло едва заметно
подрагивало. За заводами взмывали над горизонтом разно-
цветные шары из светящихся точек – салют на главной пло-



 
 
 

щади. Правее взлетали и растворялись шары поменьше – са-
лют над Крепостью. Сверкал огнями разнообразных фейер-
верков весь частный сектор. Снег озаряли яркие вспышки.
Неожиданно в ней поднялось желание одеться, выскочить на
улицу, но тут же погасло.

Она вернулась на диван и нажала на кнопку. Электроги-
тары, барабаны, голос, музыка, шоу. Она подпевала во весь
голос. Эта ночь принадлежала ей. Несколько раз в дверь сту-
чались соседи. Она показывала двери фак и пела ещё громче.

В третьем часу ночи сквозь музыку пробился стук в окон-
ное стекло. Ощущая, как холодеет между лопаток, девушка
посмотрела в окно. На жестяном, присыпанном снегом кар-
низе у маленькой створки темнел чёрный комок. Девушка
осторожно подошла ближе. Комок пошевелился, вновь раз-
дался стук. Девушка открыла окно и узнала в комке взъеро-
шенную ворону. В комнату ледяной волной вполз холод.
Птица смотрела на неё серыми бисеринами глаз, переступая
с лапы на лапу. Девушка протянула руку. Ворона отошла в
сторону, но не улетела. Девушка отщипнула от бутерброда
кусочек копченого мяса и предложила вороне. Ворона боч-
ком подошла к ладони и, вытянув шею, самым кончиком
клюва взяла угощение.

– Ну, давай, скажи – невермор.
Ворона смотрела на неё серым блестящим глазом и мол-

чала.
– Может, у тебя есть письмо для меня? Пропуск в иную



 
 
 

жизнь?
Ворона молчала. Её лапки утрамбовывали снег на карни-

зе. Девушка зябко поёжилась. Совсем рядом, во дворе, за-
грохотал фейерверк. Ворона каркнула и взлетела. В смеше-
нии взрывов, музыки и хлопанья крыльев послышалось ти-
хое, шепотом: «С Новым годом». Она закрыла окно.

С неба большими хлопьями падал снег, скрывая послед-
ствия ночного праздника. Город обновил белила на щеках.
Улицы вновь были чисты и невинны. Город улыбался нари-
сованной улыбкой. Всё пряталось – город под снегом, люди в
пуховиках и шубах, эмоции за стенами квартир. Белые сте-
рильные улицы, бледно-желтое солнце, милые горожане. Го-
род-сказка, город-сон.

Ночь зимой всегда приходила стремительно, незаметно
расползаясь из растущих теней. Пятнадцать синих минут –
солнце уже село, а фонари ещё не зажглись, – позволяли го-
рожанам остановиться и задуматься. На пятнадцать минут в
сутки они превращались в жителей волшебного Сапфирово-
го города. Минуты истекали, зажигались желтые и оранже-
вые огни, небо становилось чёрным. Город вновь был просто
городом.

С каждым часом температура воздуха соскальзывала
вниз. Люди прятались по домам. Город медленно выпускал
когти. За железнодорожным депо двое неизвестных одиноч-
ным выстрелом снесли таксисту затылок. Ни в одном из част-
ных домов не зажегся свет. Труп – в сугроб, машину – на



 
 
 

запчасти. На ярко освещенной улице кто-то через равные
промежутки сплевывал кровь. В тёмном заброшенном скве-
ре проваливался в забытье местный пьянчужка. Машину, на-
битую хохочущими подростками, занесло на укатанном до
кристальной твердости снегу. Улицу разбудил грохот удара и
скрежет сминаемого металла. Снег жадно впитал ярко-алую
кровь.

Под утро с темного неба падали большие белые хлопья,
скрывая следы ночи. Алые пятна розовели, бледнели и исче-
зали. Город обновлял улыбку.

Она любила гулять после заката, особенно зимой, особен-
но по центральным улицам. Оставшиеся после Нового года
гирлянды гармонично дополняли красочные вывески и круг-
логодичную подсветку. Родители вели детей на аттракционы
в торговых центрах. Кто-то спешил на вечерний киносеанс,
кто-то отряхивал снег на пороге кафе. Все улыбались, любо-
вались миганием светодиодных огоньков, кое-где даже пели.
Она видела горожан такими расслабленными и беззаботны-
ми только зимними посленовогодними вечерами.

Она зашла в кофейню и села у окна. Ей нравилось наблю-
дать за проходящими мимо людьми. Официантка принесла
меню. Девушка выбрала яблочную шарлотку и содовую с шо-
коладным сиропом.

– Только лимон не добавляйте. Он там лишний.
Официантка сделала пометку в блокноте.
Через десять минут принесли заказ. Девушка заметила



 
 
 

удивленный, почти осуждающий, взгляд парня за соседним
столиком – шоколадная газировка, со льдом, в январе. Она
улыбнулась и потянула крамольный напиток через белую в
тонкую полоску трубочку. Парень отвел взгляд. Она отломи-
ла вилкой кусочек шарлотки, чувствуя, как по телу медленно
растекается теплое счастье.

Когда она покинула кофейню, люди тянулись к останов-
кам и уходили через арки во дворы. Реже слышались разго-
воры, реже на лицах встречались улыбки. Горожане спешили
укрыться за стенами квартир, сами того не осознавая. Вечер
заканчивался, в город входила ночь.

Сессионные экзамены пришлись на самые крепкие моро-
зы. Ночью температура опускалась до минус сорока, днём –
держалась на минус тридцати пяти. Город застыл. Школьни-
ки радовались продлению новогодних каникул. Вездесущие
маршрутные пазики прятались в тёплых гаражах. Исчезла с
улиц и треть автомобилей. В морозной дымке накрывшей го-
род господствовали старые длинные автобусы с гармошкой
в середине и тяжелые танкообразные трамваи, чаще всего
красного цвета.

Она стояла на автобусной остановке, смотря на мир через
щель между шапкой и флисовой маской. Люди вокруг пере-
минались с ноги на ногу и прикрывали покрасневшие лица
перчатками и варежками. Автобус задерживался. Большин-
ство ожидающих уходило к трамвайной остановке. Трамваи



 
 
 

ездили медленно, но часто. Девушка не любила трамваи за
тряску и грохот, хотя сидения с подогревом в такую пого-
ду выглядели очень заманчиво. Она стерла с ресниц липкий
иней.

На экзамен она попала через полчаса после его начала.
Половина группы уже получила заветные буковки в зачетку,
однако уходить не спешила. Все надеялись, что к полудню
станет теплее. Сквозь заиндевевшие стекла пробивался рас-
сеянный солнечный свет.

Она вошла в кабинет последней, взяла билет, села. За
первой партой увлеченно спорили отвечающий и преподава-
тель.

– Это холодный фронт, – студент начертил что-то на тет-
радном листе в клеточку, – а это теплый. При их слиянии
получается так.

Студент закончил рисунок и подвинул листок к препода-
вателю.

–  Ерунду говоришь.  – Преподаватель перевернул ли-
сток. – Смотри как правильно.

Через пару минут преподаватель вернул листок студенту:
«Вот».

– Так я это и начертил. – Студент перевернул лист и ткнул
ручкой в схемы. – Вот, вот и вот.

Преподаватель внимательно изучил обе стороны листка и
отложил его в сторону: «Твоя правда. Давай следующий во-
прос».



 
 
 

С тихим шорохом ползали по бумаге шариковые ручки.
Она отвечала последней. Ей нравилось, отсутствие свиде-

телей. В случае провала – никто не увидит позора. Да и в об-
щении с преподавателем с глазу на глаз было что-то уютное,
теплое. Билет попался легкий. Забирая зачетку, она броси-
ла взгляд на термометр за окном. В коридоре её ждали, вся
группа уставшая и хмурая.

– Тридцать шесть, – теперь она знала, что ощущают гонцы
дурных вестей.

Группа единодушно выдохнула стон разочарования и дви-
нулась к гардеробу. Девушки, выбравшие между красотой и
теплом – тепло, шуршали при ходьбе лыжными и сноубор-
довскими штанами.

Январь сменился февралем. На смену морозам пришли
метели. Ветер сдирал снег с крыш, деревьев и вершин сопок,
перемалывал в мелкую колючую муку и засыпал ею город.
У подветренных стен домов росли сугробы, чтобы в следую-
щую ночь, когда ветер сменит направление, рассыпаться ле-
дяной крупой. За ночь ветер зализывал узкие тропинки до
безукоризненной гладкости, возвращая снежной глади дев-
ственную нетронутость. Самые ранние прохожие на ощупь,
методом проб и ошибок, то отыскивая подошвой утоптан-
ную твёрдость, то проваливаясь в снег по колено, каждое
утро прокладывали их заново. Ветер ломился в окна, свистел
в проводах и кружился позёмкой.



 
 
 

Она сидела на подоконнике с плиткой шоколада. За тём-
ным окном бился о бетон жестяной карниз и бесновалась
метель: белая мистерия в чёрной тьме. Фонарей нет – ветер
оборвал обледеневшие провода. Тьма по обе стороны стек-
ла. Сквозь клубящуюся плотную вуаль иногда пробивались
далекие огоньки, казавшиеся в этой чёрно-белой тьме круп-
ными звездами.

Она смотрела в окно, размышляя остался ли за ним мир.
Существуют ли в этой метели торговые центры, болота, за-
воды, река, другие дома? Остались ли в этой вселенной дру-
гие люди? Ответом был лишь шорох снега о стекло.

Она положила в рот дольку шоколада и оставила её та-
ять на языке. Снег за окном на секунду принял форму че-
ловеческого лица. Девушка поёжилась, но продолжила смот-
реть в метель. Призрачное, сотканное из снежной крупы ли-
цо вновь возникло из белого хаоса и через мгновение рассы-
палось, чтобы возникнуть в другом месте. Девушка хотела
зажмуриться, но не смогла. Переплетающиеся в потоках вет-
ра снежные полосы завораживали, не давали отвести взгляд.
Лицо возникало и исчезало, ближе и дальше, губы его шеве-
лились. В грохоте жести о бетон на грани восприятия слы-
шалось: «Будь моей». Снова и снова. Снег, лицо, слова. Она
смотрела в окно, чувствуя, как по телу расползается ледяной
страх. Со странной отстраненностью она подумала: «Вот мы
и встретились, шиза». Осознание собственного безумия пу-
гало ее гораздо сильней происходящего за оконным стеклом.



 
 
 

Однако когда из снежного марева к девушке потянулась жад-
ная рука, она не выдержала. Оцепенение осыпалось тысячей
невидимых иголочек. Она спрыгнула с подоконника во мрак
кухни и быстро, едва не срываясь на бег, через два порога
и коридор дошла до кровати, упала на матрас, закуталась с
головой в одеяло. За окном бесновалась метель.

Во второй половине февраля, когда снег ещё и не думал
таять, воздух сменил запах. Пахло талой водой и влажной
почвой. Ветер стих. Небо очистилось, налилось густым го-
лубым цветом и приобрело ту восхитительную высоту, что
бывает только в самом конце зимы, когда глаз, столь долго
натыкавшийся на серовато-белый облачный потолок, вдруг
проваливается в голубую, отливающую лиловым, бесконеч-
ность. Солнце из бледно-жёлтой монеты превратилось в зо-
лотистый источающий тепло круг. В город, не торопясь, вхо-
дила весна.



 
 
 

 
4 глава

 
К первым числам марта снег потяжелел и начал таять. Го-

род медленно, слой за слоем смывал с лица грим. Горожане,
млея от тепла, сменили шубы и пуховики на пальто и курт-
ки. Санки всё чаще скрежетали по асфальту. Дети лепили
последних в этом сезоне снеговиков.

Общее настроение города было столь же непредсказуемо,
как и мартовская погода. Мороз, дождь, метель, не по-весен-
нему жаркое солнце и крупные хлопья снега хаотично сме-
няли друг друга, иногда в течение суток. В городе царила об-
щая легкая нервозность. Ссоры вспыхивали и тут же гасли.
Чуть более громкие голоса, чуть более резкие жесты.

Март длился, снег таял. Он потемнел, а местами и почер-
нел, демонстрируя заводскую копоть и угольную пыль впи-
танные из воздуха снегопадами. Солнце, как археолог, слой
за слоем открывало всё, что скрывал снег. Первыми вытаяли
собачьи экскременты и мусор. Чуть позже солнечный свет
увидели жертвы зимы. Патологоанатомы между собой назы-
вали их подснежниками.

В середине марта в городе вновь запахло Новым годом.
Из-под снега показались картонные остатки петард и фейер-
верков, конфетти, остовы бенгальских огней и залежи ело-
вой хвои.

Город сдирал с себя маску, ужасаясь всему, что успел на-



 
 
 

творить за три месяца зимы. Апрель он встретил растрепан-
ным, грязным и обнаженным. Почки на упругих ветвях уже
набухли, но ещё не успели раскрыться. Талая вода уходила в
жадную, иссохшую от холода, почву. Там, где путь преграж-
дал асфальт, она растекалась огромными лужами. В воздухе
стоял едва уловимый остро-сладкий запах: на окружающих
город холмах и сопках горела трава.

Девушка шла по залитой солнцем улице, перепрыгивая
через лужи и, если они были мелкими, переходя вброд. Она
всем телом впитывала солнечное тепло и растворялась в
окружающем мире. Правая ладонь сжимала дикую фиалку.
Девушка думала об одногруппнике – высоком, интересном и
весьма необычном. Она пыталась понять влюблённость это
или влечение, а может, просто самовнушение навеянное вес-
ной. Все жуткие зимние воспоминания растаяли вместе со
снегом. Девушка понюхала фиалку.

Чьи-то руки схватили её и дёрнули назад. Девушка попы-
талась вырваться, руки держали крепко.

– Совсем ослепла?
Через пару мгновений девушка осознала, что обращают-

ся к ней. Она моргнула и, повернув голову, посмотрела на
державшего. Он оказался мужчиной, подвозившим её домой
в сентябре. Только сейчас она заметила цвет его глаз: туск-
ло-дымчатый. Руки разжались. Она продолжала смотреть на
мужчину, не понимая, что произошло. Мужчина указал на
светофор – красный человечек замер в ожидании. Мимо



 
 
 

проехала машина. Девушка смущенно опустила глаза: «Из-
вините, я замечталась».

– О парнях поди? Ох, молодо-зелено! – мужчина стряхнул
с её одежды невидимые пылинки. Светофор сменил цвет и
запищал. Девушка шагнула на проезжую часть и обернулась.
Мужчина шел в другую сторону.

Когда грязь подсохла, а от снега остались лишь серые кло-
чья, горожане вышли на субботник. Накопившийся за зиму
мусор равномерно покрывал желтые газоны. Казалось, горо-
жане искренне верили, что снег никогда не растает. Но он
растаял, и теперь каждый от школьника до мэра собирал в
большие чёрные мешки окурки, бутылки, все виды упаков-
ки, а иногда и весьма личные вещи.

Студенты работали весело и охотно, субботник освободил
их от лекции. Мусора у факультетского корпуса оказалось
немного: у курилки и вдоль тротуара. Уборка заняла не бо-
лее часа. Оставшиеся до следующего занятия полчаса каж-
дый коротал, как мог. Одни засели в столовой, другие – в
библиотеке. Кто-то учил номенклатуру у карт в коридоре.
Девушка сидела на синем жестком диване, наблюдая, как од-
ногруппницы ставят метки на карту Южной Америки. Ма-
ленькие буквы чёрной гелевой пастой. Через десять минут
девушки поставили последнюю метку и, радостно перегова-
риваясь, ушли в другое крыло. Она проводила их взглядом.
Из кабинета картографии вышла молодая преподавательни-
ца, внимательно изучила все карты и мыльной губкой стёрла



 
 
 

с них метки.
Девушка закрыла глаза, представляя одногруппника, его

прикосновения, дыхание, голос. Однако вместо желанного
образа на обратной стороне век почему-то все время возни-
кал мужчина с тусклыми дымчато-серыми глазами. Обижен-
но-разочарованный возглас однокурсницы, увидевшей чи-
стые карты, вырвал её из грез. До звонка оставалось две ми-
нуты.

После пар она прогулялась до реки. По Томи шел послед-
ний лед с верховий. Девушка сидела на примостовой дамбе
и смотрела на белые льдины в тёмных волнах. Вода в реке
поднялась, но девушка знала, что половодье наступит только
через неделю. Семь дней, и река, вздыбив шерсть, вырвется
из берегов.

Из года в год река пыталась смести город. Город взобрался
на террасы и оброс дамбами. Город помнил воду стоящую
столь высоко, что под мостами едва протискивалась лодка.

В памяти девушки всплыли обрывки лекции: «Начало
мая. Две недели дождей. Забитая, нечищеная ливневая кана-
лизация. Растаявший от дождей снег в горах. Ночь. Спящий
город. Вода, затапливающая пойму, первую террасу, вторую.
Сонные люди на крышах домов. Лодки спасателей». Она
представила, как прямо сейчас река вспухает, растёт, пере-
хлёстывает через дамбы, врывается на первые этажи…

– «Жутко!» – девушка поёжилась.
С моста, незамеченным, наблюдал за ней уже знакомый



 
 
 

парень лет двадцати.

Май. Деревья окутала зеленая дымка, густеющая день ото
дня. Острые побеги травы пробивали желтую лежалость га-
зонов и чёрный пепел холмов и сопок. Город прикрывал на-
готу. Город мечтательно улыбался. Включили фонтаны. На
улицах появились велосипедисты. В парке Гагарина зарабо-
тали аттракционы. Город ожил. Всё прятавшееся зимой вы-
шло наружу: пыль, люди, эмоции.

Город пульсировал. Из полузаброшенного парка разда-
вался стук текстолитовых мечей. Две женщины, смеясь, уво-
рачивались от струй поющего фонтана. В заросшем береза-
ми дворе два парня в честной драке выясняли с кем будет
гулять девчонка. Школьники выпрыгивали из окон классов
первых этажей. Мужчина играл на уличном пианино, сидя-
щим вокруг собакам. Семейная пара громко ссорилась на
автобусной остановке, уже и, забыв с чего всё началось. Де-
вушка розовой краской писала на асфальте: «С днем рожде-
ния, Зай!» и рисовала сердечки. Подросток старательно вы-
водил на бежевой штукатурке стены: «Жизнь – дерьмо!». По
Томи, обгоняя друг друга, скользили катамараны. Город всей
грудью вдыхал тёплый влажный воздух. По венам и артери-
ям улиц растекались золотистые крупинки солнца и тонкая
пыль далёких степей.

Ночной город ожил чуть позже. Сначала на болотах за-
крякали вернувшиеся утки и подали голос проснувшиеся ля-



 
 
 

гушки. Потом в холодную ночь выбрались истосковавшие-
ся по дорогам мотоциклы и разношерстные автомобили. Их
владельцы собирались в шумные междусобойчики на пар-
ковках торговых центров, у площадей и вокруг круглосу-
точных пунктов фастфуда. Когда ночи потеплели, на тём-
ные улицы, игнорируя комендантский час, вышли подрост-
ки. Они катали друг друга в украденных тележках из супер-
маркета, пили из горла дешевое пиво и жгли в парках кост-
ры. Они прятались от патрулей и возвращались домой толь-
ко под утро.

В ночь майского полнолуния на улицах появились влюб-
ленные или просто романтично настроенные пары. Каждая
третья девушка, смотря на пятнистую светло-желтую луну,
воображала себя Маргаритой. И каждая первая верила, что
в этот раз всё будет по-другому: отношения не рассыплются
как карточный домик через год, два, пять, десять. В тёплую
лунную ночь не могло быть иначе.

Двадцать пятого мая по городу прокатились последние
звонки. Улицы заполнили радостные парни и девушки в
старой школьной форме, считающие себя по-настоящему
взрослыми. Они тайком пили шампанское, пели, сидели за-
думчиво-печально на ставших вдруг тесными качелях, гово-
рили о будущем. Взрослые, проходя мимо, отводили взгляд.

После в городе безраздельно царствовало лето. В воздухе
плавали первые тополиные пушинки. Студенты и школьни-
ки готовились к экзаменам, а работающие, те, кому повезло,



 
 
 

к отпускам. Дети вечерами пропадали во дворах, на пусты-
рях и стройках. Очнулись дачные поселки. Заполнились ла-
вочки. В разных уголках города слышались разговоры и пес-
ни, ссоры и громкий шепот на ухо, обсуждения, споры, при-
знания, ложь и правда, стоны страсти и боли, смех, всхлипы,
бормотание. И над всем этим высоко в небе парил коршун.
Он смотрел вниз дымчато-серыми глазами, и ничто не могло
ускользнуть от его взора.



 
 
 

 
5 глава

 
Девушка перешла через железный мостик над узким уще-

льем. Внизу шумел небольшой водопад. Она любила эти ме-
ста. Первый раз её привела сюда мама. Мама выросла среди
этих камней, травы, тополей. Тогда мост был ещё деревян-
ным, с огромными щелями. Мама однажды уронила в одну
из них босоножку.

Именно здесь девушка впервые осознала, что мама од-
нажды умрёт. Мама успокоила её и рассказала, что ничего
страшного в смерти нет. А она всё пыталась представить, как
это, когда мамы нет. Вот мама здесь: улыбается, собирает
опавшие листья, зовёт посмотреть на птичку, и вот её нет.
Совсем. Нигде. Наверно, именно из-за этого она так хорошо
запомнила тот день.

Девушка жмурилась на солнце и смотрела на облака. По
стальным листам моста гулко зазвучали шаги. Она оберну-
лась. К ней приближался знакомый мужчина с тусклыми
дымчато-серыми глазами.

– «Он за мной следит», – мелькнуло в голове девушки.
Она остановилась, решив пропустить его вперёд, а потом уй-
ти в другую сторону. Мужчина подошёл и заулыбался.

– Любишь гулять в этих местах? – его улыбка была на-
столько дружелюбной, что выглядела фальшивой.

– Да, – девушка окинула взглядом холмистые берега ру-



 
 
 

чья, бетонную дорогу в окружении тополей, поляну над во-
допадом – никого.

– Ты слышала о Волшебной аллее? – мужчина достал из
заднего кармана джинс пачку сигарет и закурил.

– Нет. – В голосе девушки звучала сухая вежливость. По
зелёным кронам тополей пробежал ветер.

– Я могу её тебе показать, – мужчина смотрел на девушку,
чуть прищурясь. Он больше не улыбался.

Она прислушалась к своим ощущениям. Мужчина не пу-
гал; раздражал, но не вызывал желания оказаться как можно
дальше. Скорее всего, он из тех, кто любит покувыркаться
без обязательств с молоденькими девочками. Такие мужчи-
ны регулярно появлялись на её пути.

Мужчина докурил сигарету и бросил тлеющий бычок в
траву. Над зеленой гущей поднялась тонкая струйка дыма
и растаяла в воздухе. Мужчина выжидающе смотрел на де-
вушку. Она вспомнила красный свет на переходе и осеннюю
ночь.

– Я не буду с Вами спать. Никогда и ни при каких обсто-
ятельствах. – Девушка посмотрела в глаза собеседнику.

–  Разве я предлагал?  – мужчина чуть повернул голову,
прервав зрительный контакт.

– Но могли.
– Не мог, – мужчина достал пачку сигарет, но передумал

и спрятал обратно.
Из тополиной аллеи выехали два велосипедиста, парень



 
 
 

и девушка. Они спешились перед мостом и перешли на ту
сторону. Она проводила их взглядом.

– Так как насчёт совместной прогулки? – мужчина улыб-
нулся, на этот раз улыбка выглядела более естественно.  –
Обещаю не приставать.

Она замерла. Внутри боролись благодарность и брезгли-
вость, любопытство и отторжение. Она вслушивалась в свои
инстинкты. Инстинкты говорили, что этот человек неопасен.
Она приняла приглашение.

Они шли по прямой бетонной дороге. По обе стороны ше-
лестели на лёгком ветру тополя. Мужчина курил. Девушка
крутила головой, всматриваясь в тополиную рощу, пытаясь
угадать местоположение Волшебной аллеи. Наконец она не
выдержала: «Нам далеко?». Мужчина выдохнул дым: «Уже
пришли».

– И где аллея? – девушка окинула взглядом плотные за-
росли тополей у обочин и подобралась готовая отразить на-
падение.

– Мы на ней, – ещё один дымный выдох.
Девушка непонимающе посмотрела на мужчину. Он лука-

во усмехнулся: «Обернись». Взгляд девушки сочился недо-
верием. Мужчина продолжал улыбаться, время от времени
делая затяжку. Она развернулась, чтобы уйти и замерла…

Двадцать метров пройденного пути превратились в сот-
ню. Аллея, обрамленная тополиными ветвями, вытянулась в
полузаброшенную лесную дорогу. Перила моста в далёком



 
 
 

просвете казались такими маленькими.
– Интересный эффект, правда? – в голосе мужчины про-

звучал сдержанный смешок. – Особенно красиво здесь при
полной луне. Тогда и время растягивается.

– Но я столько лет здесь хожу…
– И ни разу не замечала? – зрачки мужчины встретились

со зрачками девушки. – Ты даже не представляешь, сколь-
ко вещей не замечаешь, проходя мимо них каждый день, и
сколько вещей ты никогда не увидишь, потому что не поки-
нешь привычных маршрутов.

Он отвернулся и сделал затяжку. Она переводила взгляд
с него на далекий мост в конце аллеи. Давняя жажда иссле-
дования окружающего пространства открыла глаза.

– Я могу показать это всё тебе, – окурок полетел на бетон.
– И что взамен? – вновь борьба любопытства и осторож-

ности.
– Общение, – образцовое равнодушие в голосе.
Он увидел, как она согласилась, даже толком не осознав

этого. Она развернулась и пошла по аллее дальше. Он шёл
чуть позади. Окурок на бетоне побледнел, стал полупрозрач-
ным и исчез.

Вскоре бетон закончился идеально прямым порожцем.
Дорога же продолжилась, превратившись в грунтовку. Спра-
ва, прямо на стыке бетона и укатанной почвы, к первой доро-
ге под прямым углом примыкала ещё одна. Она поднималась
по склону холма к нескольким частным домикам. Девушке



 
 
 

всегда было интересно, кто может жить в таких местах.
Мужчина и девушка не стали сворачивать, и через полсот-

ни метров грунтовка вывела их к тропинке над речными об-
рывами. Девушка остановилась, любуясь пейзажем. На том
берегу зажатый с двух сторон лесистыми гривами поднимал-
ся центр города.

– Говорят, эти места любит оборотень, – взгляд мужчины
прошёлся по зеленым взгоркам обрывов взрезанных оврага-
ми.

– Я знаю эту легенду, – девушка убрала попавшую в гла-
за чёлку,  – Если ей верить, у нас в городе живет оборо-
тень-неформал: щеголяет белой шкурой, от луны не зависит,
следов не оставляет. И ни одного рассказа о жертвах. Может
он веган?

Мужчина улыбнулся и зашагал по узкой тропинке: вверх
на покатые спины взгорков, вниз к верховьям оврагов. Она
шла следом, то и дело спотыкаясь. За многие годы тропинку
вытоптали до колеи. Слева шелестела тополиная роща, спра-
ва почти отвесно обрывались в прозрачно-голубую пустоту
заросшие высокой травой луга. Внизу под утесами – тяну-
лись нить железной дороги, тонкая тополиная лента и река.

–  Здесь есть ещё одно, наверняка знакомое тебе место,
с интересными особенностями, – мужчина шел вперед, не
оглядываясь.

– Вы о «Стоунхендже»? – взгляд девушки буравил спину
мужчины. Стоунхенджем в шутку называли круг из четырех



 
 
 

железобетонных балок в рост человека хаотично наклонен-
ных в разные стороны. Об этом месте над обрывами ходило
немало легенд.

– Да, – лопатки мужчины прыгали вверх-вниз под поло-
сатой футболкой.

– Там хорошо, – девушка немного помолчала, затем доба-
вила, – и красиво.

В круге «Стоунхенджа» никогда не росла высокая трава.
Кусок земли ограниченный балками покрывал густой, тём-
но-зеленый, почти английского вида, газон. И ни один злак,
вьюнок или одуванчик не смел теснить невысокую жёсткую
травку..

Она обошла «Стоунхендж» и  остановилась у любимой
балки-столба. К этому столбу она приходила в горе, стра-
хе или ненависти, утыкалась в него лбом и негромко, ино-
гда шепотом, жаловалась, ругалась, спрашивала совета, рас-
сказывала события. Столб молчал и слушал бесконечно тер-
пеливый, непоколебимо надежный. Девушка прислонилась
лбом к шершавому бетону и закрыла глаза. От бетона исхо-
дило ласковое сильное тепло. Столб был тёплым всегда, в
любую погоду. Девушка не посещала «Стоунхендж» зимой,
но подозревала, что в особо холодные дни и ночи любимый
столб окутывал пар.

– Тепло, – она улыбнулась, не открывая глаз.
Мужчина не ответил. Он смотрел, как она легко и ласко-

во словно большого пса гладит шершавый бетон. Через пару



 
 
 

минут девушка открыла глаза и выпрямилась. На её лбу ро-
зовел хаотичный узор из линий, кружков и овалов.

– Говорят, это, – мужчина указал на балки и круг тёмной
травы, – выход из тайного крепостного туннеля. Того самого,
что до сих пор ищут.

Девушка посмотрела на «Стоунхендж», потом в сторону
Крепости, затем на мужчину: «Это правда?».

– Нет. – Мужчина закурил. – На самом деле выход был на
том берегу. – мужчина указал пальцем на небольшую групп-
ку тополей, зажатую между новым супермаркетом и желез-
нодорожной насыпью. – Сам туннель давно осыпался. Река,
землетрясения и время сделали своё дело.

Он выдохнул дым.
– Откуда Вы это знаете?
– Знаю и всё, – мужчина дёрнул плечом. Сигарета мед-

ленно исходила пеплом.
Внизу, под обрывом, загрохотал товарняк. Мужчина

вздрогнул и бросил не докуренную и до половины сигарету
в высокую траву.

–  Хочешь посмотреть на поезд?  – в глазах мужчины
вспыхнуло озорство.

Девушка посмотрела на пологий обрубленный обрывом
склон и ощутила, как наливается тяжестью солнечное спле-
тение: «Нет».

– А я хочу, – мужчина спустился к самой кромке утеса и
чуть наклонился вперед. Внизу мелькали заполненные углем



 
 
 

вагоны. Он обернулся и призывно махнул рукой. Девушка
отрицательно мотнула головой.

Вагоны шли нескончаемой вереницей. Земля пульсирова-
ла под тяжелыми колесами. Мерные толчки поднимались по
телу утеса до самой вершины. Девушка чувствовала их, едва
уловимо, через подошвы кед.

Он стоял на самом краю. Она не успела уловить момент,
когда почва под его ногами, раскрошившись, осыпалась. Он
исчез за краем обрыва. Внизу продолжал грохотать поезд.

Она вскрикнула, кинулась было к краю, но, вспомнив о
ненадёжности почвы, отпрянула. В голове метались мысли.
Он не мог выжить. Высота утеса не столь велика, но поезд…
Вспомнился парень с дамбы. Девушка нервно ходила по вы-
сокой траве, выписывая беспорядочные петли.

– «Что делать? Что делать? Что делать?»
Поезд ушёл. По рельсам отгрохотал последний вагон, мир

заполнила давящая тишина. Девушка села в траву.
– Вот жеж, угольная крошка! Угораздило, – раздался за её

спиной знакомый мужской голос. Её подбросило, она одним
движением развернулась и увидела у «Стоунхенджа» улыба-
ющегося мужчину с тусклыми дымчато-серыми глазами, жи-
вого и невредимого.

– В этот раз я не специально, правда, – в голосе мужчины
послышались извиняющиеся нотки.

Она попятилась, вспомнила об обрыве за спиной и замер-
ла: «Кто ты?».



 
 
 

Он усмехнулся. Его лицо на несколько мгновений превра-
тилось в бежевое месиво, затем вновь обрело форму. Теперь
на неё смотрел парень лет двадцати, который задирал её под
мостом, который прыгнул в мокрую черноту бетонного меш-
ка, который… Неизменными остались только глаза, тусклые
дымчато-серые глаза. Парень подмигнул ей. Его лицо рас-
плылось, тело раздалось в стороны, рост уменьшился. Че-
рез несколько мгновений на месте парня стояла сморщенная
полногрудая старушка с тусклыми дымчато-серыми глазами.

Сознание девушки затопила паника. Бежать некуда: за
спиной обрыв, по бокам глубокие овраги, впереди Это. По-
следние остатки здравого смысла настойчиво твердили, что
овраг с синяками, ссадинами, а возможно и переломами,
весьма приемлемый вариант. Всё что угодно лишь бы не при-
ближаться, лишь бы не проходить мимо.

Существо вернуло себе облик мужчины, губы растянулись
в скалящейся улыбке: «Кто я? Угадай!».

– Что тебе нужно? – её пальцы дрожали.
Он достал пачку сигарет, закурил, медленно выдохнул

дым: «Ты».
Дрожь поднялась до локтей, доползла до плеч и растек-

лась по всему телу. Он курил, улыбался и смотрел на неё.
Она неожиданно осознала, что достигла предела страха. Бо-
яться ещё больше она просто не могла. Он стоял, смотрел,
курил. Страх переплавился в гнев.

– Оставь меня в покое! Сгинь! Исчезни! – её голос звенел.



 
 
 

– Как скажешь, – он бросил окурок и исчез, оставив после
себя клочок примятой травы.

Она, обессилев, села на землю. Из глаз потекли слезы.
Она не помнила, сколько сидела так, плача и содрогаясь.

Постепенно слёзы иссякли. Она заставила себя подняться.
В тополях шелестел ветер. Где-то высоко и отрывисто кри-
чала птица. Девушка медленно и осторожно подошла к ме-
сту, где совсем недавно стоял мужчина, и посмотрела на пя-
тачок примятой травы. Она не знала что надеялась там уви-
деть. Обугленные отпечатки копыт? Неплотно захлопнув-
шийся люк?

К первой птице присоединилась ещё одна. Ветер крепчал.
Она обошла примятую траву по широкой дуге и вышла на
тропинку. По глади реки кто-то плыл в весельной лодке. Ве-
тер доносил отзвуки гитарной мелодии. Она шла по узкой
тропинке к невидимому за тополиной рощей мостику над во-
допадом, едва сдерживаясь, чтобы не сорваться на бег.

Улицы Старокузнецка знакомые с глубокого детства все-
гда утешали и поддерживали её. Светлая ностальгия согрева-
ла и успокаивала. Оставив позади железный мост и Водопад-
ный ручей, девушка окунулась в исцеляющее тепло знако-
мых дворов и улиц. Она не выбирала направление, бесцельно
блуждала, выходила под солнечные лучи и пряталась в тень.
Через час она уже не верила в реальность произошедшего,
признав его галлюцинацией, красочным дебютом. Призна-
ние, принятие, психической болезни, наверно это шизофре-



 
 
 

ния, далось ей довольно легко. Зато возникшая неотврати-
мая необходимость как-то с этим жить колола тысячей иго-
лок. Её пугала реакция знакомых, друзей и родственников,
которые рано или поздно всё равно узнают о её диагнозе. Как
они отреагируют? Будут жалеть? Смеяться? Ругаться? Как
изменится их отношение? Каким станет мир, узнав? Она по-
чувствовала себя дефектной, не имеющей права существо-
вать. Она ощутила вину.

Улицы, спасавшие от любой напасти, на этот раз оказа-
лись бессильны. Она прошла мимо пятиэтажных хрущевок,
мимо часовой башенки. Все три циферблата часов показы-
вали разное время.

– «Я как эти часы». – Бело-жёлтый дворец культуры. Ми-
мо.

Через большие высокие арки она вошла в парк.
Парк Алюминщиков не пустовал никогда. В любую погоду

любого времени года в нем гуляли дети. В парке можно было
найти развлечение для каждого.

Один из дальних углов парка занимал массивный забро-
шенный в давние времена стадион. Его ворота запирались на
большие тяжелые амбарные замки, однако самые рисковые
всегда находили способ пробраться внутрь: побегать по рас-
трескавшимся и заросшим сорняками дорожкам, покричать,
слушая эхо, посидеть на грязных пластиковых креслах.

В противоположном углу парка стояло колесо обозрения,
совсем небольшое, не выше окружающих тополей. У колеса



 
 
 

в стеклянной будке сидел надзирающий за ним старик. В его
обязанности помимо ремонта входил сбор билетов, однако
он частенько пускал ребятишек покататься бесплатно.

Между стадионом и колесом обозрения располагалась от-
крытая летняя сцена с настоящими кулисами и рядами об-
лупившихся низких лавочек. На сцене выступали коллекти-
вы местного дворца культуры и все желающие. На сцене де-
кламировали стихи, пели, фальшивя и дыша на первые ряды
перегаром, танцевали кадриль, танго и канкан, рассказывали
о больших пандах и жизни на Марсе, играли на пиле, арфе
и барабане, иногда даже одновременно, ставили спектакли и
разыгрывали сценки, но никто и никогда не заходил в кули-
сы, превращенные в общественный туалет.

Ещё в парке были качели-лодки, на которых подрост-
ки крутили «солнышко»; раскрашенный героями советских
мультфильмов пассажирский вагон, в котором показывали
диафильмы; асфальтовые дорожки с разметкой, пешеход-
ными переходами, дорожными знаками и работающими ма-
ленькими светофорами; а ещё медленные карусели, огром-
ные песочницы и лавочки-диваны.

Она вошла в парк. В парке шумели дети. Иногда сквозь
детский гомон пробивался голос чьей-нибудь мамы, зовущей
домой или пресекающей опасную игру. На открытой сцене
резвились подростки. Девушка села на пустующую лавочку.
Голова трещала от мыслей. Распухшее солнце висело над за-
падным краем горизонта. Парк пронзали длинные тонкие те-



 
 
 

ни. Девушка откинулась на спинку скамейки и закрыла гла-
за. Мир превратился в совокупность звуков: крики детей,
шум аттракционов, смех подростков – мысли замедлились –
шелест листвы, чьи-то шаги по асфальту. Девушка медлен-
но вдохнула и выдохнула, прислушиваясь к своему дыханию.
Мысли исчезали. Девушка слушала звуки парка: яростный
скрип качелей – кто-то раскручивал «солнышко», далёкое
«бип-бип» веломобильчика, тихие невнятные голоса за ше-
лестом листвы. Девушка вслушалась в голоса, стремясь разо-
брать отдельные слова. Голоса превратились в громкий от-
чётливый шепот. Девушка никак не могла понять о чем они
говорят. На деревья налетел ветер. Голосов стало больше,
они заговорили быстрее. Девушке казалось, что она вот-вот
разберёт слова. Ветер трепал кроны деревьев. Голоса гово-
рили. В них не звучали угроза, злоба, мольба или страдание.
Они просто говорили, шептали сквозь шелест листвы. Де-
вушка резко открыла глаза. Голоса пропали. Шелест листвы
остался. Она ощутила озноб.

Солнце коснулось горизонта. Мамы самых маленьких, не
спеша, собирались домой. Подростков на сцене стало боль-
ше. Ветер шелестел в деревьях. Голоса ушли, но она знала,
они прячутся там, в шелесте листьев, ждут, когда она закро-
ет глаза. Девушка встала и, не глядя по сторонам, ушла из
парка.

Солнце садилось. Дети покидали парк. Им на смену при-
ходили подростки. Растекающиеся темные тени служили им



 
 
 

убежищем от вездесущих глаз взрослых. Они танцевали на
сцене и целовались на лавочках, писали на раскрашенном
вагоне мелом, потому что всё ещё любили его, неприличные
слова и курили у стадиона. Они говорили, смеялись и сплет-
ничали.

На небе истаяли последние оттенки красного. Подрост-
ки один за другим уходили из парка, возвращаясь в роди-
тельские дома. Последние из них шагали под тёмно-голубым
небом с единственной белой звездой.

В парке зажглись фонари. Их свет привлек влюбленные
пары и одиночек. Аттракционы молчали. На летней сцене
кипела жизнь. Лавочки превратились в островки уединения.

Темнело. Свет фонарей всё жестче резал тени. На небе
загорались самые упрямые звёзды. Парк пустел, наполняясь
тишиной. К двум часам ночи парк затих окончательно. Ис-
чезла суета и с прилегающих улиц. Горожане спрятались за
стенами домов.

Из-за жестяной крыши робко выглянула луна. Из травы
парка, асфальтовых дорожек, песочниц поднялись белые от-
ливающие перламутром бесформенные тени. Из окон ред-
ких автомобилей они казались клочьями тумана. Тени мед-
ленно переплывали с места на место, собирались в неболь-
шие компании и перешептывались.

Когда луна оторвалась от жестяной крыши, в парк вошло
существо в облике молодого мужчины – ёжик чёрных волос,
высокие скулы, дымчато-серые глаза. У него было имя, как и



 
 
 

у всех подобных ему, но он не любил его. Длинное, с дурац-
кой приставкой. Раньше у него были другие имена, короче и
благозвучнее. Особенно он любил одно из них, звонкое, как
удар молота по наковальне. Но это имя осталось в прошлом.

Он никогда не видел подобных себе, зная об их существо-
вании и именах лишь по обрывкам эмоций и вырванным из
общего гула фразам на перронах.

Он остановился в центре парка. Белые перламутровые те-
ни потянулись к нему со всех сторон, заключая в кольцо.
Мужчина протянул руку и коснулся одной из теней. Тень об-
рела плотность и налилась яркими красками.

– Давно тебя не было, – невнятный шепот превратился в
звонкий женский голос.

– Я был занят, – мужчина достал из воздуха сигарету и
закурил.

Женщина вышла из круга теней и заплясала на траве.
Мужчина одной рукой подносил ко рту сигарету, а дру-

гой прикасался к теням. Они обретали человеческий облик
– женщины, старики, юноши, мужчины, дети. Они выходили
из редеющего круга теней, смеясь, а потом играли в салочки,
гуляли под ручку, о чём-то спорили, собравшись в кружок.
Некоторые просто сидели или лежали на траве. Мужчина с
дымчато-серыми глазами задумчиво ходил среди них, то и
дело поднося ко рту сигарету.

– И давно ты дымишь? – рядом с мужчиной возник высо-
кий безбородый старик.



 
 
 

–  Лет семьдесят,  – мужчина с усилием выдохнул боль-
шое облако чёрного дыма, через пару мгновений растаявшее
в воздухе. Откуда-то сбоку послышался удивленно-востор-
женный мальчишеский возглас. Старик толи уважительно,
толи осуждающе покачал головой и отошёл.

Мужчина курил и смотрел в начинающее светлеть небо.
Люди вокруг него притихли, ощущая, как близится к кон-
цу дарованное им время. Дети бродили по газонам, подби-
рая сосновые шишки, монетки, забытые игрушки. Пары мол-
ча обнимались. Старики спешили закончить разговоры. По
парку расползалась тишина. Небо светлело. Мужчина бро-
сил окурок в траву и прошёл в центр парка. Со всех сторон
к нему потянулись люди. Он ощутил, как внутри сжимается
холодная пружина боли.

– Я вернусь, – слова упали хрипло, с усилием.
Они стояли вокруг и смотрели на него. Июньские ночи

слишком коротки.
Порыв предрассветного ветра разметал тела людей в кло-

чья тумана, которые через несколько мгновений растаяли
без следа. Их шепот остался в шелесте листьев.



 
 
 

 
6 глава

 
Она сидела на кровати и смотрела на оклеенную обоями

стену. Дымчато-серые глаза. Они преследовали её. Они были
везде, на каждом лице, в отражениях, тенях. Они смотрели с
лиц кассира гипермаркета и сварливой соседки, попутчика в
маршрутке и лаборанта на факультете, девочки с ярко-крас-
ным мячом.

Она уже неделю не смотрела в зеркало, боясь увидеть…
дымчато-серые глаза были везде, они следили за ней. Даже
сейчас. Даже сейчас они смотрели из зеркальной глубины,
из-под потолка, через окно.

Мысли и чувства толкались в тесном пространстве чере-
па. Голова начинала болеть. Она медленно помассировала
глаза. Дымчато-серые. Она ударила затылком о стену. Го-
лова до краёв наполнилась болью. Несколько секунд боже-
ственного безмыслия. Она ударилась ещё раз. Сильнее. Что-
то хрустнуло, толи в шее, толи изнутри черепа.

Она вскочила с кровати, достала с полки цветные каран-
даши, фломастеры, набор гелевых ручек. Ладонь внезапно
свела судорога. Карандаши, ручки, фломастеры рассыпались
по ковру. Она, шипя и ругаясь, размяла затвердевшую мыш-
цу, опустилась на колени и взяла в руки фломастер. По обо-
ям проползла толстая оранжевая линия.

Она рисовала, тщательно выводя каждый штрих. Рисова-



 
 
 

ние помогло отвлечься, переключиться, забыться.
Шло время. Обои в комнате покрылись узорами, цветами

и лицами. Яркими, сочными. Руки устали, ноги затекли.
Она отложила карандаш, с трудом встала и немного по-

прыгала на цыпочках, разгоняя застоявшуюся кровь. Взгляд
упал на одно из нарисованных лиц, задержался на несколько
мгновений и переполз на другое разноцветное лицо. С вне-
запной ясностью она представила, как все эти лица смотрят
на неё в темноте дымчато-серыми глазами.

Она взвизгнула, подцепила ногтями стык обоев и дерну-
ла. От стены с тихим треском отделилась неровная полоса.
За первым куском последовал второй, за ним третий. Она
остервенело рвала обои. На полу росли бумажные горы.

Приступ панической ярости миновал столь же внезапно,
как и начался. Она выпустила из рук кусок обоев и огля-
делась. Её окружал серый бетон местами стыдливо прикры-
тый белыми клочками. Бетон подавлял, его цвет напоминал
о глазах… Она выскочила из комнаты, торопливо оделась и
выбежала из квартиры. Непривычно медленный лифт, домо-
фонная дверь, улица.

На улице ей немного полегчало. Серые давящие стены
исчезли. Серое давящее небо находилось слишком высоко.
Стоять было невыносимо, вернувшиеся мысли гнали вперёд.
Она рванулась.

Она летела по трамвайным путям мимо промышленного



 
 
 

депо, частного сектора, осиновых зарослей. Серое небо бур-
лило. Тёмные крутобокие облака сталкивались, боролись,
щетинились и огрызались громовыми раскатами. Горячий
липкий воздух забивал лёгкие. Она чувствовала, что через
сотню метров ей придётся сбавить темп. Позади загрохотал
трамвай. Она отошла в сторону. Трамвай взобрался на реч-
ную террасу и скрылся за кромкой.
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