Лев Ефимович Фейгин

Возрастное

Книга 1. Часть 1

6+

Лев Фейгин

Возрастное. Книга 1. Часть 1

«ЛитРес: Самиздат»

1984

Фейгин Л. Е.

Возрастное. Книга 1. Часть 1 / Л. Е. Фейгин — «ЛитРес: Самиздат», 1984

Подлинная история еврейских Ромео и Джульетты.Идёт последнее десятилетие XIX века.На необъятных просторах Российской империи, на территории Могилевской губернии, где сходятся границы России, Белоруссии и Украины, «затерялся» небольшой городок Хотимск, населенный преимущественно евреями.Хаим – сын бедного ремесленника, МИТНАГЕДА.Ребекка – дочь богатого еврея, ХАСИДА.Митнагед и Хасид – представители «противящихся» религиозных течений в иудаизме, с разными понятиями бытия.Влюбленной девушке пришлось бежать из дома отца, чтобы выйти замуж за любимого человека.Что выпадет на их долю?

© Фейгин Л. Е., 1984
© ЛитРес: Самиздат, 1984

Содержание

Часть I 5
Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 16

Часть I
Апрель 1897 – Август 1907
Города Хотимск, Жиздра, Почеп. Село Норино

Глава 1
Апрель 1897 – Май 1897
Город Хотимск. История моих родителей

Открылась дверь пекарни, и вошёл покупатель. Подумаешь? На самом деле? Что случилось? Велико ли событие? Нет. Всего лишь, пришел соседский парень **Хаим**[1] и хочет купить **баранки**[2]. Вот и всё!

Правда, уплатил он деньги не за простые, а за сдобные баранки, а молоденькая продавщица, **Ревекка**[3], старалась выпечь-поджарить пару-тройку «особых» баранок для «желанного» покупателя, ведь не зря же она была пекарем высшего разряда. И ведь была тому причина. В своих мечтах она видела его в «трёх» лицах – жениха, мужа, и отца их будущих детей. И пока она выбирала да упаковывала баранки, они обменивались отдельными, условными, только им самим известными, шифрованными словами и договаривались о встрече. Получив свою «покупку» и почувствовав тепло её рук, Хаим, счастливый, пошёл домой.

Следует добавить, что разговаривали они между собой на языке **идиш**[4], а не на **иврите**[5], который использовался тогда только для «общения с Б-гом».

Как вы, наверное, уже догадались, то были мои «будущие» родители. И звали их: Хаим Моисеевич **Фейгин**[6] и Ревекка Лейбовна **Головичер**[7].

---

[1] Имя **Хаим** означает «жизнь». Это имя впервые встречается в 12 веке. Так звали одного из тосафистов – авторов комментария «Тосафот» на Талмуд. Традиция говорит, что имя Машиаха будет Хаим.**Машиах** – (с иврита – буквально «помазанник) – в иудаизме «идеальный» царь, спаситель (Мессия), который принесет «избавление народу Израиля» и осуществит «спасение человечества».

[2] **Баранки** – еда, представляющее собой твёрдое кольцеобразное изделие из, как правило, сладкого пшеничного теста. Ингредиентами для теста выступают мука, яйцо, соль и вода, а также вкусовые добавки в зависимости от рецептуры. После приготовления теста его нарезают на тонкие полоски (толщиной не более половины сантиметра), скручивают в кольцо и опускают в кипяток. Через 4–5 минут изделия всплывают на поверхность, их вынимают из кипятка и затем помещают запекаться в духовку.

[3] Имя **Ревекка** при переводе с древнееврейского языка означает «преданная жена» и «та, что пленяет».

[4] **Идиш** (идиш – дословно: «еврейский») – еврейский язык германской группы, исторически основной язык ашкеназов, на котором в начале XX века говорило около 11 миллионов евреев по всему миру.Идиш возник в Центральной и Восточной Европе в X–XIV веках на основе средневерхненемецких диалектов с обширными заимствованиями из древнееврейского и арамейского (до 15–20 % лексики) и (в восточной ветви) славянских (в диалектах достигает 15 %) языков, а позднее – и из современного немецкого языка.Сплав языков породил оригинальную грамматику, позволяющую комбинировать слова с семитскими и славянскими корнями и синтаксические элементы германских языков.В СССР словосочетание «еврейский язык» обозначало именно идиш; иврит в советской литературе называли «древнееврейским».

[5] **Иврит** [iv'rit]) – «еврейский язык») – язык семитской семьи, государственный язык Израиля, язык некоторых еврейских общин и диаспор; древняя форма иврита (иногда называемая древнееврейским языком) – традиционный и священный язык иудаизма.Само слово «иврит» переводится с языка иврит как прилагательное «еврейская». Женский род здесь употребляется потому, что существительное сафа́ («язык», «речь»), к которому по умолчанию относится это прилагательное, на иврите – женского рода.К концу II века н. э. древнееврейский язык перестаёт быть разговорным языком, оставаясь языком богослужения. Современный иврит возрождён и адаптирован как разговорный и официальный язык Государства Израиль в XX веке.

[6] Фамилия **Фейгин** произошла от женского имени Фейга, которое в переводе с идиш означает «птица». Суффикс «—ин» обозначает принадлежность. Таким образом, Фейгин означает «сын Фейги».

[7] Фамилия **Головичер** относится к так называемым «топонимическим» фамилиям, образованным от названия города

Оба они – уроженцы города **Хотимска**[8] **Могилевской**[9] губернии. Здесь они жили и росли, на одной улице, почти рядом, всего-то через пять домов. Сперва они просто дружили, потом, когда подросли, повзрослели, и полюбили друг друга. Да полюбили не на шутку, а всерьез.

Хаим-ка – так ласково звали моего будущего отца в семье Головичер. Он просиживал там почти всё свое свободное время. Вместе со своим ровесником, их старшим сыном **Абрамом**[10], он «разбирал» **Талмуд**[11], а в субботние и праздничные дни они «прихватывали» ещё и поздние вечера. Бывало, что и сам **Лейб**[12] Меерович Головичер, отец моей будущей матери, во время занятий подходил к смышлёному пареньку и объяснял ему сложные «куски» текста.

Пока мой будущий отец ходил покупать горячие сдобные баранки в пекарню моего будущего деда, всё было в порядке. Никто ни о чем не знал и не догадывался. Мои будущие родители держали ВСЁ в секрете.

Не шла на ум **рекруту**[13] работа у столярного **верстака**[14] в доме отца. Впереди у парня **призыв**[15] в царскую армию. Будущая невеста согласна ждать его пока он отслужит эти долгие **четыре**[16] года.

или местечка, от которого происходили их первые носители. Фамилия Головичер произошла от названия деревни Головичи Чаусского уезда.

[8] **Хотимск** (белор. Хоцімск) – городской посёлок Беларуси, административный центр Хотимского района Могилёвской области. Население – 6 616 человек (1 января 2015 года). Хотимск расположен в 207 км от Могилёва, на реке Беседь при впадении в неё рек Ольшовка и Жадунь. Самый восточный районный центр Белоруссии.

[9] **Могилёвская губерния** – административно-территориальная единица на западе Российской империи. Образована в 1772 году после первого раздела Речи Посполитой из части белорусских территорий, отошедших к России (северная часть вошла в состав Псковской губернии).Первоначально в состав Могилёвской губернии входили Могилёвская, Мстиславльская, Оршанская и Рогачёвская провинции. 11 июля 1919 года Могилёвская губерния была упразднена, а девять её уездов вошли в Гомельскую губернию, Мстиславский уезд передан Смоленской, а Сенненский уезд – Витебской губернии. В 1938 году с центром в Могилёве образована Могилёвская область. В настоящее время большая часть территории губернии находится в составе Белоруссии, отдельные районы – в составе России (Смоленская и Брянская области).

[10] Имя **Авраам** означает «отец многих народов».Авраам был первым евреем. Он посвятил свою жизнь распространению учения о едином Боге. Это первый праотец еврейского народа. Главным качеством Авраама был «хэсэд» – «милосердие». Вариант – **Абрам**.

[11] **Талмуд** (иврит – «обучение») – многотомный свод правовых и религиозно-этических положений иудаизма, – Талмуд известен также как Гемара, – представляющий собой бурную дискуссию вокруг Мишны.Центральным положением ортодоксального иудаизма является вера в то, что Устная Тора была получена Моисеем во время его пребывания на горе Синай, и её содержание веками передавалось от поколения к поколению устно, в отличие от Танаха, – иудейской Библии, – который носит название Письменная Тора (Письменный Закон).Талмуд – оригинальное название произведения, данное ему амораями.Гемара – более позднее название Талмуда, возникшее, по-видимому, в эпоху книгопечатания в связи с цензурными соображениями и гонениями на Талмуд как антихристианское произведение.Талмуд по большей части написан на различных диалектах арамейского языка, с включением большого количества древнееврейских слов и понятий и библейских цитат на древнееврейском языке или из арамейских переводов.

[12] Имя **Лейб** означает «лев» на идиш. Лев – символ Йеhуды, колена, из которого происходят еврейские цари. Имя Лейб возникло в самом начале переселения евреев в Европу, и было чрезвычайно распространено по всем ашкеназским общинам.Имя Лейб (или Лев, Лео, Леви) использовалось как «киннуй». «Киннуй» («прозвище») – так называемое бытовое имя, бывшее в ходу у евреев (а у религиозных евреев остается и по сей день), которое давалось наряду с традиционным еврейским.«Религиозные» имена использовались при литургии, вызове к Торе и т. д., «бытовые» имена (или двойные) использовались в повседневной жизни, а также в гражданских записях.«Бытовые имена» в разных странах были различными и, как правило, давались либо на идише, либо на языке окружающего народа. Имя Лейб использовалось как киннуй для ивритского имени Йеhуда. Зачастую и по сей день эти два имени идут в паре – Йехуда-Лейб.Это имя возникло в связи с тем, что лев является символом колена Йехуда и изображен на гербе Иерусалима – столицы Иудейского царства. Он также служил символом дома Давида. В еврейской традиции сына Яакова и праотца одноименного колена – Йехуду сравнивают с молодым львом.

[13] **Рекрут** (фран. – набирать войско) – лицо, принятое на военную службу по воинской повинности. В русской армии и во флоте – лицо, зачисленное в вооружённые силы по рекрутской повинности, которой подлежали все податные сословия.

[14] **Верстак** (от нем. – мастерская) – рабочий стол для обработки вручную изделий из металла, дерева и других материалов. Верстаки часто оборудованы различными приспособлениями (например, упорами, тисками) и ящиками для хранения инструмента и материалов. По видам работ различают столярные верстаки для обработки деревянных изделий и слесарные – для обработки изделий из металла.

Через много лет, бывало, отец рассказывал нам, детям, о годах своей юности, когда он работал столяром в мастерской, что была в их доме, наравне со своим отцом **Моисеем**[17], старшим братом **Лазарем**[18], да младшими братьями: **Яковом**[19], **Самуилом**[20], **Давидом**[21], **Исааком**[22].

Самому младшему брату, **Илье**[23], было тогда всего двенадцать лет, своего верстака он ещё не имел, был у всех своих взрослых братьев «**на подхвате**[24]». От всех верстаков, а их было шесть, он убирал **стружки**[25], обрезки, остатки досок и бруса. Доски и бруски, что были «лишние на сегодня», он собирал и уносил в сарай, чтобы сохранить их «впрок». Обрезки, годные в дело «на сегодня», он укладывал отдельно, в стопку, для дальнейшего их использования. Обрезки же, «совсем» не годные в «дело», складывал, вместе со стружками, возле печи, на топку. Бывало и такое с пареньком, натаскается стружки, устанет, и, во время «взрослого» перекура, в стружках же и уснет.

Мой дедушка, Моисей Фейгин, когда сыновья подросли и стали работать самостоятельно, перестал работать сам и стал заниматься только приёмом заказов и обеспечением материалов. Сейчас очень трудно представить себе, что это был за «адский» труд – иметь дело с заказчиками того времени. Всем заказчикам надо было выполнить заказ, причем, без чертежей, заказчик просто покажет пальцем на изделие, стоящее в мастерской и… делай по нему. Делали и сдавали.

Для полноты сведений об этих двух «семьях» – Фейгиных и Головичер, о которых я веду разговор, необходимо дополнить поименно состав отцовой семьи. Итак, у перечисленных СЕМИ братьев была одна, единственная, самая младшая сестричка, и звали её **Анна**[26]. Вто-

---

[15] С 1874 по 1906 годы юношей забирали **служить** в царскую армию по достижении ими 21 года.

[16] Лица, закончившие начальную школу, должны были **служить** в царской армии **четыре года**.

[17] Имя **Моше** означает «тот, кого вытащили (из воды)», потому что, в более глубоком смысле, предназначение Моше было вывести еврейский народ из рабства. Моше – величайший пророк всех времен, возглавивший еврейский народ при выходе из Египта и получении Торы на горе Синай.Варианты: Мойше, **Моисей**. Имя Моисей знакомо всем из Библии и Корана, но повсюду в мире оно имеет разное звучание: у арабов – Муса, в США – Мозес, в России – Моисей.

[18] Имя **Лазарь** произошло от такого древнегреческого слова как «элеазар», что и означает «Бог помог». Очевидно, основной источник этого имени – это библейская история о некоем Лазаре из Вифании, который был воскрешен из мертвых Иисусом Христом.

[19] Имя **Яков** означает «удержанный за пятку». По библейской легенде, Иаков во время рождения схватил своего первородного брата за пятку, чтобы не отстать. Яков в Торе – третий праотец, отец родоначальников 12 колен.В соответствии с каббалистической традицией, Яков символизирует совершенство и гармонию. Варианты: Яаков, Якоб, Янкель, Янки, Иаков.

[20] Имя **Самуил** означает «имя Божье» или «Бог услышал». Европейский вариант имени – Сэмюэл; разговорный – Самойла.

[21] Имя **Давид** означает «любимый», «друг». Давид был вторым царём Израиля, от него происходят еврейские цари, и царь Машиах будет из дома Давида. В России это имя часто используется в варианте **Давыд**, **Довыд**.Это библейское имя в разных звучаниях присутствует в именословах многих народов: у англичан – Дэвид, у финнов – Тааветти (Таави), у шотландцев – Дайви (Дави), у итальянцев – Давиде. Сегодня имя Давид является весьма распространенным в Европе.

[22] Имя **Ицхак** означает «он будет смеяться». Ицхак в Торе – второй из трех праотцов еврейского народа. Его отец Авраам собирался, по велению Бога, принести его в жертву у горы Мория, но Б-г остановил Авраама.В соответствии с каббалистической традицией, имя Ицхак означает способность подниматься над материальным миром и контролировать его. Существует у многих народов. С английского языка в последние десятилетия передаётся на русском как «Айзек». Варианты: Ицик, **Исаак**, Исак.

[23] Имя **Элияху** означает «Он – Бог мой». Элияху в Торе – пророк, который поднялся на небеса живым и незримо присутствует на каждом обрезании и каждом Пасхальном седере.Имя **Илья** (устар. Илия) – личное имя, русская версия библейского имени **Элияху** – Яхве – «мой Бог». Это имя Илии-пророка, о котором повествует Ветхий Завет, имя пророка, почитаемого в иудаизме, христианстве и исламе (араб. Ильяс).

[24] **Быть на подхвате** – выполнять любые отдельные поручения.

[25] **Стружка** – небольшой кусочек дерева, металла, пластмассы или другого материала, представляющий собой тонкий и узкий слой, срезанный ножом, строгательным или металлорежущим инструментом. Различают металлическую стружку, древесную стружку, и т. д.

[26] Имя **Анна** древнееврейского происхождения, означает «благодать, милостивая, миловидная, грациозная». Это имя ассоциируется со способностью молиться от всей души и слагать молитвы. Хана в Танахе молится Богу, прося о рождении

рая, главенствующая в семье женщина, была моя бабушка по имени **Этель**[27]. Мои дедушка и бабушка были обычного роста, но бабушка, в отличие от дедушки, была очень широка в плечах, и весь облик её отражал твердокаменную силу её характера и чувство собственного достоинства.

Тяжел был труд моей бабушки. Чего только стоило накормить свою семью, состоявшую из десяти душ, причем, физически работающих?

Все они начинали свой рабочий день в пять часов утра, и трудились до позднего вечера. Отец и сыновья изготавливали мебель, а это значить, что надо пилить станковой **ленточной**[28] **пилой**, строгать **рубанком**[29] и **фуганком**[30], долбить **долотом**[31], постукивая **киянкой**[32]. Или, скажем, сборка мебели из готовых деталей на **столярном**[33] **клее**. Ведь это же самая ответственная работа. Как говорится, «**не спеша да поскорей**[34]», пока клей не застыл, да ещё при том весьма неприятном запахе клея, который весь день «висит» в воздухе мастерской. Такова была работа столяра в старину.

Вот тут-то бабушка и подумай, как успеть начистить гору картошки, капусты, помыть, поскоблить **чугуны**[35], сковородки, сварить, подать к столу, убрать и помыть посуду, и опять, и снова, «всё колесом».

А бесчисленные работы по дому: постирать, залатать, заштопать, привести всё в «сверкающий» порядок. Однако всегда чувствовалось где-то рядом, в сознании, успокаивающее – НАДО, НАДО, ТВОЯ СЕМЬЯ, ТВОИ ДЕТИ. И бабушка, умудренная опытом жизни, безропотно успевала сделать ВСЁ.

сына; Всевышний внимает её молитве и посылает ей сына – будущего пророка Шмуэля. Варианты: Ганна, Ханна.

[27] Имя Эттэль, Эттель, **Этель** – варианты имени **Эстер**, (перс.), означает «путеводная звезда». На иврите это имя толкуется как производное от корня, обозначающего «сокрытие». Речь идёт о сокрытии лика Всевышнего во времена царя Ахашвероша. Тогда Эстер спасла евреев от истребления, которое замыслил царедворец Аман.

[28] **Ленточная пила** – многорезцовый режущий инструмент, применяемый в ленточнопильных станках. Представляет собой замкнутую гибкую стальную ленту (кольцо) с зубьями по одному из краёв. Лента устанавливается на два вращаемых электромотором шкива станка. Ленточная пила позволяет делать прямолинейные и криволинейные пропилы.

[29] **Рубанок** – столярный инструмент, предназначенный для ручного строгания древесины. Состоит из деревянной или металлической колодки, резца (ножа) и зажимного клина. Имеет несколько разновидностей, например, горбач (рубанок со съемными колодками, использующийся для ручного строгания выпуклых и вогнутых деталей), шлифтик (рубанок с укороченным корпусом, применяемый для зачистки древесины, имеющей задиры и свилеватость, а также для зачистки торцов).

[30] **Фуганок** – ручной столярный инструмент, предназначенный для окончательного чистового строгания; выравнивания больших поверхностей; прифуговки (пригонки) отдельных деталей. Конструктивно устроен как длинный рубанок с двойным ножом.

[31] **Долото** – плотничий или столярный инструмент, предназначенный для выдалбливания отверстий, гнёзд, пазов.

[32] **Киянка** – столярный молоток из дерева твёрдых пород или резины. Киянка используется для работы с долотами и стамесками, рукоятки которых имеют обжимное кольцо. Пользование киянкой предохраняет рукоятки режущих инструментов от повреждений. Название заимствовано с украинского языка.

[33] **Столярный клей** – по видам веществ, лежащих в его основе, бывает трех видов: мездровый, костяной и рыбий. Последний вид столярного клея используется в основном для проведения реставрационных работ. В работе с мебелью, как правило, используют мездровый и костяной столярный клей.

[34] Насмешливое «**Не спеши языком, торопись делом**» можно услышать в ответ на пространные речи о грандиозных планах на будущее.

[35] **Чугун, чугунок** – крупный сосуд, горшок из чугуна, позднее также из алюминиевого сплава, округлой формы, для тушения и варки в русской печи.Особенностью чугуна является его форма, повторяющая форму традиционного глиняного печного горшка: зауженный к низу, расширяющийся к верхней части и снова сужающийся к горлу. Такая форма позволяет ставить чугун в печь и вынимать его из печи с помощью особого инструмента – ухвата, представляющего собою разомкнутое металлическое кольцо на длинной деревянной ручке. Объём разный – от 1,5 до 15 (полтора ведра) литров. Чугун небольшой вместительности называется чугунок.Несмотря на кажущуюся древность этого вида посуды, металлические чугуны появились и получили широкое распространение лишь в самом конце XIX века. В это же время в России распространились чугунные кухонные плиты промышленного производства, в которых над топкой печи вместо кирпичного свода имелась металлическая панель со съёмными конфорками, в отверстия которых узким дном также ставились чугуны. Чугуны, как правило, имели клеймо завода-производителя, часто с указанием объёма в литрах.

Так, втихомолку, прошло пару лет. Старший брат Лазарь успел уже жениться. Он взял в жены под стать себе, красивую, умную, дородную девушку, **Сару**[36] Железникову, из почётной семьи. Молодая **чета**[37] осталась жить в семье Фейгиных.

Вот уже два года, как Сара является основной, безропотной помощницей своей свекрови по всему дому. Она готовит на кухне пищу для всей «большой» семьи. Чего только стоит перемыть целую гору одних только тарелок? А ведь это надо сделать после каждого приема пищи всей семьёй? На любую просьбу она всегда отвечает с улыбкой на её красивом, умном лице.

Холостая жизнь у моих ныне покойных «предков» шла своим чередом, тихо и секретно. И вдруг…

Повестка отцу. Явиться в **Воинское**[38] **Присутствие**[39].

«Ох» и «Ах»!!!

Что делать? Выбора-то нет. Вот и поехал отец в **уезд**[40], в город **Климовичи**[41]. А там пришлось неделю ждать своей очереди. Вы спросите. – Почему? – Да потому что рекрутов вызывали на **медкомиссию**[42] по «алфавиту». Фамилия его – «Фейгин». Значит, буква «Ф». Ох, уж эта буква. Одна из последних. Знай, сиди целыми днями, да жди. А дома, в городе Хотимске, тоже ждут. ЕГО ждут. Особенно ЖДЁТ «секретная» невеста.

Неделя длилась у мамы словно год. Расстояние между городами Хотимск и Климовичи примерно **пятьдесят**[43] **километров**. Как быть? Что делать? Сколько же можно ждать? В неизвестности быть…

Мать едет в Климовичи попутной подводой, и как раз на полпути, случайно, встречает отца, который едет нарочной подводой домой, в Хотимск. Удачно, да? Как в сказке. Мать, конечно, в слезы, а отец, обняв маму, целует её в губы, крепко, крепко, приговаривая. – «**Аллес ист гут**[44]».

И снова отец целует, теперь уже мамины глаза, радостные и мокрые от слез. – «Аллес ист гут».

---

[36] Имя **Сара** означает «властительница», «правящая». Сара в Торе – великая пророчица, первая из праматерей, жена Авраама и мать Ицхака. Имя Сара весьма распространено в иудейском, христианском (особенно англоязычном) и исламском мире. Варианты: Сари, Сарит, Сарита.

[37] **Чета** – устар. Муж и жена или двое влюбленных.

[38] **Воинское присутствие** – в Российской империи орган по организации отбывания воинской повинности.

[39] **Присутственное место** – государственное учреждение в Российской империи, а также помещение, им занимаемое (приёмная, канцелярия). Слово также начинает входить в современный канцелярский язык для обозначения помещений, которые органы государственной власти и местного самоуправления используют для работы с гражданами. В Российской империи термин «присутственное место» (также «**присутствие**») обозначал орган государственного управления (обычно коллегиальный) и часто использовался в законодательстве для обозначения неспецифического государственного органа или его помещения.

[40] **Уезд** – территориально-административная единица в Древней Руси, Русском царстве, с 1721 года – в Российской империи, с 1918 года – в РСФСР, с декабря 1922 года – в СССР. В древности уездом называлась совокупность всех волостей, примежеванное к известному пункту: городу или селу. В процессе административно-территориальной реформы 1923–1929 годов уезды были преобразованы в районы.

[41] **Климовичи** (белор. Клімавічы) – город в Белоруссии, административный центр Климовичского района Могилёвской области.Население города на 1 января 2016 года составило 16 445 жителей. Климовичи расположены в 124 км к востоку от Могилёва, на реке Калиница.

[42] **Медкомиссия** – это медицинский осмотр несколькими специалистами. Медкомиссию проводят в школе, в высших учебных заведениях, в военкомате, перед тем как выдать водительские права, также некоторые профессии обязывают проходить медкомиссию.

[43] **Расстояние** от города **Хотимск**, Могилевская область, Беларусь, до города **Климовичи**, Могилевская область, Беларусь, составляет **53.0** км.

[44] **Аллес ист гут** (идиш) – Всё хорошо.

Мамин **извозчик**[45], оторопевший от увиденного, спросил у встречного, второго возницы. – В чем дело? – Тот ему что-то сказал, и они оба заулыбались.

Пока папа рассчитывался с маминым извозчиком, тот спросил его. – Правда ли то, что мой товарищ рассказал мне про Вас? Что это Ваша невеста?

– Да. – Ответил ему папа.

– Тогда, поздравляю Вас и Вашу подругу. Желаю вам обоим счастья.

– Спасибо за пожелание. Пусть и у вас всегда будет счастье. – Сказал папа, и подал руку своему доброжелателю.

Они крепко пожали руки друг другу, как будто они были старые, престарые друзья.

– А красивая она у Вас. – Сказал папе его новый друг, все ещё тряся отцову руку на прощание.

– Я выбрал наикрасивейшую девушку из самых, самых красивых. – Отшутился отец.

– Вы оба красивые, и у вас будут красивые дети. – Ямщик, наконец-то, отпустил руку отца.

– Так-то оно так. – Согласился с ним отец. – **Как Б-г даст**[46]. **Поживем, увидим**[47].

– **На Б-га надейся, а сам не плошай**[48]. – Ответил ему извозчик, садясь в телегу.

Мать, сидя на подводе, тоже зря время не тратила, расспрашивала папиного извозчика. – Не знаете ли Вы, что сказали моему жениху в «Воинском присутствии»?

– ПРИЗНАЛИ НЕ ГОДНЫМ. – Ответил он.

Этого было достаточно для неё, и она, скажу прямо, ожила, засияла, что очень гармонировало её собственной красоте.

Отец сел на подводу. Обняв мать, **сказал в «эфир**[49]**»**. – Поехали.

Извозчик начал понукать лошадку, которая очень устала за первую половину пути. Попробовал «дать» кнута. Плохо влиял на неё кнут извозчика. Ясно было, что лошадь надо распрячь, пусть она отдохнет, попасется часок.

И, если, выехав из города Климовичи, отец поторапливал да подгонял извозчика, – Погоняй, погоняй, – то, теперь, не говоря ни слова, во весь свой голос радостно запел. – **Ямщик**[50], не **гони лошадей**.

Это **романс**[51] был тогда очень популярен.

---

[45] **Извозчик** – кучер наёмного экипажа, повозки, либо сам наёмный экипаж с кучером. Извозчиком нередко назывался крестьянин, промышляющий извозом.

[46] **Как Бог даст** – Как (что) будет, так (то) и будет.

[47] **Поживем, увидим** – (прост.) Будущее покажет. Эта фраза говорится тогда, когда не хотят высказываться о том, что в данный момент не ясно, что станет ясным лишь со временем.

[48] **На Бога надейся, а сам не плошай** – Нельзя полагаться только на удачу.

[49] **Сказал в «эфир»** – Сказал в воздушное пространство.

[50] **Ямщик** (др. – рус. ямьщикъ – слово тюркского происхождения) – крестьянин, живущий в яму и отправляющий извоз и почтовую гоньбу.Ямщики были кучерами, на государственной службе, выполнявшие ямскую повинность, установленную в XVII веке в Русском царстве для почтовых перевозок, перевозок чиновников, казённых грузов и прочих государственных нужд.**Ям** (тюрк. татарск.) – почтовая станция в России XIII–XVIII веков, где содержали разгонных ямских лошадей, с местом отдыха ямщиков, постоялыми дворами и конюшнями. Ямом называли также селение, крестьяне которого отправляли на месте почтовую гоньбу, и где для этого была устроена станция или стан (по-сибирски – станок).

[51] «**Ямщик, не гони лошадей**» – русский **романс**, созданный в начале XX века. Слова были написаны поэтом Николаем Александровичем фон Риттером в 1905 году и положены на музыку композитором Яковом Фельдманом в 1914 году. Стал известен широкой публике с 1915 года как ответ на романс «**Гони, ямщик**!».Получил большую популярность в 1910-е годы в России.Был запрещён в РСФСР в 1920 году. Новая Советская власть видела в самом жанре романса буржуазное искусство, мало отвечающее народному духу, и относилась к нему – ко всему жанру – как к врагу, то есть уничтожала. И действительно, романс не воспевал ни трудовые будни, ни патриотизм. Он плохо уживался среди маршей и бравурных восхвалений политического режима. **Романс** – это вокальное камерное музыкально-поэтическое произведение, затрагивающее тонкие личные духовные чувства – то, что отвергалось на первых порах советскими идеологами.Сам жанр не был запрещен, хотя какие-то

Привал, а как он сегодня нужен моим родителям, чтобы самим, без посторонних людей, подумать и решить вопрос своей жизни. Они сели рядом на травке, и отец рассказал матери о решении «Призывной Комиссии»: – Хаим Моисеевич Фейгин, по его состоянию здоровья, в рядовые солдаты строевой службы – «НЕ ГОДЕН». Поэтому он зачисляется «**ратником**[52] **ополчения**[53] **второго разряда**».

Еврейский писатель **Шолом-Алейхем**[54] в одном из своих произведений, по аналогичному случаю, пишет, что когда «призывная комиссия» сообщила новобранцу, что он «в солдаты не годен», то тот ответил, что «в мужья-то он все равно годится».

Так они просидели вдвоем, примерно, больше часа, планируя их встречу с родителями. Всё время отец не отрывал своих глаз с лица матери. План у них был такой.

Сегодня по приезду домой они сами создадут дома «спокойную» обстановку, а завтра, в этой самой «спокойной» обстановке, расскажут своим родителям о решении «Призывной Комиссии», а также об их собственном решении, пожениться.

– Ведь сумели же мы с тобой, мой друг, держать в тайне ряд лет нашу обоюдную любовь, а на сей раз сумеем создать условия для разговора с ними. – Сказал отец. – Откроем им нашу «тайну» и будем просить «родительского благословления».

– Все правильно, так будет. – Убежденно вставила мама, вставая и разминая замлевшие от длительного сидения на земле ноги. – А вдруг нас родители спросят, когда мы будем справлять свадьбу? – И показала свою мягкую улыбку, которую папа так любил.

– Когда? – Переспросил отец, торжествуя. – Да хоть завтра, хоть сегодня, хоть сейчас. – Он встретился с её синими, как два **сапфира**[55], глазами. – Скажи, пожалуйста, ты с нашим планом согласна???

Мама подошла к отцу, положила ладони ему на плечи, заглянула в лицо снизу-вверх, словно сказала. – Ты спрашиваешь?

из произведений действительно находились под запретом. В 1920 году был запрещен ряд романсов: «Гори, гори, моя звезда», «Ямщик, не гони лошадей» и другие – как не соответствующие духу и устремлениям советского человека.«**Гони, ямщик**» – русский романс, относящийся к так называемым ямщицким песням; автор текста – К. Остапенко, автор музыки – В. Семенов. Романс «Гони, ямщик!» написан от лица женщины, пережившей измену любимого. Романс не относится к широко известным. Может быть, именно поэтому не сохранилось никакой информации ни об его авторах (только фамилии), ни об истории его создания.

[52] **Ратник** (от: Рать), в военном деле данный термин имеет следующие значение: в России имперского периода – солдат государственного ополчения (запаса Вооружённых сил).Ратниками считались военнообязанные запаса 2-й и 3-й очереди, существовали до 1917 года. Числящиеся в ополчении, кроме офицеров, именуются ратниками и делятся на два разряда.В **первом разряде**, предназначаемом как для образования особых ополченных частей, так и для пополнения, в случае надобности, частей постоянных войск, состоят служившие в войсках и перечисленные в ополчении из запаса, а из зачисленных в ополчении при призыве на службу – лица, физически вполне годные к службе, кроме пользующихся льготами по семейному положению 1-го разряда.Во **втором разряде**, предназначаемом исключительно для сформирования ополченных частей – физически негодные к службе в постоянных войсках, но способные носить оружие, и льготные 1-го разряда.

[53] **Ратник** (от: Рать), в военном деле данный термин имеет следующие значение: в России имперского периода – солдат государственного ополчения (запаса Вооружённых сил).Ратниками считались военнообязанные запаса 2-й и 3-й очереди, существовали до 1917 года. Числящиеся в ополчении, кроме офицеров, именуются ратниками и делятся на два разряда.В **первом разряде**, предназначаемом как для образования особых ополченных частей, так и для пополнения, в случае надобности, частей постоянных войск, состоят служившие в войсках и перечисленные в ополчении из запаса, а из зачисленных в ополчении при призыве на службу – лица, физически вполне годные к службе, кроме пользующихся льготами по семейному положению 1-го разряда.Во **втором разряде**, предназначаемом исключительно для сформирования ополченных частей – физически негодные к службе в постоянных войсках, но способные носить оружие, и льготные 1-го разряда.

[54] **Шолом-Алейхем** (1859–1906) – классик еврейской литературы, писавший о народе и для народа. Произведения его проникнуты смесью реальности и фантастики, нежностью и состраданием к маленьким людям, поэзией жизни и своеобразным грустным юмором.

[55] **Сапфир** (от др. – греч. (sappheiros) – синий камень, возможно от иврита (sapir) или персидского названия с тем же значением) – драгоценный камень различных оттенков, одна из разновидностей корунда. В минералогии сапфирами называются корунды исключительно синего цвета, в ювелирной промышленности – любых цветов, кроме сиренево-красного (такие камни называются рубинами).

Они обнялись крепко-накрепко, и долго целовались. Это было лучшим ответом матери на отцовский вопрос.

Забегая вперед, скажу, что, в данном случае, оказалось, что гораздо легче было годами втайне любить, чем получить «родительское благословление». А жаль! Была нервотрёпка, потом всё улеглось. Конечно, не сразу, но время ведь «лучший исцелитель».

Привал закончен. Извозчик запряг лошадку, и они поехали. Через пару часов езды перед ними родимый Хотимск.

Сказав: – «А», скажи: – «Б». Есть такой неписаный закон. Исходя из этого закона, написав о семье моего отца, я должен также написать и о семье моей матери.

Девичья фамилия моей бабушки Сары, маминой мамы, была **Блантер**[56]. Семьи Головичер и Блантер пользовались большим почетом и уважением в **Синагогах**[57] и Общественных **Третейских**[58] **Судах**, а также у **Казенного**[59] **Раввина**[60] города Хотимска.

Эти две семьи были в числе семей «Великих Талмудистов».

«Великие Талмудисты» – так назывались лишь те, кто мог не только читать, но и «трактовать» то, изложено в Талмуде. Таких семей в то время в Хотимске имелось всего «пять». Главы этих семей были завсегдатаями в доме **Бердичевского**[61] **раввина**[62].

---

[56] Фамилия **Блантер** образована от аналогичного прозвища, которое восходит к топониму Бланты. Бланты – это название деревни, расположенной в Пыталовском районе Псковской области. Можно предположить, что предок обладателя фамилии Блантер был выходцем из этого населенного пункта.

[57] **Синагога** (иврит бейт кнессет – «дом собрания»; идиш шул – «школа»), после разрушения Иерусалимского храма – основной институт еврейской религии, помещение, служащее местом общественного богослужения и центром религиозной жизни общины.

[58] **Третейский суд** (Коммерческий арбитраж) – негосударственный судебный орган, разрешающий споры по экономическим (хозяйственным) договорам юридических лиц между собой, юридических лиц и граждан, граждан между собой.

[59] **Казённый раввин**, в 1857–1917 годах выборная должность в еврейских общинах Российской империи.Согласно правительственным инструкциям, кандидатом в казенные раввины мог быть выпускник раввинского училища (с 1873 года – еврейского учительского института) или общих высших и средних учебных заведений.Его избрание утверждалось губернскими властями, от которых он и получал свидетельство на звание раввина.Казенный раввин официально представлял общину в правительственных учреждениях. В его обязанности входило принимать присягу у евреев-новобранцев, вести книги записи рождений, бракосочетаний и смертей, в дни государственных праздников и тезоименитства императора произносить в синагоге патриотические проповеди (чаще всего на русском языке).

[60] **Раввин** (арам. – раби́н, ивр. – рав; идиш – перед собственным именем haРáв; букв. «великий», «значительный», «мой учитель») – в иудаизме учёное звание, обозначающее квалификацию в толковании Торы и Талмуда. Присваивается по получении иудейского религиозного образования; даёт право возглавлять конгрегацию или общину, преподавать в **иешиве** и быть членом религиозного суда (бейт дин).**Иешива**, **ешива** (ивр., буквально «сидение, заседание»; множественное число иешивот; в русской традиции – ешивот) в еврейской истории – название института, являющегося высшим религиозным учебным заведением, предназначенным для изучения Устного Закона, главным образом Талмуда. В определённые эпохи иешива выполняла также законодательные и судебные функции. В последние столетия служила и для подготовки учёных к званию раввина. Вопреки распространённому мнению раввин не является священнослужителем.

[61] **Бердичев** (укр. Бердичів) – город в Житомирской области Украины, административный центр Бердичевского района (не входит в его состав). Располагается на реке Гнилопять (бассейн Днепра), в 43 км к югу от Житомира. Узел железных дорог.В 1793 году Бердичев был присоединён в составе Правобережной Украины к Российской империи. В декабре 1845 года царским указом Бердичеву был присвоен статус города. Одновременно он становится центром Бердичевского уезда. Начиная со второй половины XVIII века, Бердичев стал одним из самых больших торговых центров Украины.Бердичев густо населяли евреи. В дореволюционный период население составляло около 80 % евреев, 18 % поляков, 2 % русских. Экономическое положение общины без преувеличения можно было назвать цветущим. Большой торговый центр Волыни славился своими ярмарками, куда стекались торговые люди со всех концов России и даже из-за границы.

[62] **Бердичевский раввин** – Духовное наследие Межеричского проповедника Бера (Дов-Бер из Межирича (Магид из Межирича, 1704–1772) – второй лидер хасидского движения) было воспринято его учениками по-разному – как в смысле общих представлений о сущности хасидизма, так и с точки зрения выбора путей для распространения этого учения в массах.Одни, углубляясь в теорию, стремились поднять хасидизм на уровень религиозно-философской системы с примесью кабалистических элементов.Другие же клали в основу хасидизма чувство, энтузиазм, стремились своей пропагандой «зажигать сердца» и расширять область мистического в религии. Самым крупным представителем второго направления был рабби Леви-Ицхок, известный как «Бердичевский раввин».

Через много лет моя бабушка Сара Головичер, рассказывала нам, внукам, что в их семье уже были сын Абрам, две дочери: **Ципейра**[63] и **Люба**[64], когда появилась на свет наша мама, которую назвали Ревекка. Затем родились сын **Меер**[65] и дочь **Раиса**[66].

Семья большая, восемь душ едоков, а рабочих – трое, потом – четыре, жить было тяжело. Когда подросло молодое поколение и начало работать, «**жить стало легче, жизнь пошла веселее**[67]». Теперь уже вся семья работала в пекарне, а дедушка Лейб занимался сбытом выпечки и поставкой муки, сахарного песка, масла подсолнечного, и прочих специй, а также дров для пекарни. Дедушка же вел расчеты с покупателями и поставщиками.

Моего отца, приехавшего домой, встречали всей семьей. Все ждали его рассказа, а самое главное, результатов комиссии.

– Я, – поведал всем собравшимся домочадцам отец, – признан «НЕ ГОДЕН» для строевой службы, и зачислен в «ратники ополчения второго разряда». – Затем он рассказал им, что его положили в больницу. Там его проверяли, давали есть «стандартную» пищу из солдатского котла, после чего у него были жуткие боли. На комиссии решался вопрос: – Что ему дать? «**Белый**[68] **билет**» или «Ратника ополчения»? Решили дать «второе». – Вот я и дома. – На этом Хаим закончил свой рассказ.

На следующий день после этого, у Хаима с родителями, наедине, состоялся разговор о женитьбе.

Начал его дедушка Моисей.

– А теперь сынок, можно и жениться. Подбирай себе невесту.

У Хаима, как говорят, «дух перехватило».

– Неужели кто-то уже передал «эстафету» родителям? Нет. Никого не было во время разговора его и Ривы на «привале». Возможно, извозчик? Так он же пас лошадь, причем вдалеке от нас. Может быть здесь, когда приехали? Тоже нет, извозчик сразу уехал. Другого нет никого.

– Зачем ему кого-то «подбирать»? – Вставила бабушка Этель. – У него уже есть девушка. Хорошая девушка. Это – Ревекка, дочь Лейба Головичера. Она – красивая, умная, работящая. Ты, Моисей, видел, какие баранки она выпекает? – Бабушка, словно из ружья «выстрелила» свою характеристику в адрес своей будущей снохи Ревекки. И впрямь она такая и есть.

– Ладно, мать. – Остановил её дедушка. – Коль она ему люба, то нам с тобой и подавно мила. А ты жених, почему все молчишь? – Обратился к сыну отец. – Вы же с Ревеккой наверняка уже все решили. Не упускай время!

---

[63] Имя **Ципора** означает «птица». Ципора в Торе – жена Моше. Согласно каббалистической традиции, слово «Ципора» имеет то же числовое значение (376), что и слово «шалом» («мир»). Варианты: **Ципейра**, Ципи.

[64] Имя **Любовь** (древнерусские формы – Любава, Любаша) заимствовано из старославянского языка, где появилось как калька с греческого слова, означающего любовь. Это имя – перевод греческого «Агапэ», «Агапия» – любовь. Агапэ – девушка из легендарной семьи мучениц, в которую, по церковным преданиям, входили сестры-гречанки: Агапэ, или Харис (Любовь), Пистис (Вера), Элпис (Надежда). Любовь – вершина триады Вера-Надежда-Любовь. Имя Любовь означает «любовь», «любимая».

[65] Имя **Меир** означает «излучающий свет». Рабби Меир – великий мудрец Мишны. Варианты: **Меер,** Майер.

[66] Имя **Раиса** является женской формой мужского имени Раис, что в переводе с арабского означает «вождь», «главная», «благородных кровей», «из благородной семьи».

[67] «**Жить стало лучше, жить стало веселее**!» – распространённый вариант фразы, произнесённой Генеральным секретарём ЦК ВКП(б) И. В. Сталиным 17 ноября 1935 года в выступлении на Первом всесоюзном совещании рабочих и работниц-стахановцев. Полностью фраза звучала так: «Жить стало лучше, товарищи. Жить стало веселее. А когда весело живется, работа спорится… Если бы у нас жилось плохо, неприглядно, невесело, то никакого стахановского движения не было бы у нас».

[68] **Белый билет** – учётно-воинский документ (билет). Белый билет – разговорное обозначение военного билета для тех, кто не годен к военной службе по состоянию здоровья и/или в силу иных причин не служил в армии, либо иного документа, дающего право на освобождение от военной службы.

Хаим молчал, пока говорили родители, и тут же спохватился, словно кто-то толкнул его в плечо, «чего молчишь»…

– А чего же мне кричать? – Сказал Хаим. – Чтобы спугнуть счастье? – И решил выполнить указания своего сердца – «не упускай время!» – и рассказать своим родителям все, о чем они вчера договорились. – Мы с Ревеккой, с Вашего разрешения, придем к Вам просить Вашего «благословления». – Мой отец почувствовал себя так, словно у него «**гора с плеч свалилась**[69]».

– Пожалуйста, детки, приходите. – Сказали хором его родители. – Мы будем очень счастливы и рады видеть вас двоих в нашем доме. – Бабушка даже поднесла платочек к своим глазам.

Наконец-то совершилось то, о чем он мечтал. Теперь ему предстоит, вместе с Ревеккой, по этому же вопросу быть у её родителей.

Мой отец теперь жаждал встречи с моей мамой, чтобы порадовать её своим успехом, и узнать у неё, что ею сделано. И вообще? Идти к ним сегодня так просто нельзя. Прошла ночь, и сейчас уже полдень, а от неё ни записки, и устно нет гонца. Послать, что ли, Илюшу за баранками? Тоже поздно, он обычно ходит в шесть, семь часов утра. Что же делать? Отец решил, будь, что будет, и пошёл сам, только не прямо по улице, а переулком, мимо домов.

А в этом же переулке, не доходя пару домов до Головичеров, живет пожилая, одинокая женщина, по имени **Ента**[70], прозвище её «почтальон». Что слышала, что видела, добавит, «округлит» и «**выдаст в эфир**[71]». Она сидит, как всегда, летом – на скамеечке у своего дома, зимой – в доме у окна.

Увидев моего отца, Ента позвала его к себе в дом. «**На ловца и зверь бежит**[72]». Не ожидая отцовских вопросов Ента-«почтальон», тут же, по своему обычаю, заявила.

– Я ничего не видела и не знаю, но мне сказали, что вчера Лейб говорил с Ревеккой, и она потом долго и горько плакала. Сегодня я с утра – на улице, но её ещё не видела, и у них ещё не была.

– Ента! – Сказал отец, обрывая её на полуслове, зная, что за многословием «почтальона» последует серия страшных клятв в её непричастности к сообщенному ею. – Иди, пожалуйста, к ним и передай ей эту записку. А это тебе на баранки. – И он дал ей пару монет.

– Я знаю, как передавать такие записки. – Не без гордости сказала «курьерша», взяла стакан, чайную ложечку, кусок комового сахара и направилась к выходу. Уходя, сказала отцу. – Ты, Хаим, жди меня здесь, я скоро приду. – И отец остался ждать её.

Тем временем я Вам поясню, хоть Вы и не спрашивали, почему Ента, идя к Головичерам, «взяла с собой стакан, чайную ложечку и кусок комового сахара», а мой отец дал ей «пару монет на баранки». В этом нет секрета.

Когда-то мои дедушки строили свои дома на «Новой Селитьбе» – так назвали отведенный участок земли на окраине Хотимска. Сотни семей строились в это же время, в том числе и Ента с мужем. Потом у них родилась дочь. Один-единственный ребёнок. Она выросла и превратилась в красивую девушку. А тут как раз местный парень прибыл из армии домой, в Хотимск, в отпуск. Он встретил их дочь, влюбился в неё, женился на ней и увез её отсюда – туда, где он служил. Потом умер муж Енты. С тех пор она «горюет» одна. Зять, дочь, внуки присылают ей некую сумму денег на пропитание. На жизнь хватает, да и ладно…

---

[69] **Гора с плеч свалилась** – (разг.) Наступило полное облегчение после избавления от забот, тревог, тяжёлых обязанностей.

[70] Имя **Ента** (идиш) – образовано от французского слова «gentille» – «нежная».

[71] **Выдаст в эфир** – Расскажет всем, всем, всем…

[72] **На ловца и зверь бежит** – Заинтересованному в чём-либо человеку удачно попадается тот, кого он хотел найти.

Дочери Лейба Головичера не оставляли одинокую старушку Бабу Енту. Они помогали ей кой чего сделать по дому. Хоть она им и не родня, а всё-таки соседка. А это много значит. Сосед должен помогать соседу.

Бабушка Сара предложила Енте не ставить самовар для неё одной. – Приходи к нам в пекарню, там весь день кипит самовар, мы все пьем, и ты пей.

С тех пор прошло много лет, а Баба Ента, когда ей вздумается, приходит пить чай со своим стаканом. Опустив в стакан кусок комового сахара, отпив со стакана несколько глотков, она его доливает кипятком из самовара, благо, что самовар рядом, и постоянно кипит, и пьёт она, доливая, до тех пор, пока чувствуется сладость в чае.

Ну вот, баранки съедены, чаепитие кончилось.

Баба Ента пошла домой…

А вот она уже дома.

– Ну, Хаим, всё в порядке. Ревекка сказала, что придет.

Отец поблагодарил Енту за оказанную ему услугу и ушел.

В тот же день мои будущие родители встретились на заветной скамейке в саду. Хаим рассказал, как он провел свою беседу с отцом и матерью. Ревекка слушала и улыбалась, она была рада результатам его разговора с родителями. На её лице, как на барометре, где можно видеть перемену погоды – ясно, пасмурно – была видна перемена настроения.

Её улыбка, которую Хаим так любил, сменилась унынием. Он это заметил, и тотчас же спросил: – Что с тобой, милая? Ты больна? Что-нибудь случилось? – Начал её обнимать, целовать. – Скажи же, что?

– Ни то, ни другое. – С «деланной» улыбкой ответила она. – Пройдет.

– **Ривочка**[73], ты что-то от меня скрываешь? – Спросил Хаим с тревогой, пристально поглядев ей в глаза, не выпуская её из объятий. – Ты расскажи, пожалуйста, ты вчера говорила с родителями?

– Да. Говорила. – Ответила Ревекка, словно отрезала это слово, из всего того, что она должна была рассказать. – Говорила, попусту, а толку-то что из этого разговора. Одна нервотрепка. – Слова моей матери: – «Да, говорила» и «Одна нервотрепка» сказанные ею, в ответ на просьбу моего отца, «являются итоговыми» по содержанию разговора дедушки Лейбы с дочерью Ревеккой.

[73] Имя **Ривочка** – Уменьшительное, ласкательное, от имени Ревекка.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.