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Аннотация
Город. Улицы, машины, люди, дома. Поздний вечер, окна. И

за ними – снова люди. Нас интересуют некоторые из них. Какова
вероятность, что прагматичная, лишенная иллюзий женщина за
тридцать закрутит роман с убежденным холостяком и циником?
Небольшая, но есть. А сколько шансов на то, что этот роман
перерастет в настоящее чувство? Ноль? А вот и нет. Ноль целых,
одна тысячная. Как раз на таких цифрах мы и специализируемся.
Расскажем, покажем, докажем.
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Глава 1. Habitus aegroti

 
1

По пока еще пустому коридору поликлиники шел чело-
век. Шел, не торопясь, но и не вальяжно. По делу шел, на
работу. У человека худощавая фигура среднего роста и гор-
боносое лицо с темными выразительными глазами.

Зовут человека Денис Валентинович Батюшко, и о нем,
как нетрудно догадаться, пойдет речь в данной истории.
Впрочем, не только о нем – как тоже, наверное, можно дога-
даться из названия.

Но вот человек открывает дверь. Прошу за нами, дорогой
читатель. Сейчас история и начнется.

 
* * *

 
Худощавый темноволосый мужчина среднего роста от-

крыл дверь кабинета. Пальто – в шкаф, переобуться, свежий
халат, взгляд на часы.

Пять минут до начала приема. Стопка медицинских карт
уже приготовлена со вчерашнего дня на углу стола.

Он подошел к окну, раздвинул жалюзи. В следующий раз
полюбоваться на деревья за стеклом получится только через

1 Habitus aegroti (лат.) – общий вид больного.



 
 
 

пару часов.
Мужчина прошелся по кабинету. Щелкнул пальцами по

ониксовой макушке Анатолия, тронул небрежно Бориса, сел
за стол. Покосился на второй по величине экземпляр в кол-
лекции – хрустального и могучего…

– Ну что, Николай, начинаем работать?
Словно получив разрешение, в дверь постучали.
– Доктор, можно?
– Заходите, голубчик, заходите.
Старорежимное и дореволюционное «голубчик» Дэн уна-

следовал от отца, известного нейрохирурга Валентина Дени-
совича Батюшко. И это обращение было частью легенд, ко-
торые ходили о самом Денисе. А еще в арсенале доктора Ба-
тюшко-младшего значились: «батенька», которое следовало
произносить с легкой укоризной, «дорогуша» – когда паци-
ент совсем недисциплинированно относился к выданному
плану лечения и, наконец, терапевтическое «умница» – если
все происходило с точностью до наоборот.

К слову сказать, Батя – не батенька, а именно Батя и с
большой буквы – наряду с заграничным Дэном являлось
прозвищем Дениса, которое сопровождало его с первого
курса академии и стало, казалось, уже неотъемлемой частью
его личности. И теперь, спустя годы, это обращение – за гла-
за, естественно, большей частью – прочно закрепилось за Де-
нисом и среди пациентов. Которым он возвращал мужское
здоровье, избавлял от неудобных и мучительных проблем и



 
 
 

давал шанс стать отцом.
В кабинет неловко и боком протиснулся крупный мужчи-

на в деловом костюме.
– Здравствуйте, доктор.
–  Здравствуйте, голубчик. Проходите, присаживайтесь,

рассказывайте.
 

* * *
 

Таков наш герой. А теперь перенесемся на несколько ки-
лометров на юго-запад и познакомимся с Бэмби. Она совер-
шенно очаровательна, как и ее прозвище.

 
* * *

 
Высокая стройная блондинка стояла перед зеркалом и

рассматривала себя критичным взглядом. Серый деловой
костюм сидел на ней вполне прилично. Светлые волосы за-
браны в низкий узел. Все очень строго и минималистично.

Она сегодня просто обязана произвести хорошее впечат-
ление на потенциального клиента.

– Ольга Геннадьевна Зеленская, – представилась блондин-
ка своему отражению, слегка кивнув, – вы готовы?

Отражение кивнуло. Это был явно утвердительный ответ.
– Ну что же, пора надевать шпильки для особых случаев.



 
 
 

 
* * *

 
Высокая стройная блондинка торопилась на важную

встречу, но все равно опоздала – потому что столичные
пробки. Она опоздала на целых пять минут и, едва пересту-
пив порог кабинета, поняла, что перед ней «слизень».

«Слизни» – это те, которые никогда не простят женщи-
ну за пятиминутное опоздание, будут вести беседу снисхо-
дительно, всячески подчеркивая свое преимущество, пото-
му что «клиент всегда прав», «клиент – это тот, кто вас кор-
мит», «хочешь получить заказ – постарайся меня умаслить»,
но при этом никогда не потратят лишней копейки на про-
дукцию более высокого качества. Обязательно выберут са-
мое дешевое.

Были еще «кузнечики», которые скакали из фирмы в фир-
му, и тут главное – клиента поймать и получить заказ, «ба-
бочки» – их отличие от «слизней» состояло в том, что «ба-
бочки» заказывали дорогостоящую продукцию и всегда хо-
рошо за нее платили. Был еще редкий вид «бабочек-маха-
онов», которые от обычных отличались воспитанием и зна-
нием делового этикета, ну и были просто «пчелки» – труже-
ники. С «пчелками» вести диалог получалось лучше всего.
Встречи со «слизнями» редко заканчивались удачно. А эта
должна пройти хорошо – она на контроле у самого Ларионо-
ва. Но не прошла. После третьего напоминания об опозда-



 
 
 

нии и второго настойчивого приглашения «попить кофейку
в хорошем кабаке» Оля резко встала и сказала:

–  Спасибо за приглашение, но сегодня у меня еще две
встречи, и одна из них, – она демонстративно посмотрела на
часы, – через полчаса. Я вам на электронную почту пришлю
расценки на заинтересовавшую вас продукцию.

– Скидки для крупного заказа не предусмотрены? – «сли-
зень» перешел на холодный официальный тон.

– Этот вопрос решаю не я, – соврала Оля и широко, «по-
американски» улыбнулась. – Уточню у Виктора Ивановича.

А как только села в машину, быстро набрала номер отца:
– Папа, ты где?.. Я буду у тебя минут через двадцать.

 
* * *

 
– Здравствуйте. Можно?
Стандартная фраза, которую десятки раз за день слышат

врачи на своем рабочем месте. И врачи на это обычно отве-
чают, не поднимая головы, не отвлекаясь от заполнения оче-
редной истории болезни, тоже стандартно: «Да. Входите». Но
в этот раз Денис Валентинович Батюшко от бумаг оторвался
и голову поднял. Потому что удивился.

Светло-серый костюм идеально сидел на идеальной фигу-
ре. Нежно-розовая рубашка, длинные ноги, туфли на шпиль-
ке, золотистые волосы уложены в аккуратную прическу. И
лицо – интересное, что уж там говорить, яркое, запоминаю-



 
 
 

щееся. На плече – сумочка, в руках – портфель для бумаг.
Словом, образцовая модель для журнала «Деловая женщи-
на». Если, конечно, таковой журнал есть – Дэн как-то не ин-
тересовался.

– Ну надо же, – он откинулся на спинку стула, сложил ру-
ки на груди. – Не скрою. Заинтриговали.

– Простите, не понимаю.
Фраза – обман, тон – тоже. Никакого прощения эта дама,

весь облик которой вопил: «Я делаю большие дела, и у меня
день расписан по секундам», – не собиралась просить. Такая
фигура речи. Но Дениса она почему-то задела. И вообще, вся
эта дамочка с первого же взгляда его не пойми чем раздра-
жала. Как соринка в глазу.

– Неудачная поездка в Таиланд? – он смерил ее внима-
тельным взглядом, от светлой макушки до каблуков.

– Я вас совершенно не понимаю, доктор.
– А чего же тут непонятного? Сегодня, когда я утром при-

шел на работу, на табличке рядом с моим кабинетом значи-
лось: «Батюшко Денис Валентинович, врач уролог-андролог
высшей категории». Сейчас там что-то поменялось?

–  Нет,  – ответила блондинка спокойно. Но показалось,
словно сквозь зубы. – Именно так и написано.

– В таком случае вывод один. Вы пришли на прием к ан-
дрологу. Никогда не думал, что скажу эту фразу, коль ско-
ро практику в Шотландии не планировал, но куда деваться?
Итак, поднимайте юбку. Я положительно заинтригован. Не



 
 
 

видел ни разу живого транссексуала. Впрочем, и мертвого
тоже не видел.

Она какое-то время смотрела на него молча. А потом по-
дошла к стулу у его стола, села, нога на ногу – чуть резковато.

– Я оценила ваше чувство юмора, Денис Валентинович. К
вам сегодня на прием должен прийти мой отец. С вами до-
говаривались по его поводу. Зеленский Геннадий Игоревич.

Улыбка сползла с лица Дениса. Точно. Забыл. Отец же
вчера звонил, просил принять. Его старинный приятель, ка-
жется, друг детства. Да, именно Зеленский.

– Ну и где, собственно, Геннадий Игоревич?
– Я – его дочь. И хотела бы сначала сама поговорить с

вами.
Ну да. Поговорить. О чем? У вас есть пенис, уважаемая?

Или, возможно, тестикулы? Дэн не стал этого произносить
вслух – не оценила бы иронии, это он уже понял. Вместо это-
го сказал другое.

– Мне не о чем говорить с вами. Ваш отец здесь?
– Да. Он там, в коридоре.
– Ваш отец – глухонемой?
– Нет.
– Он недееспособен? Умственно отсталый?
– Господи, конечно, нет!
– В таком случае я буду обсуждать состояние здоровья мо-

чеполовой системы Зеленского Геннадия Игоревича именно
и непосредственно с Зеленским Геннадием Игоревичем.



 
 
 

– Вы не понимаете!
– Это ВЫ не понимаете! – Дэн повысил голос. – Я – врач

для мужчин. Мои пациенты – те, у кого есть пенис и яички.
Если вы не подходите под эту категорию, прошу освободить
мой кабинет.

– Но речь идет о моем отце, и я…
– У меня прием расписан по минутам, – Денис демонстра-

тивно взглянул на часы на запястье. – Прошу вас, пригласи-
те Геннадия Игоревича. Не тратьте понапрасну свое и чужое
время.

Удар достиг цели. Ответный взгляд был холоден и полон
презрения. Но она встала и вышла. Что, собственно, и тре-
бовалось.

 
* * *

 
Сначала Оля ждала отца в коридоре, потом вышла на ули-

цу покурить. Вообще, обычно у нее с мужчинами получалось
ладить гораздо лучше, чем с женщинами. Может, оттого, что
жизнь научила ее саму быть немного… мужчиной. А этот
носатый смотрел как на блондинку. Нет, она, конечно, и в
самом деле светловолосая, но можно же было вести разговор
цивилизованно.

Зазвонил телефон, на дисплее высветилось «Ларионов».
– Слушаю, Виктор Иванович.
– Как прошла встреча?



 
 
 

– Очень успешно, – соврала Оля, кинув окурок в урну. –
Сегодня вечером отправлю все расценки, а через пару дней
позвоню, чтобы узнать решение.

– Вы сейчас в офисе?
Оля посмотрела на стену больничного корпуса.
– Нет, у меня еще встреча, – и не соврала.
– Хорошо. Как освободитесь – перезвоните мне.
– Я поняла, Виктор Иванович.
На нос упала капля. Оля стерла ее пальцем. Вторая при-

землилась на плечо, оставив темное пятнышко на ткани. На-
чинался дождь.

– Дочка, а ты что здесь мокнешь?
– А ты уже все? – Оля подняла глаза на отца.
– Все, – слегка кивнул головой он.
– Как все прошло?
– Нормально.
– Что сказал врач? Какое заключение? Какие лекарства?

Или лекарства не нужны? – Оля засыпала отца вопросами, а
он лишь немного смущенно улыбался, а потом сказал, взяв
ее за плечи:

– Все в порядке, дочка. Я разберусь сам.
– Хорошо. Тебя подвезти в редакцию?
– Нет-нет, я сам, у меня еще… дела. А ты давай быстро

в машину, не мокни под дождем. Тебе на работу надо, я же
знаю.

Она проводила взглядом отцовскую спину. Он старался



 
 
 

идти бодро и уверенно. Оля смотрела на эту спину, и сердце
сжималось. И щемило.

На работу надо, да. И шефу перезвонить обещала. Что он
хочет узнать?

Когда отец скрылся из виду, Оля решила вернуться сюда
к концу рабочего дня.

 
* * *

 
– Денис Валентинович, это Мария.
Дэн усмехнулся сам себе. То, что на аппарате отображал-

ся номер приемной, не останавливало секретаршу главного
врача от кокетливого приветствия.

– Здравствуй, Маша, радость наша. Все ли благополучно
в доме?

–  Здравствуйте,  – хихикнула секретарь.  – Все хорошо,
спасибо. Вас вызывает Георгий Михайлович.

– А я-то надеялся, что ты с благой вестью, – демонстра-
тивно вздохнул Денис.

Маша еще раз хихикнула. А потом враз посерьезнела. И
отчеканила:

– Срочно.
Срочно он начмеду понадобился, надо же. Не к добру.
К добру было лишь то, что прием завершен. Денис запер

дверь и направился на административный этаж. На сегодня
он в поликлинике закончил, осталось еще раз заглянуть в



 
 
 

отделение.

В приемной помимо секретаря обнаружился хлипкий па-
ренек, сиротливо приютившийся на краю дивана для посе-
тителей.

Дэн кивнул Маше, покосился на дверь, из-за которой до-
носились громовые раскаты баса главного, и свернул налево,
к кабинету начмеда.

– Приветствую, Денис Валентинович, – встал на его появ-
ление Смоленцев, радостно поблескивая очками и протяги-
вая руку для пожатия. – Кофе будешь?

– О, даже кофе предлагают, – Денис пожал протянутую
ладонь. – Дело плохо.

– Ну что ты такой пессимист, – хмыкнул начмед, садясь
на свое место. – Может, я тебе подарок хочу сделать?

– Внимаю с восторгом и трепетом, – Дэн заложил ногу за
ногу.

– Денис… – вздохнул Георгий Михайлович, привычным
движением растер запястья. И сразу взял быка за рога:  –
Возьми интерна, а?

– Так я и знал!
– Ну раз знал – возьмешь?
– Мы же договаривались: я работаю один, без медсестры,

все делаю сам, ставку вы делите, как вам удобно, – Денис
с внешним спокойствием выкладывал свои аргументы. – В
ответ вы не нагружаете меня интернами и прочей самодея-



 
 
 

тельностью. Было такое дело?
– Ну тебе же самому будет проще с помощником!
– Я работаю один, – произнес Денис медленно. Акценти-

руя паузы между словами.
– Денис… – начмед вздохнул и, решив не тратить напрас-

но времени, произнес: – Это не просто интерн. За него про-
сили.

Дэн выдал Смоленцеву самый укоризненный взгляд, на
который был способен.

–  Он внук Паулины Леонтьевны!  – принялся оправды-
ваться Георгий Михайлович.

Денис наморщил лоб и память.
– Бывшая начальница департамента?
– Угу.
– Так ее же… лет десять назад… проводили на почетную

пенсию. С большим трудом и не с первой попытки, насколь-
ко я помню.

– Одиннадцать, – поправил Смоленцев.
– Ну и какая вам теперь с нее корысть? – Денис поерзал в

кресле, подергал плечами. Хондроз уже третью неделю воль-
готно гулял по всей спине и нынче обосновался в грудном
отделе. Надо идти сдаваться Рудику.

– А что, должна быть корысть? – вяло огрызнулся начмед.
Дэн в ответ лишь фыркнул, а Смоленцев вздохнул обре-

ченно.
– Она нам столько добра сделала, когда была в должности.



 
 
 

Очень много помогала, Денис, понимаешь?
– Ну, теперь-то она давно уже мирная пенсионерка, а не

грозный чиновник. Помощи от нее никакой.
– А тебя добро помнить не учили?
– Меня лично в медакадемии другому учили, – Дэн зев-

нул, деликатно прикрыв рот. – А про добро что-то не при-
помню. Это на каком курсе давали? Может, я в тот семестр
прогуливал много.

– Вот что ты такой противный, а?!  – не выдержал нач-
мед. – Невозможно с тобой договориться!

– Мне писать заявление об увольнении? – Денис протянул
руку и взял со стола авторучку.

– Не лезь в бутылку! – рявкнул Смоленцев. – Я про твою
суперпопулярность и мегавостребованность помню.

–  А про обещанный в прошлом году «Вергланд»2

помните?
– Тьфу на тебя! – раздосадовано выдохнул Георгий Ми-

хайлович. И замолчал, глядя поверх очков на своего визави.
Денис безмятежно встретил административный взгляд,

неспешно щелкая ручкой. Какое-то время в кабинете слы-
шался только этот звук.

– Ладно, – вздохнул начмед. – Ты берешь интерна, я по-
купаю аппарат.

Денис еще раз щелкнул ручкой. И озвучил оформившееся
пять минут назад подозрение.

2 «Вергланд» – выдуманный медицинский аппарат.



 
 
 

– А это не он там случайно в приемной сидит?
– Он. Не случайно.
Щелк-щелк.
– Хорошо. Договорились. При условии, что «Вергланд»

появится в операционной в этом месяце.
– В следующем квартале!
Дэн лишь вздернул бровь.
– Да я сейчас в бухгалтерию позвоню!
– Жду, – Денис сложил руки на груди.
–  Шустрый какой,  – Георгий Михайлович потер шею

под воротником рубашки. – Вот когда будешь на моем ме-
сте… – Дэн хмыкнул, а начмед лишь закивал энергично. –
Будешь-будешь, судьба тебя обязательно накажет за твой
вредный характер. Вот тогда и поймешь, на какие унижения
приходится идти, чтобы выцарапать что-то из бухгалтерии.
Иди. Мой позор должен остаться при мне. – И поскольку си-
дящий напротив врач не демонстрировал ни малейшего на-
мерения уйти, повысил голос: – Что, не веришь мне на сло-
во?

– Отчего же, – Дэн пожал плечами и встал. – Мужскому
слову верю. Работа такая.

Начмедовское спасибо нагнало доктора Батюшко уже у
двери.

На появление Дениса его будущий интерн вскочил. Дэн
какое-то время молча разглядывал его. Густые русые воло-



 
 
 

сы, кажется, стрижены газонокосилкой, вихры во все сторо-
ны. Взгляд голубых глаз как у брошенного котенка. Росту
от силы сто семьдесят. Мальчишка. Остается надеяться, что
«Вер-гланд» того стоит.

Денис кивнул и, не оборачиваясь, пошел к выходу из при-
емной.

– Меня Тося зовут, – парнишка все никак не мог прино-
ровиться к быстрому шагу своего начальника.

– Как? – Денис даже обернулся и посмотрел на собесед-
ника. Нет, ну совсем пацан. Даже не бреется, наверное, еще.
Неужели есть двадцать четыре?

– Тося, – тот робко улыбнулся. – Бабушка и мама так на-
зывают.

– Понятно. А паспортная служба как называет?
– Какая? А… Антон я. Антон Малин.
– По батюшке?
– Так это вы – Батюшко!
Денис вздохнул и остановился. На него смотрели широко

распахнутые изумленные глаза.
– Отчество какое, Тося?
– Евгеньевич! – сообразил наконец парень. – Антон Евге-

ньевич Малин.
– Вот именно, – Дэн поднял указательный палец. – Здесь

ты – Антон Евгеньевич Малин. А Тосю оставь бабушке.
«Дай бог ей здоровья», – про себя мрачно добавил Денис.



 
 
 

 
* * *

 
В офисе Олю ждал Ларионов собственной персоной. Вла-

делец бизнеса.
И перезванивать не пришлось. Рекламная фирма не была

его основной статьей дохода, скорее небольшим и удобным
подспорьем. И делами ее Виктор Иванович интересовал-
ся постольку-поскольку. В общем, ежеквартально. До конца
квартала времени было еще достаточно, так что внеплано-
вый визит настораживал. Последующий разговор тоже полу-
чился непонятный. Вроде как владельца должны были инте-
ресовать показатели, и Ольга доложила о последних заклю-
ченных договорах и о том, что пользуется сейчас наиболь-
шим спросом, рассказала об идеях для грядущих новогод-
них спецпредложений, но было полное ощущение, что Вик-
тор Иванович ее почти не слышал. Лишь в самом конце по-
интересовался:

– Это все?
– Все, – ответила Оля, закрывая папку с текущими дого-

ворами.
Ларионов кивнул головой и поднялся на ноги.
– Когда клиенты предлагают кофе, особенно если это кли-

енты по моей рекомендации, не стоит отказываться, – сказал
он перед тем, как открыть дверь кабинета.

Оля поняла, что «слизень» нажаловался.



 
 
 

– Полностью с вами согласна, Виктор Иванович, – голос
пришлось контролировать. – Если предложение звучит как
сугубо деловое. К сожалению, эскорт-услуги моим контрак-
том не предусмотрены.

Они некоторое время смотрели друг на друга.
– Мне нужен этот человек, – резюмировал Ларионов и вы-

шел.
 

* * *
 

– Денис, ты помнишь, какой сегодня день?
– Да, конечно, – будто он хотя бы один год забывал.
– Заедешь за мной?
– Слушай, пап… – Денис стоит у окна. Пейзаж откровен-

но уныл даже в городе. Что уж говорить о кладбище. – Дождь
идет. Там грязь несусветная. Давай в другой день, – он не
стал говорить, что жутко устал и что спина ноет, а до Рудика
он так и не дошел.

– Воля твоя, – тон Валентина Денисовича сух. – Я и сам
прекрасно доберусь.

– Не сердись, – чего и следовало ожидать. Отец будет ве-
рен себе до конца. – Я за тобой заеду. Ты работу закончил?

– Да, – в голосе Батюшко-старшего слышно удовлетворе-
ние, которое он и не пытается скрыть. – Бумажки пописы-
ваю. Денис, я конфеты и остальное купил. Жду тебя.



 
 
 

– Денис Валентинович!
Дождь прекратился – и то благо. А вот давешняя блон-

динка на крыльце, дочка Зеленского, – это сюрприз из раз-
ряда неприятных. Денис недооценил ее настырность.

– Слушаю вас. Только по возможности кратко – я тороп-
люсь.

– Давайте я вас подвезу.
Как же он это не выносил, категорически просто. Конеч-

но, вся из себя такая крутая бизнесвумен на крутой тачке. И
непременно надо всем и каждому это продемонстрировать.
Машина у нее – наверняка какой-нибудь монстроидальный
джип, из-за руля которого ее и не видно толком. И она его
даже припарковать нормально не может. Зато всем и каждо-
му сразу понятно, что у нее тоже есть яйца. Стальные при-
чем. Комплекс Наполеона в действии: чем меньше пенис,
тем больше машина. А уже если пенис вовсе отсутствует, а
показать свою крутизну очень хочется…

– Прошу, Денис Валентинович, – молодая женщина при-
няла его молчание за согласие. – Вон моя машина.

Ну да. Дэн и не сомневался. Какой-то серый здоровенный
выкидыш корейского автопрома. Чего же еще ждать?

– Она у вас, конечно, просто нереа-а-ально крутая, – он
ничего не мог, да и не хотел, поделать с издевательскими ин-
тонациями. – Но вряд ли в ее багажник влезет моя скромная
шевролюшка. Или что, на веревке потащите?

– Что, простите?



 
 
 

– Ну вы же хотели меня подвезти? А я без своей машины
никуда не поеду. Так что…

Она вздохнула.
– Простите. Я неудачно начала разговор. Денис Валенти-

нович, что с моим отцом?
– Я все подробно рассказал… – Дэн поморщился, вспо-

миная имя-отчество, – Геннадию Игоревичу.
– А можно теперь то же самое рассказать мне?
– Нет.
– Почему?!
– Потому что есть такое понятие – врачебная тайна. Ген-

надий Игоревич Зеленский – вменяемый дееспособный че-
ловек. Если он захочет, чтобы вы знали о состоянии его здо-
ровья – он вам сам расскажет.

– Он не стал мне ничего рассказывать, – голос ее прозву-
чал вдруг тихо. – Сказал, что все нормально. Но ведь это не
так, правда?

Денис покачал головой.
– Ничем не могу помочь. Извините, меня ждут.
– Подождите, – она вдруг взяла его за локоть. – Пожалуй-

ста. Денис Валентинович… Не знаю, как объяснить. Я очень
переживаю за него. Я всю жизнь прожила без отца – так вы-
шло. А недавно он появился в моей жизни. И оказалось, что
я была нужна ему все это время, но… Там сложно, в общем.
И он нужен мне. Очень нужен! Он нужен мне, нужен Ники-
те. Никита – это мой сын. И я страшно переживаю, просто



 
 
 

страшно. Я не хочу потерять отца, когда только-только обре-
ла его. И… – тут она выдохнула. Отняла руку. Отвернулась.

Да неужели такие все из себя сиятельные тоже умеют пла-
кать?

– Послушайте… не знаю, как вас по имени-отчеству…
–  Ольга,  – она обернулась. Если слезы и пролились, то

умело, без следов. – И можно без отчества. Просто я… – еще
один выдох. – Мне нужно знать, что будет сделано все, все,
понимаете, все возможное, чтобы с папой был полный поря-
док. Любые деньги, Денис Валентинович, если что-то нужно,
вы только скажите… Пожалуйста…

Да что он выделывается, в конце концов? Не тот слу-
чай, когда стоит проявлять принципиальность. Тем более это
приятель его отца.

– Что вы хотели узнать, Ольга… Геннадьевна?
– Что с ним? – быстро. – Какой диагноз?
– Точно я пока не скажу – нужны анализы и ультразвуко-

вое обследование. Я выписал Геннадию Игоревичу направ-
ления. Вот сдаст анализы, сделает УЗИ – смогу сказать более
определенно.

– То есть вы сейчас ничего не знаете?
Денис нахмурился. Подумал над целесообразностью. И

все же ответил.
– Предварительный диагноз, судя по клинической карти-

не, – аденома предстательной железы.
Она охнула, побледнела. Что ж такие слабые нервы у же-



 
 
 

лезных леди на крутых джипах?
– Аденома? Это же… опухоль?
– Доброкачественная, – уточнил Денис.
Женщина выглядела совершенно растерянной. Растерян-

ной и расстроенной.
– Да не паникуйте вы раньше времени. Пока причин нет.

Даже если это аденома – она эффективно лечится, уверяю
вас.

– Да-да, – неуверенно кивнула Ольга.
– Вы меня извините, но я…
– Конечно! – спохватилась она, шагнула в сторону, осво-

бождая дорогу. – Спасибо вам, Денис Валентинович.
– Пока не за что. Всего доброго.

 
* * *

 
Оля ненавидела нерезультативные дни. А сегодняшний

день трудно было назвать результативным. Как в плане ра-
боты, так и в плане налаживания отношений с лечащим вра-
чом отца. Нет, в конце доктор вроде бы смягчился, но все же
это не совсем то, на что она рассчитывала.

Отец в жизни Ольги появился совсем недавно и неожи-
данно. Прямо как в песне поется – «нечаянно нагрянул, ко-
гда его совсем не ждешь». Просто однажды позвонил по те-
лефону и сказал:

– Здравствуй, Оля. Я твой папа.



 
 
 

Она долго молчала в трубку, но все же не нажимала на
отбой. Хотя очень хотелось. А еще хотелось сразу же задать
очень много жизненно важных вопросов: «Вспомнил, что у
тебя есть дочь? Почему теперь, а не тогда, когда нужен был
больше всего на свете? А ты уверен, что после того, как бро-
сил нас, все еще можешь называться папой? Где тебя носило
все эти годы?»

Но ничего из этого Оля не сказала. Молчала. А в трубке
прозвучал вопрос:

– Мы можем увидеться?
– Да, – ответила дочь после ощутимой паузы.
С этого все и началось.

Первая встреча с отцом произошла на нейтральной терри-
тории – Оля не пригласила его домой, не познакомила с вну-
ком. Чужой человек, которого она помнит какими-то урыв-
ками. Зато прекрасно помнит истерики матери по поводу
его частого отсутствия из-за командировок и вечной нехват-
ки денег. А потом, когда уже отец окончательно исчез из
их жизни, зато исправно платил алименты, в памяти проч-
но осели опять же материнские комментарии, что «деньгами
пытается откупиться от родного ребенка».

Зачем она согласилась тогда на встречу? Ответ был прост.
Все эти годы Ольге не хватало отца. И вот в один из первых
летних дней они сидели на открытой веранде кафе в центре
и пытались начать неловкую беседу. Оля со свойственной ей



 
 
 

прямолинейностью сразу же поинтересовалась:
– Где ты был все эти годы?
Оказалось, что далеко. Сначала в Санкт-Петербурге, то-

гда еще Ленинграде, потом и вовсе за границей – собствен-
ным корреспондентом одного из известнейших агентств но-
востей. Индия, после нее Иран. Про Иран даже книгу путе-
вых заметок для туристов написал. А потом вот вернулся в
Москву. На должность главного редактора одного из толстых
ежемесячных журналов.

– Интересная работа, да и кочевать я устал, – закончил
свой рассказ Геннадий Игоревич, помешивая ложкой остыв-
ший кофе.

– Ясно, – Оля допила свой, а потом щелкнула зажигал-
кой. – Не против?

– Так ведь нельзя.
– А пока слишком рано для посетителей. И официанта не

видно.
– Не очень соблюдаешь правила? – слегка улыбнулся отец.
– Не очень, – ответила Оля, выпустив струйку дыма.
– А как же забота о здоровье?
– Поздно меня воспитывать, – усмехнулась она. – Что же

не давал о себе знать?
– Твоя мама была против, – просто ответил он.
И Оля поверила. Сразу и безоговорочно. Она слишком хо-

рошо знала свою мать. Телефон дочери он получил от старых
знакомых, с которыми Ольга полгода назад случайно пере-



 
 
 

секлась по работе. Встреча подошла к завершению, как толь-
ко сигарета была выкурена. Оба это чувствовали. Про Ни-
киту не было сказано ни слова. Геннадий Игоревич так и не
узнал, что у него есть внук.

– Ну что же, – Оля поднялась из-за стола и чуть было по
привычке деловых встреч не протянула руку, – приятно было
познакомиться.

– И мне… дочка, – Геннадий Игоревич тоже поднялся. –
Я еще позвоню?

Дочь пожала плечами, не ответив утвердительно, но и не
отказываясь.

Он позвонил.

Остановившись у сетевого супермаркета, она вышла из
машины. Предстояло купить молока, хлеба, сыра, куриных
грудок, еще чего-то… Изольда Васильевна ей с утра говори-
ла, но голова была занята предстоящей встречей.

– Изольда Васильевна, – без приветственных обращений
проговорила Оля в трубку телефона, – грудки, хлеб и молоко
взяла. Что еще?

– Стиральный порошок, Оленька, и средство для мытья
посуды. И салфетки бумажные тоже закончились.

– Поняла, спасибо.
Значит, стиральный порошок.
Тележка катилась вдоль длинных рядов с товарами и оста-

новилась перед кондитерскими изделиями.



 
 
 

Овсяные печенья или шоколадные с орехами? Овсяные
полезнее. Шоколадные с орехами любит папа. Хотя, может,
ему теперь нужна специальная диета? А врач ничего не ска-
зал. Вообще, как-то неудачно получилось сегодня с врачом.
Наверное, не так надо было начинать диалог. Это все след-
ствие малоуспешных утренних переговоров со «слизнем».

В тележку легли сразу и овсяные, и шоколадные.
 

* * *
 

– Ну вот я и пришел, Валечка.
Разговаривать на кладбище отец стал не так давно, лет

пять назад. Говорил негромко, вполголоса, обращаясь к па-
мятнику. Поначалу Денис дергался, потом привык. В конце
концов, у отца уже такой возраст, когда легкие чудинки про-
стительны.

Заходить в оградку Денис пока не стал, отошел в сторону,
покурить. Вообще он не курил. За редчайшими исключени-
ями. Но на кладбище – всегда. Если быть точнее, с восемна-
дцати лет.

Отец, увидев сына-первокурсника с сигаретой у третьего
слева надгробия, ничего не сказал. К тому моменту Вали Ба-
тюшко не было на этом свете уже семь лет.

Валентин и Валентина. Красивая и яркая пара. Оба та-
лантливые и перспективные, фанатики своего дела, оба ве-
селые, легкие на подъем, умницы и заводилы. Ее не ста-



 
 
 

ло в один миг, на скользкой дороге, ведущей из Костромы
в столицу. Валентина Батюшко возвращалась с коллегами
с выездной конференции микробиологов. Мокрый асфальт,
дождь стеной, усталость водителя. Вылетевший на встреч-
ную МАЗ смял пассажирскую «газель» в гармошку. В этой
жуткой аварии в микроавтобусе выжили двое. Вали Батюш-
ко среди них не было.

Денис мало что помнил про то страшное время. В гиб-
кой детской психике сработали спасительные предохраните-
ли. Закрытый гроб и небритый отец – вот все, что отложи-
лось в памяти. Бриться с тех пор Валентин Батюшко пере-
стал. Не стало для кого.

Хотя женщины вокруг него всегда были потом. И даже
приходили домой иногда, варили супы и гладили рубашки.
Но долго не задерживались. А после сорокалетия отца и во-
все исчезли.

К тому моменту Денис считал себя уже достаточно взрос-
лым, чтобы понимать все про мужчин и женщин. Такой воз-
раст – пятнадцать лет, когда все-все знаешь и понимаешь
лучше всех. И был уверен, что не осудит отца, если тот вдруг
решится все-таки устроить свою личную жизнь. Да только
была и другая уверенность – более тайная и более крепкая, –
что отец этого не сделает.

Они так и жили вдвоем. И друг для друга. Денис как-
то остро и рано понял, что не должен по пустякам беспоко-
ить отца. Видел, как много тот работает. И не только, чтобы



 
 
 

иметь достаток в доме, это было не причиной – следствием.
Валентин Денисович жил и дышал своим делом. И оно же
было его спасением. Работа и сын.

А сын привык со всеми своими бедами и проблемами
справляться сам. Уроки – сам. Обед приготовить – сам. С
пятого класса. И картошку отцу на ужин пожарить, его лю-
бимую, дольками. Все нештатные ситуации – тоже сам. По-
сле отита на физиолечение – сам. Распоротую гвоздем ру-
ку забинтовать – сам. Даже с фимозом сам справился в три-
надцать лет, методом радикальным и немного кровавым, но
тем не менее справился. Хотя на работу к отцу, в Бурденко 3,
с удовольствием приезжал. Жаль, не приветствовалось это.

В одиннадцатом классе Денис не стал говорить отцу рань-
ше времени, что есть шанс на аттестат с отличием. Потом за-
был, а у отца в июне конференция международная в Мюнхе-
не. Вернулся аккурат к выпускному. Денис не видел блеснув-
ших на глазах Валентина Денисовича слез, когда сыну вру-
чили-таки аттестат с отличием. Но обнял потом отец креп-
ко-крепко.

– Дениска! – Батюшко-старший махнул рукой, привлекая
внимание сына. – Хватит дымить. Иди, я все приготовил.

– Сейчас, иду.
Серый дым улетел в серое небо. Денис повернул голову

и посмотрел на фото старухи в темном, низко повязанном

3  Бурденко (здесь)  – Национальный медицинский исследовательский центр
нейрохирургии имени академика Н. Н. Бурденко.



 
 
 

платке. Именно у ее могилы Денис обычно курил. Захороне-
ние не выглядело заброшенным, но приезжали сюда, скорее
всего, раз в год. Когда там полагается, на Троицу, что ли. Фа-
милия на табличке уже порядком изъедена ржавчиной, за-
то имя и отчество читались вполне отчетливо: Ефросинья
Димитриевна. Именно так, через И – Димитриевна. И дата
рождения – уже больше ста лет назад. Денис не знал, можно
ли на месте последнего упокоения курить или это запреще-
но какими-нибудь ритуалами, которых в отношении смерти
тьма. Не знал и знать не хотел, потому что был человеком
светским, а смерть понимал прежде всего в анатомическом
и физиологическом смыслах, а уж никак не в ритуальном.
Но все же ему казалось, что старуха с железного памятника
смотрит на него неодобрительно.

Окурок он втоптал в мокрую землю.
– До встречи, Ефросинья Димитриевна, – Денис сунул ру-

ки в карманы короткого пальто и двинулся к своим.
Валентин Денисович сидел на скамейке, держа в одной

руке чекушку водки, а в другой – пластиковый стаканчик.
Похожий, только стеклянный, стоял у основания памятника,
прикрытый прямоугольником печенья. Рядом высилась яр-
кая горка конфет.

– Садись, Дениска, – отец похлопал по скамейке. – Я вы-
тер, сухая.

Дэн послушно устроился рядом. Кивнул отцу, взглядом
выражая, что с ним, – тот выпил залпом и разломил пополам



 
 
 

печенье. Свою половинку Денис не стал есть, держал в ру-
ке и задумчиво смотрел на фото на памятнике. Рядом оглу-
шительно каркнул ворон. Птица сидела на вершине креста в
паре метров. И явно ждала, когда люди уйдут и можно будет
заняться принесенным лакомством. Кладбищенские вороны
считали, что угощение приносят именно им.

Снова начал накрапывать дождь. Ворон еще раз каркнул.
Денис отвел взгляд от памятника. У него такие же глаза, как
на этом фото.

– Переночуешь у меня? – отец старательно очищал от гря-
зи обувь, прежде чем сесть в машину сына. – Помянем вдво-
ем.

Денису тягостны эти поездки, но каждый год он едет сюда.
А потом, как правило, остается у отца. И сегодняшний день
не станет исключением.

– Конечно. Расскажешь мне, что у вас там за история с
томографами?

– Расскажу. Это, сынок, детектив целый! – бодро отозвал-
ся Валентин Денисович, с удовольствием возвращаясь на
стезю профессиональную. Они до позднего вечера будут го-
ворить на медицинские темы, ни словом не обмолвясь боль-
ше о том, какой сегодня день. В который двое взрослых муж-
чин так остро нуждаются друг в друге.



 
 
 

 
* * *

 
Оля припарковалась у дома и вытащила из багажника па-

кеты с эмблемой супермаркета. Главное, донести все это до
лифта. Привычно справилась. Дома дверь открыли почти
сразу.

– Оленька, да как же ты все это на себе?
– Не на себе, Изольда Васильевна, – на машине. Никита

дома?
– Дома, где же ему еще быть? Только что покушали. И

уроки уже сделаны.
– Отлично, – Оля с облегчением сбросила ненавистные

шпильки.
Плохо они сыграли сегодня свою роль. И вообще, пора

бросить эту затею – изображать из себя успешную бизнес-ле-
ди.

– А котлетки еще горячие, так что быстро мой руки и к
столу.

– Сейчас, только костюм сниму, – ответила Оля из дет-
ской. Никита лежал на кровати и играл в роботов.

– Привет, – сказала Оля сыну.
– Ага, – ответил сын.
Она постояла некоторое время в проеме двери, любуясь

на лохматую макушку, а потом пошла переодеваться.



 
 
 

Котлеты и правда были еще теплыми, когда Оля села за
стол, и очень вкусными.

– Изольда Васильевна, я завтра денег оставлю, у вас, на-
верное, на расходы уже ничего не осталось. Никиту постричь
надо.

– Сделаем, Оленька, и еще им по школе сказали купить
какую-то рабочую тетрадь в интернете, я все записала, вот, –
женщина протянула записку.

– Спасибо, я сегодня вечером закажу.
Через полчаса Оля закрыла за Изольдой Васильевной

дверь квартиры и снова зашла в детскую, села на край кро-
вати.

– Мам, а тебе какой робот нравится больше: синий или
красный?

– Никита, я в них не сильно разбираюсь.
– А ты просто внимательно посмотри и скажи.
Оля вздохнула. Роботы-конструкторы для нее все были на

одно лицо.
– Красный, – сказала она.
– А почему?
– Потому что у него молния красивая на руке.
– Мне тоже больше нравится красный.

Часы показывали начало двенадцатого ночи, и большин-
ство окон дома напротив были уже темными. Оля пила на
кухне чай. Никита давно спал, прослушав очередную главу



 
 
 

сказочной повести про отважных викингов, а ей не спалось.
Какой нервный и бестолковый день. И отец ничего ей так

и не рассказал. Оно и понятно: проблема очень деликатная,
и, конечно, он стесняется, но все же… Да, на часах позднее
время. Однако Оля знала, что Геннадий Игоревич – сова и
никогда не ложится раньше часа ночи, поэтому решилась и
позвонила:

– Привет, папа. Не разбудила?



 
 
 

 
Глава 2. Casus ordinarius

 
4

Бесперспективность наречения интерна по отчеству Де-
нис осознал очень быстро. На второй же день «Евгеньевич»
от «Антона» отпал как хвост от удирающей ящерицы. Ну ка-
кой, в самом деле, этот щуплый и вихрастый пацан – Антон
Евгеньевич? Никакой. Это стало совершенно очевидно, ко-
гда новый обитатель освоился в кабинете Дэна и со своим
местом в нем.

О том, что интерн освоился, сообщили вопросы, которые
парень спустя несколько дней все-таки решился задать. До
этого он лишь косился на экспонаты коллекции Дэна, стара-
тельно пряча удивление и делая вид, что все так и должно
быть. А потом не утерпел.

– А это… какой материал? – вопрос был нейтральным и
по смыслу, и по тону, но снедавшее Антона любопытство в
нем звучало совершенно явно.

– Оникс. И его зовут Анатолий.
– У него еще и имя есть?! – Малин ошарашенно уставился

на искусно выточенный из бледно-желтого с коричневыми и
зелеными вкраплениями камня фаллос в натуральную вели-
чину и в «боевом» положении.

4 Casus ordinarius (лат.) – обычный случай.



 
 
 

– Ну надо же их как-то различать, – невозмутимо ответил
Денис, стягивая халат с плеч.

– А… а зачем вам столько? – задал интерн вопрос, кото-
рый его больше всего интересовал.

– Все, что нажито непосильным трудом! – Дэн достал из
шкафа верхнюю одежду. – И куртки замшевых – три!

Представитель другого поколения то ли цитату не узнал,
то ли в контекст разговора поместить не смог. И Денис сми-
лостивился до объяснений.

– Подарки и подношения от благодарных чудесно исце-
ленных пациентов. Которые после визитов ко мне смогли хо-
дить, говорить и делать другие вещи. Другими частями тела.
Вот этими как раз, – кивнул на Николая, который кроме как
на стол никуда не поместился.

– Ого, – Антон почтительно присвистнул. И добавил за-
думчиво: – Интересно, а у других врачей тоже такие… бла-
годарные пациенты? У гинекологов, например?

– Это вряд ли, – Денис протянул Малину его куртку и за-
крыл шкаф. – У меня сокурсница – акушер-гинеколог, заве-
дует женской консультацией. Бывал как-то по случаю у нее в
кабинете, там сплошные аисты и капуста. Все прилично. Это
только мне такой гешефт. За все грехи мои.

– А что, так много нагрешили? – спросил Антон с улыб-
кой. И она быстро исчезла, когда интерн осознал, что задал
шефу слишком личный вопрос.

–  Видимо, достаточно,  – спокойно ответил Денис. И



 
 
 

неожиданно для себя спросил: – Тося, до метро добросить?
– Если нетрудно! – обрадованный Малин стал спешно на-

девать куртку.
– Нетрудно. Не на себе же тебя потащу.
Собственную не свойственную благотворительность Де-

нис объяснил себе очень просто. Во-первых, все равно по до-
роге. А во-вторых, парень показал себя вполне положитель-
но. Старательный, пунктуальный, спокойный. Вдвоем в са-
мом деле веселее, и польза какая-никакая есть. Таки прав
оказался Смоленцев.

Правда, Дэн еще не знал обо всех талантах своего интер-
на.

У метро Антон, как вежливый мальчик, поблагодарил ше-
фа.

– Спасибо, Денис Валентинович! До свидания.
– До завтра, Тося.
И опять Тося. Что ты будешь делать?!

 
* * *

 
Отец тогда перезвонил. Через неделю. Разговор «ни о

чем», как называла подобные беседы Оля. «Как дела? – Как
здоровье? – Как работа?». Как-как? Как обычно. Дел и за-
бот столько, что не успеваешь разгребаться – только закон-
чишь с одним, начинается другое. Здоровье соответствую-
щее: и поболела бы недельку, да некогда. Из-за работы как



 
 
 

раз и некогда, и сына на ноги ставить надо. Нет в доме других
кормильцев, только она – Оля. Но разве все это расскажешь
незнакомому человеку на том конце провода, пусть он и на-
зывает себя… отцом. Поэтому отвечала односложно: «Нор-
мально… нормально… все нормально».

А он снова перезвонил. И после обязательных вопросов
стал вдруг рассказывать о своей новой работе, о журнале, о
том, как много талантливой пишущей молодежи, и о том, как
часто он не понимает современную литературу.

– Понимаешь, какая чехарда получается, – говорил Генна-
дий Игоревич, – и вот чувствую, что-то в этом есть – мысль,
яркость, но они пишут о современности, а я эту современ-
ность не знаю. Я, наверное, так и не перешел в двадцать пер-
вый век, живу в понятном мне двадцатом. А журнал хочет-
ся сделать передовым или, как сейчас говорят, востребован-
ным. Меня взяли за опыт и профессионализм, но, кажется,
этого мало. А еще от прежнего редактора мне поэты доста-
лись, как говорится – с нервом. Что с ними делать? Ума не
приложу.

Оля, сама не зная почему, вдруг сказала:
– А покажи мне этих поэтов… с нервом.
Нет, она не была знатоком литературы, читать любила, но

когда позволяло время, а времени на себя оставалось не так
уж и много. Да если и читала, то явно не «поэтов с нервом»,
а либо женскую литературу, либо женскую поэзию. Женская
поэзия часто вообще заменяла всю литературу. Аристокра-



 
 
 

тичная Ахматова, яркая Цветаева, простые, незамыслова-
тые, но такие понятные Маргарита Агашина и Лариса Ру-
бальская. А еще особняком – Вероника Тушнова.

Нет у Оли времени на литературу, только в отпуск брала
с собой стопку романов и детективов. А стихи… несколько
строк – и целая история, судьба. Перед тем как лечь спать,
открыла наугад страницу, прочитала про свое, женское, по-
чувствовала, что не одна, и как-то светлее на душе. Можно
выключать ночник и закрывать глаза.

– Тебе это интересно? – на том конце голос едва заметно
дрогнул.

Ольга привычно пожала плечами и щелкнула зажигалкой,
предусмотрительно открыв форточку.

– Честно говоря, совсем не разбираюсь в современных по-
этах, да и в литературе тоже, но взглянуть любопытно.

– Я тогда передам… когда? Завтра? Послезавтра?
Хотела ответить «без разницы», а получилось:
– Давай завтра, в кафе, где встретились.
С тех пор то кафе стало местом их встреч. И как-то неза-

метно, потихоньку отец и дочь начали общаться. И нашлись
общие темы, и даже взгляды на жизнь обнаружились схожие.
И даже со стихами удалось разобраться. Потому что совер-
шенно случайно объявился эксперт – Изольда Васильевна.

Кто бы мог подумать, что эта преклонных лет дама с удо-
вольствием читает сетевых поэтов и знает многие современ-
ные имена? И даже имеет собственное мнение на их творе-



 
 
 

ния?
Увидев у Оли дома листы со стихами, Изольда Васильевна

нацепила на нос очки и со словами «любопытно-любопыт-
но…» села за изучение. Из пяти гениев трех отмела, а от
двоих пришла в восторг.

«Вердикт Изольды» был передан Геннадию Игоревичу
при следующей встрече, Геннадий Игоревич пожелал непре-
менно познакомиться «с сим заинтриговавшим его литера-
турным экспертом». И Оля познакомила. Пригласила к себе
домой на чай.

Так Геннадий Игоревич узнал о существовании внука.
 

* * *
 

Денис смотрел на седой затылок. Зеленский сидел напро-
тив, низко наклонив голову. Волосы у него хоть и почти
сплошь белые, но очень густые. И кудрявые.

– Значит, это опухоль, – глухо произнес Геннадий Игоре-
вич. И все-таки поднял лицо. Бледный, и как-то вдруг резко
стал виден возраст.

–  Доброкачественная,  – поправил Денис. Дежавю про-
сто разговора с его дочерью. И многими другими разговора-
ми, которые случались после постановки диагноза «аденома
предстательной железы». – Мы же с вами предполагали та-
кой вариант развития событий.

– Да, но…



 
 
 

Люди верят в чудо. До последнего верят. А некоторые ве-
рят даже после того, как всякая надежда на чудеса должна
исчезнуть.

– Никаких «но», Геннадий Игоревич. Все в наших руках.
Вы же насчет операции не передумали?

– Нет, – вздохнул тот. – Куда деваться. Лягу под нож.
– Да что вы! – Денис улыбнулся. – Я вам обещаю – капли

крови не прольется. Я как чукотский охотник – с трехсот
метров белке в глаз, чтобы шкурку не попортить. Не испорчу
шкурку, обещаю.

Зеленский все же рассмеялся.
– Веселый вы человек, Денис Валентинович.
– А что же, плакать, что ли? Ну так как, решаем все под-

готовительные вопросы и на следующей неделе ложимся, до-
говорились?

– Договорились, – кивнул Геннадий Игоревич. И после па-
узы: – Спасибо.

 
* * *

 
Оля дала несколько дней «слизню» на раздумья, а по-

том позвонила узнать ответ на коммерческое предложение.
Несомненно, позвонить первой должна была она. После раз-
говора не осталось сомнений и в том, что ее звонка ждали.

– Так как насчет кофе? – поинтересовались в трубке.
Оля сосчитала до пяти.



 
 
 

– В полдень. И у меня будет ровно тридцать минут, – ска-
зала она отрывисто.

На том конце удовлетворенно хмыкнули. Этот мужчина
был уверен в своей победе. Потому что он нужен Ларионову.

Причину такого интереса удалось узнать через пару дней,
когда шеф дал задание разработать рекламную концепцию
для маленькой подмосковной базы отдыха.

– А кто заказчик? – поинтересовалась Оля.
– Я, – прозвучал краткий ответ.
Когда же часом позже она зашла на сайт этой базы, то

обнаружила, что посетителей с приветственной речью ниже
встречает улыбающееся лицо «слизня» – Андрея Золотаре-
ва.

В голове сразу возникли вопросы: Ларионов покупает
бизнес или становится партнером?

Впрочем, сейчас ей этого никто не скажет. Ясно только
одно: конфликта со «слизнем» ей не простят, и на место ди-
ректора рекламной фирмы найдут кого-то другого без раз-
думий, несмотря на десять лет добросовестной работы.

Оля вздохнула, встала из-за стола и поехала пить кофе с
человеком, который, без сомнения, вести себя будет безоб-
разно. Но и не таких обламывали. Он заказывал что? Рекла-
му для своего автосалона за сто километров от Москвы, ко-
торый, как предполагала Ольга, на ладан дышит. Потому что
продажи машин по всей стране снизились.

И, соответственно, денег на настоящую маркетинговую



 
 
 

кампанию у него нет. Говорить о подарках каждому покупа-
телю не приходится. В лучшем случае – рекламный модуль
в местную газету, на городской сайт и листовки.

– Вот вы и пьете со мной кофе, Оля, – довольно заметил
Золотарев полчаса спустя.

– Ольга Геннадьевна.
– Какая колючая.
– Я на работе, Андрей Николаевич, и хотела бы узнать,

что из предложенных позиций по рекламе автосалона для
вас интересно, а что – нет.

Оля говорила четким официальным голосом, демонстра-
тивно открыла блокнот и взяла в руки карандаш, всем сво-
им видом показывая, что готова вести беседу только по су-
ществу.

– А что насчет обещанных скидок?
Ей не хотелось играть ни в кошки-мышки, ни во что дру-

гое, поэтому пришлось поднять глаза на своего собеседника
и сказать:

– Меня предупредили, что вы важный для нас клиент и
что к вам нужно проявить особое внимание. Давайте сдела-
ем вот что: вы мне озвучиваете цифру, которую готовы по-
тратить, а я разработаю для вас наиболее оптимальное пред-
ложение… Даже не так, три разных пакета предложений на
выбор.

Золотарев ответил не сразу, сначала задумчиво постуки-
вал пальцами по чашке, а потом все же проговорил:



 
 
 

– Хорошо, Оленька, я подумаю над цифрой и озвучу ее
вашему шефу. Еще кофе?

Она отказалась, сославшись на то, что опаздывает. И меж-
ду прочим, не врала. Ей надо было успеть в больницу.

После встречи с Золотаревым остался неприятный оса-
док. Иногда Оля чувствовала, что очень устает от людей, не
от всех, конечно, но вот от таких – точно. Они встречаются
везде: на работе, на улицах, в магазинах – наглые, скользкие,
противные. Она устала ставить их на место. А не ставить не
могла. Такие первым делом смотрят на правую руку и на-
личие обручального кольца. А кольца-то и нет. Значит, все
можно? «Слизень» решил, что точно можно.

Перед тем как повернуть ключ зажигания, Оля посмотре-
ла на себя в зеркало. Усталый взгляд и мешки под глазами.
Надо было с утра тональным кремом замазать – не успела.
Ну да что теперь? Главное, успеть в больницу до того, как
врач уйдет домой.

И врач этот еще тоже… Как себя с ним вести? Нет, то,
что воспитанно, – это понятно. Это обязательно. Но как-то
не заладилось у них при первой встрече. Не слишком он це-
ремонился. Да совсем не церемонился, если говорить откро-
венно.

И какую линию поведения с ним выбрать, Оля не знала.
Вот как со «слизнями» – представляла, а как с «Денисами
Валентиновичами» – нет.

«Вежливо», – решила наконец. Просто вежливо. В конце



 
 
 

концов, этот человек будет делать операцию ее отцу.
 

* * *
 

– Последний на сегодня, – отрапортовал Антон, разгля-
дывая дневку. – Василий какой-то.

– Ждем Василия, – кивнул Денис. – Что-то не торопится
к нам Васенька, – перевел взгляд на часы. – А ты иди пока
с бумагами закончи.

Интерн скрылся в смежном кабинете, а в этот же момент
раздался стук в дверь.

– Заходите, – Денис не стал дожидаться вопроса «Доктор,
можно?».

Васенька оказался отменной упитанности мужчиной с ар-
тистической небритостью и твидовым пиджаком. Он доволь-
но решительно вошел в кабинет и потом вдруг замер.

– Присаживайтесь, – пригласил Дэн. Но его приглашение
проигнорировали. Пациент пристально разглядывал докто-
ра. Доктор в это же время делал свои практически всегда
безошибочные выводы по поводу появившегося в его каби-
нете человека и проблем, которые его сюда привели.

– Скажите, доктор, – начал тот вдруг резко. – А анонимно
у вас консультацию получить никак, да?

– Почему же? – Денис пожал плечами и раз в пятый, на-
верное, за день поморщился. Все, завтра же зайдет к Руди-
ку. – Помимо работы здесь я консультирую еще в двух част-



 
 
 

ных клиниках. Раз в неделю в каждой. Вы можете подойти
туда. И там будет анонимно, если вам угодно. А здесь – кон-
тора государева, такие порядки.

– Нет, еще раз куда-то идти я просто не решусь!
Мужчина шумно выдохнул. И словно весь как-то сдулся

и поник. Понуро прошел к стулу, даже ногами шаркал для
полноты картины.

– Слушаю вас, – подбодрил пациента Денис. – Что вас бес-
покоит?

Дэн примерно предполагал, что сейчас услышит, но Васи-
лий не торопился подтвердить предположения доктора. Вме-
сто этого он вдруг стал заливаться густым девичьим румян-
цем, который проступал даже сквозь небритость.

– Понимаете, доктор… – наконец заговорил он сиплым
шепотом.  – У меня… он…  – вздохнул и заключил едва
слышно: – Стоит плохо.

– Угу, – невозмутимо кивнул Денис. – И висит криво.
– Доктор! – Васенька вскинул на него свои совершенно

воловьи ресницы. В глазах стояла почти детская обида.
– Разберемся, – не позволяя себе улыбку, кивнул Денис. –

Проходите за ширму и освободите от одежды место осмот-
ра. – И, обернувшись к двери в смежное помещение, оклик-
нул: – Тося!

Уже дошедший до ширмы пациент ойкнул и рефлекторно
прикрыл пах, а Денис чертыхнулся про себя. Все-таки при-
липло это нелепое «Тося» к парню. Наверное, надо смирить-



 
 
 

ся.
Жизнерадостный Малин показался в дверях, деловито

натягивая на руки латексные перчатки. Румянец Васеньки
стремительно стал сменяться бледностью. Половина щеки
красная, половина белая. Денис полюбовался на эти колори-
стические переливы, а потом кивнул интерну.

– Перчатки снимай. Садись – сейчас будем карту запол-
нять,  – и, подхватив замершего столпом Васеньку под ло-
коть, повлек его за ширму. – Не волнуйтесь. Тося – это всего
лишь мой помощник. Никто тут вас не обидит.

Главный парадокс своей профессии Денис для себя опре-
делил так: в его кабинете большинство мужчин, в том числе
и самые брутальные и мужественные на вид, почему-то чув-
ствовали себя маленькими беспомощными детьми. А было
бы из-за чего. Дело-то житейское.

После осмотра Василий, решив, видимо, что ничего хуже
с ним уже не случится, заметно расслабился и бодро отвечал
на стандартные вопросы.

– А скажите мне, голубчик, – Денис глянул мельком на
то, что писал Тося. Хороший у парня почерк, еще не испор-
тился. – За время, начиная с того момента, как у вас появи-
лись данные проблемы, вы как-то пытались лечиться само-
стоятельно?

Василий энергично и отрицательно замотал головой. И
Денис ему тут же не поверил.

– Что, и виагру не принимали? – поинтересовался вкрад-



 
 
 

чиво.
– Ну так оно же… это… ну как бы… – Вася снова выказал

намерение залиться румянцем.
– Да или нет?
– Да, – потупил очи Васенька.
– В каком объеме и какой период?
– Да я не помню.
Так, тут надо иначе.
– Выписывай направления, – кивнул Тосе. – Бланки слева.

Помимо стандартного набора – консультация кардиолога и
ЭКГ.

– Зачем это? – встрепенулся Вася. – У меня все в порядке
с сердцем!

– Мой хороший друг и коллега, кардиолог с двадцатилет-
ним стажем, с вопроса «Виагру пили?» начинает свой при-
ем, если пациенту больше пятидесяти лет.

– Мне сорок три! – возмутился Василий.
– А я перестраховываюсь, – невозмутимо парировал Де-

нис. – Жду вас с результатами.
 

* * *
 

– Неужели они эти таблетки вот так просто пьют? – Тося
был полон любопытства. Парень вообще все происходящее в
кабинете Дениса воспринимал как увлекательный спектакль.
Непонятно пока только, какую интерн сам себе отводил роль



 
 
 

в этом представлении.
– Еще как пьют, – кивнул Денис. – Проще же таблеток

купить, чем к врачу прийти. Да еще баек всяких, анекдотов
наслушаются.

– Каких? – Малин подпер ладонь щекой.
– Не слышал, что ли? – усмехнулся Денис.
– Нет.
– Ну, например, такой. Приходит пациент к доктору с жа-

лобой на эректильную дисфункцию, мол, семейная жизнь
вообще под откос летит. Врач ему выписывает таблетки. Че-
рез месяц пациент приходит и начинает благодарить: «Ой,
доктор, спасибо, такие чудесные таблетки!» – «Что, жена до-
вольна?» – «А дома я еще не был».

Интерн звонко и заливисто рассмеялся. И осекся под
взглядом Дэна.

– Смешно же.
– Не очень, – отрезал Денис.

 
* * *

 
В больницу Оля успела и даже посидела в коридоре, ожи-

дая, пока из кабинета выйдет последний пациент. Только по-
сле этого постучала в дверь, а затем вошла.

На месте врача за столом сидел худенький вихрастый па-
ренек, который на доктора не тянул никак.

– Добрый вечер, а вы тут один? – спросила Оля.



 
 
 

Паренек ничего не ответил. Он поднял голову, открыл
рот, чтобы что-то сказать, да так и замер, глядя на нее. И рот
забыл закрыть.

– Его одного пока рано оставлять, – послышался знако-
мый голос откуда-то со стороны. Оля повернулась и увидела
смежную дверь, из которой вышел Денис Валентинович. –
Здравствуйте, Ольга. Вы по поводу операции, я так пони-
маю?

Она подтверждающе кивнула головой.
– Тося, кыш, – обратился к пареньку врач, и того как вет-

ром сдуло. В ту самую смежную комнату.
– Здравствуйте, Денис Валентинович, – начала говорить

Оля, которая решила быть очень вежливой. – Да, я по поводу
операции.

Доктор тоже решил быть вежливым и жестом предложил
сесть.

– Я вас слушаю.
Оля села и начала задавать самые разные вопросы: про са-

му операцию, про то, сколько дней отец проведет в стацио-
наре, о послеоперационной диете, возможности его посеще-
ния и о многом другом.

А Денис Валентинович так как-то по-рабочему и очень
ровно отвечал, что операция бескровная, бояться нечего, че-
рез два дня после нее выпишут, а вот диету придется неко-
торое время соблюдать и в первое время даже отказаться от
управления автомобилем.



 
 
 

И весь этот разговор был какой-то совершенно спокой-
ный и обыденный, словно ничего особенного и не намеча-
лось, как будто они обсуждали, что надевать, если завтра бу-
дет проливной дождь.

И главное, он сказал: «Ничего резать не будем».
Прямо так и сказал.
А когда уже добавил, что ложиться в больницу надо за

сутки до операции, Оля сразу поняла, что разговор закончен,
и поднялась со стула со словами:

– Я все поняла, Денис Валентинович. Спасибо. Значит,
через два дня?

Сказала и подала для пожатия руку. Он некоторое время с
легким удивлением в лице смотрел на ее протянутую ладонь,
а потом все же взял и слегка пожал.

Только после этого Оля поняла, что, наверное, так делать
было не надо. Жест получился рефлекторный. Пожатие рук
почти всегда сопровождает завершение деловых встреч, и
вряд ли этому человеку в его кабинете протягивали руку
женщины. Но он пожал и даже ободряюще сказал:

– Через два дня. Все будет в порядке, не переживайте.
И, пожалуй, Оля даже была ему благодарна за сглажива-

ние этой едва уловимой неловкости. Все-таки вежливость –
это настоящее и очень действенное оружие.

Она кивнула на прощание и вышла из кабинета. Уже за-
крывая за собой дверь, Оля услышала грохот и обрывок раз-
говора:



 
 
 

– Тося, что там у тебя?
– Потап упал.

 
* * *

 
– Ну что, Геннадий Игоревич, как настроение?
– Прекрасное.
Денис такому ответу не поверил. Но не мог не отдать

должного – держался Зеленский после первой в жизни клиз-
мы молодцом.

– Нет ничего лучше, чем пациент в прекрасном располо-
жении духа накануне операции. Ну, тогда через полчаса… –
Денис посмотрел на часы и поправил себя: – Точнее, через
сорок минут назначаю вам свидание в операционной.

– Хорошо, – мужчина еле слышно вздохнул. – Через сорок
минут – значит, через сорок минут.

Дэн внимательно посмотрел на своего пациента. Волнует-
ся. И, как и половина мужчин в такой ситуации, всячески
скрывает свое волнение.

– Не переживайте, Геннадий Игоревич. Все сделаем без
шума и пыли. Даже скальпель в руки брать не буду, честное
хирургическое.

– Я помню, – неуверенно улыбнулся Зеленский. – Транс-
цендентальное чего-то там.

– Трансуретральная резекция! – Денис поднял вверх па-
лец. А потом легко сжал Геннадию Игоревичу плечо – Все.



 
 
 

Будет. Хорошо. До встречи в операционной.
В дверях Денис посторонился, пропуская медсестру. По-

мимо клизмирования пациенту Зеленскому еще предстоит
перенести бритье паха. Но в стойкости духа Геннадия Иго-
ревича Дэн не сомневался. Да и медсестра хорошенькая.

Правда, в данной ситуации это может оказаться не плю-
сом, а скорее минусом.

Анестезиолог кивнул, и Денис начал вводить трубку. По
мнению Дэна, за изобретение резектоскопа надо было давать
Нобелевскую премию. Почти ушли в прошлое мясницкие
полостные операции, сроки реабилитации сократились в ра-
зы, нагрузка на хирургов тоже резко уменьшилась. Красота
просто.

Денис теперь выполнял только такие операции. Он съел
на них собаку. Конечно, за спиной шептались, что Батюш-
ко отхватил себе самый перспективный пласт работы. Но он
был первым в отделении, кто освоил эту технологию, и до
сих пор считался лучшим специалистом клиники по ТУР5.
И, наверное, только по этой причине его персональное клад-
бище оставалось до сих пор пустым. Самое тяжелое, что ему
выпадало, – повторные операции после рецидивов. Но и с
этим Денис прекрасно справлялся. «Верный глаз и твердая

5 ТУР – трансуретальная резекция, операция, выполняемая путем введения в
мочеиспускательный канал резектоскопа (волоконно-оптическая трубка), с по-
мощью которой происходит удаление тканей.



 
 
 

рука», – не без доли отцовской гордости шутил над ним Ва-
лентин Денисович.

У которого, к слову сказать, счет летальных случаев шел
уже десятками. Но для нейрохирурга с тридцатипятилетним
стажем и несколькими командировками в места боевых дей-
ствий и серьезных природных катастроф – не так уж и много.

А вот Денису повезло. И он не собирался ничего менять
в своей профессиональной деятельности. Зачем что-то ме-
нять, если человек на своем месте. Ставка в поликлинике,
полставки в стационаре, консультации в двух частных кли-
никах – более чем достаточно. И для кармана, и для души.

Спустя полтора часа Геннадия Игоревича увезли в пала-
ту, а Денису сообщили, что его спрашивала дочь Зеленского.
Барышня явно не собиралась ничего снимать с личного кон-
троля. А впрочем, это нормально. Дочь должна переживать
за отца. Кивнув анестезиологу, Дэн вышел из операционной.

 
* * *

 
Холл в отделении был отлично оборудован – все для род-

ственников и друзей: мягкие кресла и диваны, телевизор, ку-
лер с водой, автоматы с кофе. Абсолютно все, даже вежли-
вый персонал за стойкой. Вот только люди в этом холле по
большей части бледные, нервные и часто глядящие на на-
стенные часы. Ждущие окончания операции.

Оля не была исключением. Уже три кофе, стрелка на ци-



 
 
 

ферблате движется медленнее обычного, зато телефон раз-
рывается. Оно и понятно: рабочий день.

–  Ольга Геннадьевна, звонили из типографии, сказали,
что не успевают выполнить заказ к сроку.

– Ольга Геннадьевна, тут ручки с логотипами для банка
привезли без сопроводительных документов. Брать?

– Ольга Геннадьевна, звонил тот противный мужик, тре-
бует макет сегодня, а у нас свободных дизайнеров нет.

И Ольга Геннадьевна отвечала. Принимала решения, да-
вала распоряжения, пила еще кофе, а стрелка почти не дви-
галась.

По телевизору шло дневное шоу, которое смотреть было
невозможно, глаза начали искать пульт для переключения
канала, но тут в коридоре показалась знакомая фигура вра-
ча. Он был в зеленом хирургическом костюме, но уже без го-
ловного убора. Увидел Олю и словно выделил ее взглядом из
группы ожидающих. Она тут же поднялась со своего места –
устремилась к нему. И сердце стало стучать, словно выпито
не три стакана, а тридцать три.

Почему у врачей всегда такие непроницаемые лица? Что
там? Как там? Как все прошло?

Наверное, все это было очень четко написано на ее лице,
потому что Денис Валентинович без лишних предисловий
сказал:

–  Все прошло отлично, ваш отец уже в палате. Завтра
можно будет прийти в часы посещений. Номер палаты –



 
 
 

шестнадцать.
Все прошло отлично. Главная новость, после которой

немного поплыло перед глазами, и Оля на мгновение при-
крыла веки. Как же страшно было услышать первые слова.
Конечно, операция штатная, конечно, оборудование совре-
менное, конечно, доктор лучший, и все же… всегда остается
процент неудач. И поэтому – страшно. И ладони мокрые.

– А сегодня нельзя?
Она знала, что нельзя, но… вдруг? Чтобы удостовериться

самой.
– Он сейчас отдыхает. И в ближайшую пару часов, – хи-

рург посмотрел на часы, – его лучше не беспокоить визита-
ми. А потом уже отделение закроется для посетителей.

– Да, конечно, – Оля понимающе кивнула головой.
И почему-то снова почувствовала безотчетное желание

пожать ему руку. Поблагодарить. Но в коридоре это бы-
ло еще более неуместно, чем в кабинете. Поэтому осталось
только одно слово:

– Спасибо.
– С ним все в полном порядке, честное слово, – уверил он.
И в этих словах проскользнуло вдруг что-то человеческое.

Не врачебное, похожее на отчет перед ожидающими, но все-
гда сохраняющее четкую дистанцию между доктором и по-
сетителями, а что-то более… сочувствующее.

Первая неудачная встреча, которая все же осталась в па-
мяти и заставляла вести себя осторожно, начинала потихонь-



 
 
 

ку уходить в тень. Может, она тогда что-то неправильно по-
няла? Но эта только-только наклюнувшаяся мысль была пе-
ребита возникшей медсестрой:

– Денис Валентинович, еле вас нашла, тут начмед очень
просил зайти…

И мысль исчезла так же внезапно, как и появилась. Да и
не до отстраненных рассуждений на тему человеческих ха-
рактеров сейчас. Главное – операция прошла успешно, папа
отдыхает, а завтра можно его навестить.

Типография обещала полностью выполнить обязатель-
ства через два дня, копии документов по ручкам направили
электронной почтой, что же касается макета – вот сейчас как
раз Оля и поедет в офис разбираться.

– Оленька, я пойду? Что-то у меня к вечеру давление рас-
шалилось, – Изольда Васильевна укуталась в свою неизмен-
ную ажурную шаль.

– Да-да, конечно.
– Я завтра тогда приготовлю Геннадию Игоревичу, что по-

кушать. Больничная еда все же не сравнится с домашней.
– Спасибо, – Оля была искренне благодарна за такую за-

боту о своей семье. – Что бы мы без вас делали, Изольда Ва-
сильевна!

– Как и я без вас, – ответила хранительница очага, прежде
чем покинуть квартиру и спуститься на два этажа ниже – к
себе.



 
 
 

Собственной семьи у Изольды Васильевны не сложилось.
Всю свою жизнь она посвятила театру и ожиданию роли, той
самой – судьбоносной. Но не дождалась. Сначала все полу-
чалось, и в амплуа инженю молоденькая Изольда была неот-
разима. А в душе хотелось Офелию. Только на Офелию вы-
бирали других. Да и век Офелий недолог. Как, впрочем, и
век инженю. К тридцати пяти Изольда так и не смогла пе-
рейти на характерные роли, о которых начала мечтать, когда
не вышло с героинями. И до самого конца своей театраль-
ной службы она осталась актрисой массовки и эпизодов. Что,
впрочем, не мешало ей все так же страстно любить театр.
Единственное, о чем жалела эта уже далеко не молодая жен-
щина, так это о том, что ради искусства пришлось пожерт-
вовать личной жизнью.

«Были у меня романы, Оленька, ах, какие романы были!
И замуж звали, и цветами заваливали, – рассказывала она в
минуты откровений, – да глупая была, молодая. Думала, вот
он военный, выйду замуж – это же ехать с ним в часть, а как
же театр, как же мои еще несыгранные роли?! О возможно-
сти устроиться в областные театры даже не думала. После
Москвы-то! Вот так все и проворонила…»

И неожиданно нашла свою семью в Оле, которая почти
через месяц после рождения сына переехала жить к бабуш-
ке. Старушка к тому времени была уже слаба, но радовалась,
что дожила до правнука. Тогда за ней приглядывала Изольда,



 
 
 

а когда хозяйки квартиры не стало, как-то само собой полу-
чилось, что забота старой актрисы перешла на Олю и ее ма-
ленького сына. И если бы не Изольда, Оля не справилась бы,
наверное. А та нянчилась с маленьким Никитой как насто-
ящая бабушка, наверстывая все то, что пропустила в своей
жизни. Пока молодая мама бегала сдавать в институт заче-
ты и экзамены, Изольда Васильевна гуляла с малышом, гото-
вила супчики и паровые котлетки. Времени на все хватало,
ведь и было-то у нее тогда всего по три спектакля в месяц.
А через два года Изольда и вовсе ушла из театра.

– Такую радость мне жизнь дала на склоне лет, – говорила
она, – что в этот раз уж точно не провороню.

Оля заперла за соседкой дверь и прошла в детскую, где
сын, сидя на полу, играл в роботов, изображая фантастиче-
ские бои и издавая фантастические же звуки межгалактиче-
ских атак.

– Чай будешь? – спросила она, стоя на пороге.
– Ага, – сын, занятый глобальными вопросами передела

вселенной, не повернулся, лишь кивнул головой,  – только
можно через пять минут?

– Можно, – согласилась Оля и пошла на кухню.
Телефон высвечивал пять сообщений – и все по работе.

Завтра, все завтра. А сегодня у нее был тяжелый день. Опе-
рация у отца. Самое главное – прошла успешно.

Потом макет этот – сделали одной левой, если быть до
конца честной. Но хороший макет за полчаса не сделаешь, а



 
 
 

клиент требовал. Зато теперь, когда у него на руках есть пи-
лотный вариант, в запасе у дизайнера пара дней для осмыс-
ления и доработки.

Электрический чайник закипел и отключился. Оля задум-
чиво смотрела на коробку с чайными пакетиками. Нет, вече-
ром пакетики пить не будет – заварит настоящий крупноли-
стовой, ароматный. И лимона дольку.

– Мам, а дедушка после больницы с нами будет жить?
Оля обернулась. Сын устраивался на табуретке. Похоже,

в космической саге наступил перерыв.
– Да.
– Как здорово! А где он будет спать?
– Мы ему в зале постелем, – Оля заварила чай, а потом

накрыла маленький чайник полотенцем, чтобы настоялся.
– И это же он каждый вечер перед сном будет смотреть

телевизор? Круто! Эх… хорошо быть взрослым, – во вздохе
Никиты отражалась вся несправедливость мира.

– Знаешь, я не думаю, что мы дедушке разрешим смот-
реть допоздна телевизор. Он же немного приболел, а боль-
ным полагается соблюдать режим.

– Вот у взрослых режим, только когда они болеют, – не
сдавался сын, – а у детей – всегда!

Оля улыбнулась. Прошедшим летом произошло не толь-
ко появление отца в ее жизни, но и появление мужчины в
жизни Никиты. Так получилось, что мальчик до десяти лет
был окружен исключительно женщинами, и Ольга время от



 
 
 

времени испытывала беспокойство таким положением дел.
Мальчику нужен пример, нужен кто-то, кто будет его направ-
лять. И таким человеком стал Геннадий Игоревич. Они уди-
вительно быстро подружились.

Сначала мальчик с удивлением и некоторой насторожен-
ностью смотрел на незнакомца, которого Оля представила
дедушкой. Впрочем, и сам дедушка оказался не готов к на-
личию внука. Но ситуацию сгладила Изольда Васильевна, ко-
торая пригласила всех пить чай с пирогом «только что из
духовки». В итоге все пили чай, старательно приглядываясь
друг к другу, потом Оля вспомнила о стихах молодых поэтов
– так нашлась тема для беседы.

А через два дня продолжилась за тем же самым столом.
Правда, уже на тему детских мультфильмов и футбола.



 
 
 

– Почему не сделают мультфильм про футболистов? – со-
крушался Никита. – Про Смешариков есть и про Лунтика с
разными насекомыми, даже про свиней есть, а про футбол
нет! Несправедливо совсем.



 
 
 

– Абсолютно с тобой согласен, – отозвался дед. – А кто
такой Лунтик?

С этого разговора началась их дружба.
Оля разлила чай по кружкам.
– Ты с вареньем или с конфетами?
– С конфетами, конечно. Мам, а дедушке, наверное, мо-

роженое нельзя будет есть, да?
– Пока нельзя, – согласилась Оля.
– Больным никогда не разрешают есть мороженое, от него

горло еще сильнее болит. Но если растопить, то все равно
можно.

В больницу на следующий день она попала только около
четырех вечера, зато с термосами от Изольды и запасами пи-
тьевой воды. Отцу нужно было потреблять много жидкости.
Оля ожидала его увидеть в одиночестве, а оказалось – в па-
лате посетитель. Посетитель сидел на стуле около кровати и
о чем-то увлеченно рассказывал.

На звук открывшейся двери обернулись оба, отец – с ра-
достью, а мужчина – его ровесник – внимательно глядя. На-
столько внимательно, что Оля, вместо того чтобы подойти к
папе, осталась стоять в дверях с сумками и представилась:

– Здравствуйте, я Ольга Зеленская.
Взгляд мужчины после ее слов стал уже не просто внима-

тельным, а даже въедливым. А когда он повернулся к отцу,
Оля добавила:



 
 
 

– Геннадьевна.
И отец сразу же следом воскликнул:
– Валя, это дочь!
–  Дочь, вон оно что,  – посетитель вновь посмотрел на

Олю, на этот раз уже с явным облегчением. – А я уже невесть
что подумал… Здравствуйте, Оленька.

Невидимое, но ощутимое напряжение рассеялось, и она
сделала шаг навстречу.

– Здравствуй, папа. Как ты себя чувствуешь? Изольда Ва-
сильевна сварила изумительный бульон.

 
* * *

 
В палате у Геннадия Игоревича оказалось многолюдно.

Хотя удивляться нечему.
О том, что собирается навестить друга, Валентин Денисо-

вич сына предупредил по телефону. А присутствие дочери
было совершенно естественным.

– Добрый вечер всей честной компании, – Денис прикрыл
за собой дверь палаты.  – Ну-с, как мы себя чувствуем по
сравнению с утром?

А утром было так себе. Конечно, ТУР – операция ща-
дящая, но объем иссеченной ткани оказался значительным,
возраст пациента далеко не юный, поэтому на утреннем об-
ходе Геннадий Игоревич выглядел не лучшим образом. Да
и жалобы у него имелись – соответствующие клинической



 
 
 

картине, характеру проведенной операции и возрасту.
Однако сейчас больной держался демонстративно бодро.
– Чувствуем себя отлично, доктор. Режим соблюдаем и

даже уже собираемся домой.
Шустрый какой. А помочиться нормально только после

обеда получилось. Это поколение такое – Денис давно для
себя отметил. Лежать в больнице – не для них.

– Домой – это хорошо, – Дэн бросил взгляд в карту, хо-
тя не далее как пять минут назад подробно изучил все дан-
ные: кровь, моча, давление, температура. Ничего тревожа-
щего там не было. – Завтра утром забегу, там видно будет.
Если останетесь все таким же дисциплинированным – после
обеда выпишу.

– Ой, как здорово! – обрадовался Зеленский и обменялся
краткими взглядами с дочерью, которая, ровно сидя на кра-
ешке стула, молча и напряженно смотрела на Дениса. А Ген-
надий Игоревич перевел взгляд на товарища: – А строгий у
тебя сын, Валя. Его тут все слушаются.

Дэн и бровью не повел. А Валентин Денисович весело
хмыкнул.

– Да это он только с виду такой! – а потом, непринуж-
денно заложив ногу за ногу, вопросил сына: – А скажите,
доктор, когда пациенту можно будет принимать перорально
вещества, содержащие этанол? Чтобы отметить, так сказать,
успех нашего дела?

Начало-о-ось. Рассмеялся Геннадий Игоревич и тут же



 
 
 

поморщился. Даже у серьезной Ольги Зеленской дрогнули в
улыбке губы.

– Когда будет можно, я Геннадию Игоревичу рецепт вы-
пишу, – произнес Денис невозмутимо. – А пока – никакого
алкоголя.

Батюшко-старший фыркнул, а Денис обернулся к дочери
Зеленского:

– В соблюдении режима питания я на вас только и рассчи-
тываю. А то уважаемый нейрохирург вздумал воду мутить.

Уважаемый нейрохирург за спиной Дениса еще раз воз-
мущенно фыркнул.

Молодая женщина перестала улыбаться и кивнула:
– С питанием все будет правильно.
Ну вот, за Зеленского можно быть спокойным. У такой

серьезной барышни не забалуешь.
– Дожил, – вздохнул Валентин Денисович и поскреб бо-

роду. – Собственный сын указывает мне, когда можно пить
со старинным приятелем.

– Я не сын, я лечащий врач, – парировал Денис. – И кро-
ме того, вам-то, Валентин Денисович, как нейрофизиологу,
положено знать все о влиянии этанола на клетки головного
мозга.

– Не буду вступать с тобой в научный диспут, – отмахнул-
ся отец. – Скажи лучше, хоть к юбилею моему выпишешь
Генке рецепт на пятнадцать капель коньяку?

Дэн прищурил глаз, прикидывая даты.



 
 
 

– Это же через пару недель? На пятнадцать капель, так и
быть, дам рецепт.

– Правильно ты, Гена, сказал – суровый, – вздохнул Ба-
тюшко-старший.

– Очень, – подтвердил Денис и положил отцу руку на пле-
чо. – Давайте-ка, Валентин Денисович, оставим пациента в
узком семейном кругу. А я тебя домой отвезу.

Зеленский явно сохранял видимую бодрость уже с тру-
дом. Только сутки прошли после операции, покой и положи-
тельные эмоции – вот что ему сейчас нужно. Денис нашел
глазами взгляд дочери Зеленского и едва заметно кивнул. Он
был уверен, что она его поняла. Долго не задерживаться, не
волновать. Она также едва заметно кивнула.

Дождавшись, когда старинные приятели распрощаются,
Денис аккуратно прикрыл дверь палаты.

– А красивая у Генки дочка, – Валентин Денисович снял
с головы кепку и аккуратно положил на колени. – Ладная
такая. И на Генку молодого здорово похожа.

– Мне сложно об этом судить, – Денис был сосредоточен
на том, что сдавал задним ходом, выезжая с забитой боль-
ничной парковки.

– Что значит – сложно судить? Ты перестал замечать кра-
сивых девушек? Не узнаю тебя, Дениска.

– Я имел в виду, что о сходстве в таком ракурсе мне труд-
но судить, – Дэн включил переднюю передачу. – А так – да.



 
 
 

Красивая, согласен.
Денис делил женщин на пять категорий – по степени убы-

вания красоты. С первыми тремя: богини, красотули, наряд-
ные – с удовольствием водил знакомство. К остальным двум
– «выговор родителям» и «мешок на голову» – относился
со смиренным милосердием, но тщательно избегал. Ну а что
поделать, если Денис Валентинович Батюшко обращал вни-
мание исключительно на красивых женщин?

Самой любимой категорией Дэна были красотули. Богини
– слишком зациклены на своей неотразимости. Нарядные –
это женщины, у которых есть незначительные изъяны в ли-
це, но они уравновешиваются приятными мужскому взгляду
излишествами в фигуре, а также легким и веселым характе-
ром. А самые вкусные – красотули. Идеальное сочетание ли-
ца, фигуры и характера. И почему-то большинство дам этой
категории были блондинками. Так что Ольга Зелен-ская при
зрелом размышлении – красотуля. Только характер, скорее
всего, подкачал.

–  Ну вот,  – удовлетворенно выдохнул Батюшко-стар-
ший. – А я уж думал, ты квалификацию потерял.

Денис ничего не ответил. Машина аккуратно влилась в
транспортный поток, а Дэн решил сменить тему разговора.

– А скажи мне, отче, почему я никогда не слышал про
этого твоего Зеленского, если вы такие друзья – не разлей
вода?

– Да потому, сын мой, что, когда мы дружили с Генкой, –



 
 
 

с удовольствием пустился в объяснения Валентин Денисо-
вич, – о тебе еще никто не подозревал. Мы в одном доме
жили. В одном подъезде: я на втором этаже, он – на пятом.
С первого по десятый класс за одной партой просидели. В
футбол играли – я в защите, он на воротах. В общем, одна
команда. Даже в одну девчонку были влюблены – в первую
красавицу школы.

– Я так и знал, что у меня это наследственное, – хмыкнул
Денис, притормаживая перед светофором.

– Тебе лишь бы все на Менделя6 свалить, – рассмеялся
отец.

– А потом куда ваша дружба делась?
– Да как будто ты не знаешь, как это бывает, – Валентин

Денисович задумчиво похлопал по кепке. – Разные вузы, у
меня – мединститут, у него – журфак. Сначала еще как-то
поддерживали отношения, а потом… – махнул рукой, – а по-
том Генка уехал за границу, и совсем мы с ним потерялись.

– А как нашлись?
–  Ну так интернет этот ваш! Через «Одноклассников»

и нашлись. Генка в Москву с концами вернулся. Списались,
встретились, и знаешь, будто и не было всех этих лет. Только
седые оба. А я еще и лысый.

– Ты не лысый, – дежурно утешил отца Денис. – И что,

6 Мендель – Грегор Иоганн Мендель, австрийский биолог, открывший законо-
мерности наследования от родителя к потомку, известные как законы Менделя,
впоследствии ставшие основой современной генетики.



 
 
 

вот так сразу, после долгой разлуки, он тебя попросил о кон-
сультации уролога по знакомству?

Валентин Денисович некоторое время разглядывал сына,
а потом шумно выдохнул.

– Давно ли ты стал таким подозрительным?!
– Мне просто интересно.
–  Интересно ему,  – пробурчал Батюшко-старший.  – Ну

а раз тебе интересно, то вообрази себе двух немолодых
джентльменов в сортире у писсуаров – простите мне мой
французский. Проблемы по твоему профилю, Динька, очень
сложно скрыть в таком положении. Ну и припер я Гену к
стенке. Ну, в смысле, не буквально, а…

– Я понял, – ровно ответил Денис.
– Сообразительный ты у меня, – отец решил оставить по-

следнее слово в разговоре за собой. – Только характер вред-
ный.

На это Дэн снова не стал отвечать. Вредный характер – это
Валентин Денисович сына по-отечески мягко охарактеризо-
вал. Обычно Дениса называли циником, гадом и бессердеч-
ной сволочью. Называли те самые богини, красотули и на-
рядные.



 
 
 

 
Глава 3. Modus vivendi

 
7

Ларионов озвучил сумму, в рамках которой предстояло
разработать пакеты предложений для «слизня», и Оля гото-
ва была биться об заклад с кем угодно, что это не та циф-
ра, которую планировал потратить Золотарев. Просто шефу
очень хотелось стать владельцем базы отдыха, и он обхажи-
вал потенциального продавца всеми способами, в том числе
и предоставив огромную скидку.

– Я все поняла, Виктор Иванович, – сказала Оля в теле-
фонную трубку. – Мне нужно время подумать… да, дня че-
рез два… хорошо, сначала покажу все вам.

А еще лучше, размышляла она, отключив связь, чтобы и
все переговоры вы, Виктор Иванович, провели сами.

Так ведь не сделает – пошлет Олю. Сколько еще чашек
кофе придется выпить, прежде чем договор будет подписан?

Ладно, об этом она подумает потом, а пока надо посмот-
реть расценки на размещение рекламных модулей в местных
СМИ. Где там у Золотарева автосалон находится?

Выписка была назначена на час дня, но Оля опоздала. По-
тому что телефонные звонки, снова проблемы с типографи-

7 Modus vivendi (лат.) – образ жизни.



 
 
 

ей и столичные пробки.
Она нажала на дверную ручку и услышала низкий голос:
– Не стесняйтесь звонить, если будет что-то беспокоить.

Хотя не должно.
Папа не скучал в одиночестве. Сидел, полностью собран-

ный, на стуле и внимал доктору, который обернулся на звук
открывшейся двери.

– Здравствуйте, – поприветствовала Ольга и слегка улыб-
нулась. Не доктору – отцу, выглядывавшему из-за худоща-
вой фигуры Дениса Валентиновича. Ну и все-таки немного
доктору.

– Здравствуй, Оленька. А я уже готов, как видишь, – отец
выглядел гораздо лучше, чем накануне. Впрочем, она знала,
что сил там не очень много, желания оказаться вне больнич-
ных стен гораздо больше, поэтому перевела взгляд на врача,
безмолвно вопрошая: «Правда, готов?», имея в виду вовсе
не собранные сумки.

Денис Валентинович взгляд понял и подтверждающе кив-
нул:

– Добрый день. Передаю из рук в руки.
– Пост принял, – слова у Оли сорвались сами собой.
– Пост сдал, – тут же последовал ответ и жест руками –

словно что-то взял и протянул ей.
Совершенно не врачебный точно. Человеческий жест. И

даже улыбка – тоже не врачебно-профессиональная. А ка-
кая-то… открытая.



 
 
 

Впрочем, об улыбке она вспомнила позже, а в тот момент
быстро перевела взгляд на отца, который, торопясь домой,
поднялся на ноги и засобирался-засуетился. Оля отобрала
у него сумки и вместо них вручила плащ. Это послужило
причиной спора.

– Женщинам не позволено носить сумки! Верни обратно.
– Больным не положено тем более.
– А я не больной.
– А я не женщина – я дочь. Дочери можно, давай спросим

у Дениса Валентиновича.
В итоге оба уставились на специалиста по больным и их

родственникам. А у специалиста, как назло, зазвонил теле-
фон, поэтому Оля во второй раз сунула папе плащ, взяла
сумку, и, когда краткий телефонный разговор завершился,
отец и дочь хором произнесли:

– Спасибо, доктор, до свидания.
Денис Валентинович окинул их взглядом, ничего не отве-

тил – вместо этого подошел к стулу и взял еще одну сумку,
о которой спорящие забыли в пылу дебатов.

–  Есть примета,  – сказал он,  – если оставишь что-то в
больнице, то обязательно сюда вернешься. Не то чтобы я не
рад был вас видеть, Геннадий Игоревич, но лучше вне боль-
ничных стен.

Постоял с сумкой в руках, помолчал, а потом добавил:
– Попросить санитара проводить вас с вещами до маши-

ны?



 
 
 

– Не стоит, пакет легкий, – ответила Оля и протянула ру-
ку.

Вернее, они оба протянули руки: отец и дочь. Но выбор
врача оказался в пользу дочери, и через секунду сумка была
у Оли.

А дальше – снова слова благодарности и прощания, потом
лестница вниз, холл и диалог медсестер, который Оля услы-
шала совершенно случайно, пока отец надевал плащ.

Медсестры были молоденькие и хорошенькие. Одна из
них хохотала.

– Рассказывай давай.
– Ну что, Светуля не оставляет попыток склонить доктора

Батюшко к внеслужебным отношениям.
– Настойчивая. Что на этот раз?
– Напялила на голую грудь халат на пару размеров меньше

своего. Для пущей убедительности верхнюю пуговицу отре-
зала. И пошла к Денису Валентиновичу якобы по служебной
надобности. Это кино и немцы, я чуть анализы не уронила,
когда увидала эту красоту. Она ему то один вопрос, то дру-
гой, то так повернется, то эдак. А он все отвечает и отвеча-
ет. И смотрит ей в лицо. В лицо, понимаешь, в лицо! Ну,
Светольда не вытерпела, груди свои пятого размера лапка-
ми прикрыла. «Ой, у меня пуговица оторвалась, надо при-
шить». А он так медленно посмотрел – сначала в вырез ха-
лата, потом в глаза. Руки сложил на груди своим фирменным
жестом – ну знаешь, как он степень нарядности показывает.



 
 
 

И говорит в своей обычной манере: «На вашем месте, Свет-
лана Анатольевна, я бы пришил пуговицу на лоб».

Медсестры хохотали теперь вдвоем.
– Сколько уже Денис Валентинович осаду держит?
– Года два, по-моему.
– А Светка все никак не может смириться, что фейскон-

троль у доктора Батюшко не прошла.
– А мы прошли! – довольно переглянулись сотрудницы

больницы, еще немного похихикали и побежали по своим
делам.

Оля очнулась, только когда почувствовала прикосновение
к своему плечу.

– Ну что, дочка, пошли?
– Что? Да, конечно. Пошли.

Эта пуговица на лбу не оставляла мысли всю дорогу до
дома. Отец молчал, он устал от бравады. Оля выключила ра-
дио, чтобы обеспечить в салоне тишину, которую нарушало
время от времени только мерное тиканье поворотника.

Пуговица на лбу, подумать только! Это что же… это зна-
чит и лицо застегнуть? Это таким образом сказать женщи-
не, что она некрасива?! Как прямолинейно и вообще… недо-
пустимо. От подобных мыслей Ольга непроизвольно пере-
дернула плечами. А в палате казался настолько вежливым,
даже участливым, что из памяти совсем стерлась их первая
неудачная встреча. Может, день не задался с утра, может,



 
 
 

пациенты попались капризные. Всякое бывает, уж ей ли не
знать, какие посетители иногда переступают порог кабине-
та? И руки у него такие теплые и сухие, приятные – Оля от-
метила и запомнила мимолетное прикосновение при переда-
че сумки. Как-то совершенно так по-женски отметила и за-
помнила. Может, потому что давно уже… а тут пуговица на
лбу!

И все едкие фразы при их знакомстве сразу вспомнились.
И сам тон. Значит, не были те слова Дениса Валентинови-
ча случайностью. И непонятно тогда, где доктор Батюшко
настоящий: комментирующий пуговицы или подающий сум-
ки?

«А и черт с тобой, – подумала Оля, поворачивая к дому. –
За операцию и заботу об отце буду благодарна всегда. А до
остального мне дела нет».

 
* * *

 
– Ну и главврач будет.
– Я понял.
– Молодец, – похвалил сына Валентин Денисович. – Все

записал?
– Все.
– Этих… как их там… тамады не надо! Ларочка с девчон-

ками что-то готовят. Культурную программу, в смысле.
– Пометил себе, – Денис обвел пожирнее номер Ларисы



 
 
 

Максимовны. Это только для отца зам по экономике – Ла-
рочка.

– Ага, ну и славно, – отец говорил слегка неуверенно. –
Ну, тогда все? Тебе точно не нужна помощь, Дениска?

– Расслабьтесь, гражданин юбиляр. И готовьтесь прини-
мать поздравления.

– Вот нутром чую: не терпится всем проводить меня на
пенсию! – проворчал Батюшко-старший.

– Всем, может, и не терпится. Но ты же не уйдешь.
– Не уйду, – довольным голосом подтвердил отец. – Но на

пышные проводы рассчитываю.
– Положись на меня.
Подготовка юбилея – дело мало того что хлопотное, так

еще из категории тех, что Денису совсем не по душе. Не вы-
носил он категорически подобные мероприятия. Но девать-
ся некуда, шестидесятилетие, как известно, случается раз в
жизни. И все должно быть организовано по высшему раз-
ряду. Денис вздохнул и покосился на список дел и телефо-
нов. Надо бы похорошему позвонить Ларисе Максимовне.
Но Дэн малодушно решил начать с ресторана.

 
* * *

 
О том, чтобы после операции оставить отца одного в его

однокомнатной квартире, не могло быть и речи. Конечно, он
спорил и говорил, что не хочет стеснять и доставлять неудоб-



 
 
 

ства, что вполне способен позаботиться о себе сам. Оля даже
молчала и внимательно слушала, только в итоге все сделала
по-своему.

Диван в зале разложили, и он поступил в распоряже-
ние Геннадия Игоревича. Изольда Васильевна варила супы
в двойном объеме, а Никита развлекал дедушку домашними
заданиями.

–  Вы это проходите в третьем классе?  – время от вре-
мени удивленно восклицал дедушка, недоверчиво переводя
взгляд на Изольду.

Та только разводила руками:
– В наше время учились не так.
– А биография Толстого зачем ребенку в третьем клас-

се? – кипятился Геннадий Игоревич. – Что он из нее вынесет
для себя, поймет в девять лет?

– Может, что-то поймет, – ответила Изольда без особой,
впрочем, уверенности в голосе.

– Дедушка, смотри, вот этот красный – он защитник, –
Никита плюхнулся на диван, – а синий нападает на нашу га-
лактику. И вот я тут придумал световой меч такой специаль-
ный, который на синий цвет реагирует и, как только увидит
синие доспехи…

– Кто увидит – меч?
– Ну да, – нетерпеливо объяснял Никита, – то сразу же

поражает противника, и галактика спасена.
В руках мальчика синий робот перевернулся, сделал куль-



 
 
 

бит и под звуковое сопровождение «ты-дыж-уа-а-ау» упал на
пол.

– А вы говорите, биография Толстого, – Геннадий Игоре-
вич поднял глаза на Изольду Васильевну. – Роботы и свето-
вые мечи.

Оля приходила с работы поздно, основная забота об отце
легла на плечи соседки. Главным в этой заботе было угова-
ривать Геннадия Игоревича не форсировать события и вос-
станавливаться после операции постепенно. Через два дня
он засобирался домой, через три заявил о выходе на работу,
где скопилось очень много дел и очередной номер журнала
не готов к выходу.

Оля привезла отцу его ноутбук и вручила со словами:
– Электронная почта и телефон творят чудеса.
Так Геннадий Игоревич получил доступ ко всем готовым

и не очень готовым статьям и приступил к своей главредов-
ской работе.

У него даже нашлась благодарная слушательница – все та
же Изольда Васильевна.

– Я только не очень поняла, – сказала она как-то вече-
ром, откладывая в сторону небольшую статью об индийском
празднике красок, – ваш журнал про страны, путешествия и
культуру разных народов. При чем тут поэзия? Почему вы
получили все эти стихи?

– Наследие предыдущего главного редактора журнала. Он
решил привлечь к изданию молодежь, объявил о конкурсе



 
 
 

молодых поэтов и о возможности напечатать их творения в
журнале. В итоге ничего хорошего из этого не получилось.
Когда люди покупают альманах про разные уголки мира, они
надеются найти там много фотографий, интересные факты,
рассказ о необычных путешествиях, а вместо этого наты-
каются на… – Геннадий Игоревич сделал паузу, думая над
формулировкой, – на весьма необычные стихотворные тво-
рения… В общем, это была не совсем удачная идея. В жур-
нале раздела поэзии теперь нет, а стихи до сих пор получаем.

–  И некоторые из них очень даже неплохи,  – сказала
Изольда.

– Да, только… не туда стихи направляют. Я уже всю голо-
ву сломал с этими молодыми поэтами.

Изольда задумчиво вертела в руках очки.
 

* * *
 

Потап опять упал. Денис поморщился на грохот из сосед-
ней комнаты и спросил:

– Тося, ты снова уронил шедевр деревянного зодчества?
– Угу, – пропыхтел интерн, явно занятый восстановлени-

ем эректильной функции Потапа.
Этим редким именем был награжден самый большой эк-

земпляр коллекции андролога Батюшко. Данный экспонат
имел метровую высоту – или длину? – и слегка фантазийную
форму, обусловленную материалом исполнения. Ибо спле-



 
 
 

тен был Потап из лозы и зачастую использовался как допол-
нительная вешалка. И поэтому – а также ввиду своей отно-
сительной легковесности – иногда падал. Как сейчас, напри-
мер.

– Не такой уж он и легкий, – демонстративно отирая пот
со лба, в дверях показался Тося.

– Ну, если ронять его по пять раз в день…
– Поднимать упавшее – наша работа, не так ли, Денис Ва-

лентинович?
Дэн усмехнулся. Тося определенно скрашивал его и без

того нескучные будни.
– Ты прав. Вообще, если размышлять по сути вещей, то

эрекция – это борьба двух «Г»: гравитации и гидравлики.
Теперь рассмеялся Малин. А потом, вдруг придав лицу

серьезное и даже торжественное выражение, продекламиро-
вал:

Потап упал,
Упал Потап,
А это, согласитесь – повод.
Вот почему
Он здесь,
Как все.
Потап упал – и это довод.

Более чем внезапно, что тут еще скажешь. Потап прямо
притягивает к себе лингвистические потуги. Потому что с



 
 
 

легкой руки Дениса идиоматические выражение «Потапом
по лбу» вошло в обиход всего отделения и даже шагнуло за
его пределы, принимая в себя в зависимости от интонации
и контекста широкий спектр смысловой нагрузки – от недо-
умения до угрозы.

– Браво,  – Дэн пару раз хлопнул в ладони.  – С такими
талантами надо было в литературный идти.

– Туда кого попало не берут, – вздохнул Тося и сел напро-
тив.

– Надо полагать, в медицинский – берут?
– Нет, я не то имел в виду, – Тося покосился на Николая. –

Просто я… – и не найдя слов, махнул рукой.
– Что – ты? – Денису стало вдруг интересно. – Почему

медицина, Антон? Почему урология? Почему я?
Малин прокашлялся. Почесал вихрастую макушку. И

неожиданно предложил:
– А давайте чаю попьем, Денис Валентинович?

– На последний вопрос проще всего ответить, – Тося мед-
ленно размешивал чай. – Почему вы? Потому что вы луч-
ший.

Денис хмыкнул. На лесть не похоже. Что же тогда?
– Только не говорите, что это не так, – совершенно спо-

койно встретил его взгляд Малин. – И что вы так не считаете.
– Ну почему же, – Денис наклонил голову, разминая и рас-

тягивая шейные мышцы. – С поправкой на «один из» – при-



 
 
 

нимается.
– Я лучше вас ни о ком не слышал, – упрямо возразил

Тося.
– Ладно, – согласился Дэн. – Пусть так. Что с остальными

вопросами? Почему ты решил стать андрологом?
– А вы почему?
Вот как. Мальчику палец в рот не клади – не стоматолог,

чай.
– Рабинович, почему вы всегда отвечаете вопросом на во-

прос? – Денис отпил чаю. – Да кто вам сказал такую чушь?
– Не будете отвечать? – кривовато улыбнулся Антон.
– Отчего же не буду? Отвечу. Специальность редкая, вос-

требованная и денежная. Хороший уролог-андролог – на вес
золота. А все остальное – предрассудки.

– Какие предрассудки? – изобразил непонимание Тося.
– Вот эти, – Дэн щелкнул по гладкой, сверкающей на по-

слеобеденном солнце макушке Николая. – Я встречал не од-
ного вполне себе взрослого и неглупого человека, часть из
них были даже с медицинским образованием – которые при
известии о моей специальности и о том, с чем мне приходит-
ся ежедневно иметь дело, брезгливо морщились.

– Да ладно? – недоверчиво округлил глаза Малин. – Ну
не проктолог же!

– И проктолог – вполне себе уважаемая и нужная профес-
сия, – одернул собеседника Денис. – Только люди об этом
вспоминают, когда геморрой за горло берет.



 
 
 

– А… Ну да, – не стал спорить Тося. – Я вот тоже считаю,
что в профессии уролога нет ничего зазорного.

– Как и в любой другой врачебной специальности, – кив-
нул Денис. – В человеческом организме лишнего ничего нет.
За исключением четырех восьмерок и аппендикса. Так по-
чему мочеполовая система, Антон?

Малин молчал, уткнувшись носом в кружку. И туда же
заговорил:

– Чтобы победить собственные комплексы.
– О как. И какие же? Так, погоди, постой. Ты слишком

молод для импотенции.
– Денис! – «Валентиновичем» Тося от возмущения по-

перхнулся. – Я не про то! Да я вообще…
А потом Денису выпала честь выслушать двадцатиминут-

ную исповедь интерна Малина про несчастную любовь на
первом курсе, завершившуюся некрасивым скандалом, про
укоренившуюся неуверенность в себе как в мужчине и ре-
шимость вот таким нетривиальным образом излечиться. По-
могая другим мужчинам обрести что-то.

– Тебе с таким креативным подходом в психиатрию надо
было идти, – вынес вердикт Денис, отодвигая в сторону пу-
стую кружку.

– Не-а, – вдруг широко улыбнулся Малин. – Мне у вас
нравится. Я прямо чувствую, как мне лучше становится.

И тут Денис расхохотался, рассеивая неловкость от вне-
запных откровений.



 
 
 

– Лечу наложением рук, ага. Ну а в медицинский-то тебя
как занесло, Тося?

– Бабушка… заставила, – негромко проговорил Малин.
Негромко и явно смущенно.

– Бабушка? Ну, бабушка, может, и заставила поступить. А
выучился ты как? Как патан8 выдержал? Зубрежку по фар-
ме9? Да и…

Денис замолчал и тут же сделал себе мысленный выговор.
Надо же помнить, кто у нас бабушка. И что там вполне могли
договориться на уровне если не ректора, то хотя бы декана.
Че-е-ерт… Замечательный интерн, лучше не бывает. Смо-
ленцев – жук колорадский и навозный одновременно! И надо
идти и требовать «Вергланд». Он кровью Дэновой оплачен.

– Я знаю, о чем вы подумали, – глухо произнес Малин,
глядя куда-то в сторону.

А потом посмотрел Денису прямо в глаза. – Не помогал
мне никто. И не договаривался. Хотите верьте – хотите нет.
Я сам так решил. Потяну – значит, мое. Не потяну – за счет
бабушкиных связей учиться точно не буду. Да и не было у
нее особо связей к тому времени уже. Это только она сама

8  Патан (сленг) – патологическая анатомия, одна из основных обязательных
к изучению медицинских дисциплин. При ее изучении обязательны посещения
вскрытий в моргах.

9 Фарма (сленг) – фармакология, одна из основных обязательных к изучению
медицинских дисциплин. При изучении предполагается запоминать значитель-
ный объем информации (названия лекарственных средств, химических соедине-
ний и пр.).



 
 
 

так считала – что стоит ей позвонить…
Собеседники какое-то время смотрели в глаза друг другу.

А потом Денис кивнул.
– Отлично. Вопрос закрыт, – и словно подводя итог: – До

метро подвезти?
– Спасибо, но мне сегодня в другую сторону.
Может быть, парень обиделся. Может быть, устыдился

своей откровенности. А вот Денис кое-какие выводы для се-
бя сделал. И Смоленцева пока из категории жуков можно вы-
черкнуть. Из навозных – точно. А что до колорадских – по
«Вергланду» видно будет.

 
* * *

 
Отец начал на несколько часов ездить в редакцию и в один

из вечеров заявил Ольге твердо, что уже здоров и «пора пе-
ребираться к себе». Только она видела, как устает он к концу
дня, несмотря на всю свою браваду.

Оля много думала об отце в последнее время. Даже не так
– она думала о нем много все последние месяцы, с тех пор
как он появился в ее жизни, этот немолодой интеллигентный
человек, уверенный с другими и немного робкий с ней. Чув-
ствующий вину за все годы молчания. А Оля… Оля чувство-
вала к нему благодарность. За то, что он вот так появился в
ее жизни.

«Папа… у меня есть папа», – думала она поздними вече-



 
 
 

рами, лежа в кровати. И шепотом:
– Папа… мой папа…
И становилось тепло. Тепло не только от того, что есть

папа, но и от того, что ты ему нужна. И он тебе… нужен.
– Давай сделаем вот как, – ответила Оля на очередное за-

явление отца об отъезде. – Дождемся юбилея твоего друга,
а вот уже после него и вернешься в свою холостяцкую квар-
тиру.

На том и решили.
Отец много времени проводил с внуком, в будущем даже

вызвался вечерами возить его на тренировки: Никита зани-
мался в футбольной секции и часто демонстрировал в кори-
доре деду разные приемы владения мячом.

Коридор был маленький и узкий, каждый неосторожный и
несильный удар грозил разбить зеркало, свернуть полку или
повалить вешалку. Но все просьбы и запреты оказывались
бесполезны, потому что ответ звучал всегда один:

– Мама, я очень осторожно. Деда, вот смотри, мяч надо
вести мизинцем, видишь? Я сейчас покажу!

–  Оленька, там какие-то щитки надо купить, я в этом
несильно разбираюсь, – Изольда Васильевна из кухни наблю-
дала за рождением новой звезды спорта. – Тренер говорил,
а то ноги все в синяках будут.

– Да, конечно, на выходных посмотрю.
– И… – соседка немного замешкалась, прежде чем ска-

зать, – я завтра супчик сварю, Никиту из школы приведу…



 
 
 

Геннадий Игоревич посидит с внуком?
– Конечно, посидит, не беспокойтесь. Он уже почти со-

всем оправился после операции, а… – теперь замешкалась
Оля.

У Изольды Васильевны был вид смущенной девушки пе-
ред свиданием. И прямой Олин взгляд она не выдержала –
опустила глаза.

– Ой, что это я, совсем забыла, купила в магазине такие
вкусные печенья… – соседка быстро засеменила к полке.

– Ты видел? – спросила Оля позже, когда Изольда ушла,
Никита после ужина сел смотреть мультфильмы, а дочь и
отец пили на кухне чай с теми самыми печеньями.

– Что видел?
– Изольду. Вы завтра после обеда с Никитой устраиваете

мальчишник, потому что у нашей актрисы дела важные, –
Оля сделала глоток и повертела в руках чашку. – Признаться,
никогда не видела ее такой смущенной. Обычно если ей надо
в больницу или по делам, она говорит прямо, а тут…

– Тайна Мадридского двора?
– Секрет, да, – улыбнулась Оля. – Может, у нее появился

воздыхатель?
– В ее-то возрасте?
– А что не так с возрастом? – возмутилась Оля. – Знаешь,

она прекрасно выглядит для своих шестидесяти трех. Очень
интересная женщина.

– Интересная, – согласился отец после некоторых разду-



 
 
 

мий. – Очень даже.
Но настроение у него почему-то испортилось, и чай они

допивали в тишине. Только уже ставя пустую посуду в рако-
вину, Оля нарушила молчание:

– Я завтра задержусь на работе. Справитесь?
– Конечно, дочка. Много работы?
– Да, – Оля включила кран.
– А что планируется на завтра?
– Да ничего особенного, – чистые чашки и ложки разме-

щались на расстеленное полотенце. – У нас водитель забо-
лел, придется завтра самой отвозить листовки в торговый
центр, а перед этим встреча с клиентом. Мы разрабатываем
фирменный стиль для его кафе. Надеемся, что он закажет
нам вывеску. Это хорошие деньги. Еще делаем макет для ме-
бельного магазина – у них акция со скидками. Ну и так далее.

– Да ты настоящая бизнес-леди! – в голосе отца слыша-
лись и удивление, и восторг одновременно.

Оля усмехнулась. Выключила кран и стала неторопливо
вытирать посуду.

– Я ездовая собака, папа.
Он немного помолчал, а потом тихо спросил:
– А ты любишь свою работу? Тебе нравится то, чем зани-

маешься?
Она не отвечала до тех пор, пока все чашки, блюдца и

ложки не были расставлены по местам. Захлопнула дверцу
шкафа, а потом повернулась лицом к отцу:



 
 
 

– Знаешь, когда ты в ответе за ребенка, которого надо кор-
мить, поить, ставить на ноги, покупать одежду и давать об-
разование, вопрос о том, нравится ли тебе твоя работа, ухо-
дит на второй план. Главное, что работа есть, она дает мне
возможность жить и содержать моего сына. И я с этой рабо-
той справляюсь.

– Да, конечно, – голос отца еле слышался.
Он опустил голову и смотрел на свои руки.
–  Но вообще,  – Оля убрала со стола печенья,  – у меня

очень интересная работа.
В глазах поднявшего глаза отца была робкая надежда.
– Хорошая работа, – подтвердила она и слегка улыбну-

лась.
 

* * *
 

Пиликнула сигнализация, щелкнул центральный замок.
Денис сунул автомобильный ключ в карман и поежился. Сы-
рой ветер торопил домой, и Дэн пошел в сторону своей де-
сятиэтажки. Последнее из списка дел по подготовке юбилея
отца сегодня сделано. Все, два дня отдыха, а потом останет-
ся только пережить сам праздник, ничем не выдав, как замо-
тался с его подготовкой.

На подходе к дому Денис замедлил шаг. В начавших сгу-
щаться сумерках квадрат панельной многоэтажки с горящи-
ми и темными окнами казался шахматной доской. Дэн нашел



 
 
 

взглядом свои два окна. Две из четырех клеток, куда мог бы
пойти конь. Воображаемый конь. Его любимая шахматная
фигура.

Этой игре научила Дениса мать. «А я пойду конем!» – гор-
до оповещал семилетний Денис. «Динька, я же тогда срублю
твоего коня пешкой, смотри», – смеясь, отвечала мама. «Но
я хочу ходить конем!» – упорствовал сын.

Мама поддавалась ему. Давала выигрывать, чтобы маль-
чику было чем гордиться и чтобы он не утратил интерес к
игре. Однажды к их шахматной партии присоединился глава
семьи, стал давать Денису советы, как играть, не позволил
пару раз сходить любимым конем, а потом и вовсе оттер сы-
на от доски и сел сам играть с женой. Денис тогда на отца
жутко разобиделся.

Хорошо играть в шахматы Дэн так и не выучился. Но ко-
гда переезжал в свою квартиру из отчего дома, единствен-
ным, что он забрал помимо личных вещей, оказалась шах-
матная доска. Та самая. Мамина. А в ней в числе прочих фи-
гур – черный конь с отломанным левым ухом.

Денис поднял голову и, прищурив глаз, посмотрел на шах-
матное поле из окон. Конь ходит g8 – f6. Так он попадет на
кухню. Есть хочется очень.

Технологии обустройства городского быта достигли тех
степеней, когда на обеспечение приемлемого уровня ком-
форта требуется совсем немного усилий. Квартиру убирает



 
 
 

робот-пылесос. Кушать готовит мультиварка. Одежду делает
чистой стиральная машина. Еще тридцать лет назад мужчи-
ны ради комфорта в быту женились. А теперь единственная
веская причина для брака – любовь. Именно поэтому Денис
– убежденный холостяк.

Он достал из холодильника контейнер с тушеными ово-
щами и рыбой. Холодную еду сделает горячей микроволно-
вая печь. А холодную постель… А холодная постель для спи-
ны полезней. И одеяло ни с кем делить не нужно. И можно
храпеть.



 
 
 

 
Глава 4. Status naturalis

 
10

На футбол Никиту отвез Геннадий Игоревич. А все пото-
му, что Изольда Васильевна снова, стушевавшись и покрас-
нев, пробормотала про занятый вечер.

Все это произошло в обед, когда Оля заглянула домой,
чтобы забрать забытый смартфон.

– Весь день разрывался. Оленька, когда же ты успеваешь
работать при таком количестве звонков? – соседка старалась
говорить как обычно, но из-за нехарактерной для нее сует-
ливости все равно получалось не очень естественно.

– Это работа, – Оля пожала плечами.
–  Я ужин приготовлю, так что мужчины голодными не

останутся…
У Изольды Васильевны зазвонил телефон, и она, нажав на

кнопку соединения, поспешила выйти в коридор. Что тоже
не было для нее типично.

Отец и дочь обменялись взглядами.
– Ухажер, – мрачно прокомментировал Геннадий Игоре-

вич.
Оля еле скрыла улыбку – ничего не могла с собой по-

делать: настолько это забавно выглядело. Отец, привыкший

10 Status naturalis (лат.) – естественное состояние.



 
 
 

за последние дни к безраздельному вниманию со стороны
Изольды, стал ревновать ее к новому объекту интереса.

А из коридора доносилось:
– Конечно, Славочка, конечно. В семь, как договарива-

лись, буду ждать.
– Ты слышала? Будет ждать, это в ее-то возрасте.
– Любви все возрасты покорны, – Оля наклонилась, чтобы

поцеловать сидевшего за столом отца в щеку, – а мне пора.
С учетом личной жизни нашей актрисы, футбол на тебе.

– Не беспокойся, дочка.
–  И знаешь,  – Оля, поддавшись хулиганскому настрое-

нию, тихо сказала на ухо отцу, – пора переходить из стадии
«ухаживания за больным» в стадию «ухаживать за актриса-
ми красиво и с шиком».

Геннадий Игоревич ответить ничего не успел, потому что
в кухню вошла Изольда Васильевна, а дочь уже от дверей
прокричала:

– Я ушла!

За полдня звонков и правда накопилось много. До само-
го вечера Оля решала текущие вопросы, разбирала деловую
корреспонденцию, перезванивала на неотвеченные вызовы.
Но задерживаться в офисе не стала и все недоделанное от-
ложила на завтра.

Как там двое ее мужчин справились со спортивной секци-
ей? Пять станций на метро по московским меркам – не рас-



 
 
 

стояние, но это же целая процедура: не забыть взять форму,
щитки, бутсы, полотенце и сменную майку, купить по дороге
бутылочку воды, переодеться в раздевалке.

В общем, Оля слегка волновалась и была уже дома к тому
моменту, когда футболист и его болельщик открыли вход-
ную дверь.

Зря волновалась. Оба находились в приподнятом настро-
ении.

– Гол! – закричал сын прямо с порога. – Я забил гол!
Это явно тянуло на событие дня. В общем, тренировка

удалась. – А ведь и мы в детстве во дворе в футбол гоняли, –
сказал Геннадий Игоревич, когда уже все сидели за столом и
ужинали. В голосе его явно слышались ностальгические нот-
ки. – Знаешь, Никитка, вот выберем время и поедем с тобой
в «Лужники» – там есть Аллея славы. Покажу тебе наших
прославленных футболистов, а то все Месси да Роналду. А
про Льва Яшина даже и не слышал, поди.

 
* * *

 
– Приветствую вас, человек самой гуманной в мире про-

фессии.
– Привет, Боренька.
– Эх… – вздохнули на том конце трубке. – Только ты ме-

ня, Батя, Боренькой называешь.
– Ну у меня же самая гуманная в мире профессия.



 
 
 

– Верно, – еще раз вздохнул собеседник Дениса, младший
из братьев Черепановых. – На субботу все в силе?

– Боренька, у тебя ранний склероз. Я же предупреждал
еще месяц назад – юбилей у Валентина Денисовича, не до
волейбола мне.

– А как же наш матч-реванш?
– Уж как-нибудь без меня. Федора Вадимовича поставьте

на мое место, у него подача хорошая.
– Влюбился наш Феденька, – фыркнул Борис. – Любовь у

него настала, весь в чувствах, ажитации и рассеянности.
– Имеет право, – рассмеялся Дэн. – Сдал анатомию – мо-

жешь влюбиться. Вы только после патана11 за ним следите.
– А это не моя печаль, пусть Вадька за сыном следит, –

ответно рассмеялся Черепанов-младший. – Хорошо, понял
тебя, поищем кого-нибудь на замену. Надо будет позвонить,
поздравить Валентина Денисовича.

– Поздравь обязательно, доставь старику радость.
– Договорились. Ладно, не буду отвлекать. Тезке привет

передавай.
– Совсем вы у себя в прозекторской одичали, Борис Ан-

дреевич, – Дэн отложил последнюю историю в стопку. – Уже
лингамам12 приветы передаете.

11 «Сдал анатомию – можешь влюбиться, сдал патан – можешь жениться» –
расхожая поговорка студентов-медиков.

12 Лингам – в древнеиндийской мифологии и некоторых течениях индуизма
символ божественной производящей силы.



 
 
 

– Вот за что люблю тебя, Батя, так это за то, что ты обык-
новенному члену кучу умных названий знаешь. Не зря тебя
Вадик культ-урологом называет.

– Вадим Андреевич тот еще лингвист, точно. Ты вообще
в его перечне врачебных специальностей значишься как пр-
октологоанатом.

– Много свободного времени у Вадима Андреевича, вот
что я тебе скажу, – проворчал Борис. – Ладно, хороших вы-
ходных, Диня. Валентину Денисовичу я позвоню, а ты, друг
мой, береги печень. Это я тебе как человек самой негуман-
ной в мире профессии говорю.

– Обязательно.
 

* * *
 

На юбилей Геннадия Игоревича собирали полным соста-
вом.

– Дедушка! Подарок не забудь!
Внук больше всего волновался за подарок, который нака-

нуне вечером заворачивали в синюю глянцевую обертку, и
Никита лично клеил сверху открытку с нарисованным на ней
парусником.

Оля предположила, что на выбор подарка имениннику
повлиял недавний поход на футбол и последующая за ним
ностальгия. В итоге упаковывали большую красивую кни-
гу-фотоальбом «Москва XX века» со старыми послевоенны-



 
 
 

ми дворами, не существующими ныне стадионами, очередя-
ми в автоматы с газированной водой.

– Память – это очень важно, – сказал вчера отец, погла-
живая обложку. – Тут наше детство и юность, – а потом по-
молчал и добавил: – А еще важнее память не просто сохра-
нить, а и передать дальше. Чтобы корни помнили, историю
знали, землю свою любили.

Сказал и вздохнул.
– Геннадий Игоревич, галстук сюда нужно все-таки дру-

гой, – Изольда Васильевна окинула критическим взглядом
парадную одежду. – Этот хорош, но слишком уж каждоднев-
ный. Вы же не на рабочее совещание идете, а на юбилей.

– А юбилей сильно отличается от рабочего совещания?
– Конечно! Юбилей – это праздник, так что снимайте ваш

синий. Темно-бордовый в самый раз будет.
– Может, тогда уж и нагрудный платок уголком в карман

добавить? – Оля заметила, как глаза отца слегка заблестели.
– Может, – Изольда Васильевна задумчиво посмотрела на

своего собеседника. – Только у вас его все равно нет.
Галстук пришлось менять, потому что соседка, всю жизнь

прослужившая в столичном театре и общавшаяся в силу
профессии с огромным количеством небезызвестных людей,
была непререкаемым авторитетом в части светского этикета.

В итоге про подарок все же забыли. И вспомнили уже на
пороге. Никита побежал в комнату за красивым свертком.

– В машине не оставьте, – напутствовал мальчик, прово-



 
 
 

жая деда.
Не оставили. И даже в ресторан успели вовремя.
– Ну что, – Оля повернулась к отцу с улыбкой. – Праздник

в теплой компании ждет. Отдохни и не забудь пригласить на
танец знойную красотку.

– Думаешь, здесь такие будут?
– Вот заодно и узнаешь. Я тебя после банкета заберу.
– Да зачем, дочка? Я на такси доеду.
Оля включила дворники. Снова начался мелкий морося-

щий дождик. Хорошо, что машину помыть не успела. Ран-
ний октябрь – всегда лотерея. Чаще всего в проигрыше ока-
зывается водитель, заботящийся о чистоте своего четырех-
колесного друга.

Осенний город встречал ранние сумерки. Во многих до-
мах уже включали свет.

– Я заберу тебя, – повторила Оля. – В девять, наверное,
рано. В десять?

Отец подавил вздох смирения:
– Я позвоню.

 
* * *

 
– Ну надо же… – Геннадий Игоревич задумчиво покру-

тил телефон. – Я ведь за день до землетрясения приезжал в
Бам – для путеводителя материал набирал. И ты в Баме был,
оказывается.



 
 
 

– Когда я в Иран прилетел, Бама уже не было, – вздохнул
Валентин Денисович. – Одни руины13.

– Вот так все под богом ходим, – ответно вздохнул Зе-
лен-ский и замолчал.

Это философскую сентенцию Батюшко-старший коммен-
тировать не стал. У врачей свое понимание причинно-след-
ственной связи в событиях, подобных трагедии в иранском
городе Баме. А Гена Зеленский с самого детства был всегда
романтически настроен.

Геннадий Игоревич отсутствие ответа расценил по-свое-
му.

– Пойду я, Валя. Засиделся. Пора и честь знать.
Однако по тону собеседника доктор Батюшко угадал, что

старому другу уходить вовсе не хочется. Да и Валентин Де-
нисович был совсем не прочь продлить этот вечер и этот раз-
говор. Поэтому он молча разлил коньяк по бокалам. И его
собеседник так же молча убрал свой телефон обратно в кар-
ман, поднял снифтер и провозгласил тост.

– Давай за детей, Валька. Вон у тебя какой сын. Гордишь-
ся, скажи честно?

– Конечно, – Валентин Денисович пригубил спиртное. И
прижал палец к губам: – Только тсс. Ему не говори. И так
весь из себя зазнайка.

– И мне жаловаться не на что, – улыбнулся Зеленский. А
потом улыбку сменила легкая поволока в глазах. – Вот ведь

13 Здесь имеется в виду землетрясение в иранском городе Баме в 2003 году.



 
 
 

как бывает, Валя… Дочку нашел. Все эти годы в себе но-
сил, – правая ладонь коснулась груди в области сердца. – Ду-
мал, так и останусь один. А теперь у меня дочка есть. И внук.

Генка всегда был излишне чувствительным, по мнению
Валентина Батюшко. Но сейчас друга можно было понять.
Дочка – славная такая молодая женщина. И внук, опять же.

– И любит тебя, бродягу старого. Видно, Гена, как любит.
– И командует! Ключи отобрала от машины, представля-

ешь? Говорит, отдам, когда совсем на ноги встанешь.
– Заметно, что она у тебя с характером, да. Слушай, кстати

о ключах. Помнишь, как в выпускном классе…
 

* * *
 

Денис давно перестал прислушиваться к разговору. Да-
же отсел подальше, чтобы не мешать потоку воспоминаний
двух давних приятелей. Устроился у дальнего края огром-
ного банкетного стола, повесил пиджак на спинку соседнего
стула, сунул галстук в карман, ноги вытянул. Чтобы ничто не
мешало насладиться первым полноценным за вечер бокалом
сухого красного грузинского вина, а также подвести итоги
мероприятия.

Итоги Денис за вторым бокалом признал удовлетвори-
тельными. Официально и строго в начале, немного сумато-
хи в середине и веселье в финале. Даже возникло сомнение,
что его, веселье это – в исполнении очень уважаемых и до-



 
 
 

стойных людей, в числе которых значились кандидаты и док-
тора медицинских наук, заведующие отделениями и целыми
больницами, – что его удастся как-то обуздать. Но возраст
гостей и поздний вечер сделали свое дело. И теперь в зале
ресторана всего трое, не считая периодически появляющих-
ся официантов, занятых уборкой. Помещение Денис преду-
смотрительно арендовал до полуночи, поэтому карета пока
не торопилась превращаться в тыкву, а вино – в воду. Хо-
рошее сухое вино – в этом удовольствии Денис себе по воз-
можности не отказывал. Исключительно в терапевтических
целях, по рекомендации кардиолога Черепанова. Вот и сей-
час, недолго раздумывая, потянулся к бутылке, чтобы напол-
нить бокал. И тут их в зале стало четверо. В дверях, ведущих
в фойе, появилась фигура, немного постояла, а потом нере-
шительно двинулась в сторону беседующих.

Свет в зале был приглушен, поэтому лишь после несколь-
ких шагов Дэн понял, кто это.

Богиня.
Надо сказать, что в женщинах Денис особо ценил ноги

и походку. Потому что осанка и движения говорят о мно-
гом. Ровная спина свидетельствует об уверенности, а заод-
но позволяет обстоятельно оценить фронтальную проекцию.
Постановка ног и положение рук показывают общую скоор-
динированность. Координация движений – вещь важная во
многих аспектах жизни, а в некоторых – особенно.

И сейчас Денис с удовольствием наблюдал за парой



 
 
 

божественно длинных ног, обтянутых джинсами, которые
неспешно и грациозно несли свою хозяйку к центру зала.
Выше джинсов находилась куртка свободного кроя, поэто-
му фронтально оставалось полагаться только на собствен-
ный оптимизм. Который весьма подогревал вид рассыпав-
шихся по плечам светлых золотистых волос. Наш любимый
цвет. И с размером все должно быть в соответствии.

Дэн прыгнул выше головы, в течение месяца готовя юби-
лей отца. Он все мероприятие образцово исполнял свою
роль примерного сына. И теперь – героя настигла награда.
Вино в бокале стало еще вкуснее, а потом Денис стянул со
спинки стула пиджак и пошел за своим заслуженным при-
зом.

За два шага до девушки осознал две вещи. Первое – не бо-
гиня, нет. Красотуля. А второе – это Ольга Зеленская. Денис
сбился в движении лишь на секунду. Но… уже улыбался, уже
совсем другими глазами смотрел на нее – лицо, глаза, воло-
сы, фигура. То, что она дочь его пациента, – теперь в про-
шлом. Сейчас перед ним красивая женщина. Красот…оля.

А значит, берем базовый сценарий и импровизируем по
ходу.

– Оля, наконец-то! Не чаял дождаться! – его ладонь акку-
ратно легла на острый женский локоть.

Денису не удалось ее смутить в первую встречу – к слову
сказать, не очень-то приятную. Правда, потом все, кажется,
сгладилось. Зато сейчас удивить получилось. Голубые гла-



 
 
 

за с красивым разрезом совершенно этот разрез утратили и
округлели. Она так и стояла, молча и кругло глядя на него,
словно на незнакомца. Прекрасно, эффект неожиданности
сработал. А тут и отец подоспел на помощь.

– Динька, раздень девушку и проводи к столу!
– Желание именинника – закон, – жертву надо брать, по-

ка она дезориентирована. Поэтому Денис ловко освободил
продолжавшую молчать и хлопать глазами Ольгу от куртки,
успев одной рукой повесить верхнюю одежду на вешалку, а
другой снова восстановить контакт ладони и локтя: – Прошу
к столу.

– Это неудобно… – у Ольги Зеленской наконец прорезал-
ся голос. – Уже поздно, вы устали…

Фраза про то, что на самом деле неудобно, когда после ше-
стой кружки пива ширинку заедает, Денис опустил. А вме-
сто этого, точно зная, какой эффект производит на женщин
его голос, проговорил, слегка наклонившись к ее уху.

– У них… – указал рукой в сторону спорящих о чем-то
приятелей, – только самое веселье началось. Еще час будут
предаваться воспоминаниям. Оля… – еще чуть-чуть ниже –
и наклониться, и голосом: – Вы же не оставите меня тоско-
вать в одиночестве? Я вас весь вечер ждал.

Ему показалось, что она даже слегка вздрогнула на этих
словах. Но тут Валентин Денисович обернулся и энергично
замахал рукой. Словно то ли очнувшись, то ли решившись,
Ольга сделала шаг вперед. И локоть пришлось выпустить.



 
 
 

Батюшко-старший – и пятнадцать капель в нем – щедро
продемонстрировал гостье свою галантность. И пальчики да-
ме пожал, и комплиментов наговорил. В общем, совершенно
того не подозревая, лил воду на Денисову мельницу.

– Оленька, посидите с нами у камелька часок, будьте лас-
ковы. Мы коньячок с Генкой допьем, пошушукаемся еще
немножко. Разговор такой душевный у нас, да и вообще. Де-
ниска, ты барышне не дашь скучать?

– Ни в коем случае, – уверил отца Денис. Хотя женский
локоть он отпустил, но стоял близко. Телесный контакт на
начальном этапе размыкать надолго нельзя.

Между тем Зеленские переглянулись между собой, и стар-
ший слегка неуверенно улыбнулся:

– Полчасика подождешь? Никитка спит?
– Спит, – кивнула Ольга. А потом улыбнулась – пока не

Денису, увы, а его отцу. – Сегодня ваш день, отказывать про-
сто нельзя.

Валентин Денисович согласно и довольно закивал. Оба
приятеля смотрели на Ольгу Зеленскую с каким-то одинако-
вым умиленным выражением. А Ольга смотрела на Дениса.
На лицо вернулась былая невозмутимость, а в глазах читал-
ся вопрос. Ах да, он же обещал не давать ей скучать. Сейчас
все исполним.

Устроились они у дальнего конца, на том же месте, где до
этого в одиночестве наслаждался вином Денис. Теперь кар-
тина существенно изменилась в лучшую сторону.



 
 
 

– Вино предлагать не стоит, я верно понял? – Дэн взял-
ся за бутылку. Ольга наверняка за рулем, иначе не была бы
здесь. Но спросить все равно стоит.

– Верно.
– Жаль. Оно тут неплохое. Сейчас узнаем, какой здесь ва-

рят кофе, – в зале как нельзя вовремя показался официант,
и Денис махнул ему рукой. – Латте или капучино?

– Американо. Как вы думаете, здесь курить можно?
Во время банкета дым стоял коромыслом, поэтому Денис

озвучил заказ:
– Американо и пепельницу.
А потом наполнил свой бокал. Вино давало дополнитель-

ную свободу импровизации. Долгий глоток, взгляд на девуш-
ку напротив. Она же в это время смотрела вслед официанту.
Судя по всему, пришла в себя. Значит, настало время для
отвлекающего маневра.

– Как ведет себя наш больной? Дисциплинированно?
– С переменным успехом. И скорее да, чем нет, – Ольга

повернулась к Денису. Что-то изменилось в глазах, насторо-
женный взгляд стал мягче. – Спасибо.

Нет, благодарность – это не та почва, на которой произ-
растут нужные семена. Но как повод – сойдет.

– У врачей есть такая циничная поговорка: спасибо в кар-
ман не положишь и в стакан не нальешь,  – Денис наблю-
дал, как на столе появляется белая чашка с кофе и белая же
пепельница. Кивнул официанту, благодаря. – Поэтому вме-



 
 
 

сто спасибо предлагаю выпить на брудершафт и перейти на
«ты».

Она посмотрела на принесенную чашку, потом на его бо-
кал, а затем – на пепельницу. Слегка усмехнулась.

– Давайте просто на «ты», без брудершафта, Денис Вален-
тинович.

– Давай, – дело движется в нужном направлении, и можно
вознаградить себя глотком вина.

Ольга между тем вытряхнула сигарету из пачки и щелк-
нула зажигалкой. Она закурила, а Дэн смотрел.

Он спокойно относился к курящим женщинам – они не
вызывали у него ни праведного гнева, ни восторга. Это част-
ное дело взрослого человека, всего лишь. Тем более сам ино-
гда баловался. По тому, что и как человек курит, о нем мож-
но кое-что сказать. Ольга Зеленская держала сигарету по-
мужски. И сами сигареты у нее были не дамские, тонкие и
ароматизированные, а табачная классика. Серая пачка – ка-
жется, «Данхилл». И несмотря на все это, смотрелась Оль-
га с сигаретой неожиданно элегантно. Красивые губы мягко
обнимали оранжевый фильтр без следов помады. Дым она
выдыхала аккуратно и в сторону, давая возможность полю-
боваться на хороший профиль и тонкие ключицы в вырезе
черного джемпера. Там, под джемпером, – любимая Дени-
сом двоечка, это он определил уверенно. Стало быть, опти-
мистический прогноз оправдался. Несмотря на мужскую ма-
неру курить, все остальное в Оле было более чем женским и



 
 
 

красивым, притом что на ее лице не заметно следов косме-
тики. Денис давно научился отделять шелуху в виде макия-
жа, прически и прочих женских хитростей от того, что под
ними. Он любил настоящую, возможно, не всегда яркую, но
неподдельную красоту. Ольга обладала именно такой.

С другого стола раздался энергичный возглас, и они оба
повернули головы. Там явно разгорелся нешуточный диспут,
и в дело пошли аргументы в виде вилок и тарелок, которые
спорщики двигали по столу, доказывая друг другу что-то.
А Денис понял, что пора переходить к следующему этапу.
Опять же, отцу обещал.

– На минутку буквально отлучусь.
Ольга кивнула, невозмутимо выпустив в сторону длинную

струю дыма. А хорошо все-таки, что про шесть кружек пива
не сказал. А то сейчас было бы точно неловко.

Спустя не минуту – две, наверное – в зале зазвучал
«Fragile»14.

– Я обещал тебя развлекать.
Красивые длинные пальцы с аккуратными, лишенными

лака ногтями дрогнули. И серый столбик упал мимо пепель-
ницы, пока Ольга смотрела на протянутую ей руку. Отлично,
снова удивил. Два – ноль.

– Ты кури, я подожду, – он наклонился к ней, убрал от
женского уха прядь светлых волос. И пожаловался: – Я сего-
дня выходил танцевать трижды. Одной моей партнерше бы-

14 «Fragile» – композиция британского певца Стинга.



 
 
 

ло семьдесят, другая весила килограммов сто, третья была
моей двоюродной теткой. По-моему, я заслужил танец с кра-
сивой девушкой.

Она замерла и смотрела на его ладонь. В ее пальцах ды-
милась непогашенная сигарета. Которая была решительно
потушена и оставлена в пепельнице, а Оля повернула лицо.
Прямой открытый взгляд и принятая рука.

– Пошли.
Существует такое расхожее выражение – с хирургической

точностью. По целому ряду причин Денису оно не очень нра-
вилось, но сейчас подходило к ситуации наиболее всего. Он
именно так все и сделал – с хирургической точностью. Вне
операционной, в центре банкетного зала, пригласив женщи-
ну на медленный танец. И сейчас партнерша в его руках рас-
положилась идеально выверенно. На точной границе прили-
чий и интима. Может быть даже, Дэн слегка зашел за эту
границу. Но не стреляют ведь. Даже окриков нет.

Это все глупости, что, если женщина говорит «нет», на
самом деле она говорит «может быть». Женщина способ-
на сказать «нет» вполне отчетливо – ее просто нужно услы-
шать. Слушать и слышать Денис умел. И сейчас нигде не бы-
ло отторжения: ни в ритме дыхания, ни в реакции зрачков,
ни в тонусе мышц под пальцами. Его прикосновения не вы-
зывают неприятия, а в женском взгляде читается любопыт-
ство. Очень даже неплохое начало. Они двинулись с первы-
ми строками припева.



 
 
 

On and on the rain will fall…

– Оля, расскажи, чем ты занимаешься? – стандартное и
работающее в девяноста процентах случаев начало. А ладонь
у нее крепкая. Кожа мягкая, но сама хватка – ни вялости, ни
манерности.

– Я езжу на больших машинах и предлагаю мужчинам под-
везти их вместе с шевроле.

Всю только-только наметившуюся близость в разговоре
Денис разрушил сам – расхохотался. Ну надо же – запомни-
ла. Злопамятная? Или Дэн произвел на нее настолько неиз-
гладимое впечатление? Похоже на то, что сегодня день, когда
сбываются самые оптимистические прогнозы. И еще очень
мягко двигается изгиб женской спины под ладонью. А зна-
чит, все идет по плану.

– Ну, раз это твоя основная деятельность, то я могу рас-
считывать на повторение предложения? Обещаю не каприз-
ничать и оставить шевроле на парковке.

Она подняла лицо и посмотрела ему прямо в глаза. Раз-
ница в росте у них – сантиметров десять, а то и меньше. А
если каблуки наденет – так и вовсе сравняются. Целовать-
ся удобно будет. Но следующие слова перспективу поцелуев
отодвинули.

– Не действует. Меняйте тактику, Денис Валентинович.
Три по сто вина в нем просто неприлично развеселились



 
 
 

этим словам. Да и сам Денис не смог удержать смешок. Оля
смотрела сквозь легкий прищур, а он, не отводя взгляда, со-
кратил еще на миллиметр дистанцию между ними. А может
быть, и на два. И чуть-чуть погладил пальцем подушечку ее
большого. Никакого отторжения его действия не вызвали.
Лишь любопытство в глазах стало откровенно веселым.

Они какое-то время молча пытались друг друга перегля-
деть, неспешно двигаясь под медленный британский речита-
тив. Его палец продолжал едва заметно гладить ее ладонь.
Она же руку не отнимала. Пахнет от Оли приятно – не при-
торно, не тяжело, не сладко. А городом после дождя, осен-
ними листьями и немного табачным дымом.

– Ты дашь мне свой номер телефона или мне его узнать
у твоего отца?

– Не так. ТЫ дашь мне свой номер, а я позвоню… – после
паузы, – может быть.

Именно в этом месте было сказано: «Хватит, достаточно».
Безмолвно, но четко. Ольга явно из тех, кто умеет говорить
«нет», и Денис ее услышал. Они друг друга услышали. Он
разжал пальцы, она отступила.

Прощались долго и шумно – старшее поколение. Млад-
шее стояло рядом молча, изредка бросая друг на друга взгля-
ды. А на прощание Ольга ему сказала: «До свидания, Де-
нис Валентинович». Ну, пусть будет Валентинович сегодня,
пусть. Воспользовавшись тем, что Валентин Денисович и
Геннадий Игоревич снова принялись обниматься, прощаясь,



 
 
 

Дэн поднес руку с отогнутыми мизинцем и большим к уху.
И беззвучно, одними губами: «Позвони мне. Буду ждать».
Согласного кивка не дождался. Улыбки – тоже. Но любопыт-
ство в глазах сменил интерес. Настоящий женский интерес.
А значит, процесс пошел.

 
* * *

 
Он убрал волосы от ее уха. Это раз. Совсем по-хозяйски.

Словно она давала разрешение.
Он гладил ее пальцы. Это два.
Он очень недвусмысленно ее к себе прижимал. Это три.
Она даже не сразу поняла, что это было.
Однако…
Неужели это вы, Денис Валентинович? Тот самый, кото-

рый так неприветливо и недвусмысленно указал на дверь при
первой встрече?

Или тот самый, который потом вел себя абсолютно кор-
ректно и воспитанно, так, что Оле даже показалось: не при-
снилось ли неудачное сентябрьское знакомство?

Или тот самый, про которого сплетничали медсестры?
Еле удержалась, чувствуя мягкие и уверенные поглажива-

ния ладони, чтобы не поинтересоваться, куда бы доктор Ба-
тюшко посоветовал пришить пуговицу ей, Оле.

Так почему же позволила? Так легко позволила то, что ни
разу не позволяла ни одному… клиенту.



 
 
 

Почему?
Да потому, что сто лет не танцевала медленные танцы,

черт побери!
Почти все окна в доме напротив были темными. По стек-

лу негромко барабанил осенний дождь. В квартире стало ти-
хо. Отец, отвыкший от поздних посиделок, почти сразу лег
в постель, Никита уже давно видел десятый сон.

И только Оля привычно сидела в полночь на кухне, пила
чай и курила, слушая тишину и дождь. Это ее время. Иногда
так важно послушать тишину и остаться наедине со своими
мыслями.

А сегодня ее пригласили на танец. Последний раз это бы-
ло под Новый год, как сейчас модно говорить – на корпора-
тиве. Не очень трезвый водитель вышки15 набрался смелости
и пригласил Ольгу Геннадьевну на «Ах, какая женщина, мне
б такую». В целом Новый год получился веселым, с конкур-
сами и караоке, так что и тот медленный вроде как пошел в
зачет: потанцевала.

А сегодня вот еще раз. Уже под Стинга. И уже не с води-
телем вышки. Оля усмехнулась своим мыслям. Кто бы знал,
что у нее голове? Если отодвинуть в сторону все проблемы,
заботы, работу, клиентов, уроки, покупки и предстоящее ро-
дительское собрание.

Если остаться наедине с самой собой. Что вы хотите для

15 Вышка (здесь) – автомобиль, оснащенный устройством для подъема и пере-
мещения рабочих с инструментом и материалами.



 
 
 

себя, Ольга Геннадьевна? Банальности.
Цветы. Танец. И чтобы чувствовать… Стоп. Жалеть себя

не будем.
Она встала, вытряхнула содержимое пепельницы в мусор-

ное ведро, вымыла чашку и выключила на кухне свет. Вот и
еще одно окно в городе погасло.

Уже засыпая, Оля подумала сквозь дрему, что в следую-
щий раз непременно поинтересуется насчет пуговицы и ме-
сте ее размещения.

Хотя… будет ли следующий раз?
 

* * *
 

– Не любите вы Анну Романовну.
– Заместителя по АХЧ16 любить не обязательно, – Денис

аккуратно положил трубку на рычаг. – Достаточно с ней не
ссориться.

– Вы с ней вежливо, да, – Тося совершенно перестал ту-
шеваться, и, если ему интересна тема разговора, согнать с
нее интерна невозможно. Да и любопытство явно значилось
у парня второй натурой: – Но только по лицу видно, как вы к
ней на самом деле относитесь. Так что фейсконтроль усиль-
те, гражданин начальник.

– Яйца чле… курицу учат, – хмыкнул Денис. – Во-пер-

16 АХЧ – административно-хозяйственная часть.



 
 
 

вых, она моего лица по телефону не видит. Во-вторых, ты
переоцениваешь проницательность Анны Романовны. У нее
в голове несколько иначе все устроено. Значительно проще.

– Она вас обидела?
Вот тебе и Тося! За обманчивой внешностью юного маль-

чика с невинными глазами скрывалась бульдожья хватка. Ба-
бушкина натура, надо полагать, давала себя знать.

–  Ты как себе представляешь, чтобы меня кто-то оби-
дел? – Денис откинулся назад на спинку стула.

– Слабо, – улыбнулся Малин. – Потому и интересно.
– Ладно, – кивнул после небольшого раздумья Дэн. – Рас-

скажу. Все равно она всей больнице растрезвонила. Ты про
мужа ее знаешь?

–  Нет,  – Антон любимым жестом подпер рукой щеку в
ожидании очередного рассказа.

– Ну, он бывший уже. Года три назад одним томным май-
ским вечером – я дежурил как раз – отворяется дверь орди-
наторской, и является Анна Романовна. С мужем своим…
под мышкой практически.

Тося представил себе пышные формы знойной женщины,
мечты неизвестного поэта – и рассмеялся. Но тут же подавил
ладонью смешок. А Денис продолжил:

– А мужик у нее был – золотые руки. У нас же работал.
Инженер от бога. Все мог подключить, настроить, починить
– от лампы до томографа. Вся больница на него молилась. Но
Анну Романовну он не удовлетворял. Как мужчина, а не как



 
 
 

инженер. Усадила мне его на стульчик и велела исправить
ситуацию.

– И вы… смогли ему помочь?
– Тут медицина бессильна, Антон Евгеньевич. По край-

ней мере, наше направление. Психиатрия, может, и помогла
бы. Но не ему, а ей. Объяснить, что мужчина – это не ходя-
чий банк спермы на тощих волосатых ножках, который ну-
жен только, чтобы детей завести и вообще – чтобы в хозяй-
стве был и постель грел. И что у него тоже могут быть те
самые дни. Когда не то что секса – жить не хочется. Только
я лично не знаком с психиатром, который смог бы пробить-
ся сквозь семь сантиметров лобовой кости замдиректора по
АХЧ. Там ситуация банальная до обидного. У мужчины от
усталости или на нервной почве случилась в постели осеч-
ка. В ответ – скандал, ты не мужик, зачем ты мне, иди на
диван. В следующий раз он уже боится, а страх – лучший
друг эректильной дисфункции, как известно. После третье-
го-четвертого раза там уже ничего не шевелится – ибо кто
будет поднимать голову, когда работает бензопила? Вот так
вот женщина может сама на ровном месте создать из ничего
– проблему. Если ей не хватает мудрости и такта.

– И что… и как… чем дело кончилось?
– Дело кончилось тем, что мы выпили по чуть-чуть конья-

ка, я два часа его слушал, а потом дал один совет.
– Какой?
– Подать на развод.



 
 
 

–  Эх, Денис Валентинович…  – картинно вздохнул Ма-
лин.  – Разрушили образцово-показательную советскую се-
мью. Сам не ам и другим не дам.

– Какие мы мудрые, поглядите-ка, – передразнил интер-
на Дэн. – Детей у них не было. Опять же, из-за мужа сла-
босильного, по мнению Анны Романовны. А слабосильный
муж, между прочим, с полгода назад забегал ко мне. С ко-
ньяком. Женился на молоденькой девчонке, ждет пополне-
ния семейства. Доволен и счастлив. Так что ничего я не раз-
рушил.

– Надо полагать, о вашей роли в распаде семьи Анна Ро-
мановна не в курсе? – проницательно прищурил глаз Антон.

– Надо полагать, – в тон ему ответил Дэн. – Муж не сказал,
а в силу интеллекта Анны Романовны только ты веришь.

Малин какое-то время молчал, размышляя об услышан-
ном. А потом повторил фразу, с которой начался этот разго-
вор. С небольшим видоизменением.

– Не любите вы женщин, Денис Валентинович.
– Отчего же не люблю? – Денис встал с места и взялся за

пуговицы халата. – Женщин, особенно красивых, люблю. А
вот вздорных баб – нет.

А кстати о красивых женщинах. Что-то не звонит ему одна
интересная блондинка. Денис протянул руку, взял со стола
телефон, проверил. Ни звонков, ни сообщений.

Куда ты пропала, Оля-красотоля? Почему не звонишь?



 
 
 

 
* * *

 
Телефон зазвонил, когда Оля была одна. Никита с дедом

отправились в «Лужники» изучать Аллею славы, Изольда
пошла в гости к подруге, которая тридцать лет проработала
билетершей в театре и желала срочно поделиться новостями
и мнением о новой постановке.

И это было кстати. Потому что не надо выходить в другую
комнату, плотно прикрыв за собой дверь. Не надо понижать
голос при разговоре. И даже… даже не надо выбирать слова.

– Здравствуй, мама.
– Привет. Вот звоню узнать, как твои дела. Сама-то не зво-

нишь, совсем забыла родную мать, как только на горизонте
появился отец.

– Не начинай.
– А что так? Правда глаза колет?
–  Ничего мне не колет. Давай поговорим о чем-нибудь

другом. Лучше скажи, как твои дела.
– А у меня все прекрасно. Вот вчера приехали с дачи. Ду-

маем на следующий год беседку поставить, а в ней камин,
чтобы, когда друзья и родственники приезжали, можно было
посидеть вечерами.

– У тебя так много родственников?
– Не передергивай! И не лезь в мои дела. За своими луч-

ше следи. Я, во всяком случае, тебя никогда не оставляла



 
 
 

на чужих людей, как ты бросаешь собственного ребенка на
престарелую, выжившую из ума актрису.

– Но ведь ты же не проявляешь желания забрать из школы
собственного внука, пока я на работе.

– Я свое, дорогая, отсидела, пока тебе семнадцать не ис-
полнилась, свой долг матери выполнила, а Никита – твой ре-
бенок.

– Вот потому, что он мой, я и решаю, с кем его оставлять
в мое отсутствие.

– А сейчас он где? В планшете сидит по уши? Как все
современные дети?

– Ну почему же, он с дедушкой гуляет в «Лужниках».
Пауза.
– Значит… с дедушкой.
– У дедушки нет дачи, где надо строить беседку с ками-

ном, поэтому он вполне может себе позволить прогулку с
внуком.

– Ты все же очень неблагодарная дочь.
– Я знаю.
На этом разговор закончился. В трубке послышались гуд-

ки. Оля положила телефон на стол и пошла открывать окно.
После общения с матерью всегда становилось душно. Каж-
дый звонок – маленькая война. И даже при явной ничьей –
постоянный привкус поражения и горечи. Ведь это мама.



 
 
 

 
Глава 5. Homo sapiens

 
17

– Спасибо вам! – раз, наверное, в третий поблагодарил
Зелен-ский.

– Совершенно не за что,  – дежурно отозвался Денис.  –
Поверьте, мне тоже приятно иметь дело с дисциплинирован-
ным и разумным пациентом.

– Это дочка меня к дисциплине приучает, – немного сму-
щенно улыбнулся Геннадий Игоревич.  – Чтобы теперь за
здоровьем следил и режим соблюдал.

– Она совершенно права. Исключительно ответственный
и обязательный человек ваша дочь. Передавайте Ольге Ген-
надьевне мой сердечный привет.

–  Конечно!  – кивнул Зеленский и стал прощаться. Ну,
если ты и таких намеков не понимаешь, Оля-красотоля, то
придется тебя при следующей встрече отшлепать. В терапев-
тических целях. Обещала же. Надо держать слово, уважае-
мая бизнес-леди.

Едва за Геннадием Игоревичем закрылась дверь, как в нее
тут же поскреблись.

–  Можно?  – раздалось с той стороны, в приоткрытую
щель.

17 Homo sapiens (лат.) – человек разумный.



 
 
 

Кто это у нас там такой робкий и нерешительный?
– Заходите, голубчик, заходите.
Голубчик долго топтался на пороге, в лучших традициях

комедии положений пытаясь обуздать дверную ручку. Денис
уже стал переживать за сохранность фурнитуры, когда с тре-
тьей попытки у пациента получилось дверь закрыть и обер-
нуться.

– Добрый день, доктор.
Быстрые движения рук носили явный невротический ха-

рактер, а узкие плечи и астеническое телосложение дополня-
ли общую картину. «Наш клиент», – резюмировал про себя
Денис. И, ободряюще улыбнувшись, указал рукой на стул.

– Добрый день, – Дэн скосил взгляд на карту, – Евгений
Борисович. Садитесь и рассказывайте, что случилось.

Пациент устроился на краешке стула, классическим нерв-
ным движением сцепил руки в замок на колене, стыдливо
покосился на Николая и замер, глядя на Дениса сквозь тон-
кие стекла очков. «Ранняя импотенция», – про себя решил
Дэн, отвечая Евгению Борисовичу отработанным до автома-
тизма благожелательным и успокаивающим взглядом. И ка-
кое-то время они так и смотрели друг на друга в абсолютной
тишине. Даже Тося в соседнем кабинете престал шуршать
бумажками, явно превратившись в одно большое ухо.

– Доктор, я хочу ребенка.
Из смежной комнаты раздался негромкий звук, и Денис

дал себе слово, что если интерн выдаст себя еще хоть чем-



 
 
 

нибудь, то устроит парню нагоняй. Давно пора – уже месяц
у него работает, а шея еще не мылена ни разу.

– Похвальное желание, – невозмутимо кивнул Денис. На-
до же, ошибся с предварительным диагнозом. – Есть та, ко-
торая с вами его разделяет?

–  Что?  – Евгений Борисович несколько раз растерянно
моргнул, а потом сообразил. – А, да-да, есть, но… не полу-
чается.

– Это бывает. На зачатие влияет множество факторов, на-
чиная от генетики и заканчивая образом жизни и режимом
питания, – Денис проговаривал стандартные фразы, парал-
лельно открывая карту. – Сейчас я буду задавать вопросы, а
вы на них отвечать. А потом перейдем к осмотру. Итак, во-
прос первый…

Больше всего в этом пациенте Дениса забавляло, как он
старательно отводил глаза от экспонатов коллекции. А на
осмотре так и вовсе очи прикрыл и едва дышал. Какие
все-таки мужики существа нежные в основной своей массе.
Жаль, женщины этого не понимают.

Клиническая картина нарисовалась стандартная: офис-
ный работник, по состоянию здоровья – утомляемость и
хандра, регулярность половой жизни – еженедельно, жена
уже проверилась, со слов пациента, там полный порядок, не
предохраняются год. В общем, копать и копать.

– Жду с результатами, – Денис протянул Евгению Бори-
совичу пачку направлений.



 
 
 

Тот, естественно, все это уронил, собрал с помощью Тоси
и, многословно попрощавшись и выдержав еще одну битву с
дверной ручкой, исчез из кабинета. И тут Малина прорвало.

– И часто у вас ребенка просят?
Денис усмехнулся в ответ.
– Не поверишь, поначалу ржал – не мог сдержаться. По-

том привык.
Тося помолчал, а потом эффектно возложил длань на Ни-

колая. Что за этим последует, Дэн уже знал.

– Ребенка просят у Дениса,
Наверно, это неспроста.
Пора менять халат хирурга
На перья супераиста.

Если бы знал, что с интерном так весело будет, давно бы
взял.

– Клюв уже есть, – Денис потер спинку носа. – Но перья –
это не мой стиль. А, кстати о перьях… Лобковое оволосение
по женскому типу, однако, у нашего Евгения. Что не есть хо-
рошо, это я тебе как аист говорю. Ну да подождем спермо-
грамму.

 
* * *

 
– Прямо так и сказал: ответственная и обязательная?



 
 
 

– Да, – отец с гордостью посмотрел на дочь, – и даже до-
бавил, что на тебя можно положиться.

– Ну, это он из вежливости, – Оля разглядывала папку,
что держала в руках.

Они сидели в машине Геннадия Игоревича. Теперь ро-
ли поменялись, и уже отец работал временно водителем, по-
тому что Оля сдала своего верного железного коня на диа-
гностику. Сидеть в небольшом седане отца было необычно.
«Как у него тут все помещается? – думала она. – Места же
совсем нет».

Когда-то, когда Оля только начинала работать, она позна-
комилась с одной очень интересной клиенткой. И та давала
ей весьма интересные советы. «Дамскую сумку, – говорила
она,  – нужно выбирать так, чтобы в нее помещался батон
хлеба и пакет молока. Тогда она функциональна».

Совет Оля запомнила – и именно по этому принципу
несколько лет спустя выбирала себе машину. И не ошиблась.
Туда помещалось все: буклеты для заказчиков, коробки с су-
венирной продукцией, футбольный мяч, хоккейная клюш-
ка, сменная обувь на шпильках (если надо выглядеть), и еще
оставалось место для покупок из супермаркета.

– Нет, не из вежливости, – стоял на своем отец. – Денис
Валентинович просто так говорить не будет. Он серьезный
человек и серьезный врач.

– Как врач он серьезный, да, – согласилась Оля.
А вот как человек… в словах, переданных отцу, она уви-



 
 
 

дела совершенно другой смысл. Даже иронию. Он явно на-
мекал на телефонный звонок. И снова вспомнилась пугови-
ца. И танец, и откровенный флирт. Серьезный человек?

Впрочем, сегодня еще один серьезный сказал ей с не мень-
шей иронией:

– И вся-то вы, Оленька, снежная, не тяжело быть такой?
– Нет, – ответила она «слизню», – повышает работоспо-

собность.
Он сидел в ее кабинете и покачивал ногой, пока она пы-

талась рассказать ему, почему они не могут сделать двусто-
роннюю печать листовок, если в договоре значится односто-
ронняя и проплачено именно за эту услугу.

– И на кофе больше не пойдете?
– Не пойду. Андрей Николаевич, все пункты нашего со-

глашения будут выполнены в срок. Пилотные модули для
местной прессы вам предоставлены. Могу еще чем-то по-
мочь?

Он все так же покачивал ногой, а потом резко встал со
словами:

– Знаете, мне расхотелось пить с вами кофе. Снег на зубах
вязнет.

Это прозвучало почти оскорблением. И она съела. Потому
что нужный человек для Ларионова и скандала с ним ей не
простят.

А теперь вот еще про «выполнение обязательств» напом-
нили.



 
 
 

Что-то неправильно у нее с мужчинами.
– Пап, скажи мне как мужчина, женская гордость еще в

цене?
Отец внимательно посмотрел на Олю. Она разглядывала

папку, но взгляд чувствовала.
– А почему ты спрашиваешь?
– Мне просто интересно.
– Для меня – да. Для меня это на грани с чувством соб-

ственного достоинства. У человека обязательно должно быть
чувство собственного достоинства.

– И иногда его очень непросто сохранить, – тихо прогово-
рила Оля.

Теплая рука отца легла на ее ладонь.
 

* * *
 

– Хорошо-то как, мальчики… – Денис вытер волосы и по-
весил полотенце на шею. – Как же я, оказывается, соскучил-
ся.

– По нам, надеюсь? – Череп, он же Боря Черепанов, млад-
ший из двух братьев и однокурсник Дениса, вытянул попе-
рек раздевалки свои длинные ноги.

– По волейболу. Вы к нему бесплатно прилагаетесь.
– Это еще вопрос, кто к кому бесплатно прилагается, – по

своей скверной привычке всегда и со всеми спорить провор-
чал Боря. Но его перебил старший брат:



 
 
 

– Денис, помнишь, ты про умный презерватив рассказы-
вал?

– Угу.
– Ну так я же купил!
Борис захохотал первым, а потом его поддержали и

остальные трое – кроме Вадима Черепанова. Он поджал гу-
бы и вытащил из кармана куртки телефон.

– Они пусть ржут, что с них взять. А ты оценишь, Денис
Валентинович. Вот, смотри, приложение специальное, тут
вся статистика, между прочим.

– Ну-ка, ну-ка, – компания мужчин сгрудилась, передавая
гаджет из рук в руки.

– То есть, по сути, это фитнес-браслет, только не на руку.
– Ага, и с расширенными функциями.
– Тут цифра что означает?
– Вадя-Вадя, а ты все это с Галкой сотворил, все эти циф-

ры?
–  Погодите, куда смотреть? Которая слева? Вадик, ты

большой гигант большого секса!
– А что скажет наш мужской доктор?
Телефон оказался в руках Дениса, и он какое-то время

лениво изучал экран.
– Ну, ваш вердикт, доктор? – Вадим довольно сложил ру-

ки на груди. – А то ты все заладил: «Приходи на прием, ты
уже в группе риска». Какая группа риска с такими цифрами?

– Вадя, во-первых, в группе риска ты совсем по другой



 
 
 

причине. А во-вторых… Судя по этим цифрам, ты своим са-
мым дорогим и ценным от мух отмахивался. Или… – Дэн
потер переносицу. – У тебя младший нынче чем занимает-
ся? Теннисом, я ничего не путаю?

– При чем тут мой сын, я не понимаю, – насупился Чере-
панов-старший.

– Вот врешь и не краснеешь, – Денис сунул гаджет другу
в ладонь. – Надел пацану на руку перед тренировкой, сказал,
что фитнес-браслет. А теперь нам втираешь про двухчасо-
вой секс-марафон с метровой амплитудой фрикций. До это-
го даже немецкие кинодокументалисты не додумались!

Раскат хохота во второй раз был совершенно оглушитель-
ный. И даже Вадим Черепанов к нему в конце концов при-
соединился.

– Вот хлебом не корми Вадима Андреевича – дай народ
ввести в заблуждение, – резюмировал Борис. – Я вам не рас-
сказывал, как этот добрый человек и мудрый старший брат
учил меня основам безопасности половой жизни?

Компания дружно и отрицательно замотала головами, а
Вадим со стоном уткнулся в полотенце.

–  Предвкушаю эпическую историю,  – хмыкнул Лапин.
Двадцать лет работы на линейной бригаде не отбили у него
интереса к подобным рассказам.

– Не представляешь, Сережа, насколько, – ухмыльнулся
Борис.  – Этот кристальной честности человек,  – толкнул
старшего брата плечом в плечо, – на мой вопрос о том, как



 
 
 

правильно надевать презерватив, с абсолютно серьезным ли-
цом сообщил, что для стопроцентной защиты от половых ин-
фекций и возможной беременности нужно…

– Не томи! – прервал затянувшуюся паузу пятый член их
компании, детский отоларинголог, человек – золотые руки
Семен Куриленко. Рядом с ним негромко в полотенце под-
вывал с переходом на всхлипы недавно отметивший сорока-
пятилетние отличный профессионал – кардиолог Вадим Ан-
дреевич Черепанов.

– Да сам вспоминаю сквозь смех и слезы, – старательно
делал серьезное лицо Борис. – В общем, для стопроцентной
гарантии, как просветил меня Вадюшка, надо в презерватив
впихнуть все!

– В смысле – все?!
– Все – значит все. Все, что там болтается. Весь комплект.

Один плюс два.
Первым сообразил Денис и с хохотом завалился на плечо

Лапину. Тот понял следом. А потом очередной приступ хо-
хота накрыл раздевалку.

– Меня только одно интересует… – тяжело дыша, с трудом
проговорил Семен. – У тебя получилось?

– Сомневаешься? – фыркнул Борис, вызвав очередную бу-
рю смеха. – Я же старательный! Пыхтел, сопел, но все впих-
нул!

– Ой, ну и дурак же ты был в четырнадцать, братец, – Ва-
дим принялся растирать щеки. – Эта картина всю жизнь бу-



 
 
 

дет меня преследовать. Не думал, что такое в принципе воз-
можно сделать. Заставь дурака богу молиться…

– Не начинай! – слаженно рявкнули остальные.
– Вот после этого, – в наступившей относительной тишине

резюмировал Борис, – я совершенно утратил веру в людей.
– И стал патологоанатомом, – с напускным сочувствием

продолжил Лапин.
– Именно! – закивал Черепанов-младший. – И не жалею.

Прекрасная работа. А самое прекрасное в ней знаете что?
– Что твои пациенты на тебя никогда жалобы не пишут! –

нестройным хором ответили Борису Черепанову его друзья.
 

* * *
 

«Секрет Изольды» вскоре перестал быть секретом. Она
все так же выходила договариваться по телефону о встре-
чах в коридор, ее все так же было слышно, несмотря на кон-
спиративно-тихий голос. Обращение «Славочка» перешло в
«Славочка, душа моя», а возвращалась после разговоров к
обитателям квартиры Изольда Васильевна все в том же при-
поднятом настроении и с блестящими глазами.

Геннадий Игоревич, который частенько приезжал после
работы в гости, очень страдал, старательно пытался делать
невозмутимый вид, но у него ничего не получалось. Оля жа-
лела отца, но со стороны все это выглядело настолько забав-
но, что порой с трудом удавалось сдерживать улыбку.



 
 
 

А соседка начала приходить к ним в квартиру с крючком
и клубком ниток – она взялась за новую шаль.

– Женщина в любом возрасте хочет быть красивой, – про-
комментировала это событие Оля, – и потом, она обожает
шали, и примерно раз в полтора года вяжет новую. Просто
пришло время. Но завтрашний футбол снова на тебе, пото-
му что…

–  «Славочка, душа моя»,  – закончил за дочь Геннадий
Игоревич.

– Точно.
Развязка этой истории произошла неожиданно и на сле-

дующий же день, благодаря Никите. Оля только полчаса как
вернулась домой, она спешно разогревала ужин для папы и
сына, которые с минуты на минуту должны были вернуть-
ся из спортивной секции. Звонок в дверь не заставил себя
ждать. На пороге, правда, были не только они, но и Изольда
Васильевна.

– Оленька, я не оставила у вас свое вязание? – поинтере-
совалась она. – Никак не могу найти.

– Честно говоря, не обратила внимания, сейчас посмотрю.
– Новая шаль для «Славочки, душа моя» в детской, – воз-

вестил Никита, снимая ботинки. – Мы же уроки там делали,
я писал, вы вязали.

Густо покраснели оба: и Изольда Васильевна, и Геннадий
Игоревич.

– Пойду посмотрю, – пробормотала Ольга и кинулась в



 
 
 

комнату, боясь расхохотаться.
Когда она вернулась с начатой шалью и крючком, все еще

топтались в коридоре, только сын деловито вешал куртку на
крючок.

– Вот ваше вязание.
– Мама говорит, – Никита взял в руки спортивный рюк-

зак, – что это очень даже хорошо, если у женщины есть по-
клонники в любом возрасте.

Теперь настал черед Оли краснеть. Все-таки у детей неве-
роятно острый слух, они умудряются слышать сквозь стены
и двери.

А сын, довольный собой, с рюкзаком в руках удалился в
детскую и оттуда прокричал:

– А мы скоро будем ужинать? Я голодный!
Немая сцена в коридоре длилась секунд десять, пока все

трое приходили в себя. Первой подала голос Изольда. Голос
ее звучал выше обычного:

–  Какие поклонники? У кого поклонники?  – и вязание
свое прижала к груди.

– У вас, наверное, – немного сипло ответил Геннадий Иго-
ревич.

– У меня?!
– Я надеюсь, что у Оленьки тоже, конечно, есть воздыха-

тели… Но о них нам пока ничего не известно.
– А о моих известно? – Изольда Васильевна начала при-

ходить в себя. – Нет, я, конечно, никогда не скрывала, что в



 
 
 

былые годы, работая в театре… и Оле рассказывала, но это
же так… это так… естественно.

Геннадий Игоревич стоял все еще в верхней одежде и ста-
рательно ослаблял на шее шарф.

– Ну, для вас, актрис, это, конечно, естественно. Вот у нас,
журналистов, такого не наблюдается.

– Что вы говорите? – соседка перевела ничего не понима-
ющий взгляд на Олю. – Оленька, что он говорит?

– Это он на вашего Славу намекает, – вздохнула Оля.
– Славочку?
– Славочку, – подтвердил Геннадий Игоревич с каким-то

удовлетворением.
Изольда, все еще прижимая к себе драгоценное вязание,

с изумлением разглядывала собеседников.
– Мам! – напомнил о своем существовании Никита. – Мы

ужинать будем? Я могу целого бегемота съесть!
– Ну, знаете ли, – в голосе бывшей актрисы послышалось

возмущение, – не думала, что меня в этом доме… что после
всего… что вот… так обо мне… Геннадий Игоревич, как вы
могли?! И ладно он, но ты, Оленька… И все же вы, Геннадий
Игоревич, а с виду такой интеллигентный! Я ребенка готов-
лю к поступлению в театральное училище! Моя старинная
подруга попросила! – Изольда подняла подбородок выше, и
в голосе ее послышался вызов. – Да, я знаю, что не такая уж
великая актриса и не уверена, что с поступлением получит-
ся, и не хотела все это афишировать, но театр – он в моей



 
 
 

жизни навсегда, понимаете? И я не могла отказать, и не хо-
тела, а вы…

Геннадий Игоревич так и застыл с рукой у горла:
– Так это уроки театрального мастерства?
– Представьте себе!
– Ох… – Оля усиленно терла лоб.
Обстановка в коридоре накалилась. Изольда была обиже-

на, отец растерян, а сын в детской голоден.
– Занятие со Славой закончилось? – спросила она сосед-

ку.
– Да.
– Ну вот и отлично. Предлагаю всем успокоиться и устро-

ить совместный ужин. И заодно вы нам расскажете о своем
подопечном, потому что строгой конспирацией заинтриго-
вали всех.

 
* * *

 
– Хуже пациента, который скрывает информацию, только

пациент, который сам себе ставит диагноз, – Денис допустил
легкое раздражение в голосе – исключительно в педагогиче-
ских целях.

Васенька занялся любимым делом – залился румянцем.
Потом колупнул угол стола. Испросил взглядом поддержки
у Малина и, не получив оной, принялся за исповедь.

Денис слушал и иногда задавал вопросы. Тося сидел мол-



 
 
 

ча – парень вообще со своей ролью «А Тоська слушает да
ест» справлялся прекрасно. Иногда Денису казалось, что ин-
терну можно ничего на словах не объяснять, он все инфор-
мацию получает так – аудиовизуально.

– Ну вот теперь картина прояснилась, – подвел итог Дэн. –
Это же совершенно разные ситуации, голубчик: эректильная
дисфункция и преждевременное семяизвержение. Ну как вы
не понимаете?

– Теперь понимаю, – пролепетал Василий. Удивительно
просто, что при такой импозантной внешности и даже неко-
торой брутальности человек обладал редкой по нашим вре-
менам чувствительностью. – Вы простите, Денис Валентино-
вич, что я ввел вас в заблуждение. Я не хотел, честное слово.

– Придется поверить на слово, что уж, – демонстративно
вздохнул Денис.

– Ну просто… понимаете… хочется же, чтобы женщине
было хорошо…  – весь свой ресурс по покраснению и ле-
петанию Вася исчерпал и теперь говорил вполне уверенно.
Негромко, но с пониманием обсуждаемого вопроса.

– А кто вам сказал, что долго и хорошо – это одно и то же?
Василий пару раз хлопнул своими великолепными ресни-

цами, изобразил губами буковку «О» и  только после этой
пантомимы выдал ответ:

– А если долго – это не хорошо, то что тогда… хорошо?
Желание усмехнуться Денис усмирил.
– Такие вопросы – не совсем мой профиль. Но длитель-



 
 
 

ность полового акта – это тот вопрос, где единого мнения и
стандарта нет и быть не может. Со своей стороны я могу вы-
явить либо исключить факторы биологического характера,
которые могут на нее влиять. Этим мы и с вами и займемся.
А что до дилеммы «хорошо – долго», то это касается только
вас и вашей партнерши.

– А если у меня… ну то есть… – еще не вся краска израс-
ходовалась. Теперь запылали кончики ушей. – Нет постоян-
ной партнерши? Но… в общем… я не с одной, а…

Полюбовавшись на кончик красного уха, Денис достал те-
лефон и списал из адресной книги номер. Бумажку протянул
Василию со словами:

– Я консультирую в Центре развития семейных отноше-
ний. Это номер сексопатолога из данного центра. Прекрас-
ный специалист. Думаю, часть ваших вопросов он снимет.
Но анализ на гормоны сдайте обязательно.

Васенька закивал и стал прощаться. А на пороге вдруг за-
мер, видимо, потрясенный музыкальными созвучиями. По-
мимо поэтического дара Тося еще подвизался на ниве худо-
жественного свиста. И сейчас что-то насвистывал, глядя в
окно.

– «Не уходи, побудь со мной, ты, мой каприз» – это мне? –
задорная улыбка удивительно шла Василию. Смысл вопро-
са от Дениса ускользнул, зато Антон его вполне уловил. Рас-
смеялся.

– Нет, это я так – по мотивам осеннего пейзажа. Навеяло.



 
 
 

Бабушка любит эту песню. А что, похоже вышло? Узнавае-
мо?

– В конце припева немного неточно, – широко улыбнулся
Василий. – А так – да, узнаваемо.

– Любите петь? – Тося хорошо усвоил урок о важности
установления доверительных отношений с пациентом. Не
исключено, что из парня таки выйдет неплохой андролог. –
В караоке?

– Нет, караоке – это для меня… слишком, – Васенька со-
всем приободрился и помахал им ручкой. – До встречи, Де-
нис Валентинович, Антон Евгеньевич.

Теперь уже Малин смотрел с открытым ртом на закрыв-
шуюся дверь.

– Ну когда ты уже привыкнешь к имени-отчеству, – вздох-
нул доктор Батюшко. – Вот же Тося Бабушкович…

 
* * *

 
Геннадий Игоревич последовал совету дочери насчет

«ухаживать за актрисами красиво и с шиком» и не приду-
мал ничего интереснее, чем пригласить Изольду Васильевну
в театр.

– Правильно, – одобрила Оля, разглядывая билеты. – Пока
на горизонте не появился новый Славочка, надо действовать
решительно.

Лицо отца сморщилось при упоминании недавнего инци-



 
 
 

дента:
– Не напоминай! Так глупо и нелепо получилось.
– А по-моему, смешно. Ну и с пользой. Так ты бы еще год

мучился гамлетовским вопросом: ту би о нот ту би, купить
билеты в театр или не покупать?

– А ты хулиганка, дочка, – слегка прищурив глаза, прого-
ворил Геннадий Игоревич.

– Еще какая, – согласилась Оля, – мама в детстве звала
меня Бестией.

И это была правда. Только в тоне матери не слышалось
снисхождения и теплоты, когда звала так свою дочь. «Бес-
тия» означало, что Оля делает все не то. Молоко забыла ку-
пить? Чего от Бестии можно еще ожидать? Колготки порва-
ла белые парадные? Вот покупай тебе после этого дорогие
колготки. А то, что с мальчишками подралась, потому что
те дразнили и обзывали фонарным столбом (к одиннадца-
ти Оля вдруг резко вытянулась и была выше всех в клас-
се), – маму не интересовало. Она работала, убиралась, ходи-
ла на школьные собрания, копила на стиральную машину-ав-
томат, уставала, а дочь, вместо того чтобы помочь, только
расстраивала. Учиться могла бы лучше, в магазин ходить ча-
ще, к вещам относиться бережнее.

Оля старалась, честно, старалась. Это была настоящая
многолетняя борьба за возможность услышать ласковое ма-
теринское слово. Так хотелось, чтобы ее к себе прижали, по-



 
 
 

целовали, назвали «дочкой», «радостью». Случалось. Очень
редко. И дни эти были самыми счастливыми и запоминаю-
щимися. А в основном, конечно, Бестия.

Это уже потом, будучи сама с ребенком и возвращаясь
мысленно в детство, Оля стала лучше понимать мать, что не
со зла все, а от усталости и личной неустроенности, от того,
что еще молода и красива, а наладить свою жизнь не можешь.
Потому что вместо того, чтобы пойти на свидание, надо до-
мой – ужин готовить и кормить ребенка, и стоять в очереди
за детской одеждой, и достать эти распрекрасные парадные
белые ажурные колготки, которые надели всего один раз.
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