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Аннотация
Декабрь 1916 года. Двадцатилетний московский студент

Евгений Цветков мучается тяжелой депрессией, навеянной
тревогой за страну и страхом перед жизнью как таковой. В
надежде на помощь он обращается к психологу – приехавшему
из Англии филантропу доктору Беннетту. Доктор дает ему
совет, который навсегда меняет жизнь Евгения, окунув его в
таинственный и пугающий мир черной магии.



 
 
 

Дмитрий Потехин
Пандемониум

Евгений

Как-то раз по пути в редакцию журнала «Задира» студент
Евгений Цветков, чьи безрадостные глаза напряженно бега-
ли по строкам его новой сатирической поэмы в поисках оши-
бок, услышал за спиною перепалку, быстро переходящую в
ругань. В утренний час трамвай был битком набит народом.
Взгляд Евгения уперся в старую, неприятно пахнущую шубу,
поблескивающую дорогими пуговицами шинель и деревен-
ский тулуп, наполовину прикрытый мягкой, растекающейся
по нему, седой бородой. Конфликт бушевал в дальнем кон-
це вагона, и увидеть, что там происходит Евгений при всем
желании не мог. Он снова погрузился в поэму, параллель-
но с поиском ошибок отчаянно стараясь как-то исправить
ущербную рифму. Он слышал, как брань, словно инфекция
охватывает все новых пассажиров. Каждый стремился вста-
вить свое слово, и каждое новое слово, независимо от его
предназначения, только раздувало пламя.

Когда на смену проплывавшему за окном заснеженному
скверу пришли по-зимнему блеклые доходные дома с под-
слеповатыми сонно-серыми окнами, Евгений запихнул поэ-
му в портфель и, поднявшись с места, стал протискиваться



 
 
 

к выходу. Скандал, который вроде бы пошел на убыль вдруг
разразился с прежней силой, как только трамвай начал сбав-
лять ход, подъезжая к станции.

Наконец, привстав на цыпочки, Евгений смог разглядеть,
источник смуты. Какой-то слабоумный солдатишко решил
проехаться в трамвае, затесавшись в толпу.

– Катись отсюдова, сказала тебе! Вшей тут распуска-ает! –
орала толстомордая баба в шерстяном платке, яростно от-
страняясь от солдата и тем самым толкая его к выходу.

–  Давай, давай, братец!  – примирительно поддакивал
мужской голос. – Че тебе охота с бабой цапаться? Щас кон-
дуктор придет, выставит тебя!

– Граждане! – завопил вдруг солдат детским плаксивым
голосом. – Не толкайте, я выйду!

– Выходи, не задерживай! – прорычал здоровенный муж-
чина в козлиной шапке и, как только трамвай остановился,
ринулся на солдата, словно живая гора. Пиликнула металли-
ческая дверца, раздался крик.

Когда напирающий сзади поток выбросил Евгения на ули-
цу, он мельком увидал солдата, который все пытался выхва-
тить из-под ног пассажиров свою несчастную затоптанную
папаху.

«Мне должно быть его жаль…»  – подумал Евгений и
устыдился того нравственного отупения, которое отчего-то
происходило с ним в последнее время.

Утренний декабрьский воздух приятно кусал за щеки и



 
 
 

вымораживал ноздри, клочьями белого пара валил изо рта.
Нападавший за ночь мокрый снег уже облетел с ветвей де-
ревьев; лежащий тонким слоем на земле, покрылся следами
калош и птичьих лап. Похоже ему вновь предстояло раста-
ять. Начавшаяся зима, словно нерадивый чиновник, не спе-
шила приступать к своим обязанностям.

Евгений шел по слякоти мимо скользящих под цокот ко-
пыт саней и гремящих по булыжнику пролеток, свернул в
темную, облезлую арку, где летом всегда остро пахло мочой,
зашел во двор-колодец с тремя облупившимися дверьми под
гнутыми ржавеющими козырьками.

– С утричком вас, господин Цветков! – расплылся в улыб-
ке полный швейцар в аляповатом картузе и задубелой, ви-
сящей колоколом шинели. Его маленькие глаза, чернеющие
на толстой физиономии, как мухи на хлебе, по обыкновению
смотрели один прямо, а другой резко вкось.

Евгений натянуто улыбнулся и, сбив с калош грязную
слизь, прошел в заботливо распахнутую перед ним дверь.
Поднялся на третий этаж.

Это был довольно просторный, пропахший сигарами и
сладким кофе кабинет, куда даже в самые ясные дни мало
заглядывало солнце благодаря темным занавескам и глухо-
сти двора. Скрипучий истрескавшийся паркет, весь в гряз-
ных отметинах, ветхие, как листья гербария обои. В двух
стеллажах пылились, постепенно превращаясь в бумажный
хлам, письма, оттиски, рукописи, альбомы с карикатурами,



 
 
 

а также книги профессиональной направленности. Облада-
теля начальственного стола, главного редактора «Задиры»
Андрея Зауера на месте не было. Висящий на спинке стула
сюртук и дымящаяся чашка кофе обещали его скорое появ-
ление.

– Привет, Женюр! – улыбнулся стучавший в углу на печат-
ной машинке молодой человек с напудренным до мертвен-
ной бледности длинноносым лицом и сверкающими, прили-
занными волосами.

– Привет!
Помощник Зауера по фамилии Калик, о котором Евгений

знал только то, что это был очень женственный юноша, лю-
бивший изящные костюмы и все, что связано с Францией.

– Новая поэма, да? Андрей сейчас придет.
Евгений поставил портфель на пустующий стул и принял-

ся ждать, слушая перестукивание клавиш, чередующееся с
мерным тиканьем настольных часов.

Не прошло и минуты, как дверь распахнулась, и в каби-
нет нервной походкой, весь погруженный в своих внутрен-
них демонов, ворвался сам Зауер. Он был лет на семь старше
Евгения. Высокого роста, почти коренаст, с крупными ки-
стями рук и высоколобым, широким, словно у совы лицом,
неизменно держащим маску брезгливости и уныния. Верх-
нюю губу украшали совершенно безвкусные, точно прикле-
енные гримером «мышиные хвостики».

– Кому это все надо, кому… – бормотал он себе под нос,



 
 
 

не замечая Евгения. – Черт бы их…
– О, ты? Привет! Давно не виделись! – Зауер подхватил

руку Евгения и спешно пожал ее. – Как успехи, гений?
Евгений скромно улыбнулся и, ничего не ответив, вынул

из портфеля рукопись.
– Неплохо, неплохо. У меня есть пять минут, сейчас озна-

комлюсь. Присядь!
– Голубятня! – Зауер многозначительно поднял брови. –

Что-то политическое, чую…
Он надел очки и склонился над поэмой, быстро прочесы-

вая глазами текст и звонко отхлебывая кофе. Глубокая мор-
щина пролегла меж его бровей.

Зауер был человеком незаурядного ума, талантливым
журналистом, отлично знавшим историю, хорошо разбирав-
шимся в политике и поверхностно освоившим многие нау-
ки. Единственным пробелом в его знаниях, по мнению Евге-
ния, было полное непонимание человеческой природы (что,
впрочем, не большая редкость для интеллектуалов), а также,
как с усмешкой признавал сам Зауер, неумение отличить
ямб от хорея.

Маленькие, острые зрачки Зауера перескакивали со стро-
ки на строку с частотой секундных стрелок. На лице ни разу
не возникло даже подобия улыбки.

– Ты хочешь, чтобы я это пропустил в печать? – недо-
уменно и, кажется, даже оскорбленно произнес Зауер, не до-
читав до конца.



 
 
 

Евгений чувствовал, что дифирамбов не будет, но все-та-
ки надеялся на более теплую реакцию.

– Что-то не так?
– Конечно, не так. Это же все про них! – он небрежно кив-

нул в сторону висящего на стене со дня начала войны порт-
рета императора. – Черная галка в голубятне – это кто?

– Ну… это образ…
– Распутина! «Она была чернее сажи средь гордых белых

голубей. Вот только кто об этом скажет, когда все прячутся
за ней?»

– Это аллегория на любое общество, – смущенно прогово-
рил Евгений, чувствуя себя отцом, узнавшим, что его ново-
рожденный ребенок неизлечимо болен. – Общество, погряз-
шее в разврате, где любой харизматичный проходимец…

– Дальше можешь не продолжать, я был о тебе лучшего
мнения!

– Я ведь не написал, что галку сочли святой, – упрямо
продолжал Евгений. – Собственно, идею мне подал прежде
всего Гоголевский «Ревизор»…

– Так! – Зауер раздраженно хлопнул рукой по столу. – Ни-
какой общественно-политической эзоповщины, пока идет
война! Это понятно? Писать так, чтобы дураку было смеш-
но, а сукину сыну не обидно – замечательно. Вот только су-
кин сын нутром чует, когда речь идет о нем. Сейчас от тебя
требуется писать, чтобы дураку было смешно! И только!

Евгений хмуро цыкнул языком.



 
 
 

– Ну а это что? – брезгливо продолжал Зауер. – «И пото-
му во все века, галчатам носят червяка». Знаешь, сколько
найдут толкований этих строк, когда м-м… нас всех посадят
под замок?

Калик хихикнул.
– Возьми! Не обижайся и не сжигай. Возможно, в буду-

щем она еще пригодится.
Евгений мрачно принял обратно свое детище, точно зная,

что похоронит его в ящике стола.
По правде говоря, он не очень-то старался, когда творил

свою поэму. Будучи даровитым поэтом, начавшим писать в
семь лет, Евгений уже давно не стоял на коленях перед музой
и считал вдохновение оправданием для бездарей. И все же
ему было жаль усилий, времени, удачных острот, а главное,
денег, которые он так и не получит в качестве гонорара.

– А если хочешь написать что-то социальное, – продол-
жал Зауер. – Вот тебе новость: актер из Екатеринбурга, фа-
милия… выпала из головы, но весьма известный, хотел от-
дать все свои деньги и имущество, включая квартиру, како-
му-то грязному, вшивому бродяге. И знаешь за что?

– За что?
– Чтобы тот позволил ему поселиться в своей землянке

где-то в лесу и переждать там конец света и Страшный суд!
Евгений рефлекторно фыркнул, хотя не испытывал ни ма-

лейшего желания смеяться.
– Варваризация! Общество начинает жить химерами тем-



 
 
 

ных веков!
–  Ну… по правде сказать,  – Евгений кивнул в сторону

утепленного ватой окна. – Поверить в конец света сейчас уже
намного легче.

– Конец света наступит в жизни каждого из нас, – мудро
заметил Зауер. – Естественно твоя задача – превратить эту
историю в анекдот, в забавную ерунду без намеков и недо-
молвок.

– Я понял.
– И без галок, – ласково добавил Калик.
– Можешь, кстати, не спешить, – Зауер сделал красноре-

чивый жест, означающий, что с деньгами по-прежнему туго.
Евгений понимающе вздохнул и, откланявшись, покинул

кабинет, который любил и терпеть не мог одновременно. От
нечего делать он медленными шагами двинулся вверх по
улице, затем свернул на Пречистенский бульвар.

Ему было не весело и не грустно, а как-то по обыденно-
му тревожно-серо. В голову лезла одна единственная навяз-
чивая мысль, преследовавшая его уже много лет, словно от-
вратительный паразит. Нет… Скорее это был целый клубок
разнообразных мрачных и едких размышлений. Со време-
нем они сплелись настолько плотно, что уже не являлись по
одиночке и нападали все разом, подобно семи головам ми-
фической гидры.

Сквозь тонкие, как белая льняная простынь, облака неж-
но проглядывало невидимое солнце. Деревья, совсем недав-



 
 
 

но поражавшие красотой своих махристых белоснежных
ветвей, теперь снова выглядели нищими и жалкими. Комья-
ми намокшей пудры осыпался с них последний снег.

В конце бульвара, сотрясая воздух на сотни метров во-
круг, бодро грохотал военный оркестр. Музыканты в серых с
иголочки шинелях и фуражках всячески разгоняли декабрь-
скую скуку, шваркая тарелками, громогласно трубя и колотя
в белый барабан. Пышноусый дирижер неистово размахивал
руками, отдавая команды на своем волшебном языке.

Непонятно почему Евгению вдруг стало их невыносимо,
болезненно жаль. Не самих музыкантов и не тех, кто их слу-
шал (отдельные люди уже редко пробуждали в нем сенти-
ментальные чувства). Скорее ему было жаль всю эту празд-
ничную обстановку, слишком напоминавшую те беззабот-
ные, счастливые дни, которые больше никогда не вернутся.

Под монументом двое малолетних реалистов забавлялись
тем, что смотрели в бумажную трубку мимо своих ладоней.
Евгений знал этот нехитрый оптический фокус с «дырявой
рукой». Пожилая бонна, устало ворча, поднимала и отряхи-
вала упавшего в грязь малыша.

«Что в головах у этих людей? Как могут они жить так,
словно ничего не происходит?» – думал Евгений, оглядыва-
ясь кругом. – «Либо все они первоклассные лицедеи, либо я
и правда сошел с ума…»

Он поймал извозчика и пополз в низких санях к себе до-
мой, глядя в небо и слушая проносящийся мимо стук копыт



 
 
 

и гул трамвайных колес.
Жилище Евгения представляло собой одну большую, как

попало обставленную комнату, которую он снимал на при-
сылаемые отцом деньги. Родители Евгения давно разошлись.
Мать, будучи полячкой, проживала в Кракове, с начала вой-
ны поддерживать с нею связь стало практически невозмож-
но. Евгений мало тосковал по ней. Отец жил в Твери, где со-
держал трактир с гордым именем «Кутузов» и молодую лю-
бовницу. Он помогал Евгению деньгами, пока тот учился.
При этом каждую такую посылку сопровождал укоризнен-
ным письмом, мол пора, сыне, встать уже на ноги и само-
му начать зарабатывать на хлеб. Этим Евгений и занимался,
правда без особого азарта: давал частные уроки французско-
го и английского, писал стихи для сатирического журнала.
Похвастаться последним он, однако, не мог, по той причине,
что отец, будучи глубоким патриотом и монархистом тут же
проклял бы Евгения, узнав, что тот связался с «либеральной
швалью». Лакеями Запада и врагами отечества, отец с лег-
кой руки считал и тех, кто открыто призывал к свержению
царя, и тех, кто писал в его адрес всякие смешные и, с точки
зрения цивилизованного человека, безобидные вещицы.

Придя домой, Евгений полистал Римское право, полежал
бессмысленно на диване с папиросой в зубах, разорвал и вы-
бросил «Голубятню», ставшую вдруг ему невыносимо про-
тивной: дешево, бездарно, пошло – точь-в-точь, как у всяких
доморощенных писак из «Будильников» и «Стрекоз».



 
 
 

В три часа он пообедал и, выйдя из дома, зашагал в сто-
рону Спиридоньевской, щурясь от пощечин ветра. Снег уже
превратился в серую кашицу. Мерзко орали вороны. Гро-
мадная колокольня с крохотным потускневшим куполом, ка-
залось, подпирала крестом густеющие облака.

Евгений остановился и посмотрел на церковь. Ему захо-
телось войти. Не потому что он был набожен, и не потому
что ему было в чем раскаивался. Едва ли он сам мог отве-
тить на этот вопрос. Он посторонился сгрудившихся у ворот
и тянущих черные руки нищих и, отворив тяжелую дверь,
вошел в сонный и в тоже время насыщенный какой-то едва
ощутимой мощью полумрак.

Сотни свечей тревожно шевелили нежными, как крылья
мотыльков, язычками, отражаясь в золоте помертвевших от
времени, и от того лишь преумноживших свое скорбное ве-
ликолепие, икон. Запах ладана очищал сердце и мысли.

Евгений не стал молиться, он только зажег свечу и попро-
сил Бога наконец объяснить ему: «Зачем?» Не библейско-
го Бога, а Бога вообще: своего, личного. Сквозь полумрак
на него смотрели неживые и в то же время как будто знаю-
щие обо всем, пронизывающие разум потоками света, глаза.
Ему становилось легче, но совсем не так, как в тот первый
день, когда он начал лечить свои терзания походами в цер-
ковь. Освобождения не было, была лишь его мимолетная,
все больше отдающая самообманом иллюзия.

Высокий, до странности худой священник полушепотом



 
 
 

объяснял что-то заплаканной старухе, вытирающей нос плат-
ком. Пещерным эхом разнесся чей-то кашель.

Евгений вышел из ворот церкви. Теперь его путь лежал к
источнику тех ничтожных проблесков счастья, ради которых
он жил последнее время.

Аня

Глуповато-улыбчивая горничная повесила шинель и фу-
ражку Евгения на раскидистую, точно пальма вешалку. Ев-
гений благодарно кивнул и по давно знакомому, пахнуще-
му духами коридору с замиранием сердца прошел в полу-
темную, освещенную лишь таинственным зеленым ночни-
ком спальню, где шевелились и шептались знакомые тени.

Она возвышалась на фоне серого зашторенного окна, си-
дя по-турецки на стуле, босая, в атласных вишневых одеяни-
ях, сшитых на восточный манер из обычной портьеры. Ко-
ротко подстриженные волосы и до забавности подвижные,
мягкие черты лица придавали ей нежно-мальчиковатый вид.

В этот вечер невероятная подруга Евгения Аня Жужина
собрала у себя все, чем могла похвастаться юная, увядающая
в своих бесконечных поисках и метаниях, пишущая, пою-
щая, бездельничающая и страдающая Москва.

Здесь была поэтесса Леля Августинова, чьи стихи были
так же непостижимы, необъятны и бессмысленны, как сама
вселенная, художница Мария Вранек, она же Изабелла, уже



 
 
 

давно считавшая жизнь отвратительным испытанием и по-
святившая этому все свое творчество, ядовито-мрачный, по-
грязший в сарказме карикатурист Максим Вигман, балери-
на Дарья Залевская, она же Найра, отличавшаяся поистине
кошачьей самодостаточностью, доходящей до беспардонно-
го эгоцентризма, Ник Бочаров – поэт-футурист, циник и ве-
сельчак, громоздивший свои стихи, точно пирамиды желез-
ного лома: чем уродливей, тем лучше, актер и певец Илья
Головин, настолько близкий к народу, что предпочитал гру-
бую крестьянскую рубаху любым модным нарядам, а также
болезненно-изысканная с кокаиновым блеском в глазах ге-
донистка Альцина Броева, любившая гадать на картах и об-
щаться с мертвыми.

Леля пела о Рыцаре печального образа, самозабвенно пе-
ребирая струны полосатой как арбуз испанской лютни. Ба-
рышни, словно забывшись дремой, плыли, подхваченные те-
чением песни, и почти не заметили вошедшего Евгения.
Лишь Аня удостоила его одной из миллиона своих ясных
улыбок. Ник вскочил со стула и, как всегда бодро поздоро-
вавшись, энергично стиснул руку. Мария, Илья и Максим от-
делалась кивками. Дарья и Альцина пребывали в ином мире.

Евгений некоторое время озадаченно искал, куда бы
сесть, пока ему не подсунули какую-то крохотную бархатную
подушку.

Леля продолжала вещать звенящим меццо-сопрано что-
то про битву под стенами Маарры и тень прекрасной Адо-



 
 
 

рии, явившуюся герою в лучах знойного пустынного солнца.
Ее неподдельно-скорбный взгляд был устремлен куда-то да-
леко, в открытую только ей одной действительность.

Когда последняя струна печально отдала свой короткий
жалобный звук, Леля медленно опустила лютню на ковер и,
словно еще не выйдя из песенного транса, обратила взор на
Аню.

– Ты знаешь, все хорошо, – спустя некоторое время ска-
зала Аня, обняв Лелю за плечи. – Только почему ты поешь
о нем так, словно он все потерял и погиб? Он же, наоборот,
вышел победителем.

– Аничка, ну как же ты не понимаешь! – горестно выдох-
нула Леля. – Его тело и разум живы, но сердце мертво!

– А я этого не услышала.
– Ну А-аня!
–  По-моему, ты слишком увлеклась описанием ужасов

битвы, – скромно заметила Мария. – А сама ни разу не при-
слушалась к своему герою. Не услышала его мольбы, не спу-
стилась к нему с неба.

– Это правда. Для меня твой рыцарь остался неразгадан-
ным, – согласилась Аня.

Леля хмурилась на глазах, как облако, наливающееся до-
ждем.

– А с чего ему открываться перед вами! – то ли с шутли-
вым, то ли с вполне серьезным вызовом вдруг промолвила
она.



 
 
 

– О, да, вы же не его Адорьи! Многого хотите!  – весе-
ло поддержала Дарья, разминая свою идеальную спортивную
спину.

Аня, шутя кинула в нее скомканным платком:
– Молчи!
– И все же давай начнем с начала, – она внезапно испыту-

юще заглянула Леле в глаза, будто речь шла о чем-то чрез-
вычайно важном и даже страшном. – Там, где поется о его
бегстве от себя: «От мглистой башни, где одна, она желала
избавленья…» Как там дальше… Почему? Объясни, Леля!
Он же не невинный Парсифаль, ты сама это не раз подчер-
кивала. Что же могло так выбить его из седла?

Ник устало поглядел на Евгения и, высунув язык, завел
зрачки под верхние веки, показывая, как сильно его докона-
ло щебетание поэтесс. Евгению тоже было тоскливо, правда
еще и по тем причинам, о которых Ник в силу своей натуры
вряд ли мог догадываться.

– Я тебе советую: сделай его повеселее!
– Точно! – согласилась Дарья. – Пускай Адория будет луч-

ше всех этих арабских блудниц, которых он встречал в пу-
ти…

Обсуждение песни перешло во взаимные дружеские из-
девки.

– А ты что скажешь, Альцина? – вдруг обратилась Аня
к сидевшей в углу и все это время не обронившей ни слова
Броевой.



 
 
 

Альцина, как весьма необычная, но далекая от искусства
гостья, была в их кругу немного изгоем. Она постоянно гля-
дела то в окно, то на свои перстни, нанизанные на каждый па-
лец обеих рук. У нее было маленькое бледное лицо, которое
можно было бы назвать симпатичным, если б не страшный
загробный взгляд из-под тяжелых век и не торчащие жутко-
ватой копной волосы, в которые несмотря на юный возраст
уже закралась седина.

– Великолепно! – отрезала та совершенно равнодушным
тоном.

– А что думают наши господа?
Господа один за другим стали разводить руками и расплы-

ваться в глупых улыбках. Расстраивать белокурую красави-
цу Лелю не смел никто.

Илья начал тихо и незатейливо тренькать что-то на бала-
лайке, наполняя комнату простой истинно русской душевно-
стью.

– Мне сегодня приснился такой сон! – неожиданно объ-
явила Дарья, откидываясь на спинку стула и вытягивая вверх
крепкие, как канаты руки. – Мне снилось, будто я приехала
выступать в театр, начинаю переодеваться и вижу, что вместо
ног у меня выросли две огромные, страшные куриные лапы!

Ник прыснул в рукав. Аня притворно задохнулась, выта-
ращив глаза.

– И как? Удачно станцевала? – насмешливо спросил Мак-
сим, кривя в ужимке свое некрасивое лошадиное лицо.



 
 
 

– Нет! Я искала, где мне спрятаться!
– Да ладно! Куриные лапы – прекрасная творческая на-

ходка! Всем нормальным мужчинам уже давно осточертели
эти малюсенькие белоснежные ноженьки, похожие на соло-
минки – тьфу! Публика хочет чего-то неожиданного, дерз-
кого. Поглядите, с какой бешенной скоростью меняются и
насыщаются наши аппетиты! Филе из лягушки, наркотики,
футуризм, великая война – остался только балет на прекрас-
ных куриных ногах!

– Не трожь футуристов! – рявкнул на него Ник.
– Хотя, да, – весело согласился он. – Думаю, от желающих

облобызать твои чудные ножки по выходу из театра не было
бы отбоя!

Дарья в шутливом отвращении сморщила нос.
В комнату, шепча извинения, вошла горничная. В руках

она держала поднос, на котором стояли, вздымая пар, кро-
шечные чашечки, пузатая сахарница со щипцами и блюдце
конфет.

С величайшей осторожностью и все равно ошпаривая рот,
Евгений пригубил совершенно черный и невероятно души-
стый чай.

«Что за дикость – подавать кипяток!»
Кукушка, показав клюв из настенных часов, прокуковала

шесть.
– Ну-с, – Ник внезапно поднялся со стула. – Настало вре-

мя всем отведать моей писанины!



 
 
 

– Что-то страшное грядет! – покачала головой Аня.
– Еще какое страшное! Плащ! – он принялся спешно огля-

дываться кругом. – Мне жизненно нужен плащ или хотя бы
мантия! Срочно!

Мария передала ему шерстяной плед, который Ник, бла-
годарно кивнув, ловко завязал у себя на шее, и в таком виде,
изображая суровую задумчивость, медленно вышел в сере-
дину комнаты.

– Кхм-кхм! Им гроссен унд ганцен… Как-то раз потерял
земной шар и экватор, и ось. Бог-диктатор, как повелось,
лучше нас знает, как нам на шарике жить. Чтоб вопрос раз-
решить приказал он своим прихвостням, ти-хость нам при-
вить посредством плетей и кнута…

Евгений апатично слушал эту уводящую в тартарары око-
лесицу. Когда Ник наконец закончил и, для пущей убеди-
тельности сожрав вместе с оберткой конфету, вернулся на
свое место, Евгений почувствовал, что внимание публики
переходит к нему.

– А у тебя с собой есть что почитать? – мягко спросила
Аня.

У Евгения действительно было, что почитать. Пару недель
назад он написал очень искренний и красивый стих, расска-
зывающий о некоем безжалостном кукловоде, управляющем
человеческой жизнью. Стих этот, однако, так бесстыдно об-
нажал его слабость и страхи, что читать его было немного
совестно.



 
 
 

– Нет, – ответил Евгений.
Он глядел на Аню, в ее веселые черные газа и в который

раз сознавал, насколько они далеки. Она и правда жила в ка-
ком-то другом, лучшем мире. В мире, где не было ни поли-
тики, ни войн, ни либералов, ни черносотенцев, где немцы
были такими же людьми, только к тому же философами и
композиторами. Ее не тревожило положение на фронте. Ее
не пугала чехарда министров по наущению пьяного монаха.
Ей были неведомы темные слухи, бродившие вокруг Гучко-
ва и Родзянко. Евгений любил ее. Наверно. Впрочем, за го-
ды дружбы он хорошо усвоил, как тесно соседствовали в ней
детская непосредственность и житейская мудрость с совер-
шенно недетской прямолинейностью и даже порой не совсем
женским цинизмом. Это проступало даже в ее стихах, кото-
рые к слову были просто великолепны.

Стоило признать, что и другие гости явно не жили с Евге-
нием в одной вселенной или, по крайней мере, умели из нее
вовремя выбираться. Ни у кого из них не было таких пря-
мых, сведенных бровей, украшающих высокий лоб скорбны-
ми морщинами. Никто из них не умел так вымученно улы-
баться и так безнадежно-затравленно устремлять куда-то по-
гасший взгляд.

– Жаль! – сказала Аня, скрестив пальцы и задумчиво гля-
дя сквозь них. – Альцина, а что бы ты могла рассказать но-
вого о своей жизни? Как проходят путешествия в астрал?

Альцина улыбнулась и сделала туманный жест, тихо звяк-



 
 
 

нув кольцами.
– Ну? – продолжила Аня с ироничным и в то же время

неподдельным любопытством.
– Я видела кое-что.
– И что же?
– Как мы все умрем.
– Фу! – воскликнула Дарья.
– Да уж такие вещи лучше сохранять в тайне, – снисходи-

тельно улыбнулась Аня. – Зачем отравлять себе остаток жиз-
ни и лишать смерть удовольствия преподнести нам сюрприз.

Она уже собиралась отвести разговор подальше от злове-
щей темы…

– А что, мне очень интересно! Ну-ка просвети меня, когда
и как я умру! – потребовал Ник, у которого от этой новости в
глазах загорелась крохотная, вполне отчетливая безуминка.

Альцина равнодушно пожала плечами, ни на йоту не из-
менив свой страшный взгляд.

– Ты умрешь через год от выстрела в затылок.
– Ого! – заорал Ник едва ли не с восторгом. – Вы слыша-

ли! Черт, вот это да! Даже не в кораблекрушении! Выстрел
в затылок – хо-хо! Но все одно, лучше, чем от старости!

Он принялся шутить, требуя сейчас же принести ему пи-
столет, чтобы не подводить Альцину. Никто, однако, не за-
смеялся.

– Тебе об этом нашептал господин Кокш? – с издеватель-
ской усмешкой спросил Альцину Максим. – Или мсье Мор-



 
 
 

фиус?
– Страшно? – оскалилась та.
– Ни капли. Можешь рассказать мне, как я умру.
– Тебя убьют через двадцать пять лет в Царицыне.
– Ну вот и все, – осклабился Максим, хлопнув в ладоши. –

Благодаря тебе я никогда в жизни ни за что не поеду в Цари-
цын. Даже если меня там ждет любовь или миллион рублей.

– Судьбу не перехитришь.
– Да ну!
– А я? – ни с того ни с сего спросила Аня с каким-то дет-

ским спокойствием.
Внутри у Евгения что-то дернулось.
– Что меня ждет?
– Жизнь в Греции и тихая смерть в восемьдесят семь лет.
Аня шутливо зааплодировала, как будто выиграла в лоте-

рею небольшую сумму денег.
– Везет же! – проворчал Ник.
Леле и Илье тоже повезло, хотя и не так сильно.
– А что же наша прорицательница? – процедила Мария,

глядя на Альцину с нескрываемой злостью и страхом. – Ко-
гда сама собираешься на тот свет?

– Мне плевать, – Альцина равнодушно закрыла глаза и
утонула в кресле. Со всех сторон в нее летели саркастичные
шуточки и упреки, разбиваясь о каменную стену искреннего
безразличия.

Никто по-настоящему не верил этой полусумасшедшей



 
 
 

бестии. Многие смеялись, но настроение дружеской встречи,
кажется, было убито на корню.

– Я хочу, чтобы она никогда, никогда больше не пересту-
пала порог твоей квартиры! – донесся до уха Евгения гнев-
ный шепот Марии, когда та надевала в холле пальто.

Аня пыталась что-то возразить.
В этот вечер Евгений не позволил себе узнать, как и когда

закончит свою жизнь. Было ли это малодушие или мудрость,
он так и не решил, но общаться на эту тему с Альциной ему
не хотелось. Да и на другие темы тоже.

Доктор Беннетт

Кабинет психолога доктора Беннетта, об услугах которо-
го Евгений случайно узнал из объявления в газете, представ-
лял собой внушительных размеров домашнюю библиотеку,
в конце которой, на фоне арочного окна стоял широкий, от-
полированный до стеклянной гладкости письменный стол и
два туго обитых кожей кресла: для хозяина и для посетителя.
Мягкий ковер непривычно и приятно пружинил под нога-
ми, словно болотный мох. В тяжелых, цвета горького шоко-
лада шкафах таинственно поблескивало золото дорогих пе-
реплетов, многие из которых, судя по названиям, имели ан-
глийское и немецкое происхождение. В целом комната про-
изводила настолько весомое и при том уютное впечатление,
что Евгению на миг почудилось, будто, переступив порог, он



 
 
 

очутился в какой-то другой, далекой, но очень близкой его
сердцу стране, где в глубине души мечтал бы родиться.

Доктор Беннетт обладал приятной, даже, пожалуй, слег-
ка приторной наружностью. Невозможно было сказать на-
верняка, сколько ему лет: пятьдесят или шестьдесят пять.
Несмотря на то, что его густые волосы были седы, как
мех горностая, полнота и свежесть лица придавали доктору
очень моложавый вид, который немного лишь портили дряб-
лые старческие веки. Как и у многих западных европейцев
его лицо было несколько вытянуто, но сохраняло симметрию
черт. А глаза… Евгений не мог объяснить себе, в чем тут
фокус. Небесно-голубые глаза доктора были до того ясны и
беззаботны, что сам их взгляд казался Евгению каким-то по-
тусторонним. Эти удивительные, теплые и в то же время пу-
стые глаза человека из другого мира, напрочь лишенные рус-
ской пасмурной дремучести, выражающие мысль, но мысль
не бесплодную, а четко направленную на достижение заду-
манной цели.

Доктор Беннетт искренне улыбнулся, обнажив ряд ров-
ных белых зубов.

– Присаживайтесь.
Евгений стянул рот в жалкое подобие улыбки и опустился

в кресло.
– Я к вашим услугам, – продолжал доктор без намека на

акцент.
Евгений заметил, что улыбка моментально сошла с его



 
 
 

губ, как только он различил на лице своего посетителя маску
уныния. Теперь Беннетт сам выглядел серьезным и вроде бы
даже настороженным.

Евгению стало неловко. Он попытался заговорить, но
язык словно онемел, а мысли спутались в клубок.

«Еще пара секунд и я буду выглядеть идиотом!»
–  Давайте познакомимся,  – мягко начал доктор.  – Вы,

должно быть, уже знаете мое имя.
– Да, конечно… извините. Меня зовут Евгений.
– Очень приятно. Расслабьтесь, Евгений. Расскажите мне

о себе то, что считаете нужным. Я вижу, что у вас есть груз,
которым необходимо поделиться.

– Да…
– С вашего позволения, я буду иногда прерывать вас, что-

бы делать пометки в блокноте, а также задавать уточняющие
вопросы, чтобы лучше понять вашу проблему. Все, что вы
здесь расскажете останется между нами. Вам ни в коем слу-
чае не стоит опасаться огласки.

Евгений не без зависти отметил, что доктор великолеп-
но владеет русским. Лишь книжное совершенство, к которо-
му он пытался привести каждую фразу, выдавало в нем ино-
странца.

«А еще говорят, англичане ленивы в изучении языков», –
подумал Евгений, ощущая собственную лингвистическую
серость. – «Быть может, он заранее подготовил фразы?»

– Постарайтесь доверять мне, – продолжал доктор. – Ни-



 
 
 

что в нашем разговоре не имеет такого значения, как ваша
искренность. Мне важно понять не только то, как вы ощу-
щаете свою проблему, но и то, какой вы представляете себе
помощь с моей стороны.

Евгений вздохнул. Ему совсем не хотелось открываться
перед этим милым, но совершенно чужим человеком. Что
он мог ему рассказать? Поведать о своем тусклом детстве,
постоянных переездах из города в город в результате отцов-
ских авантюр, о ежедневных ссорах между родителями? Или
рассказать о гимназии, которую терпеть не мог, хотя и любил
учиться? О том, как за свои ничтожные двадцать лет смог
убедиться, что живет в сумасшедшем мире, в страшной стра-
не, в неправильную эпоху? Да, пожалуй, этим последним по-
делиться стоило.

Доктор слушал внимательно, не позволяя себе даже морг-
нуть, понимающе кивал и аккуратно перефразировал, мель-
ком чиркая что-то в записной книжке.

– Извините, вы сказали, что ваш отец глубокий и убеж-
денный монархист, – Беннетт внезапно прервал Евгения. –
Но прежде, по вашим словам, он не желал даже слышать имя
царя.

– Да. Десять лет назад, когда мы проиграли войну Японии,
он плевался и говорил: «пусть его свергают». А с началом
этой войны снова воспылал к нему любовью.

– О да, теперь я понимаю. Метания сердца…
Евгений вдруг отчетливо понял, каким доктору представ-



 
 
 

ляется его отец: небритый мужик с дикими, вытаращенными
в погоне за очередной пьяной иллюзией глазами – персонаж
великой и ужасной русской литературы, которую так любят
на Западе.

Как ни странно, разговор, в котором доктор почти не
участвовал, и который больше походил на монолог Евгения,
сам по себе оказывал на него расслабляющее действие. Он
чувствовал, что с каждой минутой все легче перешагивает
через внутренние барьеры и уже спокойно рассказывал док-
тору то, чего в начале беседы не собирался и касаться. Он
даже неожиданно для себя прочитал свой последний исте-
ричный стих.

В какой-то момент доктор Беннетт отложил перо и вни-
мательно поглядел в глаза Евгения с тем же видом, с каким
рыбак смотрит на дергающийся в воде поплавок.

– Итак… могу ли я предположить, что ваша тревога – это
фактически страх перед жизнью?

Евгений неуверенно вздохнул и всплеснул руками.
– И этот страх имеет три основных источника. Первый, –

доктор загнул палец. – Вам кажется, что окружающая реаль-
ность слишком абсурдна, чтобы быть реальной. Вы недоуме-
ваете, почему существует такое явление, как смерть, как с
ним вообще можно мириться и почему все мирятся. Вы не
можете понять, как человек, способный мыслить и творить
великие вещи, умирает подобно самому ничтожному насе-
комому, и почему какая-то безмозглая рыба, плавающая в



 
 
 

океане, проживет дольше нас с вами. Сама идея того, что
земля под вашими ногами – это огромный шар, вертящий-
ся в бесконечном космическом пространстве, вызывает у вас
оторопь. Ведь с точки зрения вашего жизненного опыта это
абсурд.

Евгений кивнул.
– Далее, – доктор загнул второй палец. – Вам не дает по-

коя мысль, что, существуя в абсурдной вселенной, вы еще к
тому же ухитрились родиться в самой абсурдной и трагич-
ной стране, напоминающей, как вы выразились, огромный
Бедлам. Причем вы родились в эпоху, когда на плечи этой
страны одно за другим ложатся тяжкие испытания.

– Не только моей страны, – смущенно проговорил Евге-
ний. – Я отдаю себе отчет, как сильно сейчас страдает ваш
народ и вся Европа.

– О да… – доктор закивал, скорбно прикрыв свои луче-
зарные глаза. – Это омерзительная война! Я бы назвал ее по-
зором белой половины человечества. Но, тем не менее, вы
верите, что ваша страна (я ее тоже с некоторых пор считаю
своей) стоит на пороге чего-то несравнимо более страшно-
го, чем все ужасы, которые могут выпасть на долю Британии
или, например, Германии.

– Да.
– Признаться, я не разделяю вашего пессимизма, – вне-

запно заявил доктор.
– Не разделяете?



 
 
 

– Совершенно, – Беннетт мудро улыбнулся, и в его взгля-
де впервые блеснул бодрый цинизм. – Русский народ очень
юн. Тем не менее я чувствую, что именно эта война станет
решающей ступенью в его взрослении. То, что отбрасывает
Европу назад, вероятно поможет России пройти мучитель-
ный рубеж своего психологического развития.

«Неужели славянофил?»  – с удивлением подумал Евге-
ний. – «Или притворяется…»

– В либеральном журнале, где вы работаете, вам прихо-
дится слышать противоположное, верно?

– Абсолютно.
– Я понимаю вас. С одной стороны, дикое стадо патрио-

тов, у которого тяга к разрушению и убийству давно вытес-
нила все светлые чувства к родине, с другой – люди, чье от-
ношение с собственной стране, как повелось в России, ко-
леблется между равнодушием и почти что ненавистью. И те,
и другие кажутся вам чудовищами, съедающими нацию с
двух концов.

– Я привык к этому, – в который раз вздохнул Евгений,
пожав плечами.

– Ну и третье, – доктор Беннетт вернулся к прежней те-
ме, словно и не уходил от нее. – Еще одним, наверно самым
таинственным источником вашего страха перед реальностью
являетесь вы сами, ваше мироощущение. Вы опасаетесь, что
ваш субъективный взгляд на мир единственно правильный.
Ведь если так, то жизнь – это один беспросветный ад, из ко-



 
 
 

торого нет выхода. Вы даже допускаете, что сами создаете
и контролируете эту реальность и против своей воли, слов-
но проигрывая чей-то злой сценарий, ведете к мучительно-
му разрушению и ее, и себя. По вашему признанию, вас на-
стораживает то, что вы вообще до сих пор живы. Что вас не
убил отвалившийся от карниза кирпич и не переехала по-
возка. Следовательно, ваша жизнь имеет смысл и цель, но,
не понимая этой цели, вы допускаете, что единственный ее
смысл – драматичное саморазрушение, постепенный спуск в
девятый круг ада.

– Вы прочитали мои мысли, – тихо произнес Евгений, чув-
ствуя ни то облегчение, ни то стыд.

Прежде никто еще не забирался с таким хирургическим
профессионализмом в недра его души.

– Я просто резюмирую все, что услышал от вас, – скром-
но улыбнулся доктор. – Вы не верите в доброго бога, пото-
му что видите, что мир наполнен злом. Но, насколько я могу
судить, в бога-садиста вы тоже не верите: это было бы слиш-
ком просто. Для вас бог – это именно тот неведомый и ко-
варный автор, написавший сценарий, по которому идет ваша
жизнь и жизнь мира вокруг. И что задумал этот автор, какой
он уготовил конец, окутано пугающей неизвестностью.

Евгений грустно пожал плечами.
– Вы пишете стихи. Стих, который вы прочитали, поведал

мне о вас, пожалуй, больше, чем вся ваша исповедь. В каком
возрасте вы начали писать?



 
 
 

– В семь лет.
– М-м… Скажите, а в строках «Буду жить кукловоду на-

зло» (если я правильно их помню), на что бы вы сделали ак-
цент: на слово «жить» или на слово «назло»?

– Разве это важно? – спросил Евгений, подняв брови.
– О да. Если вы собираетесь только «жить», это значит,

что вы ставите перед собой задачу сохранить себя, несмотря
на все гадости и ужасы, которые неизбежно обрушит вам на
голову проклятый «кукловод». Если же вы намерены жить
ему «назло», это значит, что вы отказываетесь исполнять
роль, которую он вам уготовил. Вы разрываете с ним кон-
тракт и начинаете вести себя, как вам заблагорассудится,
плюя на его правила.

– Я не совсем понимаю вашу метафору.
– Вы человек, который живет строго по нравственным за-

конам. Вы так воспитаны. И это хорошо. Но, где-то в глубине
души вы чувствуете, что именно такая жизнь делает вас со-
вершено беспомощным, превращает в раба. Вы видите, что
реальность, которая становится все более жестокой и подлой
(вы еще взрослеете, не забывайте об этом) располагает к со-
вершенно другому, чуждому вам поведению. Вы чувствуете
себя… в западне.

Евгений смиренно поджал губу.
– Послушайте, – доктор наклонился и, скрестив пальцы,

заговорил вкрадчивым полушепотом, загадочно глядя из-
под бровей в глаза Евгения. – Все плохое рано или поздно



 
 
 

заканчивается. Вы можете мне не верить, но я скажу то, в
чем глубоко убежден: эта война продлится еще год или пол-
тора года. Она закончится. Вопрос в том, сколько душевных
сил она успеет высосать из вас.

Евгению хотелось в это поверить. Пусть даже ничего осо-
бенно оптимистичного в словах доктора не было. Полтора
года – ничтожный срок в мирное время. Теперь, когда жизнь
менялась к худшему с каждым днем, даже такое пророчество
едва ли могло вселять надежду.

– Вы мне можете что-то посоветовать? – мрачно спросил
Евгений.

– А что бы вы посоветовали себе сами? Чтобы перехва-
тить инициативу у «кукловода» надо сделать то, чего он ни-
как не ожидает. Верно?

«Неужели он предлагает мне развеяться?» – вдруг поду-
мал Евгений с разочарованием и тоской. В его воображении
мигом нарисовался желтеющий в ночи тусклыми окнами
дом свиданий и загородный ресторан с белозубым негром-
швейцаром, пальмами и цыганами…

Доктор Беннетт молча смотрел на него, задумчиво ощу-
пывая свой гладко выбритый подбородок в ожидании ответа.

– Я не знаю, – промолвил Евгений. – Посоветуйте мне.
– Хм… Мне нелегко брать на себя такую ответственность.
– Я разрешаю.
– Ну что ж… Вы не увлекаетесь женщинами, вы нетер-

пимы к алкоголю, вам неприятны азартные игры. Ваш ра-



 
 
 

зум требует гораздо более тонких и изысканных наслажде-
ний, которые оторвали бы вас от грязных реалий этого мира.
М-м… да! Вы слышали, что-нибудь про Мсье Фантазма?

Евгений покачал головой, хотя, кажется, видел мельком
это имя на афишной тумбе.

–  Это знаменитый иллюзионист и гипнотизер, недавно
приехавший на гастроли в Москву. К сожалению, я знаю о
его искусстве чуть больше, чем ничего, но судя по отзывам
публики, это что-то невероятное. Попробуйте его посетить.

Евгений улыбнулся, глядя в чистые, как майское небо,
глаза доктора Беннетта.

Когда он собирался уходить и уже коснулся позолоченной
ручки двери, за спиной прозвучали прощальные слова:

– И помните: я люблю поговорить и выслушать, но я не
волшебник. Помочь вам можете только вы сами.

Мсье Фантазм

Евгений трясся в больших, неуклюжих санях, глядя в си-
нюю спину медведеподобного извозчика. Вечерело. Сирене-
ватым светом наполнялись висящие над улицей матовые ша-
ры. Самодовольно сияя золотом, проносились мимо роскош-
ные витрины магазинов и ресторанов Тверской, подсвечен-
ные вывески и высокие окна дорогих квартир. Из мрака то
и дело выныривали встречные экипажи, швыряя в лицо ка-
кую-то ледяную мерзость. Извозчик неприятно высоким, пе-



 
 
 

вучим голосом подгонял лошадь, точно старался впечатлить
Евгения своим мастерством.

– Ездить нонче трудно стало! – вдруг пожаловался он. –
У товарища моего третьего дня ахтомобилем кобылу заре-
зало…

– Да, – промолвил Евгений, не вдаваясь в суть услышан-
ного. – Вы точно поняли, куда меня везти?

– А как же! Обижаете, ваше блаародие!
Уйдя в свои мысли, Евгений не заметил, как в загустев-

ших сумерках его привезли к старому зданию, построенно-
му в весьма оригинальном для Москвы стиле. Острые, угло-
ватые фронтоны с флюгерами и узкие решетчатые окна при-
давали ему вид ведьминого дома из сказки. Синий снег об-
волакивал его, застыв морскими волнами посреди двора.

Это был театр сестер Зандаровых, однажды наделавших
много шуму в богемных кругах своими дикими экспери-
ментами, а через пару лет тихо растворившихся в забвении.
О грядущем выступлении всемирно известного Мсье Фан-
тазма говорил лишь невзрачный черно-белый плакат, вися-
щий на дверях. Публики было совсем немного, зато почти
вся она съезжалась к воротам театра на лихачах, а кто-то да-
же в личных экипажах.

– Эфген Цветкофф! – Евгений услышал знакомый голос,
хотя не сразу вспомнил, кому он принадлежит.

Вылезающий из саней футурист Ник Бочаров в искрящей-
ся снежинками шубе, дорогом цилиндре, с модной тростью



 
 
 

в руке улыбался широкой нетрезвой улыбкой.
– Ты ли это! Решил послать к черту всю эту оперно-балет-

ную… – он выплюнул непечатное слово, как сливовую кость.
– Привет! Н-да, решил послать.
Ник через плечо дал извозчику десять рублей и, припры-

гивая, подошел к Евгению.
– А сам ты что тут делаешь? – спросил Евгений, подавая

руку. – Ты ж у нас вроде как футурист, а не мистик.
– Я еще и фантомист, приятель!
– Что это за направление?
Ник раскрыл рот, но вместо слов лишь облизнул нижнюю

губу и неопределенно взмахнул рукой.
– Ладно… Ит из ол бош! Но, все-таки, признайся: что те-

бя толкнуло приехать поглазеть на это бледное чучело? – он
кивнул в сторону входа.

– Знакомый посоветовал.
– М-м… И где же этот знакомый?
– Не знаю, – Евгений пожал плечами, чувствуя, что разго-

вор уходит в какие-то дебри. – Он не обещал быть.
– Странно, странно. Впрочем, дело твое. Скажу лишь по

секрету (если ты еще не знаешь), половина из тех, кого ты
здесь видишь, и я в том числе, приехала сюда не за фокуса-
ми, – Ник хитро подмигнул и причмокнул губами, словно
намекал на что-то глубоко порочное. – Не за ними. Фокусы
– это чепуха для отвода глаз.

– А зачем?



 
 
 

– Узнаешь. Ты мой, можно сказать, друг, так что я от тебя
делать секретов не буду. Как только сеанс закончится… А,
впрочем, сам увидишь. Пошли!

Они зашли в театр. Сумрак, наполняющий зрительный
зал, как и в церкви был словно соткан из некоей волшебной
энергии. Правда энергия эта была другого рода: не очищаю-
щая. Кроваво-красный шелковый занавес, водопадом спол-
зающий вниз, казалось, пылал изнутри. Неестественно-яр-
ким светом отливал он на фоне темных стен и бордовых бар-
хатных кресел. Под потолком тихо вздрагивали огоньки све-
чей.

Зал был не настолько велик, чтобы иметь этажи. Ник и
Евгений сели в середине третьего ряда. Справа от них весе-
ло шушукалась молодая парочка: утопающая в мехах, свер-
кающая камнями барышня и длинноногий щеголь с козли-
ной бородкой, которую он постоянно и самодовольно тере-
бил. Слева пожилой человек с густой гривой зачесанных на-
зад волос и трубкой в зубах сосредоточенно глядел на сцену,
точно шахматист на вражеские фигуры.

– Мазаев! – едва слышно шепнул Ник, указав глазами на
старика.

– Кто?
– Известный фокусник.
– Не спрашивайте меня, как это делается! – рявкнул тот.
Нет ничего слаще нескольких минут томительного ожида-

ния, тянущихся перед зрелищем.



 
 
 

В какой-то миг Евгений заметил, что становится темнее.
Это было странно, ведь свечи никто не гасил. В следующую
минуту он понял, что это слабеет источник света, спрятан-
ный за занавесом. На фоне темно-багрового пятна, почти
растворившегося во мраке, откуда ни возьмись возник чело-
век высокого роста, облаченный в черный, дающий резкие
отблески, фрак. Его совершенно лысая, напоминающая че-
реп голова с острыми чертами поражала своей бледностью.
Она почти не уступала белизной манишке и перчаткам. Гла-
за скрывались от публики за непроглядными линзами при-
чудливых черных очков.

Мсье Фантазм, телосложением напоминающий огромного
комара, равнодушно обводил публику невидимым взглядом,
не произнося ни слова. По мере того, как света становилось
все меньше, Евгений вдруг осознал, что перед ним уже не
человек, а плавающее во тьме белое лицо над треугольником
манишки и маячащие, как белоснежные летучие мыши, ки-
сти рук.

«Вот, что значит искусство!» – восхищенно подумал он.
Из тьмы раздался неизвестно чей высокий, страстный го-

лос:
– Дамы и господа! Дабы никто из вас не усомнился в ис-

тинности творящегося на сцене волшебства, Мсье намерен
провести сеанс при непосредственном содействии каждого
зрителя. Сейчас Мсье выберет одного человека из публики
в качестве ассистента для предстоящего фокуса.



 
 
 

Человек-комар вытянул запечатанный в перчатку указа-
тельный палец и медленно повел им по головам присутству-
ющих. Казалось, он выбирает, кого бы из них застрелить. Ев-
гению почудилось, что палец смотрит прямо ему в лицо. Нет,
это невозможно. Вздор! Когда ты зритель, тебе всегда мере-
щится, что артист тебя видит.

–  Тебя выбрали, вставай!  – взволнованно проговорил
Ник.

– Меня?! М-может, кого-то сзади?
– Юный господин в серой тужурке, – донесся голос из тем-

ноты. – Да, вы! Мсье просит вас пройти на сцену!
Евгений поднялся с места и, боясь споткнуться о чьи-то

ноги, спешно выбрался из зрительных рядов к ступенькам
сцены.

Вблизи Мсье Фантазм показался ему совершенно нереа-
листичным, словно сошедший с киноэкрана черно-белый ге-
рой фильма. Он даже подумал, что, может, это и есть искусно
воспроизведенный человеческий образ, что в этом и состоит
главный фокус вечера.

Но нет, перед ним стоял человек из плоти и крови. И ли-
цо его, несмотря на толстый слой пудры и очки, все же явно
было обращено к Евгению. Евгений приблизился к иллюзи-
онисту и вдруг увидел в его черных стеклах собственное ис-
каженное отражение. До жути странно.

Мсье Фантазм извлек откуда-то длинную сверкающую
шпагу и подал Евгению. Потом расстегнул верхнюю пугови-



 
 
 

цу своего фрака, продемонстрировал нарисованный на бе-
лой рубашке крохотный красный крестик. Его острый, тон-
кий палец требовательно постучал по отметке.

Евгений похолодел. Судя по весу, шпага была самая на-
стоящая: не из крашенного дерева и не из резины.

– Вы хотите…
Иллюзионист покивал с ледяным спокойствием на лице.
Евгений представил, как он, неправильно поняв указание

фокусника, пронзает его шпагой насквозь. Окровавленное
тело бьется в предсмертных судорогах, в зале крики ужаса.
Полиция хватает Евгения и, не желая слышать оправданий,
швыряет за решетку.

Фантазм еще раз настойчиво постучал себя туда, где за-
канчивалась грудь, и начинался живот.

Евгений поднял шпагу и прицелился. У него возникло же-
лание спросить по-французски, правильно ли он все делает,
но лицо иллюзиониста уже начинало каменеть от злобного
напряжения.

Мысленно молясь всем святым, Евгений шагнул вперед и
вонзил шпагу в – он это явственно почувствовал и услышал
– мягкую живую плоть.

«Я убил его, мне конец!»
Он без сил выпустил шпагу, и та нелепо повисла, торча

из тела Фантазма, и готовая упасть на пол. Фокусник раз-
драженно подхватил ее и всунул в себя еще глубже, так что
острие вышло у него из спины.



 
 
 

Евгений шатался, чувствуя, как застывшая в мозгу кровь
вот-вот свалит его в обморок. Фантазм рывком выдернул
шпагу, не оставив при том на рубашке даже кровавого следа.
Лишь узкая, мертвая щелка, зияющая пустотой.

Евгений вернулся на свое место под грохот оваций. Его
мутило все сильнее. Он чувствовал себя соучастником омер-
зительного действа, вроде публичного насилия, хотя было
очевидно, что это всего лишь ловкий трюк.

Без всякого удовольствия, даже с содроганием смотрел он,
как Мсье Фантазм входил и выходил из зеркала, заставлял
плясать деревянные куклы, загипнотизировал и поджег да-
му, которая стояла как вкопанная, пока огонь пожирал ее, а
потом вернулась на свое место без единого ожога.

– Все проще простого, – весело говорил Ник, когда Мсье
Фантазм исчез за кулисами, и публика, восхищенно шеп-
чась, стала подниматься с кресел. – Рукоятка шпаги внутри
полая, лезвие убирается в нее.

– Но я же видел, как шпага вошла ему в грудь…
– Не в грудь! У него под рубашкой мягкий материал, а

за ним стальной лист или что-то в этом роде для защиты. А
кончик шпаги, торчавший из спины, приводится в действие
тайным механизмом.

– Все равно не могу поверить.
– Ты как гимназистка, ей богу!
Евгений хотел возразить, что хруст пронзаемой плоти

подделать невозможно, но Ник напомнил ему, что Мсье



 
 
 

Фантазм еще и великий гипнотизер.
Они зашли в буфет, где подкрепились пирожными и вы-

пили по стакану ананасовой воды.
– Пора! – бодро промолвил Ник, взглянув на стрелки кар-

манных часов.
Они вернулись в опустевший зрительный зал. Ник уверен-

но повел Евгения за кулисы, где среди пыльных декораций
и груд реквизита виднелась маленькая, очерченная слабым
контуром света дверь.

Евгений думал, что это гримерная, но, войдя, убедился
в своей ошибке. Комната была небольшая, заставленная по
углам разнообразной утварью не хуже кладовой старьевщи-
ка: предметы мебели, стенные часы, даже рассыпающийся в
прах старинный клавесин, чьи клавиши были редки и кривы,
как зубы во рту извозчика. На столе горела электрическая
лампа с рыжеватым бумажным абажуром, похожим на кры-
ло дракона.

На четырех расставленных полукругом стульях сидели
два молодых человека и две барышни. Позади них, глядя
прямо на вошедших Ника и Евгения, восседал в протертом
кресле сам Мсье Фантазм. На нем был все тот же фрак и все
те же очки – он и не думал расставаться со своим сцениче-
ским образом. Более того, на колене у иллюзиониста, без-
жизненно свесив тряпичные ноги, разместилась здоровен-
ная кукла в лакейском платье с круглой деревянной головой
и отворяющейся зубастой челюстью.



 
 
 

Присутствующие устремили на Евгения любопытные
взгляды. Очевидно было, что Ника здесь уже знают.

– А-а, это тот самый юноша, который пронзил Мсье шпа-
гой! – высоким страстным голосом заговорила кукла, хлопая
зубами.

В то же время бледное лицо Фантазма сохраняло камен-
ную неподвижность, рот оставался плотно закрыт, вокруг не
дрогнул ни один мускул.

– Позвольте узнать ваше имя!
Евгений настолько оторопел, что не мог выдавить ни сло-

ва. Ум понимал, что перед ним обычный чревовещатель, но
сердце вдруг забарабанило так, словно в кресле сидел при-
зрак, вурдалак или что похуже. Будто переступив порог, он
провалился в жуткий бредовый сон.

«Так это он с нами разговаривал во время сеанса!» – с
ужасом осознал Евгений, помня, что голос тогда шел откуда
угодно, только не из уст фокусника.

Ему захотелось бежать. Глядя на говорящую голову и
страшно неподвижное лицо Фантазма, Евгений беззвучно
дергал губами и зачем-то неосознанно пытался ухватить Ни-
ка за рукав.

– Мсье не владеет русским языком. Я его переводчик. Так
извольте же наконец представиться, или вы тоже приехали
из другой страны?

– Ну давай, чего молчишь! – смущенно проговорил Ник,
слегка отстраняясь от Евгения. – Шуток не понимаешь, что



 
 
 

ли?
Евгений, сбросив оцепенение, назвал свое имя. Он вдруг

подумал, а скорее даже понадеялся, что Мсье Фантазм за-
смеется или хотя бы улыбнется, отложит в сторону куклу,
снимет очки, за которыми скрываются веселые озорные гла-
за взрослого ребенка.

Вместо этого белолицый призрак устами деревянного
болванчика предложил ему присесть на один из пустующих
стульев.

– Все в порядке, он всегда такой, – шепнул Ник, беря себе
стул.

«Сумасшедший…» – мысленно продолжил Евгений.
Они сели.
Евгений догадывался, что Ник привел его на сеанс гип-

ноза. Но то, что он увидел превзошло все его ожидания.
У ног Евгения прямо на деревянном полу было изображе-
но подобие географической кары, а, может, это было поле
для какой-то загадочной игры. Чрезвычайно сложный рису-
нок, сделанный углем, с извилистыми дорожками, пещера-
ми, рвами, непонятными символами, изображениями фигу-
рок людей и мифических чудищ.
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