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Щука-утятница

 
– Ба, можно я на сеновале сегодня поночую? – я тороп-

ливо хлебал любимый щавелевый суп вприкуску с хлебом
из настоящей русской печи, густо намазанным дедовой гор-
чицей и посыпанным крупной солью. Торопливо потому, что
мы с мальчишками собрались на речку, на вечернюю зорьку,
а сейчас все разбежались по домам, обедать. Горчица была
такой ядреной, что на глазах после каждого укуса выступали
слезы, а на лбу испарина.

– Еще чего удумал, чем тебе на перине плохо? – бабушка
вытерла о передник натруженные руки и уселась напротив,
чуть потеснив молчаливо хлебавшего суп деда.

– Ну ба, ну это же здорово, на сеновале! Там пахнет так
и вообще…

– Знаю я твое «и вообще». Опять пацанва набежит, будете
полуношничать – ворчала бабуля больше для порядка, доб-
рые глаза улыбались.

– Пусть ночует – прогудел дед, и пока бабуля не видела,
хитро мне подмигнул.

Бабушка поднялась, махнула на нас рукой:
– Что старый, что малый…
Быстро расправившись с супом, я приподнял край укры-

вавшего большую миску рушника, схватил несколько пи-
рожков и рванул к выходу, услышав вслед:



 
 
 

– Вот же охламон, а! Дед, ну ты глянь на него!
Что там ответил дед, я уже не слушал. Схватив стоявшие

в сенях удочки, железный плетеный садок и банку с червя-
ми, я выскочил за ворота и помчался вниз по улице, к речке.
Босые ступни то выбивали горячую тонкую пыль из дороги,
то путались пальцами в короткой мягкой травке. Я мчался
как ветер и вот-вот готов был взлететь, рубаха на спине на-
дулась пузырем, уже свалившееся с полудня солнце свети-
ло прямо в глаза, уличанские псы лениво побрехивали мне
вслед – жара загнала их под самые стены, и им было мало
дела до мчащегося мимо них мальчишки. Тем более что всех
деревенских псы хорошо знали и особенно не обижали…

На речке, на большом Бабьем плесе еще никого не бы-
ло, и я радостно помчался занимать самое-самое уловистое
место, в густо растущих по берегу камышах. Туда вела на-
топтанная тропинка, которая ближе к воде стала влажной,
ноги мягко пружинили, позволяя подойти к воде абсолютно
бесшумно. Вот и  заветное местечко. Заботливыми руками
кто-то вытоптал небольшой пятачок, выдрал широкий про-
гал в камышах и воткнул в дно недалеко от берега ивовые ро-
гатки. Здесь же лежало небольшое бревнышко, отполирован-
ное до блеска штанами рыбачивших здесь мужиков и маль-
чишек. Над головой раскинула шелестящие листвой ветви
старая ива, давая прохладный тенек. В траве за спиной стре-
котали кузнечики, одуряющее пахло травами и клубникой.
На другом берегу, на обширном притаежном лугу паслось



 
 
 

деревенское стадо. Коровы изредка мычали и брякали бота-
лами, а деревенский пастух Федька крутился меж них на сво-
ем злющем жеребце, изредка покрикивая. Под ногами его
жеребца крутились два здоровенных пса. Мне думалось, что
они и сами, без Федьки, могли бы пасти стадо – очень уж они
умные и грозные. Без них никак, прямо за лугом начинает-
ся тайга, и медведи – нередкие гости в деревне, да и волчьи
следы дед видел недавно…

Банку с червями я устроил поближе к воде, в тени камы-
шей, где попрохладнее. Быстро размотал бамбуковые удоч-
ки, а их у меня две. Длинные, метра по три каждая, были
они легкими и прочными. Поплавки из гусиных перьев, мы
с дедом их бабушкиным лаком для ногтей покрасили, за что
чуть не были биты. Дефицитная японская леска и отливаю-
щие синевой клинские крючки, грузики из выплавленного
самолично свинца – снасть была надежной. Глубина в этом
месте была почти два метра, а дальше и вовсе начиналась
бездонная яма. Местные мальчишки по-началу рассказыва-
ли нам страшилки про водяного и про огромную рыбину,
которая хватает деревенских гусей, но мы не особо верили.
Однако купаться предпочитали все же чуть ниже, на выходе
из плеса. Там и глубина поменьше, да и выход из воды удоб-
ный…

Для первого заброса я выбрал самого-самого червя. Он
извивался и никак не хотел попадать на крючок. Такой сам
рыбу схватит и на берег потащит! Заброс и быстро нажив-



 
 
 

лять вторую удочку, поглядывая на поплавок – не качнет-
ся ли, не утонет? Вот и второй поплавок застыл на зеркаль-
ной глади плеса. Тишина, ни ветерка. Коровы постепенно
приближались к плесу – выше по течению брод, а им ско-
ро домой, время вечерней дойки близится. Комары звенят
над камышом, то и дело прилипая к шее или рукам. Никуда
не денешься, такая плата за рыбалку. Дед хоть курит и раз-
гоняет кровопийц дымом ядреного самосада, а мне только
терпеть. Как-то мы с мальчишками попробовали того само-
саду… Как положено, завернули из газеты козью ногу, спря-
тались за сараем… Первая же затяжка согнула меня пополам
в рвущем горло кашле – и как дед его курит?!

Правый поплавок качнулся легонько, пуская круги по во-
де… еще раз… Сердце мое затрепыхалось в груди, рука дер-
нулась к  удочке… вот сейчас… ну… Поплавок вдруг лег
на воду и устремился вбок. Подсечка! Есть! На конце лес-
ки затрепыхалась рыба, заходила кругами, упираясь и явно
не собираясь на берег. Врешь, не уйдешь. Короткая борьба,
и карась чуть больше ладошки заплясал на берегу, блестя
бронзовыми боками. Меня охватило ликование! Есть, я пер-
вый!

За спиной раздался шелест, а сразу за ним разочарован-
ное:

– Нууу, уже занято…
Это Генка, самый главный деревенский заводила. Если

где что случилось, то сначала все на Генку думают. Раз он



 
 
 

умудрился овчарню подпалить, другой раз в колодец свалил-
ся и едва не утоп. Прозвище у него Генка Суицид, так его
метко старшаки прозвали. Дед мой ему сказал однажды:

– Ты, Генка, своей смертью не помрешь, это точно. Тебя
или коровы забодают, или мухи заедят.

Трава зашуршала снова, и Генка скатился вниз, оказав-
шись прямо у меня за спиной. Увидев карася, он совсем рас-
строился и побрел дальше по берегу. Там есть еще такой же
прогал, но клюет там хуже. А я забросил удочку, запустил
карася в садок и вновь уставился на поплавки. Солнце по-
степенно снижалось, на берег примчались и остальные маль-
чишки, принялись устраиваться кто где. Комары под вечер
совсем озверели и ели нещадно. Стадо, надсадно мыча, при-
нялось перебираться на наш берег, взбаламутив воду. Вот
сейчас самый клев начнется. И точно, правый поплавок за-
скакал вдруг, а потом резко нырнул под воду. Подсечка…
ух ты! Кто-то тяжелый, удочка гнется и даже похрустывает
немного. Карасище, да какой! С тяжелым шлепотком тяну
его к берегу… Вот он на берегу, выгибается и хлопает хво-
стом по земле. Вот это да! Я таких никогда не ловил. Спра-
ва послышался завистливый Генкин вздох. Трясущимися ру-
ками я подхватил карася, опустил его в садок… Второй по-
плавок просто утонул, медленно скрылся под водой. Хватаю
удочку, подсекаю… есть! Еще один большой карась запры-
гал в траве.

Генка не выдержал, пришел посмотреть. Присел над ним



 
 
 

на корточки, погладил бронзовый бок…
– А тут здоровенная щука живет, знаешь? Никто ее пой-

мать не может.
Я махнул рукой  – брехня, мол. Слышал я эту историю

не раз, но только и дел, что слышал. Деда пытал не раз:
–  Деда, а  правда, что в  омуте щука живет, которая гу-

сей ест?
Дед хитро прищурился:
– Так таки и гусей? А собак не ест случаем?
– Про собак не знаю, но про гусей все говорят…
– Не бывает таких щук, чтоб гусей ели.
Я разочарованно вздохнул – мечталось мне, чтоб была та-

кая щука. И чтоб мне её поймать.
– А вот утку – запросто – дед положил мне на плечо свою

широченную ладонь.  – Да только вот какое дело… Такую
щуку поймать это как подвиг совершить, не каждому дано…
И снасти у нас такой нету…

– А какая снасть нужна, деда?
– Блесна нужна, большая, леска плетеная и крючки к ней

тройные. Крепкие, каленые…
Я вздохнул. Такой снасти и правда нет…
…Генка обиделся и молча ушел, и вскоре послышался его

радостный возглас – он тоже кого-то поймал. Рыба поклевы-
вала, и в моем садке уже ворочались несколько рыбин. Маль-
чишки тоже таскали карасей и окуней, но героем дня стал
Генка – он поймал линя! Большого, почти по локоть, брон-



 
 
 

зового линя! Его поимка для всех деревенских мальчишек
была мечтой. Второй после щуки-утятницы. Но ее поймать
никто и не надеялся, а вот линя… И Генка только что стал
счастливым обладателем Мечты!

Я достал пирожки и  принялся уплетать их за  обе ще-
ки. Бабулины пирожки с капустой и с ливером я мог есть
в  огромных количествах. Генка, почуяв запах съестного,
тут же появился рядом. Я и на него взял…

…Солнце уже коснулось острых вершин елок на другом
берегу, все вокруг затихло, слышно было, как хозяйки зве-
нят в деревне подойниками, мычат коровы и брехают соба-
ки. В тайге заголосила кукушка. Красота… И вдруг в самой
середине плеса гулко плеснула рыбина. Огромная рыбина!
Волна, поднятая ее выходом, закачала поплавки. Мы все ра-
зом загомонили:

– Видал?!
– Утятница!
– Точно щука!
– Вот это да!
Нескоро успокоились возбужденные обсуждения, а Генка,

подойдя ко мне, сказал:
– А ты не верил, Фомааа…
И сказать мне было нечего. Разве только…
– Я ее поймаю.
Генка хмыкнул недоверчиво и пошел собираться – начало

темнеть, пора было домой…



 
 
 

Я шел вверх по улице, неся тяжелый садок, в котором тре-
пыхались два десятка карасей, и все бы хорошо, но… меня
не отпускала мысль о щуке. Ведь она огромная! Я должен,
просто обязан ее поймать.

Бабушка всплеснула руками, увидев мой улов, а дед по-
смотрел задумчиво:

– Молодца, внук, хорошо отловился.
– Деда, деда, я щуку видел! Ту самую!
– Прям видел? – дед улыбался.
– Она кааак хлопнула хвостищем по воде, даже поплавки

закачало! А звук был, кукушка в тайге поперхнулась…
Бабуля нажарила карасей и запекла их в сметане, и ничего

вкуснее тех карасей я не ел. За ужином дед сказал бабуле:
– Я в город завтра поеду, что купить?
Ответить бабуля не успела, я влез вперед:
– Крючки и леску!
Дед нахмурился  – нехорошо вперед старших лезть, и  я

вернулся к карасям…
Перед сном дед по обыкновению курил на крыльце, про-

вожая день и поглядывая в усыпанное крупными сочными
звездами небо. Я вышел, присел рядом.

– Деда…
– Привезу – дед улыбнулся – и поводок еще.
– Поводок?
– У щуки зубы что твоя бритва, любую леску махом пере-

хватит. А поводок не перехватит, он из струны, железный…



 
 
 

…Душистое мягкое сено пахло так одуряющее, что кру-
жилась голова. Ночевка на сеновале – что могло быть луч-
ше? Где-то внизу тихо шуршала мышь, за стенкой хрумкала
жвачкой Зорька, наша корова. Я лежал, провалившись в се-
но, и смотрел в потолок, где на балке висели веники и пучки
запашистых трав. Я не мог уснуть. Перед глазами раз за ра-
зом вставали расходящиеся по воде круги от удара огромно-
го хвоста. Как ловить? Удочку мою она сломает сразу, это
понятно. Связать вместе две удочки? Вырезать из тальника?
Я так и не придумал, что делать – уснул.

Весь следующий день я не находил себе места. Утром на-
летела гроза, расквасив дороги и отменив рыбалку. После
обеда мы с мальчишками пошли в лес, который раскинулся
за деревней. Туда мы ходить не боялись, медведей там точно
нет, а уж волков тем более. Зато грибов – тьма. В сосняке
и белые грибы, и маслята с моховиками, а в березовых кол-
ках под еле заметными кочками прятались крепкие запаши-
стые грузди. Лес стоял за небольшим холмом, и по пути мы
немало времени потеряли на заросших ароматной клубни-
кой склонах. Но все же добрались до леса и разошлись в по-
исках грибов. Голые ноги чесались от травы, комары не да-
вали покоя своим нудным писком и жгучими укусами. Гри-
бов набрал много, разных, но думал все равно только о щуке
и считал минуты до возвращения деда.

…Мы с бабулей перебирали и чистили грибы, когда за во-
ротами раздался звук мотора дедова «Москвича». Я вскочил



 
 
 

и рванул открывать ворота – дождался наконец!
Умывшись с дороги и пообедав, дед, видя мое невозмож-

ное нетерпение, усмехнулся и протянул мне небольшой свер-
ток. Я развернул его дрожащими руками…

Огромные тройники, пластиковая катушка с намотанной
на нее плетеной леской, и большая, в мою ладонь блестящая
изогнутая медная блесна с насеченными с одной стороны че-
шуйками! Ух ты! Дед с доброй усмешкой смотрел на мои го-
рящие глаза.

– Деда, а как ловить? Она мои удочки сразу поломает…
– А нам удочка и не нужна – дед хитро смотрел на меня

из-под косматых бровей.
– Нам? Ты со мной? – счастью моему не было предела.
– Нам. А то она и тебя съест, как ту утку.
– А когда? – я подпрыгивал от нетерпения.
– Ты сначала снасть собери, рыбачок – дед усмехнулся. –

Вот как ты, к примеру, тройник к блесне крепить станешь?
Я уставился на снасть, пытаясь разгадать дедову загадку.
– Не гадай. Колечки нужны, заводные – он разжал ладонь,

на которой лежали несколько небольших колечек из сталь-
ной проволоки. – Снаряжай пока – поднялся и ушел в дом…

Рассказывать о том, как я бился над тем, чтобы приспо-
собить кольца к блесне, я не стану. Это было сложно, но я
справился. Оставались еще и тройники, но, изрядно исколов
пальцы, я сделал и это. Показал деду.

– Молодец. Теперь надо бы поводок к леске привязать,



 
 
 

и тогда пойдем на реку.
…Солнце зацепилось краем за  верхушку елки и  никак

не хотело уходить. Мы с дедом шли по улице вниз, и я по-
бедно поглядывал по сторонам – с дедом иду! На рыбалку!
Генка, увидев нас, тут же пристал с расспросами:

– А вы куда?
– На рыбалку – я чуть не прыгал от радости.
– На ночь?! – Генкиному удивлению не было предела. –

А кого ловить?… Погоди! – глаза его вспыхнули – Вы за щу-
кой?! А можно с вами? Ну пожалуйста!

– Если мамка разрешит, пошли – дед не замедлил шаг.
– Я щас! Я быстро! – Генка ринулся домой, чуть не затоп-

тав по пути курицу, заполошно метнувшуюся под забор.
Дед улыбнулся…
Генка догнал нас у самой реки. Что уж он там наговорил,

я не знаю, но он шагал рядом:
– А где удочка? А как мы ее ловить будем?
Я пожал плечами – я ведь тоже не знал. Следом за дедом

мы спустились к самой воде, где дном кверху лежала боль-
шая деревянная лодка. Помогли деду ее перевернуть и спу-
стить на воду, устроились на скамье. Дед оттолкнул лодку
от берега, уселся на корме и привязал леску к  торчащему
шпеньку. Повернулся к нам, подмигнул:

– Берите весла, вам ее ловить, вам и грести.
Мы не сговариваясь подхватили весла и опустили их в во-

ду.



 
 
 

– Вниз по реке давайте, до конца плеса.
Сказано – сделано. Мы с Генкой старались грести влад,

чтобы лодка не вертелась. Добрались до конца плеса, и дед
скомандовал:

– Разворачивайте, вверх пойдем.
Сам же взял в руки леску недалеко от блесны, раскрутил

над головой и забросил далеко в воду.
– А теперь гребите, ребятки. Не жалеючи гребите…
И  мы гребли! Мы старались, но  течение не  давало нам

разогнаться. Дед держал леску в  руках, следя за  тем, что-
бы она была внатяг, мы потели на веслах. На реку опусти-
лась настоящая ночь, и от этого дух захватывало особенно
сильно! Ночью на реке! Тишина, слышен только плеск весел
и иногда скрип коростеля откуда-то. Небо раскинуло над на-
ми звездный полог, стало прохладно. Комарье, увидев такую
знатную добычу, вилось над нами тучами. Спасал только де-
дов самосад и наш бесконечный оптимизм. Поначалу волне-
ние зашкаливало, но скоро монотонная работа веслами взя-
ла свое – всех мыслей было только о том, чтобы сделать еще
один гребок…

Внезапно дед дернулся, резко взмахнул рукой и  тут  же
принялся быстро выбирать леску, которая скручивалась
у его ног.

– Деда, что там? Деда?!  – мы с Генкой тут же бросили
весла, и нас начало сносить вниз.

– Гребите! – рявкнул дед и заработал руками еще быстрее.



 
 
 

За  кормой забултыхало, раздался характерный шлепо-
ток – щука! Но не та самая, это точно. Мы схватили весла
и принялись грести с удвоенной силой. Взмах дедовой руки,
и на дне лодки запрыгала щука. Была она немаленькой, деду
примерно до локтя, но это все не то. Мы с Генкой разочаро-
ванно протянули:

– Какая маленькааааая…
– Маленькая? – дед рассмеялся. – Это не маленькая, это

хорошая щука. Пара кило в ней точно есть.
Он ловко подхватил ее под жабры и принялся высвобож-

дать блесну, разжав рыбине зубы припасенной палочкой.
Щука смотрела на нас черными злыми глазами, и от этого
взгляда становилось как-то неуютно. Наконец высвободив
блесну, дед снова забросил ее в воду. Глухо булькнув далеко
за кормой, блесна канула в черную воду. И вновь потянулось
томительное ожидание и тяжкая работа. Дед сказал:

– А ну давайте я вас поменяю. Надевай – он протянул мне
верхонку. – Держи леску. Почувствуешь удар – резко подсе-
кай, сильно. Понял?

– Я часто-часто закивал головой, надевая верхонку и при-
нимая леску. Дед греб мощно, ровно. Генка с открытым ртом
смотрел то на меня, то на леску в моих руках. Над лесом под-
нялась луна, и дорожка света задрожала на воде. Я ощущал
всем нутром, как блесна играет под веодой, привлекая ту са-
мую щуку. Резкий удар! Я дернул рукой и ощутил сильное
споротивление на том конце лески.



 
 
 

– Деда, поймал! – голос мой сорвался на тонкий сип.
– Так тяни, раз поймал – дед не переставал грести.
Я принялся быстро выбирать леску, стараясь делать все

как дед. Щука забилась, леска пошла по кругу, в сторону ка-
мышей…

– Не пускай, запутает!
Я уперся ногами в корму и заработал с удвоенной силой.

Щука чуть меньше первой запрыгала на дне, собирая на себя
леску.

– Молодец! – дед подмигнул мне и сказал уже Генке:
– Помогай давай. Держи ее крепче. Сейчас блесну тащить

станем. Дед сложил весла и взялся вытаскивать блесну, по-
путно объясняя:

– Зубы у нее очень острые, пальцы вмиг распустит. На-
ка – он протянул Генке палочку. – Вставляй ей в рот и раз-
жимай зубы.

Генка сопел, пытаясь справиться с порученным делом:
– Ух какая силища у нее! А если ТА попадется? Что ж

с ней делать-то?
Наконец, блесну осободили.
– Бросай – дед смотрел на меня. – Постарайся, чтобы вся

леска вылетела.
Я привстал, раскрутил блесну над головой и бросил, ста-

раясь зашвырнуть ее как можно дальше. И чуть не все не ис-
портил – блесна упала у самых камышей. Оглянулся на деда
растерянно. Но тот сказал:



 
 
 

– Нормально, в самый раз. Щука любит под камышом сто-
ять. Держи давай…

Дед успел только пару раз опустить весла в воду, как могу-
чий рывок едва не вырвал леску из рук. Я изо всех сил рванул
леску на себя, и под камышом тяжело бултыхнуло, а потом
в неверном лунном свете я увидел огромный белесый щучий
живот! Та самая щука (а это точно была она) крутнулась ко-
лесом и ушла в глубину.

– Деда, утятница! – я не знал что делать.
– Держи крепко! Генка, помогай держать. Смотрите паль-

цы не обрежьте! – дед направил лодку к берегу, работая вес-
лами с невообразимой скоростью.

Генка вцепился в меня как клещ, силясь удержать, а я дер-
жал леску. Щука не билась, она просто давила вниз. Шнур
вдруг пошел по кругу – щука неотвратимо шла к середине
плеса, на глубину.

– Деда, она на глубину тянет!
–  Держи, сейчас  – нос лодки ткнулся в  берег. Дед вы-

скочил в  воду, затолкнул лодку подальше на  берег, под-
хватил меня и  поставил на  берег. Сам запрыгнул следом,
встал за моей спиной, обхватил меня рукой за пояс и сказал
негромко:

– Ну, теперь тяни.
Я изо всех сил потянул шнур на себя, пытаясь стронуть

рыбину с  места. Генка выбрался из  лодки и  стоял рядом,
не зная что делать.



 
 
 

–  Генка, в  лодке еще верхонка есть, давай!  – глаза де-
да горели нешуточным азартом. Генка опрометью метнулся
к лодке, зашарил в поисках верхонки. Минута, и он уже ря-
дом, вручил рукавицу деду. Тот натянул ее на мою вторую
руку:

– Вот так надежнее будет.
И началась борьба. Щучища никак не желала двигаться

с места, я сопел и упирался ногами в скользкий берег, дед
держал меня за пояс, а Генка метался вокруг:

– Вот это да! Щука! Как же?! – он не замолкал ни на ми-
нуту.

Дед на мгновенье отпустил мой пояс, и меня окатила вол-
на леденящего страха. А ну как дернет? Я ж сразу в реку
улечу!

Дед спешно стянул через голову майку, протянул Генке:
– Наматывай на руку, помогать станешь.
Вдвоем дело пошло. Щука нехотя пошла к берегу.
– Тяни, тяни – приговаривал дед, напряженно глядя в во-

ду.
И мы тянули, стараясь изо всех сил. Вдруг на самой гра-

нице видимости появилось бревно. Откуда оно здесь? Вот
только что ничего не было, и…

– Ох и  здорова мать – дед присвистнул, и  только тут я
понял, что это не бревно. Это щука!

Дед прихватил леску руками, помогая нам. Щука вдруг
изогнулась, вновь показывая белесый живот, и гулко ударила



 
 
 

хвостом по воде, рванувшись в глубину! Мы с Генкой даже
подались к воде, но дед был начеку:

– Держи ее! Крепко держи. Сейчас мы ее…
Щука ворочалась и никак не хотела идти к берегу, но силы

ее не бесконечны. Вот она вновь всплыла, уже гораздо ближе
к берегу, и лениво шевелила огромными, не меньше дедовой
ладони, плавниками.

– Тяните – свистящим шепотом сказал дед и шагнул к са-
мой воде, присел, вытянув вперед руку.

Потянули, и щука пошла к берегу. Пошла!
От напряжения ныли плечи, в горле пересохло, дыхание

сбилось, колени дрожат…
– Не спешите, помалу давайте – дед не отрываясь следил

за щукой.
Вот рыбина уткнулась носом в берег. Дед рывком схватил

ее за жабры, но она рванулась в сторону, и дед рухнул в воду,
а щука вновь устремилась на  глубину. Ну нет! Теперь мы
тебя точно не отпустим!

Мы с Генкой уперлись пятками в землю:
– Какая она огромная! – сдавленно просипел Генка.
– Ага – мой голос звучал не лучше.
Дед не спешил выбираться из воды, он взялся за лесу, по-

тянул. Разворачивая рыбу головой к берегу:
– Иди сюда, красавица, не упирайся – он приговаривал как

будто бы про себя. И щука вновь пошла к нам. Улучив удоб-
ный момент, дед подхватил ее поперек туловища сразу за го-



 
 
 

ловой, схватил за жабры и с хеканьем выбросил ее на берег!
Щука была огромной. Исполинской. Невероятной! Она

тяжело ворочалась на берегу, собирая на себя мелкий сор.
Мы с Генкой повалились на росную траву, глядя не в силах
поверить на  гигантскую рыбину. Мы ее поймали! Дед вы-
брался из реки, сел с нами рядом, тяжело дыша:

– Вот она, ваша утятница. Попалась. Теперь вы рыбаки!
– Деда, но это ж ты ее поймал…
– Я? – изумлению деда не было предела. – Ну нет, это ва-

ша добыча. Ты блесну забросил, вместе вы ее держали и вы-
важивали, а я только на берег выкинул, велика хитрость.

Мы с Генкой переглянулись и заорали что-то восторжен-
ное. Щука смотрела на нас своими черными глазами, застав-
ляя сердце холодеть от значительности свершенного.

Пасть щуки была такой, что в нее точно спокойно могла
пролезть не только утка, но и гусь, точно. В длину она была
почти как лодка (ну или мне так показалось?), огромный ма-
линовый хвост был шире весла! Пойманные до этого щуки
рядом с ней казались мальками….

Немного еще посидев, дед выломал в кустах прочный сук,
продел его под жабры и сказал нам:

– Пошли домой, рыбаки.
Мы с  Генкой с  двух сторон подхватили палку, рывком

подняли рыбину и пошли в горку. Хвост утятницы волочил-
ся за нами, оставляя в росной траве серебрящийся в лунном
свете след. Тяжеленная рыба дернулась, и мы попадали. Дед



 
 
 

усмехнулся:
– Ваша добыча – вам и нести…
Как мы дошли до  дома, я теперь уже и  не  знаю. Сил

не осталось вовсе. Но на предложение деда передать рыбу
ему только упрямо дернули головами.

Бабушка, увидев наш улов, всплеснула руками:
– Да как же вы ее одолели? Как смогли? Ой-ой-ой…
Мы упали во дворе, тяжело дыша и глядя в ночное небо.

Счастье, безграничное, бесконечное счастье затопило меня
с головой. Попалась!

– Генк, а помнишь, я говорил, что поймаю?
– Помню – Генка, как и я, дышал словно загнанная ло-

шадь.
– Поймал ведь. Мы поймали!
– Ураааааа! – наш с ним громкий крик пролетел над ноч-

ной деревней, заставив соседских псов залиться лаем.
– Тише вы, оглашенные! Всю деревню поднимете – бабуш-

ка хоть и строжилась, а глаза ее смеялись…
Нужно ли говорить, что утром мы стали героями? Вся де-

ревня пришла посмотреть на гигантскую рыбину. Дед подве-
сил ее под навесом, и хвост ее касался земли. В ее утробе мы
нашли щуку побольше первой пойманной. Генке досталась
порция щучьего мяса – честно заслужил. Котлеты из той щу-
ки показались мне самыми вкусными в жизни, а засушенная
голова до сих пор висит над дверью, напоминая мне о той
удивительной рыбалке…



 
 
 

 
Таежный хозяин

 
…Громко тикают на  стене старинные часы. Красивые,

резные, с  гирьками в  виде сосновых шишек на  цепоч-
ках и потускневшим от времени золотистым циферблатом.
Стрелки, вычурные, рельефные, показывают три часа. Ран-
нее-раннее утро, скорее даже ночь. За окном его небольшой
уютной кухоньки темно, хоть глаз коли. На плитке ворчит,
закипая, старый пузатый чайник – давний собеседник.

Несуетно достает из  настенного шкафчика засушенные
по лету травки да черный байховый чай – он только такой
и пьет. Душистый, пахнущий летней тайгой, он отменно вку-
сен с земляничным вареньем. Землянику он сам летом в сос-
новом бору собирал, отбиваясь от ошалевших от жары кома-
ров. А когда-то он с ней вместе по ягоды ходил. Но вот уже
пару лет как один живет, бирюк бирюком…

Чайник закипел, забренчал крышкой.
– Иду, иду, чего ты расшумелся…
Снял его с плитки, залил уже заложенные в заварник тра-

вы, сыпанул щедрую жменю чая и щепотку сахара – так чай
лучше взопреет, наберет вкус и цвет. Отодвинул занавеску,
бросил взгляд на небо – не светлеет ли? Нет, рано еще. Все
дела переделал, к выходу все подготовил, и извечное охотни-
чье нетерпение гнало его вперед, в тайгу. Наполненную за-
пахами подступающей осени и перестоявших грибов, летя-



 
 
 

щими на ветру паутинками и звонким цоканьем вечно сер-
дитых белок…

Он всю жизнь в тайге, с самого раннего детства. Дед его
был егерем, и и брал его с собой в тайгу на все лето. А по-
том он вырос и сам стал егерем. Вопрос о том, где работать
после армии, для него не стоял. Он с детства знал, что бу-
дет егерем, как дед. Будет так же охранять тайгу и зверей,
ходить по звериным тропам. Тайга была ему привычна и по-
нятна как собственный небольшой домишко, поставленный
еще прадедом в небольшой деревеньке у отрогов Саян.

В армии он как таежник и хороший стрелок попал в раз-
ведку. Учебка, потом служба в пограничной части в Приаму-
рье, где он впервые узнал, что бывает зверь страшнее мед-
ведя. И имя ему – тигр. Огромные коты внушали ему по-
чтение своей невероятной силой и умением прятаться в са-
мых неприспособленных для этого местах. За  всю службу
он лишь дважды видел тигров, зато слышал их и находил
следы постоянно. Низкий утробный рык и громкое маука-
нье вызывали невольное желание схватиться за автомат или
укрыться в бытовке – столько мощи и угрозы в них было. Он
как таежник прекрасно понимал, что противопоставить тиг-
ру не может ничего, кроме огнестрельного оружия. Но ему
было очень жалко этих красивых зверей, и он в глубине ду-
ши желал никогда не встретиться с тигром на узкой таежной
тропе. Вернувшись в родные Саяны, Матвей сразу же устро-
ился егерем на участок деда. И потекли беспокойные годы



 
 
 

жизни в тайге.
Однажды он целые сутки носился по  тайге, разыскивая

попавших в западню тетеревов. После оттепели ударил креп-
кий морозец, и закопавшиеся на ночевку в сугробы птицы
не смогли утром пробить толстую корку наста. Глухари с их
невероятной силой в такие ловушки не попадали – хороший
глухарь ударом крыла мог убить лису. А вот тетерева не мог-
ли выбраться самостоятельно, и гибли.

В другую зиму, когда сначала навалило небывалое коли-
чество снега, а потом установились лютые морозы, он на са-
нях завозил в тайгу соль и сено, подкармливал косуль и ло-
сей. Они не могли самостоятельно добраться до еды, из-за
глубоко снега оставаясь на местах.

А  уж сколько раз он спасал из  попавших в  промоины
на реке косуль, и сосчитать невозможно.

Но и сам охотился, не без того. В тайге без охоты никак.
Он никогда не стрелял без нужды и не бил зверя не в се-
зон. Сам не бил и другим не давал, за что был люто нелю-
бим разного рода начальством, любившим прибыть в тайгу
на охоту. Приехать на зимовье, попариться в баньке да по-
стрелять. Вне зависимости от сезона и наличия путевок. Та-
ких он со своего участка гнал в шею. Его сто раз грозились
уволить, да все как-то…

…Дед Матвей. Седой, как лунь, невысокий и  крепкий,
с удивительно большими руками. Ладони широкие, как сов-
ковая лопата, натруженные. Говорит мало, с  хитрецой по-



 
 
 

глядывая на собеседника не по-стариковскими ясными яр-
ко-синими глазами. Когда я впервые его увидел, он колол
дрова. На звон топора я и вышел, в первый раз попав в эти
места и побродив пару дней по тайге. В простой нательной
рубахе и широких шароварах, заправленных в кирзовые са-
поги, дед Матвей легко взмахивал топором и резко опускал
его на стоящую на колоде чурку. Та с хрустом разваливалась
на две части, разлетавшиеся в стороны. Я вышел на полян-
ку перед зимовьем, сопровождаемый выскочившей мне на-
встречу лайкой. Она услышала меня задолго до того, как я
увидел зимовье. Да я и не скрывался особо – шел привычно.
Пес встретил меня, обнюхал и пошагал рядом, легко и пру-
жинисто, как будто вот-вот сорвется в бег. Так и вышли к зи-
мовью в паре. Пес сразу устремился к хозяину, повернувше-
муся ко мне и державшему топор в опущенной руке.

–  Здравствуйте,  – я поздоровался приветливо, подходя
ближе и протягивая руку.

Дед коротким взмахом воткнул топор в колоду и шагнул
навстречу, протягивая руку в ответ:

– И тебе не хворать, – и улыбнулся широко, белозубо.
Рукопожатие у него было крепким, моя ладонь в его руке

потерялась, как будто в валенок руку сунул.
–  Дед Матвей,  – отрекомендовался он и  выжидательно

глянул на меня.
– Денис, – я не остался в долгу.
Он кивнул, как будто соглашаясь, и пощел в зимовье.



 
 
 

Я же скинул рюкзак, повесил ружье на вбитый в бревен-
чатую стену клин, присел, вытянув вперед натруженные но-
ги. Потом подумал немного да и разулся, с блаженством по-
шевелив в воздухе пальцами. Портянки расстелил на лежа-
щем неподалеку бревне – пусть просохнут.

Огляделся. Зимовье небольшое, приземистое, но  ка-
кое-то… аккуратное. Светлые сосновые бревна, ладная кры-
ша, крепкая дверь, рядом костровище с теплящимся костер-
ком и стол с лавками. Чуть в стороне банька небольшая. Как-
то здесь очень уютно. Бывает так: придешь к кому-то в дом,
и уйти хочется – неуютно, и все тут. А бывает и наоборот.
Вроде и нет ничего особенного, но тепло на душе становит-
ся. Здесь именно так и было.

Дед Матвей тем временем вышел из зимовья, неся в од-
ной руке закопченный котелок, а в другой большую глубо-
кую чашку, скорее даже тазик, в котором лежали несколько
картофелин, луковица и кусок сала.

Я поднялся, подхватил рюкзак и  шагнул к  нему, с  ра-
достью ощущая под босыми ногами мягкую траву. И даже
небольшие и  каменно твердые сосновые и  еловые шишки
не заставят меня обуться, хоть и больно на них наступать.

Поставив рюкзак на лавку, достал из него банку тушен-
ки, добрую краюху хлеба, пачку печенья. Дед Матвей только
глянул искоса и принялся ловко чистить картошку. Я при-
нялся за лук. Почистил, быстро нашинковал, потом вскрыл
банку тушенки…



 
 
 

Вкуснющая похлебка уже доваривалась, когда дед Матвей
принялся за расспросы – кто таков, откуда да куда…

Так за разговорами дождались наконец еды. Запах над по-
лянкой витал умопомрачительный, и я уже готов был свои
сапоги сжевать. Шел с утра, только чаю попив, а дело уже
к полднику, так что…

Сели. Дед Матвей половником разлил наваристую по-
хлебку по глубоким мискам, выставил на стол чашку с мало-
сольными огурчиками и кулек с перцем. Заметив мое удив-
ление, объяснил:

– Давеча в деревне был, так присолил малость.
Я свою порцию прикончил почти моментально, а дед ел

вдумчиво, дуя на ложку и подолгу пережевывая. Заметив,
что я уже расправился с похлебкой, кивнул на котелок – до-
бавки, мол, налей, коли желаешь. Я желал. И вторую порцию
ел уже так же, как дед Матвей. На костре тем временем за-
кипел котелок. Дед оторвался от еды, забросил в бурлящую
воду травки с чаем да несколько ягод дикой малины. Ух ка-
кой аромат поплыл над полянкой! Дед же, доев, выставил
на стол банку земляничного варенья. Тут и печенье ко двору
пришлось. Давненько я так вкусно не чаевничал!

…Посидели, пошвыркали горячим чаем вприкуску с ко-
марами, коих крутилось вокруг нас великое множество. По-
том дед Матвей поднялся, отправившись отмывать посуду. Я
сунулся было помочь, но он махнул рукой – сиди, мол. Тогда
я взялся за топор – хоть как-то отблагодарить деда за госте-



 
 
 

приимство. Топор легкий, ухватистый. Топорище за долгие
годы отполировано жесткими ладонями хозяина и ложится
в руку как влитое.

Взмах – и расколотая чурка разлетается в стороны двумя
аккуратными полешками, белеющими расщепленным нут-
ром. Взмах за взмахом. Я вообще люблю дрова колоть. От-
ключается голова от всех и всяческих мыслей, и если топо-
ром работать умеешь, то и усталости не бывает почти. Пе-
реколол оставшуюся горку чурок да принялся поленья скла-
дывать. Присел на корточки, на сгиб руки накидал горку по-
леньев и понес к поленнице, вдоль стены на солнышке при-
строившейся под небольшим навесом. Зимой такие дрова
хорошо горят, жарко в гудящей печке.

Дед Матвей, на  такое мое самоуправство глядя, лишь
хмыкнул и отправился растапливать баньку. И вскоре над
невысокой железной трубой закурился тонкий синеватый
дымок. Я обрадовался. После двух дней прогулок по осенней
тайге попариться в баньке – первое дело. А дед Матвей про-
изводит впечатление человека, банное дело знающего. На-
верняка и веников у него набор, да и травок он запарит нуж-
ных. Но до бани еще далеко – пока она жар наберет…

Я подумал, подумал да и отправился в тайгу, грибов по-
искать да и просто отдышаться. Самая пора сейчас опята за-
готавливать, так что глядишь и набреду на хороший пень…

Тайга дышит полной грудью, торопясь поймать последние
солнечные деньки перед долгим ненастьем. Сосны поскри-



 
 
 

пывают на легком ветерке, качающем их пушистые кроны,
в воздухе летают невесомые паутинки, поблескивая в сол-
нечном свете. Воздух напоен густым пряным запахом хвои
и грибов, тонким ароматом увядания и трепетным ожидани-
ем сна. Тихо и спокойно в тайге.

Толстый слой прелой хвои пружинит под ногами, застав-
ляя шагать и шагать. Ружье привычно оттягивает плечо, уши
ловят каждый звук – рябчиков в этих местах много, посвист
слышен тут и там…

Спустился в  небольшой распадок  – тут тень и  сырость,
и пахнет совсем по-другому. Вокруг стоят рябинки впере-
мешку с осинами и березами, там и тут торчат колючие хму-
рые елки.

И на склоне, освещаемое мягкими солнечными лучами,
лежит мшистое бревнышко, сплошь поросшее опятами.

Ух ты как! Щедра тайга, изобильна. Ну что ж, будем ре-
зать.

С опятами управился минут за двадцать, плотно набив за-
плечный мешок, да и отправился к зимовью. Вокруг посте-
пенно темнело – осенний день недолог.

На подходе к зимовью меня вновь встретил дедов пес. Об-
нюхал мешок с опятами, качнул кончиком пушистого хвоста
колечком и припустил назад. И то ладно.

Дед Матвей строгал что-то, сидя на лавке у стола и отбра-
сывая стружку в костер. Подошел, поставил мешок с опята-
ми на землю. Дед глянул на мешок, потом на меня:



 
 
 

– Добрый запас. Сушить будешь?
– Это я не  знаю, чего вы с  грибами делать станете, – я

тут же открестился от дальнейшей судьбы собранных опят, –
вам в зиму пригодятся поди.

– Гм, – дед пожевал губами, затем отложил нож, поднялся
легко. Подхватил мешок, перевернул чуть поодаль, на сол-
нышке, разворошив грибы рукой. Густой запах опят разнес-
ся над поляной.

–  Пусть пока обсохнут чуть, на  ночь приберу, а  завтра
на солнышке и дойдут. А пока расскажи-ка мне, какие у тебя
на завтра дела?

– Да особенных планов не было. Побродить по тайге, ряб-
чика поискать. Может на озерцо выйти на вечернюю зорьку,
утку покараулить.

Дед кивнул:
– Дело доброе. Самый сезон счас. Озерко тут есть непода-

леку, верно. И утка там садится часто. Давеча хороший та-
бунок крякаша там видел. А скажи-ка мне еще – пули есть
у тебя? Или картечь?

– На утку? – не понял я вопроса.
Дед засмеялся раскатисто, утирая слезы рукой:
– Ну ты даешь, охотник. Утку кто же картечью берет? Луч-

ше уж майкой драной загонять, и то толку больше будет…
Отсмеявшись, сказал уже серьезно:
– Медведя тут много, нешто следов не видал?
– Видал, как не видать. Есть и пуля, и картечь. В одном



 
 
 

стволе завсегда держу, – я невольно начал говорить в его ди-
ковинной манере, сам того не замечая.

Дед вскинулся:
– На предохранитель ставишь хоть?
– Конечно, – я даже возмутился слегка. Но потом язык

прикусил – дед Матвей хотя бы в силу возраста меня поучать
может. А мое дело на ус мотать да помалкивать.

Дед же, усмехнувшись, продолжил:
– А то был у меня друг, царствие ему небесное. Шибко

любил с ружьем побродить. Хорошее у него ружье было, бой
точный. Вот только одна беда – предохранитель не работал
совсем. Я ему сто раз говорил починить, а он все отнеки-
вался. Как-то по  зиме зацепил курком за ветку… или что
там у него вышло, не знаю. Да только когда нашли его, была
у него нога прострелена и артерия пробита. За пару минут
ушел. Так что…

Помолчали. Что говорить? И так ясно все.
А потом была баня. В маленькой парной был устроен все-

го один полок, в углу примостилась старая чугунная печь,
обложенная окатышами. В маленькое окошко едва-едва про-
бивался предвечерний свет. Пахло травами, дубом и мылом.
На печке стояло ведро с кипятком, в котором отмокал дубо-
вый веник. Париться вдвоем здесь бы не получилось – очень
тесно.

Дед предложил пойти мне первому:
– После меня у тебя уши в трубочку свернутся. Очень я



 
 
 

жар люблю.
Я в общем тоже жара не чураюсь, но спорить с хозяином

не стал. Сказали первым идти – иду.
Попарился от души, нагоняя в уставшее за день тело ду-

бовый дух. Поддавал на камешки, окунаясь в горячий пар,
хлестал себя веником, обливался ледяной водой…

Напарившись, выскочил из бани – хорошо! Вечерняя про-
хлада обняла со всех сторон, остужая и освежая. Дед сидел
на лавке, ворошил палкой угли в костре. Рядом стоял коте-
лок, из которого он мне немедля и налил полную кружку го-
рячего, пахнущего смородиной, чая. Придвинул банку с ва-
реньем, усмехнулся по-доброму, глядя на мое красное лицо,
и ушел париться сам…

А  я остался пить чай. Стемнело, и  комары принялись
за  меня с  новой силой. Но  меня комарами не  напугать, я
стойкий. Вызвездило, обещая завтра ясный день Из  тайги
доносились тихие шорохи, над головой проносились летучие
мыши, мелькая стремительными силуэтами. Кобелек свер-
нулся калачиком у костра и сонно глядел в огонь.

Дед Матвей появился из бани не скоро, раскрасневшийся
и довольный. Подсел к столу, принял от меня кружку с ча-
ем, сделал глоток, блаженно выдохнув. Посмотрел на меня
внимательно:

– Деня, а давай завтра вместе на утку сходим. На утрен-
нюю. А потом я в обход, а ты гуляй себе.

– В какой такой обход? – удивился я.



 
 
 

Дед хлопнул меня по плечу:
– Егерь я местный. Ты не усек что ль?
Я почесал в затылке:
– Да где ж я усеку, если ты без формы. Я как пришел, ты

все время в исподнем, – я хмыкнул.
Дед хмыкнул в ответ, сказал:
– Так ить вижу, что человек ты нормальный. Чего ж пе-

ред тобой регалиями козырять? А то хочешь давай со мной
в обход?

Я покачал головой отрицательно:
– Не, дед Матвей, не пойду. Я лучше тут погуляю где-ни-

будь. Или помощь нужна?
– Да не, какая помощь, – дед махнул рукой, – пойдем спать

лучше. Подъем-то ранний.
В зимовье было темно хоть глаз коли. Свои вещи я при-

строил в углу, достав только спальник. Бросил его на нары,
раскатал и завалился, вытянувшись блаженно. Сон пришел
незаметно. Вот только слышал ровное сопение деда, и уже…
утро.

…До озера шли около часа. Оно открылось передо мной
внезапно, и я уже не смог оторвать взгляда от водной глади
с отражавшимся в нем рассветным солнцем.

Над водой с  посвистом крыльев пронесся табунок уток
и  с  плеском упал на  воду, пуская широкие круги по  воде
и призывно крякая. Дед Матвей ушел от меня метров на две-
сти по берегу, выбирая позицию поприглядистей. Я двинул-



 
 
 

ся в другую сторону, косясь изредка на воду. Нашел место,
устроился. От воды тянет сырой прохладой и тиной, стоит
оглушительная тишина. Только утки крякают и  плещутся,
ныряя иногда. Я не спешу стрелять, хочу насмотреться сна-
чала. Очень люблю этот момент до первого выстрела, когда
ты еще не разрушил эту тишину.

Вот солнце поднялось чуть выше, и дед Матвей выстре-
лил, накрыв пару уток густой осыпью дроби. Одна из них за-
билась на воде, а вторая просто распластала крылья. табунок
с шумом поднялся с воды и устремился прямо на меня. Я
вскинул ружье…

– Б-бах! Б-бах!
Приклад тяжело боднул в плечо, сизый дымок пороховой

гари потянулся над водой. Упала одна утка, недалеко от ме-
ня, в прибрежную траву.

Переломил стволы, гильзы выскочили на  траву – позже
подберу. Зарядился, уселся. В воздухе вкусно пахнет поро-
хом – началась охота…

За пару часов подбили с десяток уток – больше и не нуж-
но. Часть съедим сразу, часть закоптим. Ну а завтра еще по-
охотимся, если нужда возникнет или желание.

Дед Матвей сказал, протягивая мне уток:
– На-ка, унеси в зимовье. мне с собой таскать не с руки.
Я принял от него уток да и пошел к зимовью неспешно.

Занялся чудесный день, теплый и ясный, и идти по тайге бы-
ло большим удовольствием.



 
 
 

На месте выпотрошил уток, напихал им внутрь наломан-
ных тут же можжевеловых веток – так они три дня могут про-
лежать. Но мне столько не нужно, вечером будем коптить.

Выпил чаю и пошел в  тайгу. Бродил до вечера, слушая
рябчиков и выглядывая тетеревов. Однако наткнулся на глу-
харя. Огромный черный петух стоял на тропе, поглядывая
по сторонам. Я припал на колено, вскинув ружье и ловя его
на мушку – оптики не было. Расстояние – метров сорок, в од-
ном стволе пуля, во втором – двойка, самое то. А глухарь
стоит, не шевелится даже, как на выставке. Даже стрелять
жалко, очень уж красив.

Задумался даже – стрелять или нет? Утки набили, с голоду
не пухнем… Но, с другой стороны, такой трофей…

Буду стрелять. Второй глухарь в жизни будет, если возь-
му. Задержал дыхание и плавно потянул спуск. Бахнул вы-
стрел, отдачи даже не ощутил. Глухарь упал на землю, за-
бился шумно. Я рванул к нему бегом. Пока бежал, птица за-
тихла. Подошел, не  веря себе  – неужели и  правда добыл?
Протянул руку, взял его за шею, поднял… Увесистый! ни-
как не меньше десяти кило. Вот это трофей! Можно и воз-
вращаться…

Вернувшись на зимовье, я застал деда Матвея. Он как-то
по-особенному суетился, быстро и очень экономно двигаясь.
Рядом с зимовьем стоял старенький «Урал» с люлькой.

– Что стряслось?
Он не  ответил сначала. Я не  стал мешать, выпотрошил



 
 
 

и глухаря, набил можжевельником, забросил в лабаз, к ут-
кам. Дед Матвей наконец обратил на меня внимание:

– Тут недалече рыбаки на озере стояли. Медведь их по-
драл и ушел. Они его подранили, надо добрать. Иначе добра
не будет. Идешь со мной?

– Конечно, – я не думал ни секунды.
Сборы заняли совсем немного времени. Я прихватил все

наличные пули и картечь, забросил рюкзак в люльку. Туда же
запрыгнул пес, а я устроился за спиной у егеря. Мотоцикл
рванул с места, с небольшим креном входя в повороты – спе-
шили мы очень. До рыбацкого стана добрались минут за 40.
Там уже никого не было – пострадавших отправили в дерев-
ню и оттуда в город, в больницу. На месте осталась изорван-
ная палатка, вся заляпанная кровью, да чей-то сапог.

Дед Матвей соскочил с мотоцикла и закружил по полянке,
высматривая следы., кобелек крутился рядом. Нашел, опре-
делил направление, куда скрылся медведь. Запрыгнул на мо-
тоцикл и покатил следом за собакой, уверенно взявшей след.
Лавировали между сосен, но было понятно, что скоро мото-
цикл придется бросить. Раненый медведь стремится укрыть-
ся, забравшись в глухую крепь…

Так и вышло. Спешились. Кобель ждал, нетерпеливо по-
тявкивая. Пошли за ним. Тут и там на кустах виднелись кро-
вавые потеки – сильно кровит. Должен силу терять, хотя мед-
ведь на рану крепкий… Посмотрим.

Шли по следу около двух часов, пока не уперлись в глу-



 
 
 

бокий балок, заросший черемухой и осиновым молодняком
вперемешку с невысокими елками. Здесь, точно здесь. Пес
лает неистово, но внутрь не идет – страшно ему. Мы с де-
дом Матвеем подошли ближе, принялись осматривать мест-
ность. Я бегом обежал балок, ища место выхода. Не нашел,
не вышел медведь. Затих, не шумнет даже. Вот и думай, че-
го с ним там? То ли ранение все же серьезное и он обесси-
лел. То ли затаился и ждет момента для атаки. Не-е-ет, вниз
нельзя точно. Но и ждать его здесь тоже никак. Пошел к еге-
рю. тот стоял, прислушиваясь чутко. Услышав меня, сделал
мне страшные глаза – никшни! А мне чего? Я стою, не дышу
даже вроде бы. Наконец дед сказал мне шепотом:

– Здесь он, выжидает. Не сильно ранен, кровь светлая вез-
де. Но потерял много.

Я слушал напряженно, палец на курке, в обоих стволах
давно по пуле заряжено. Дед же продолжил:

– Он злой сейчас, так что будем выманивать.
С этими словами он подобрал с земли здоровенный сук

и  с  силой бросил его в  самую гущу осинника. Недалеко
сук пролетел, завяз в ветках. Но медведь рявкнул негром-
ко, но так, что у меня чуть колени не ослабли. Ох и силища
в нем…

Дед же подобрал еще один сук и бросил его чуть дальше.
Медведь взревел еще громче, но не дернулся в нашу сторо-
ну. Дед газами показал мне – теперь ты. А сам взял карабин
на изготовку, отступив на пару шагов назад.



 
 
 

Я с громким треском сломал о колено подобранную вет-
ку и забросил ее в кусты. Одну, потом вторую. И тут зверь
не выдержал. С диким ревом он рванулся к нам, с треском
ломая подлесок. Я отскочил, вскидывая ружье и  готовясь
выстрелить в  любой миг. Пес с  лаем отскочил в  сторону,
но медведь так и не вышел из зарослей.

Тааак, это уже становится интересным. И долго нам тут
палками в него кидать?

Дед, видимо, думал так же. Он положил ладонь псу на за-
гривок и сказал негромко:

– Ату!
Пес стрелой сорвался с места и исчез в зарослях. Я-то ду-

мал, он боится, а он просто без команды ничего не делает.
Да и дед своим другом рисковать не хотел. Вот так.

Из зарослей донесся бешеный, остервенелый лай, рев мед-
ведя, а потом пес выскочил к нам и рванул в сторону. Сно-
ва нырнул в заросли уже с другой стороны… короткая пауза
и вновь лай и рев, а потом я уловил движение в подлеске…
миг и медведь перед нами. Огромный!

Пасть угрожающе распахнута, отчетливо видны желтые
вершковые клыки и синеватый язык. Волна звериного запа-
ха шибанула в нос, слышу его тяжелое дыхание и клокочу-
щий в груди рев.

Увидел нас, остановился на миг – кобель висел на его ляж-
ке, но медведь как будто не обращал на него внимания. Он
смотрел на нас, прямо на меня, и такой жутью на меня пове-



 
 
 

яло, что я чуть не выстрелил.
Медведь опомнился и  притопнул передними лапами,

слегка приподнявшись на задних, а затем заревел, широко
распахнув пасть. И тут дед Матвей выстрелил.

Я видел, куда вошла пуля – прямо в распахнутую пасть,
выбив из затылка кровавый фонтанчик. Медведь рухнул, как
подкошенный. Кобель продолжал терзать его ногу.

Я шагнул было к нему, но егерь поднял руку, останавливая
меня. Я спросил одними губами:

– Что?
Дед сказал вполголоса:
– Уши торчком. Живой он. Дострелить надо бы.
Я кивнул – понял мол, снова вскинул ружье, прицелился

и выстрелил медведю за ухо – он лежал ко мне левым боком.
Зверь содрогнулся весь от удара пули и вытянулся. Попа-

дание пули 12 калибра с расстояния в пару метров гаранти-
ровало результат.

Егерь кивнул удовлетворенно, шагнул к медведю, присел
на корточки. голова зверя была размером почти с сидящего
на корточках деда, как мне показалось тогда. Ох и здоров.
Шкура его лоснилась – нагулял за лето жирок, приготовил-
ся к зимовке. И что его понесло к рыбакам? Наверняка те
не сжигали отходы, а просто прикапывали их рядом с лаге-
рем, и зверь пришел на запах. Всегда так бывает в медвежи-
стых местах. Медведь – хозяин в тайге, и по-хозяйски при-
шел проверить, чем это таким вкусненьким тут пахнет. И на-



 
 
 

ткнулся на людей, спящих и беззащитных. Дальше все из-
вестно.

Мы ворочали медведя, пытаясь найти ранение, которое
ему сумели нанести рыбаки. Нашли. Кто-то из них всадил
дробовой заряд медведю в  шею, под самым подбородком,
ничего особенно не разрушив, но больно зверю было.

Распотрошив медведя и отрубив передние лапы, мы от-
правились в обратный путь. Каждая лапа с огромными, сан-
тиметров по пятнадцать, когтями, заняла по рюкзаку. Здо-
ров был, жалко даже.

Словно услышав мои мысли, дед сказал:
– И чего его вынесло на дураков этих? Гулял бы себе, жи-

рок нагуливал. Спать бы лег, а весной детишек наделал бы.
Эх… вся пакость в тайге от человека, точно тебе говорю…

До зимовья добрались в молчании. Там я быстро ощипал
пару жирных крякашей и сообразил шулюм.

Поели тоже в молчании. Настроение у деда было аховое.
Медведя ему было очень жалко. Не меньше, чем рыбаков
этих непутевых.

Уже перед сном, когда пили чай, дед Матвей сказал, глядя
в огонь:

– Всегда нужно помнить, кто в тайге настоящий хозяин.
И вести себя подобающе…

Наутро я уехал, прихватив трофейного глухаря и  пару
уток. Дед Матвей провожать меня не стал – с утра он умчался
в деревню. Пусть мужики приедут и медведя заберут. А шку-



 
 
 

ру ему отдадут потом… Но перед уходом не забыл затеплить
костерок и подвесить над огнем котелки с шулюмом и чаем.

Я позавтракал, вспоминая его добрым словом. Очень он
по-хозяйски все делает, душевно и гостеприимно. И обо мне
позаботился. Так что я выложил из рюкзака тушенку, сахар
с солью и другой припас, оставил в зимовье – деду Матвею
пригодится.

Шел по  тайге к  лесовозной дороге и  думал о  том, кто
все же хозяин в тайге?…



 
 
 

 
Борзый

 
Раннее – раннее утро, почти ночь. Густой белый туман ви-

сит над рекой, прячется в дремучей тайге по берегам и холо-
дит кожу. Крупные звезды уже почти не видны. Скоро рас-
свет. Август в том году выдался на редкость контрастным:
днем жара, ночью же зябко.

Пахнет остывшей за  ночь травой, тайгой и  грибами. Я
сижу у костра и пью чаек со смородиновым листом. Благо
смородины в этих местах богато… Я жду. Скоро солнце по-
кажется над горизонтом, разгонит густой таёжный сумрак
и растопит туман.

Я приехал сюда вчера под вечер, наслушавшись рассказов
о местных рыбных богатствах. Взял и поплавочки, и спин-
нинги – разведывать, так по полной программе!

Начать решил с поплавка. Рогульки под удочки я выре-
зал и установил еще с вечера, облюбовав уютное местечко
под раскидистым тальником. Черви накопаны, манка заме-
шана… пора.

Быстро наживил и  забросил обе удочки. Поплавки еле
видны в неверном утреннем свете, туман чуть приподнял-
ся над водой… тихо. Только комары пищат звонко и где-то
в тайге за спиной что-то похрустывает. Ожидание первой по-
клевки всегда особенное, а уж на новом месте…. В голове
невольно крутятся мысли о рассказах друзей про эту речку:



 
 
 

и окуни со щуками, и вездесущие караси с плотвой, и даже
лини и пескарь встречаются в этой речке.

Речка неширокая, метра 4. Берега густо заросли тальни-
ком и черемухой, а дальше – глухая тайга. Течение места-
ми почти неощутимое, есть омутки и небольшие перекаты.
Очень интересная речка. Там, где я раскидал снасти, глуби-
на около 2,5 метров, а под тем берегом течение.

Зеркальная гладь воды отражает в себе небо и склонив-
шиеся над водой кусты. Поплавки застыли недвижимо…
и вдруг правый поплавок качнулся. Сердце сбилось с рит-
ма и начало разбег. Рука помимо воли метнулась к удочке…
Поплавок завалился на бок и стремительно пошел в сторо-
ну! Подсечка, рывок, недолгое сопротивление и золотой ка-
рась заворочался в траве, тяжело шлепая хвостом. Отлично.
Удочка заброшена, и ожидание новой поклевки, еще более
жгучее) Я настолько увлекся рыбалкой, что не сразу услы-
шал странные звуки за спиной. Повернувшись, я обомлел.

Здоровенный рыжий котище самым наглым образом по-
едал моего карася, придавив его лапами к земле и прижав
уши. Откуда он тут взялся? До ближайшей деревни километ-
ров 5! Увидев, что я его заметил, котище и не подумал убе-
гать. Он злобно на меня ощерился, сверкнув глазами и на-
пружинившись, как для броска. Ах негодяй! Ну поделом, на-
до рыбу в садок убирать. Я протянул к нему руку, будто бы
собираясь забрать рыбу. Ух как сверкнули глазищи! Жел-
тые с огромными зрачками, усы встопорщены, уши прижаты



 
 
 

к голове. Котяра отмахнулся от меня лапой с растопыренны-
ми когтями и утробно зарычал… Поняв, что я на его (уже
его) добычу всерьез не посягаю, рыжий продолжил смачно
хрустеть карасинной головой. Я решил ему не мешать и вер-
нулся к рыбалке…

Поймав еще с пяток карасей, решил разведать хищника.
Собрал снасти и пошел за спиннингом. А котяра тем време-
нем доел карася и устроился… в моей палатке на спальнике.
Ну дружок, это уже наглость. Я выгнал его из палатки (котя-
ра недовольно фыркнул и царственно удалился, нервно по-
дергивая кончиком хвоста), застегнул ее (как и пролез, ведь
сетка была застегнута) и отправился выше по течению. Ко-
тяра остался в лагере, завалившись прямо на траву у костра.

Я нашел прогал в плотной стене кустов, осмотрелся. Хо-
рошее местечко. Омуток метров 6 в диаметре, по краям за-
рос кувшинкой. Кусты над самой водой, конечно, не способ-
ствуют забросам, но на таежных речках всегда так). Поэто-
му и спиннинг взял короткий, 2200 всего с  тестом 5—15.
Первый заброс вдоль берега. На поводке – любимая вертуш-
ка. первая проводка. Тишина. Заброс, проводка… исхлестав
омуток во всех направлениях, решил сменить наживку и по-
ставил поппер. Заброс. Поппер рывками пошел по поверх-
ности, с бульком разбрызгивая воду. Есть выход! Окунь мет-
нулся к попперу, удар, рывок и окунь на берегу. Темно-голу-
бой, с яркими контрастными полосами и оранжевыми плав-
никами и хвостом, он встопорщил спиной плавник и прыгал



 
 
 

на траве. С почином! Новый заброс и снова окунь.
Я пошел дальше  – хотелось и  щуку найти. Следующее

удобное для подхода к воде место я нашел метров через 300.
Здесь  – другая картина. Ширина реки метра 4, трава по-
лощется на  течении вдоль берега, в  середине видно поря-
дочную глубину. Снова цепляю вертушку и на третьей про-
водке под самым берегом удар! Фрикцион завизжал, сматы-
вая шнур. Я подзатянул его, вынуждая рыбу притормозить.
Да, неудобно здесь бороться  – ветки нависают над водой,
очень ограничивая свободу маневра. Но куда деваться? На-
чалась возня. Щука металась в разные стороны, делала свеч-
ки и трясла головой, пытаясь выплюнуть блесну. А я не да-
вал ей запутать шнур и постепенно выматывал. Щука попа-
лась большая, не меньше 8 кило на глаз. Ну за 10 минут я ее
уговорил все же. Багорика и подсачека при себе нет, берег
обрывистый и  скользкий. Та еще задачка. Я подтянул уже
почти не  бьющуюся щуку к  самому берегу. Она смотрела
на меня своим черным глазом и ждала момента. Но я ученый
и щучий нрав знаю хорошо. Изогнувшись невозможным об-
разом, я схватил щуку сразу за головой. Она забилась и чуть
не сбросила меня в воду! Вот это экземпляр! Наконец щука
на берегу. Оба дышим как загнанные лошади, а в груди у ме-
ня пожаром разгорается счастье. Вот она, большущая щука
из маленькой таежной речки, лежит на берегу и хлопает хво-
стом по земле, собирая на себя мелкий лесной мусор. Отды-
шавшись, я пошел к палатке. Разведка состоялась.



 
 
 

По  пути я думал, как там мой котишка? Наглая рыжая
морда с несносным характером.

Рыжий был на месте. Встретил он меня широким зевком
во всю свою немаленькую пасть с внушительным набором
зубов. Встал, потянулся и пошел обнюхивать мою добычу.
В  глазах его явно читалось, что щука точно принадлежит
ему. Ну нет, это моя добыча. Я опустил всю рыбу в садок
к карасям. Котяра с явным сожалением во взоре проводил
щучий хвост, скрывшийся в садке. Потом посмотрел на ме-
ня. Посмотрел как на предателя. Я усовестился и достал ему
одного окунька. Рыжий с  достоинством подошёл к  угоще-
нию, обнюхал, аккуратно взял в зубы и понес к костру. Это ж
надо. Он тут уже обжился, я смотрю. Ну-ну…

Чуть позже, оживив костерок, я принялся кашеварить.
Почистил пару карасей и зажарил их. Запек картошки, за-
варил чай. Как же вкусно все это на природе. Самая немуд-
рящая еда вызывает просто вкусовой взрыв! Котяра все это
время внимательно за  мной следил, лениво развалившись
на бревнышке у костра. Пообедали, попили чаю. Кот не пил,
конечно, но компанию составил.

После обеда я прилег немного отдохнуть, и размышления
мои крутились вокруг наглого пришельца. Неужели в лесу
живет этот рыжий красавец? Большой, на  высоких ногах,
уши порваны в драках, но чистый. Темные полоски выде-
лялись на ярко-рыжей шерсти, делая его похожим на  тиг-
ра. Морда… наглая у него морда. Взгляд надменный и очень



 
 
 

умный. Такой голодным точно не останется. Или бурунду-
ка какого поймает, или у рыбака рыбу отожмет. Так за раз-
мышлениями я незаметно уснул. Великое удовольствие так
вот днем подремать в теньке. Легкий ветерок качает листву,
гоняя тени по лицу и освежая, жужжат насекомые, тренька-
ет кузнечик, птички поют… а запахи какие вокруг! Благо-
дать…

Проснулся я, просто открыв глаза. Котяра спал у меня под
боком, уютно свернувшись калачиком. Я шевельнулся, и он
открыл глаза, глядя на меня недоуменно. Потянулся, встал
и вышел из палатки. Вот наглец, хоть бы спасибо сказал. Ве-
черело. Солнце уже не жарило так яростно, в воздухе разли-
лось такое ласковое предвечернее тепло. И мы пошли на ры-
балку. Котяра (про себя я решил дать ему имя «Борзый»)
вышагивал передо мной, задрав хвост трубой и встопорщив
усы. Ни дать ни взять ведет своего человека на  прогулку.
Зорьку я решил посвятить поплавку. Пара карасей не утоли-
ли моего любопытства, я хотел линя. Борзый, судя по всему,
был не против. На обе удочки я насадил червей, отставив
манку до времени в сторонку. Поплавки закачались на воде.
Борзый зачарованно смотрел на них, не мигая. Неужто пони-
мает, что к чему? И вот поплавок запрыгал. Котяра вскочил,
заметался вдоль берега, поглядывая на меня и громко басо-
вито урча. Ого! Точно рыбачок! Я подсек и выволок на берег
тяжело ворочающегося карася. Котяра метнулся к нему, об-
нюхал и отошел в сторону. Хм. Ну да, это ж не линь. Так мы



 
 
 

и рыбачили. Линя так и не поймали. Увидев, что я собираю
снасти, кот молча ушел к палатке, предоставив мне самому
тащить все снасти. Но я не в обиде – линя ведь не поймал…

Я прожил в этом месте еще пару дней. И все это время
меня преследовала мысль о Борзом. Я уже просто не мог его
бросить одного на берегу. За эти три дня он ни разу не поз-
волил себя погладить, он вымогал у меня рыбу и теснил меня
в палатке. Но я к нему привязался. Кот по своему обыкно-
вению все решил сам. Он просто ушел. Я проснулся утром
и не нашел его. Искать не стал…

Эта история случилась лет 10 назад. И все эти 10 лет я
приезжал на рыбалку в это место, один или с друзьями, ле-
том и зимой. И каждый раз Борзый молча появлялся у кост-
ра и отжимал у нас рыбу. Проводил с нами пару дней и снова
удалялся. Зимой он становился нереально пушистым, пры-
гал по сугробам и грелся с нами у костра. И никогда никому
не позволял себя погладить или тем более взять на руки.

Этой зимой он не пришел…



 
 
 

 
Дождь

 
Серое, затканное тучами небо…. Какой-то тягучий

день….Капли дождя очень неспешно падают на  землю.
Дождь никогда не спешит. У него не бывает иных дел, кроме
как напоить землю и дать ей новые силы… А еще дать нам
погрустить… или помечтать о чем-то.

Кто-то любит плакать вместе с небом, а кто-то выскаки-
вает на улицу и пляшет в лужах босиком, с хохотом выбивая
пятками брызги, шлепая босыми ступнями по мокрой траве
и счастливо сверкая глазами из-под мокрых, слипшихся во-
лос…

Кто-то завороженно смотрит в окно, растворяясь в лью-
щихся с неба потоках, не слыша ничего вокруг… Пусть….

Кто-то ждет, что вот-вот выглянет солнце. И оно выгляды-
вает… и тогда дождик слепнет….капли его искрятся, разби-
ваясь об асфальт и шлепая мокро по листьям тополей, обе-
щая скорые грибы и густую жару сразу после….

Или не  выглядывает… и  тогда небо хмурится грозно,
сдвигая тучи и высекая искры… Тяжелые раскаты грома пе-
рекатываются гулко, молнии хлещут небо…. Все вокруг за-
мирает в ожидании неминуемого… Нахохлившиеся птицы
прячутся от дождя, пережидая небесную беспутицу…

Лето…
А кому-то в дождь хочется не думать ни о чем.… Устре-



 
 
 

миться в  небо легкокрылой птицей… взмыть над облака-
ми….увидеть солнце… вспомнить о  том, что жизнь – она
разная. Увидеть, как солнце играет в каплях дождя на тра-
ве… как звенят ручьи и счастливы птицы, парящие над ту-
чами….

Рухнуть вниз и обнять своих близких… прижать их к гру-
ди одной охапкой… притиснуть… целовать в теплые макуш-
ки… и не отпускать от себя… а дождь… дождь пусть капает
все так же неспешно….

А потом сесть тесным кружком… налить горячего чаю…
вытянуть руки к  огню… и  говорить, вспоминать, делить-
ся…. Вспоминать счастье, делиться радостью, говорить
о любви друг к другу…

Мы редко говорим о  ценностях… все больше о  ценах.
А ведь главная ценность – она совсем в другом… И цена ей –
мы сами…

А потом поднять глаза к небу и увидеть… радугу
И вспомнить о том, что один серый дождливый день – это

просто время подумать…



 
 
 

 
Связной

 
…Стылое декабрьское утро. В морозном мареве тянется

к небу тонкой струйкой сизый дымок от полевой кухни. На-
конец-то подвезли снабжение. Мы уже три дня едим и не мо-
жем доесть убитую взрывом лошадь. Обозники тоже попа-
ли под артобстрел, кухню разнесло в мелкое крошево пря-
мым попаданием. Повара, Ваню Михно, убило как-то стран-
но. Просто умер. Ни ран на теле, ни синяков. Просто упал
и перестал быть. Потом уже, когда на руки подняли, ощути-
ли, что все его тело в студень превратилось, совсем без ко-
стей. Близким взрывом, видать, все внутри разорвало.

А какой парень был… Балагур и весельчак, для своих все-
гда старался побольше да повкуснее урвать на полковой кух-
не. Все оживлялись, когда на позиции показывалась его мох-
ноногая лошаденка, тянущая за собой кухню на скрипучих
колесах. А он все ругал ее: «Куда прешь, окаянная! Распле-
щешь же все! Ууууу, злыдня!», и замахивался полотенцем.
Ни разу не ударил. Мужики выстраивались в оживленную
очередь, тиская в  заскорузлых от  пороховой гари пальцах
мятые алюминиевые котелки и кружки под горячий чай. Кто
бывал в окопах, тот знает, какая это ценность – горячий чай.
Сжимаешь парящую кружку через рукава, глотаешь, обжи-
гаясь, крепко заваренный чаек, и оттаиваешь душой как буд-
то. Ваня всегда варил крепкий чай и добывал к нему куско-



 
 
 

вой сахар. Мужики его за это крепко уважали. Нету Вани…
Новый кухарь, Петро, грубоватый мосластый мужик, ши-

роченный как дверь в сарае, такой здоровый, что сам бы мог
кухню таскать по позициям. Нелюдимый, почти не разгова-
ривает. Смотрит только из-под косматых бровей и молчит.
Был он до  этого в  минометном расчете, там таких любят.
Один на  себе станину таскал, а  ты попробуй подними ее,
трехпудовую. А он таскал. После контузии хотели его комис-
совать, но он шибко на фронт просился. Сын у него здесь
воюет, вот и пожалели мужика, взяли на кухню. Мда… Все
перемешала война, сорвала с места целые народы, заварила
в одном большом котле. Гибнут люди, и это уже привычно.
Не страшно. Поначалу страшно было, а сейчас… прогорело
все. Одна злоба осталась. И боль.

Я вышел из блиндажа, прислушался к далеким ухающим
разрывам. Молотят наши по фашистам, артподготовка идет
вовсю. Скоро опять с места сниматься. Ох и надоело. Идем
и идем. Но все же вперед идем, не бежим. И будем идти,
зубами будем рвать немца. За Ваню того же.

Весь ноябрь шли по распутице. Грязь, грязь, грязь… Так
много грязи, что, казалось, кроме нее и нет ничего вокруг.
Сапоги вязнут в липкой грязи, расквашенной тысячами ног,
колесами машин и подвод, гусеницами танков и самоходок.
То и дело упираешься плечом в  завязшую подводу, помо-
гая немощной измотанной лошаденке тянуть зенитку. С над-
садным матюгом выталкиваешь ее из лужи, оскальзываясь



 
 
 

и едва не падая….Когда же уже подморозит? Но в этот год
ноябрь под Невелем стоит теплый, и воевать тяжело. Ниче-
го, мы сдюжим. Фрицу ведь тоже тяжело, а значит, побьем
мы его.

Дошли мы до Пустошки, и шли бы дальше, но немец пе-
ребросил подкрепления и уперся. Вот и воюем на месте, того
и гляди окружат нас, тогда туго придется. Но вот сейчас стою
у блиндажа, слушаю далекое уханье разрывов – наши. Гонят
немца, отсекают от нас, давая нашей армии проход. Так что
скоро сниматься с места и гнать врага дальше.

Артобстрел наши ведут у городка под названием Городок.
Там немцы сосредоточили свои силы и укрепились в оборо-
не. Но и мы не лыком шиты, выбьем. Как пить дать, выбьем.

Сзади кто-то надсадно закашлялся. Обернулся. Ники-
фор Богданов, невысокий, коренастый, с простоватым лицом
и хитрющими глазами. Вышел, затянул самокрутку. Ох и яд-
реная махорка, даже мне закашляться захотелось. А он гля-
нул на меня хитро, как обычно, спросил:

– Как думаешь, ночевать здесь будем или погонят опять
нас куда?

– Думаю, погонят скоро. Слышь, как грохочут наши? Бьют
немца.

И только я замолчал, как по траншее пронеслось: «Сни-
маемся… Приготовиться к выходу…».

Ну вот, как я и думал. Никифор сплюнул под ноги, вы-
ругался и пошел к расчету. Нужно было миномет собирать



 
 
 

в дорогу. Я же рванул в блиндаж, мужикам сообщить. В тес-
ном прокуренном сыроватом блиндаже было темно. Связной
сидел на рации, слушал эфир. Здесь уже знают – мужики без
спешки поднялись с мест, принялись навздевываться. Я под-
хватил свою мосинку, нахлобучил шапку, закинул на плечо
вещмешок, выскочил наружу. А там уже суета вовсю. Петро
молча сворачивал только приготовленное было к раздаче ку-
хонное хозяйство. Не пообедать нам опять…

Армия собралась быстро – не впервой уже. Все вокруг ра-
ботало, как единый механизм. Идем в ночь. Середина декаб-
ря, Новый год скоро. Третий уже Новый год на войне. Где
встречу? Да и встречу ли? Клятая война. Дома жена с ре-
бятишками, а я тут. Хорошо хоть к ним война не пришла.
И не придет уже, не пустим. В Сибири они, в далекой тай-
ге. Там зима вовсю, морозы трескучие. А здесь вон туман
сегодня, а ведь 13 декабря на дворе. Из-за тумана авиация
не смогла нормально отработать, говорят. Прижали наших
там. Минометами, танками и  пулеметами прижали к  зем-
ле пехоту, танки тоже на месте остались, огрызаются пока.
Больше 20 минометных и артиллерийских батарей давят ог-
нем. Будем помогать, у нас вон минометчики какие лихие.

Бегом, бегом, снова по  грязи. Но  подморозило все  же
немного, нет той каши на  дорогах. Глаза в  землю, идем.
Размеренно, ходко, привычно. Прямо передо мной широ-
кая спина минометчика Гриши Савченко. Крупный, с гул-
ким голосом и большими руками, он укладывал мины точ-



 
 
 

но по реперам, накрывая врага смертельным дождем. Сей-
час он шел, переговариваясь негромко с соседом, длинным
и нескладным бойцом по фамилии Ерошкин. Никто из нас,
похоже. Не знал его имени. Так и звали – Ерошкин. Эта фа-
милия как-то удивительно подходила к его нескладной фигу-
ре, к его суетливой манере говорить, и совсем не сочеталась
с его педантичностью. Он всегда доводил начатое до конца.
Не было случая, чтобы он бросил что-то на полпути. И еще
он был очень мастеровитым. Умел чинить все – от патефо-
на до танковой ходовки. За это его всегда снабжали куревом
и спиртом, и у него можно было разжиться табачком в лю-
бую трудную минуту.

Идем. Задача – дойти до нового места, занять позиции,
начать артподготовку.

Впереди армии идут связные. Они тянут кабели связи
от штаба до позиции, идут сразу после разведки, то есть по-
сле нас. Я в батарее остался, а наши ушли еще вчера в ночь,
разведать позиции врага и нашу будущую стоянку.

Нет связи – нет победы. Эта взаимосвязь прослеживается
очень четко.

Разведка приносит информацию в штаб, из штаба она ухо-
дит командованию армии. От командования армий развед-
данные ручейками стекаются в Ставку. В Ставке генералы
видят всю картину фронта, продумывают стратегию и  со-
общают ее в  штабы армий, а  оттуда приказы разлетаются
по позициям. Все это работает только в одном случае – если



 
 
 

есть связь. Надежная и быстрая. И если разведка со связью
дружит. У нас за связь отвечает Игнат Боровков, сержант,
командир отделения связи нашей батареи. Невысокий, ши-
рокоплечий, с широким скуластым лицом, он был резким,
жестким. Подчиненных гонял нещадно, но и сам шел в огонь
не сомневаясь. Связь держал, а большего и не нужно.
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